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५ व] नि है? २० जन 
ही धर हि ह्य 
2 * 
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उमारे यहां मनीला, नारियलकी जंद (कोयर), सन, सूत, पाठ आदिके रस्से बहुत 
सुन्दर ओर टिकाऊ तैयार किये जाते हें | 


मिलो ओर जहाजोंके लिये 


टेंपरबेंड- रस्से, विहप रस्से ओर जठकी रस्लिएँ 
...._ खास तौरले बनाई जाती हैं। 


ब_-__ 


ध्् ९०७: आप: 
हनी 


गवर्नमेंट; टस्ट, रेल्वेज, मिल्स, मर्केन्टाइल फम्से, शिपिंग ओर इंजीनियरिंगके 
कारखाने बंदरगाह ओर डोक-यार्ड आदिके दम 


रजिस्टड कंट्राक्टर ओर सप्लाई करनेवाले 
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६२५ ॥ ५ महक, सी 

2 5 शी शक 
| पर हू उन 
बढ हक 


दर न रमन मन न्त कम न न्श्य्श्््य्श्क्िेॉॉाज्धलटजप 
४ जज की 
भाग्सवर्षमं सबसे बड़ा, अकृत्रिम और सुलभ आयुर्वेदीय ओषधालय 7 टू 25% 











( सज १६ ०१ इ०में स्थापित होकर इसने आयुर्वेद-जगतमें युगान्तर उपस्थित किया है) 

. कारखाना शोर हेड आफिस->ढाका । कक्षकत्ता देडन्आफिस--५१।१, विडन रस“ ट। कलकत्ता ब्रांच--वड़ाबाजार ,.वहू बाजार, श्यामवाजार द 
चोरंगी, भवानीपुर, खिद्रिपुर। घअन्‍्य बांचें ४--कानपुर, रल्ादाबाद, गया, बनारस, काशी चोक, गोरखपुर, भागलपुर, पटना, लखनऊ 
देहली, मथुरा, जमशेदपुर, मेमनसिद्द, नेत्रकोणा, कुष्टिया, जलपाईगुड़ी, बोगड़ा, मदारीपुर, सिराजगंज, सिलहट, रंगपुर, चटगांव, मेदनीपुर, 
कंटक, खुलना, बरहमपुर, राजशाद्दी, गौहाटी, तिनसुकिया ( डिब्रुगद ), मद्रास, "ढाका चौक, नारायणगंज, चौसुहानी (नोआाखात्नी)॥। 
वम्बई ---४१३, कालवादेवी रोड.] रंगून--वेसिन, मगडाज्षे (वर्मा) आदि । 

















अध्यक्ष मथुरा बाबूके ढाका-शक्ति- | की ही नहीं जा सकती |” इत्यादि । 
ग्रोषधालयका निरीक्षण कर हरिद्वार 
कुम्म मेलेके अधिनायक महात्मा भोला- 
नंद गिरि महाराजने शअ्रध्यक्षसे. कहा 
था--“ऐसा काम सत्य, त्रेता, द्वापर; 
कलिमें किसीने नहीं किया। आप तो 
| राजचक्रवर्ती हैं ।?? 

भारतके भूतपू्व अस्थायी गवनर- 
जनरल तथा वायठराय ओर बंगालके 
भूतपूर्व गवर्नर लार्ड लिटन बहादुर-- 
“इतनी बड़ी तादादमें देशी जड़ी-बूठी 
वग्रेरदसे आयुरवेदीय ओषधिका तैयार 
चातुगण स्वरण-घटित ओर विशेष | &रना अवश्य ही असाधारण कृतित्व है 
प्रक्रिया संपादित । (8 ए87'ए 27086 80॥6ए७70॥0?? 
सिद्ध सकरंच्वेज-२ )तोल्ा देशबंधु सी ० आर०दास- “शक्ति बृहत्‌ खद्रि बटिका-£) डिब्बी 

सब तरहके ज्लयरोग और कम- | ओषघालयकी श्रौषधि प्रस्तुतकी कंठ-शोघक्‌ ओर अमि-वर्धक 
जोरी वगैरहका अमूल्य मदौषध | | व्यवस्थासे अच्छी व्यवस्थाकी आशा | ताम्बूल-विलास । 


काफी नधीखय जी 


सारिवाद्यारिए--३) सेर 
सब तरहकी - ख़नकी ख़राबी, 
गाठया, स्नायुशूल, . लकवे 
वगृरहकी बीमारियोंमें जादूकी 
तरह काम करनेवाली | 


अम्नतारिष---३) सेर । 
मैलेरिया ओर पुराने ज्वरका 
महोषधघ | क्‍ 


. षघड़गुण बलिजारितं स्वणंघटित 
मकरध्च ज्ञ--5) तोला 
स्वरणंघटित मकरध्वज्ञ--5 ) तोता... 


महाभूड्गराज तल--६ ] सेंर... 
सवजन-प्रशंसित आयुवरदोक्त . 
महोपकारी केश तेल | 


अशोक छत--खस्री-रोग श्वेतप्रदर, रक्त- 


वसम्तकुसुमा #र रस---३) प्रदर और वाघक वेदनाकी मदौषधि। 


बहुमूत्रका बहुमूल्य महोषघ | द्शनसंस्कार चूर्णगा--डिब्बी £) 
प्रकारके दातिके रोगोंकी दवा। सभी 
बड़ी दुकानोंमें मिल सकती है। 








कन्जाा 








विजन. >रननगनन जननी जन जनम +++. 


“४ झतसक्जीवनी सदा ?---इसके लिए सरकारसे बाकायदा लाइसेन्स लिया गया है ! 
भारतवर्ष और बर्मरमें--_मारी समस्त शाखार्भोर्मे मिलती है | 
: प्रोप्राइटरगणु--श्री मथुरामोहन, स्वर्गीय श्री लालमोहन श्रोर श्री फरीन्द्रमोहन सुखोपाध्या:., चक्रवर्ती. 
प्रमेजिंग-परोपाइटर--श्री मथुरामोहन मुखोपाध्याय, चक्रवर्ती, बी० ए०, हिन्दू केमिस्ट और फिजिशियन 
पत्र तथा मनीआडेर आदि मैने्जिंग-प्रोपाइटरके नामसे भेजना चाहिए । 


टेलिग्राफ :--“शक्ति” ढाका .. ब्रांच +--भारतमें सवत्र श्र ब्रह्मदेशमें ...[ पोस्ट बक्स नं८६, ढाका 
भायुवेदीय चिकित्सा-अणाज्ञी सद्वित केठक्षाग मेंगानेसे भेजा जाता 3 02 





छ। 





ह जनवरी 2 अर ु हे ई ध् 


'ऋााल:..-४-माााााास "मात | 





च्पपतः मी आर 3०> ७७+-आ ७ 3७3... »3.... पाना पूरी, कमान अम-भमममकाक कमाई, >क्रनन, आम केमम। पक 


_ विषय-सूची 
. साथ, १६६८८ :- जनबरी १६४२ ] 
“१४ शुरुदेंवका सबसे बड़ा काम>-महात्मा गांधी १ 
:२ सारभौस रवीन्द्रनुध--आचाये श्री क्षितिमोहत सेव. २ 
२.खींन्द्नाथकी अजर-्अमरता---श्री सी० चन्द्रशेखशरन ५ 
४ भॉस्त-दूत खीन््रेनाथ--श्री सुनीतिकुमार चाहर्ज्या ६ 











जे -_. ७ मेरे चित्र और उनका अर्थ--रीन्द्रनाथ ठाकुर ९६ 
६ गुरुदेव और गांधी--श्री जी० रामचन्द्रत १० 
७ रवीन्द्रनाथ और आधुनिक हिन्दी-साहित्य--- 
श्री हज़ारीग्रसाद द्विवेदी 3९ 
८ गुरुदेव और हिन्दी---(स०) बनारसीदास चतुर्वेदी _ १८ 
९ मुरुदेवकी श्राद्धू-तिथि और गांधी जी-- 
श्री प्रभुदयाल विद्यार्थी 4५% 
१० गुरुदेव-सम्बन्धी वापूजीसे भैट--श्रीराम शर्मा २२ 
:, ११ खीन्द्रनाथ ठाकुरका वंश-परिचय . २४ 
“८ ५ ० ण्ड्भें 
... १९ खीन्दके साथ इंग्लेण्डमें (स०)-- 
हर स्व० दीनवन्धु सी० एफ़ ऐण्ड ज़ २५ ह 
: : १३ ठाकुर, अपने दोमंजिलेसे कब उतरोगे १ (स०)--- क्‍ बच्चो के ल्लिए लाीकलत क्द्रो दबा . 
श्री गुरुदयाल सलिक २५ | छू ७. द 
१४ खीन्द्रनाथकां राजनीतिक खवरूप-- ( बार हर तल (5 हनी 
श्री दामोदर विख़नाथ गोखले ३८ | ४ ३ जा शिडुए 





स्थायी आराहकोंको पोने सूल्यमें ! ॥) भेजकर रूथायी ग्राहक बने !! 


ु हा 6 त्ता 'े ु पाप्टकापा पाता 
₹(-र्क जाविन अन्यलाली 
वेदान्त, धरम, सदाचार, स्वास्थ्य, ब्रह्मचर्य, आरोग्यता, व्यायाम, आ्रासन, योगादिकी पुस्तक 
श्रीमत्रमहंस स्वासी शिवानन्द सरस्वती (आनन्दकुटीरः हृषिकेश) को 
| रचनाओं का हिन्दीमें प्रकाशन क्‍ 
ब्रह्मचये नाटक--रंगमंचपर सफलतापूर्वक अमिनीत । हमारे आन्तरिक असुर किस प्रकार पराजित हो सकते हें, 
यह जानना चाहते द्वों, तो इस पुस्तकको अवश्य देखिए। कागज, छुपाई, गेट-अप अपत्युत्तम | मूल्य ॥) । 
आध्यात्मिक शिक्षाचल्ली--(दो खएड)--आध्यात्मिक विकासके लिए इनसे अ्रच्छा ग्रन्थ हिन्दीमें नहीं है | हिन्दू 
.... | धर्म ओर आध्यात्मवादका शान थोड़ेमें प्राप्त करनेके लिए ये पुस्तक सर्वोत्तम हैं। इन पुस्तकोंमें गागरमें सागर भर 
दिया गया है। मुल्य प्रथम खण्ड ॥|), ह्ितीय खण्ड ॥)। द 
सचित्र हठयोग--( आसनोंके ३८ चित्रों सहित सजिल्‍्द ) श्रासन, प्राणायाम, बन्घ, मुद्रा एवं योगिक क्रियाओं 
द्वारा आधिभोर्ति 'आधिदेविक और आध्यात्मिक उन्नतिकी ओर ले जानेवाली अनुपम और प्रामाणिक पुस्तक | इस 
एक द्वी पुस्तंकसे जो लाभ उठाया जा सकता है, वह अन्य कई पुस्तक पढ़कर भी नहीं उठाया जा सकता | इसके लेखक 
स्वयं एक मद्दान्‌ योगी हँ। इस विषयकी ऐसी उपयोगी पुस्तक हिन्दीमें दूसरी नहीं है, जिसकी प्रशंसा हिन्दौके प्रायः 
सभी पत्नोंने की है। मूल्य केवल १)। शीघ्र प्रकाशित होगी--'मनो निभ्रहके साधन ।! 
ह. पुस्तक-विक्र ताओं तथा थोक खरीद्दारोंको पर्यात कमीशन दिया जायगा | 
पता-जेनश्ल प्रिग्थ्ग वद्से ल्लि ० पएरे, पुराना चीनाबाजार 6 कक 25 अमि डर कलकत्ता | द 








ब्ण - जनवरी, १९४९]... य्य्<्र्र्रयझ़ क्‍ द (२) 








भर ४३ 
| जम मल अप 5 ही हक हे ल्‍ः 
ना जोकि ऑिलनकाव्ाणमना लाइन का | | | | 
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जे 25% हैः. 


गंद्रडंतआ खातह्ानीत 
बललर्ातले छाए 3 ॥ 
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यह २० वर्षोंसे अधिकके अथक प्रयास और देश-सेवाका परिणाम है। चर्मकी सफ़ाई 
और सौन्दर्य परम्परासे भारतकी विशेषता है । “वतनी” के वनस्पति तेल आपके चर्मको 
नई सुन्दरता देंगे और इसको नरमी तथा ख़ुशबूका आनन्द अन्त तक आपको मिलेगा । 


कहा है :--  श और मैंने गोदरेज साबुन इस्तेमाल करनेका ही निश्चय किया है।” 





घ्श्ख्ख्यखद घ्य्श्ज््य्प्ज्य्ज्स्श्य्ख्््शल््लस्श्ल्च 





गोद्रैज सोप्स लि०, कलकत्ता सम्पूंणे स्वदेशी वनस्पति दायलेट 
बम्वई--मद्रास --हैदराबाद (दविखिन) सावुन वनानेवाली मशहूर खंस्था। 
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करनेमें उपयोगी है। फुसफुस सम्बन्धी जितने भी रोग हैं, ? जसे 
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होते हैं। यह बच्चोंकी भी बिना किसी हिचकके दिया जा सकता* हे । 
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ही नहीं आती, किसी बूढ़े और तज्जुवेकार वैद्यके पास रहकर अभ्यास करनेसे आती है। 
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वेद्य-विद्या पढ़ाई, पर अभ्यास एक मात्र 
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अब तो संस्कृत से कोरे, केवछ हिन्दी जाननेवाले आयुर्वेद्‌-परीक्षा पास कर सकते हैं । 








भारतीय विहत्परिषद, अजमेर की वेद्य, वेद्सृूषण, कविराज और 
भिषगाचाये-परीक्षा में मुकरेर ! 
अब क्यों चूकते हो ! 


जब कि प्रयाग ओर अजमेर वगेरह अनेक स्थानों में 


 छछ वश हा नया 





पढ़कर परीक्षा दी जा सकती है। अनेक लोग चिकित्साचन्द्रोदय ७ भाग पढ़कर आयुर्वेद की | 
कितनी ही परीक्षाओं में पास हो गये। आयुर्वेदाचाये-परीक्षा में कई विद्यार्थों संस्कृत में परीक्षा देने 

वालों से ऊचे नम्बरों में पास हुए । 

| गुरु या उस्ताद को जरूरत नहीं ! 

के अगर आप हिन्दी मिडिलत या नामल परीक्षा पास हैं, तो शौक से बिना किसी उस्ताद के. 
' , | चिकित्साचन्द्रोदय पढ़िये और अजमेर की भारतीय चिद्गत्‌ परिषद्‌ से लिखा-पढ़ी कीजिये। आपको 
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| | ऊची से ऊ थी परीक्षा में कामयाब होंगे । 
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रा 





॥## 
(१४) 


॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥ै॥॥॥॥॥॥॥ 


पी 


ाागहगान्जाकमरा'७ ७-३० क०क००न ७. २3 ७७3 2७ ७७ मे य॥ क०॥>के कान ० 2०, 


वाषिक मूल्य ६) विश्वमारतीके सदस्योंसे 2) प्रति-संख्या १॥) 





| साहित्य ओर सस्कृति-सम्बन्धी हिन्दी जेमासिक | 
संसार की समृद्ध चिन्ताओं का विवेचन, 
र्वीन्द्र-साहित्य का नियमित प्रकाशन, 
उत्कृष्ट कल्लाकारों की कृतियाँ ओर समीक्षा, 
देशी ओर विदेशी पुस्तकोंकी प्रामाणिक आल्लोचना 


पत्रिकाकी अपनी विशेषताएं होंगी । 


व्यवस्थापक, विश्वभारती पत्रिका, 
&&७ ०७ 


हिन्दी-अवन, शान्तिनिकेतन (बंगाल ) 








कवि-गुरु रवीन्द्रवाथके बचपनका उन्हींकी लेखनीले सरल और सुष्दु 
भाषामें लिखा हृद्यग्नराही ओर मनोहर वर्णन । एक सुसंस्कृत परिवारमें 
बीते :उनके बाल्यकालके इस सजीव और मनोमुग्धकारी विवरणमें 
उनके होनहार जीवनके क्रमिक विकासका जैसा आभास पाठकको 
मिलेगा, बेसा अन्यत्र कहीं नहीं मिलेगा। कवि-गुरुके जीवनकी 
धाराको भर्ती भाँति सममभनेके लिए उनके बाल्यकालकी इस कहानीको 
पढ़ना अनिवाय है। यह अभी हाल ही में हिन्दीमें प्रकाशित हुई है। 
एक बार अवश्य पढ़िएण। मूल्य केवछ श॥) 


रवीन्द्रनाथके ग्रन्थोंके प्रामाणिक हिन्दी-अनुबादकी खसूचीके लिए पत्र-व्यवहार कर । 





[ ती-| 
पा ' 


पुस्तक-विक्रेताओंको अच्छा। कमीशन दिया जायगा | 

बी बच र्ज्त ७5 न शा 

[॥%९ ७९४५९ इल्यगार 
२, काल्लेज रक्‍्वायर 

कलकत्ता 


“५८८ टु 


व 
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समन, 


डेली की +एस जब ५. आक के 2०० ५००+--७०५-००- 
५ 
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संकलनकता 
श्रीरामशर्मा ओर पुरुषोत्तमदास हलवासिया 
पृष्ठ संख्या २५० मूल्य २) सजिब्दका 


मुखप्रष्ठपर श्री नन्दलाल बोसका बना भावपुर्ण चित्र 


इस संग्रहमें गुरुदेव रवीर्द्रनाथ सम्बन्धी महत्वपूण लेख होंगे । 
विशाल भारत” में रवीन्द्र-अंकके कुछ लेखोंके अतिरिक्त पें० 
जवाहरलाल नेहरू, सर राधाकृष्णनन, लार्ड विशप कल्लकत्ता तथा 
अन्य प्रसिडः महानुभावोंके लेखोंका मी संग्रह रहेगा । अनेक चित्र भी 
पुस्तकके आकषेणको बढ़ायेगे । 

महात्मा गांधीसे इस संग्रहके लिए खासतोरसे कुछ लिखाया जायगा । 
पुस्तककी विक्री हिन्दीमवन शान्तिनिकेतनकों जायगी । 





स्मरण रहे प्रकाशक अपनी ओरसे खचे करके गुरुदेव” संग्रह छुपा रहे . 


हैं ओर छपाकर दो हजार प्रतियाँ हिन्दीमवनकों दे दी जायँगी था 
उनको विक्रीके रुपए । 
अपनी कापी रिजवे अभीसे करा लीजिये । 


श्री पुरुषोत्तरदास हलवासिया 00 विशाह्न भारत कायोलय, 
। क्‍ 
१२०२, अपर सकूलररोड, कलकत्ता । 













जो संस्था हिन्दी फिल्‍म उलद्योगमें कप 











अपना कीकिस्तम्भ निर्माण कर लेगी जी. 
ध्डे ६ ६७ ण 
््ः 
९. 

ओर इसके बाद... प्रदर्शित कर सनोरंजन की दुनियामें |... 
नलिनी जयवन्त एक नथा आदशे स्थापित करेगी | 
छु....लो....च....ना हा के 
४ दिग्दशेक # * कथानक ; * सगात! पक 
सर्वोत्तम बदामी वज्ुकोटक खेमचंद प्रकाश हा 

भूमिका :-स्नेहप्रभा प्रधान, जेराज, 

है ल्‍ 

था, कन्हेयालाल, सतीश, 
प्रतिमादेवी, पेसी पटेल आदि |... 

... अमर पिक्चसकी आगामी कल्ला-कृति 

"जाई साोशण ६-८ क्‍ 

बुकिंग के लिए लिखिए :-- सतीश, आनन्द प्रलाद, मूलजी आदि 

सुप्रीम फिल्म डिस्टीब्यूटसे व जनक रि 
भीम फिल्‍म डिस्ट्रोब्यूटसे, नूतन वष सन्‌ १६४२ में ये चित्र ' . 
मेनरोड, दादर, बम्बई । | आपकी यादगार बने रहेंगे-- 5 














पशिडत इन्द्र ने 
दिल्लगी नहीं की, 
स्टोरी लिखी हे 


बटक भट्ट ने 
दिल्लगी नहीं की, 
सिनरियो लिखी हे, 


प्रताप झुकरजी ने. 
दिल्लगी नहीं की, 
संगीतकी रचना की हे, 


बलवन्त भह ने 
दिछगी नहीं की, 
एक दिलचस्प चित्रका 
निर्माण किया हे | 


हा शा 
जा सि8: 


>> गपदो 
227 "१ / 





॥| 


'समान्गावाकाक ७०७... रन 


27698; 


नवरोी, १९४१ ] 


जे 
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2] वह ब्। व | | द््थ ह्त्‌ं कम ाध। ्मन्मे 
[गति की पहली प्रगति 





किसने 
कुमार ने! 
हंसा ने ९ 
अनुराधा. ने! 
गुलाब ने? 
आगा ने !? 


इन सबके सामने देखे आप. 
कब बिना हंसे रह सकते हें ! 

















22 न 













है 2 








विनोदी-रसिया चित्र 
श्सिकोंकों इसके प्रथम 
चित्रकी सादर भेंट 





प्रसंग-पूसंगपर हास्य 
के फव्वारे- 


ब्रेक हि 2१ / 
बे ब्् *(९९ 


वतेमान समयकी एक 
गंभीर समस्याकों रुपहली 
पर्देपर एक नवीन हास्य 
शैलीपर पेश किया जा रहा हे 


रा 3५५ ३१, 
ने नह यह 


दिग्दशक-एुम ० ए० मिजो 

संगीत-रफोक गजनवी 

2 मेह वे 
कलाकार 

अनुराधा, ई० बिलिसोरिया, 


वत्सला कुमठेकर, कब्याणी, 
गुलाब, फेटीप्रसाद आदि 


बे रेट  ] 
न ब्यएर *४* 


आपके शहरमें जब 
प्रदशित किया जाय, 
तब अवश्य देखिये । 





22270 28 हक 7720: 








डर चर 


हैं 
























02666 कि 
2008 “४ 2047६ 220 
'#९:# 0 




















डर -  ह#&:..5५८छ->-+ ४८-32 *१२₹-८२०ककडटी) 725 सकल रे जानना उन क्णय कक जप फनकरें ऋण भार ककाकान मानना रन 


ही राज्य होगा, १६०२ प्यू 














त्रमय मारतमें ! 


ऑभकाक | 


स्वस्तिक-इशिड या? की सबसे ने फिल्मने बम्बईमें घूम भचा दी हें | 
'सिरको” की कलाकृति | 









. जिसकी भूमिकामें: 
शालिनी 
ओर 
नीला 











जेसा सिनेमा - जगतकी 
लुभावनी तारिकाएँ हैं | 












शी इिगापः 
वह 4 है 8 | ६ 













५२०, 
2720 % 







६०) 













यह एक ऐसी खुखान्त फिल्म 
» जो सब बाक्स-आफिस 

हिटसको मात कर देगी । 

इस फिल्मके हर फुटपर आपको 

हसीके फव्बारे छूटते मिलेंगे ! 

हर मिचट आप आश्चर्य-चकित 


हो जायेगे | 


गाने ! 


ञ् 
| 


खान्त चित्र ॥! 


“पदंसा” के अपने घान्तके प्रदर्शन-अधिकारों के लिए लिखिए... 


_स्वस्तिक इशिडया लि०, बम्बई ७. 








ैककरे" सकापनयकन' क्रम पासभपात पक अकादा' डक एम. 
४७७४ एाााआारा 5 आकर 


9 








किसी भी वस्तुकों 
जनता तक सरल्लतापूर्वेक 
पहुँचानेका सरल मागे 


अपनी कला- 


जनता तक पहुँचानेका मार 
मुझे; सॉंपिये 
न 
चित्रकों सफलताका 
आधार विज्ञापन हे 


















वर्षासे अनेक नामांकित फिल्म कम्पनियोंके चित्रों 
को सफलता प्राप्त करनेका दावा इसी संस्थाको है। 





न्फ न 


कै 


प्रत्येक प्रकारके 


8 ६ 6 मय 9१ 
।ल [ जज बडे | 
के लिए हमें लिखिए. हमारी मशहूर पबलीसिटीज--- 





लेकूट्रक ओटोमेटिक बाक्स .... शोकाड्स - हेण्डकार्ड्‌ 
आकषेक विविध डेकोरेशंस सुन्दर पोक्टस 
कार-डेकोरेशंस एशड डेमोनोस्टेशन होडिंग आदि आदि 
द विगतके लिये लिंखिये या मिलिये 
फोन नं० विज्लासिस रोड, : 
3३9०८ ; ४२७४५ 
9 राय न 





जनवरी १९४२. | 


हे 


१४ 


मल 





>.. सर चहालणामा न्ाचदर मच 





गजल लकन> %५ >लत>-++- 
नयने कजनल-+न>- 


न्ध्ण ० &छ 


डी. 


कनीनी। विनिनक बनने नल के >ननपन-नत+-+जकन कं है हि हा 


१६४४ ७ कसर मम बजकर लत ट की कल के अपकी 






गान 3 >नेन कम» “न नकक-++नबनन- ने कं +न+ज०++ +>५०७/०००० ८५ ८ 
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7 
>> 





कीति पिक्चस 


मातृ-पेस को भावना 
को झुपहरी पर्दे पर लाकर 

अपने प्रथम चित्र का 

मंगलाचरण करती हे 





९ # 3 ् जे 
सदर इंडियाके सजकू 
क्‍ दिग्दशेक-गुंजाल 
जगतकी परम बंदनीय 
विभृतिकोी अज्जलि 


अपेण करते हैं 


फकथानक--श्री मोहनलाल दबे 


““कलकाकार-- 


शोभनासमथे, चन्द्र॒कान्त, 
मुबारक, भूदों अडवानी, 


मोती आदि...... 


ने: ६... मैं: 
शीघ्र ही आ रहा है 
प्रतीक्षा कीजिए 


ब् 30 रे «, 
येह ६: च€ 


पी० बी० भवेरी प्रोक्शन 


डे 








(१२) 








ना 


3. 





न | -/ ० 
४१5 “७ नर 


: दि्दशक: एक नायाब चिन्न-- 


के० एम० मुल्तानी जो भारतीय फिल्म-उद्योग में 


मनोरंजन का नूतन प्रभात उदय 
कर आपके हृदयों को अपनी 
ज्योति से आल्लोकित कर देगा। 


) कथा-संवाद-गीत ५ 
कमाल अमरोही 


3 भूमिका / 
& रूपरानी नसीम ७ पृथ्वीशज कुशल कलाकारों को लेकर 
& मुबारक & श्तनबाई 


& मिर्जा मुशरेफ 


---+४७४----- 


& आदि ख्यातिःप्राप्त 
& महान कलाकार 


| 





बेनेंवाला चित्रपट 








७ 


है, 
९ 


सुन्दर ओर जगमगाता-- 



















0 न हि णिओ हर ' न 3 * रं # ड़ हे मा मा अल म दे 


उसकी विजय ओर इन्द्र कहानी देखिये 
नाख्यकार :-आचाये अत्रे भूमिका :-- 





दिग्दिशक 
नजसुल हसन नकवी 
हिन्दी-संवाद्‌-लेखक हि 


बनसाला, मजहर खान, लिलोक 
कपूर, घुनलिनी देवी, भाया देवी 











पंडित आननन्‍्दकुमआरश | नवीन याज्िक, डेविड, बेबी विम्ल 
संगीत :-झान पस्ताना है | ओर गोविम्द | 
व किक के बस | शीघ्र ही आपके प्रिय सिनिमा-शहमें 
प्थ्ररलेस पिकचर्स, बस्बई ९ दिखाया जायगा। 
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प्रवासी प्रेत, कलकत्ता ] रवीन्द्रनाश्‌ ठाकुर . [ चित्रकार--श्री सुधीर खास्तगीर 
अध्त हो गया है तप-तप कर ग्ाची, वह रवि तेरा । 
विश्व बिलखता है जप-जपकर, कहाँ गया रवि मेरा ! 
- मैथिलीशरण गुप्त 








भूतपूर्व आयुर्वेद-राष्ट्रपति, आयुर्वेदाचार्य 
पं० शिव शर्माजी, छाहोर 





“मेरी इच्छा है कि आयुर्वेदकी यथार्थता जनतामें सिद्ध 

करनेके लिए और आयका सदुपयोग द्वोनेके लिए 

श्री वेनाथ आयुर्वेद भवनकी औषधोंका सवंत्र अत्यधिक 
प्रचार 'हो |?” 


आयुवेद-मद्दासम्मेलनके भूतपूर्व सभापति, प्राणाचार्य-बेद्य [१२३ 





याद्वजी त्रिकमजी आचार्य, वम्बई प्र 

2 | ह ५ 
९. 

०९ 

“कै; 

३४ 

१० 

“जनता यहाँकी बनी दवाएँ विश्वासके साथ > 
खरीदकर सेवन कर सकती है। में इस 
कार्यालयकी दिनोंदिन उन्नति ६९ 


चाहता हूँ ।”? 








क्षवन, कलकत्ता 


यहाँ रस, भस्म, कृपीपक्व रसायन, तल, घुत, अवलेहद, चूर्ण, वटी, आसव-अरिप्ट आदि हर प्रकारकी 
शास््रोक्त रीतिसे बनी हुई असली ओर गुणकारी आयुर्वेदीय दवाएँ हमेशा तैयार मिलती हैं | भारतवर्षमें 
सब जगदह्ट इस भवनके एजेणट हैं, जिनके पाससे यहाँकी बनी दवाएं खरीदकर जनता लाभ उठा सकती है। 





आयुवद-राष्ट्रपति 
पं० किशोरीदत्तजी शास्त्री 


श्रायुवेंद-केशरी, कानपुर 





“वेद्यबन्धु ओर जनता यहाँकी बनी विश्वासी 
दवाएँ खरीदकर आयुवदोन्नतिमें सहायता... 


श्रोर अपनी गुशग्राहकताका परिचय 
द प्रदान कर |” 


आयुर्वेद-महासम्मेलनके भूतपूर्व सभापति 
रखायनाचाय कविराज प्रतापलिहजी 
हिन्दू-विश्वविद्यालय, बनारस 





“मुझे यह देखकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई कि यह ओषधि- 
निर्माश-शाला बिना किसी बाह्य आडम्बरके लाखों रुपयेकी 
आौषधियोंका व्यापार करती है तथा साथ-ही-साथ शआायु- 
वेंदीय साहित्य और श्रन्वेषण-कार्य करके आयुवेदकी मित्ति 
को सुदृढ और सुखद बनानेका भरसक प्रयत्न कर रही है।” 
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घावशौश स्वीन्‍्हनाथ 


छझाचाय शी क्षितिमोहन सेन 


सपने दीघजीवनके ८० वर्ष पूर्ण करके महाकवि ओर 

सहापुरुष रवीन्द्रनाथने हमारे निकटसे विदा ले ली है। 
दुःख एमें चाहे जितना भी अधिक क्‍यों न हो, हम यह नहीं 
कह सकते कि वे काफ़ी दिन हमारे बीच नहीं रहे, अथवा 
उन्होंने हमें काफ़ी कुछ दान नहीं किया। तब भी 
दीर्घकाल तक चिन्ता और साधना द्वारा उन्होंने हमें इतना 
श्धिक दिया है कि उनके चलते जानेपर इम अपनेको 
नितांत निःसहाय अनुभव करते हैं। केवल हम ही नहीं, 
संपूर्ण विश्वका साहित्य-रसिक समाज इस शूल्यताका बोध 
कर रहा है। 

यह बात सत्य है कि एक दिन उन्हें ज़रूर विदा 
लेनी ही पड़ती, ओर उत्का समय भी हो गया था। 
यह बात भी बहुत सच है कि मनुष्य जब तक हमारे 
पास्से दूर नहीं जाता, तब तक उसके मूल्यको संपूर्ण भावसे 
हम उपलब्ध भी नहीं कर पाते। सूर्य-चंद्रका आकार 
गोल है--यह बात दूर होनेसे ही हम सम्रक पते हैं। 
पृथ्व्री भी तो वेंसी ही गोल है, किन्तु निकट होनेके कारण 
हम उसकी बंधुरता ही देख पाते हैं, उसके वतलाकारकों 
समझ नहीं पाते ! इसीलिए जत्र तक मनुष्य हमारे बीच 
जीवित रहता है, तब तक हम्म उसके दोषों और चुटियोंको ही 
देख पाते हैं, उसके जीवनकी समग्रताको ठीक पकड़ नहीं 
पाते। कमसे कम आज तो हम रवीर्द्रनाथके जीवनकी 
संपूर्णताको पूर्ण रूपसे उपलब्ध कर सकते हैं । 

उनके अभावकी जो यह तीत्रता है, वह आलोचना 
करने या कहकर बतलानेकी वस्तु तो नहीं है। कारण, ३४ 
वध तक उनके साथ रहनेका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था ; 
किन्तु इसीलिए उनकी वाणीको दूपरोंकी अ्रपेज्ञा में अधिक 
अच्छी तरह समझ सका हूँ--ऐसा दावा भी नहीं किया 
जा सकता । उसके लिए जितनी योग्यताकी आवश्यकता 
है, वह मुझमें नहीं भी दो सकती है। श्रीकृष्ण जिस 
समय अपने योग्य शिष्य अजनको गीताकी वाणी सुना रहे 
थे, उस समय शोर भी तो चार श्रोता थे ; किन्तु वे तो 
उस वाणीका मर्म कुछु भी समझ नहीं पाए। वे रथ्में 


जुते हुए चार घोड़े थे। एथ्वीमें इन अ्रश्वश्रोताओंक/ 
अभाव नहीं है ओर अधिकांश सम्नय यही श्रोतागणु 
क्या ख़ुब! की कड़ी लगाकर अपने मतवादोंकी हं षा- 
ध्वनिसे आ्रासमान सिश्पर उठा लेते हैं। यदि वे चार 
अश्व जीवित होते ओर आजके मनुष्यके समान कलम 
चला पाते, तो देखा जाता कि पत्र -पत्रिकाश्रोंमें रवीन्द्रनाथके 
संबंधर्म उनन्‍्हींकी अगशित रचनाएं स्थान पा रही हैं । 

भल्ी प्रकार काटे हुए दीरेके सुन्दर खंडके जिस प्रकार 
अनेक पाश्व और पहलू द्वोते हैं, उसी प्रकार बहुमुखी 
प्रतिभाके नाना मुखोंकी भी गशना नहीं की जा सकती | 
गंभीरता ओर बहुमुखता दोनोंकी ही दष्टिसे रवीन्द्रनाथका 
जीवन एकदम अतुलनीय था। इसीलिए उनकी उपयुक्त . 
जीवनी लिखना दुःसाध्य ही नहीं, एकबारगी असाध्य कार्य 
हैं। मिस्टर एस्महस्ट गुरदेवके एक अंगरेज़ अनुरागी 
भक्त हैं। उनके अनुरागकी बात चलनेपर इतना कहना 
काफ़ी होगा कि गुरुदेवकी श्रीनिकेतन-ठंह्था प्रारंभसे लेकर 
आज तक प्रायः अकेले उन्हींके दानके सदारे चल रही है ६ 
अ्राज तक उसके लिए उन्होंने लाखों रुपए दिए हैं। 
गुरुदेवकी एक अच्छी-सी जीवनी लिखनेकी उनकी एकांत -. 
इच्छा थी, इसीलिए प्रायः ६ वर्षों तक वे गुरुदेवके बराबर 
साथ रहकर उनकी वक्तुताएँ और सभी बातें ढीक-ढठीक 
नोट करते रहे। दिनपर दिन उनका विस्मय बढ़ता ही. 
चला गया। ६ वष के अन्तमें एक दिन एक अत्यन्त 
गंभीर विषयपर गुरुदेवकी सुगंभीर श्रालोचना सुनकर 
उन्होंने कलम रख दी और कटष्ठा-गुरुदेव, तुम्हारी” 
जीवनी लिखना मेरे लिए असंभव है ।? 

में उनके साथ ३४ वध रहा हूँ ; में भी ठीक यहीं 


बोध करता हूँ। कहते समय यही सोचता रह जाता हूँ 


कि क्‍या कहूँ, कहाँ उसका प्रारंभ करू और किस जगह 
अंत | गुरुदेवकी मूल रचनाएं सभी तो बँगलामें हैं, तब 
भी बंगला-साहित्य-पाठक यही कंहते हैं कि गुरुदेवकों 
भलीर्भाति समझ नहीं पाएं। अवश्य ही यह बात सच है 


कि इस प्रकारकी मद्गाप्रतिभा द्वारा सश्लोकमें बिना साधनाके: 








जनवरी, १६४२ ] 
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हम क्योंकर प्रवेश पा सकंगे। जितने मनोयोग द्वारा हम 
सुबहका अख़बार पढ़ते हैं, उतने मनोयोगकों लेकर 
गुरुदेवके साहित्यको पढ़ना श्रसंभव है| तिनका उखाड़नेके 
समय जितनी ताक़त लगती है, उतनी ताक़तके द्वारा 
- अह्देवका घनुष नहीं उठाया जा सकता | 

बंगाली दोनेपर भी मेरा जन्म युक्तप्रान्तमें हुआ था । 
'बचपनमें बंगला-साहित्यके साथ मेरा परिचय नहीं था। 
विशेष करके श्रत्यंत बाल्य-कालेसे ही में साधु-संतोंके पीछे- 
पीछे फिरता रहा हूँ । उस समय कबीर-दावू आदि संतोंकी 
वार्यीसे ही मन-प्राण भरपूर थे । फिर भी १९-२० वर्षकी 
अवस्थामें एक दिन एक रवीनद्र-मक्तसे जब पहली 
जार एक कविता सुनी, तब लगा कि जिस वाणीके साथ 
मेरा आंतरिक परिचय है, ठीक उसी जातिकी यह भी कविता 
है ; इसलिए सुनते ही उसके साथ मेरा एकदम निविड़ 
यरिचय हो गया । मुझे वह कविता तनिक भी विजातीय 
नहीं मालूम पड़ी ओर यह भी हुआ कि जो कुछ संत- 
वाणी इतने दिन मेरे निकट अस्पष्ट थी, वह भी रवीरद्र- 
नाथके काव्यके सहारे दिन-दिन सुस्पष्ट होने लगी, उसका 
अरमम प्रकाशित होने लगा। अश्रर्थात्‌ मध्य-युगके संतोंके 
अकाशमें मेंने रवीन्द्रनाथको पहचाना और रवीर्द्रनायके 
प्रकाशर्म मध्य-युगके उन 'अटपटी वाणी”-वाले उंतोंको । 

आप लोगोंने म्रुमे रीन््बनाथ ओर मध्य-युगीन 
अन्तों की वायीके विषयमें लिखनेका आदेश दिया है। 
किन्तु इस विषयपर में अभी कुछ कह न पाऊँगा। उसे 
'लैकर विश्वभारतीके अन्तर्गत मेरा अन्वेषण (रिसर्च ) 
कार्य चल रहा है, इसलिए वह सब इस समय प्रकाश 
नहीं किया जा सकता ; ओर इस विषयपर सद्दता मोदी 
तौरपरसे कुछ कद्दनेमें विपद भी है--लोग सहज ही उसे 
शलत भी समभ सकते हैँ। रवीन्द्रनाथ सन्तोंके साहित्यसे 
कतई परिचित नहीं थे | मेंने जिस समय सन्त-साहित्यसे 
उन्हें कभी-कभी परिचित कराना शुरू किया, उस समय 
उनका 'गीतांजलि'का युग समाप्त हो रहा था। उन्होंने 
अपने महत्व और सावभोमिक दृश्सि धनन्‍्त-साहित्यके अनेक 
गम्भीर एवं निगूढ़ रहस्योंको उद्घादित कर दिया। 

वेदपूब युग और वेदिक साहित्यके समयसे लेकर 


.. लआरतवषमें जो सहसों वर्षव्यापिनी साधना चली है, उससमें 


अब कालके साधकों ओर मक्तोंने केवल एक ही साधना की 


- - है, इसीलिए एक युगके संतकी वाणीका अन्य युगके 


सोच ही नहीं पाता ; 


सावभौम रवीन्द्रनाथ दे आ 





सतकी वाणके साथ श्राश्चयंजनक साम्य है | रवीन्द्रनाथकी 
वाणीमें भी ऐसा ही साम्य हम देख पाते हैं। इनमें जो 
भी वास्तविक साधक हैं, उनमें प्रत्यैकका दूसरेके साथ एक 
न एक प्रकारका योग बराबर है, श्रथव कोई किसीके 
निकट ऋणी नहीं है। कारण, भारतीय साधनाके जो 
ग्रधीश्वर हैं, उन्होंने भारतीय साधनाके महद्दासत्यको 
उन भक्तोंके मुखसे युगोचित रूपमें बारबार उद्धोषित और 
प्रकाशित कराया है। इसीलिए उनकी साधनामें तत्तत्‌ 


युगोंके अनुरूप वाणी भी हमें सुननेको मिलती है ओर 


साथ ही उसकी अ्रखंड घारामें एक विलक्षुण ऐक्य भी 
अविच्छिन्न भावसे देखने मिलता है | 

शायद मेंने ही पहले इन मध्य-युगीन संतोंके साथ 
रवीन्द्रनाथके साम्यकी बात कही थी; किन्तु जब इसके बाद 
सुना कि सबोंने इसे लेकर रवीन्द्रनाथको कबीर प्रभृतिके 
निकट ऋणी कहना शुरू कर दिया है, तब में विस्मयसे 
अवाक्‌ हो रहा। कारण, सन्त-साहित्यके साथ उनका 
यत्सामान्य परिचय मेरे ही द्वारा हुआ था और में जानता 
हूँ कि इस परिचयके पूर्व ही उन्होंने अपनी वे रचनाएँ 
लिख डाली थीं। जिस तरह सम्ुद्रसे एकाघ बाल्टी जल 
कमकर देनेपर भी उसका कुछ बनता-बिगड़ता नहीं, उसी 
तरह रवीन्द्रनाथके विराट साहित्यमें से कबीर प्रभ्तिसे 
साम्य रखनेवाला अल्पांश निकाल देनेपर भी उसमें कुछ 
इतर-विशेष नहीं घटित होता ओर न उसके वेचित्यमें कमी 
ही होती है। सुदीष काल तक उनके निकट उनकी 
बातचीत अथवा वकक्‍तृता सुनकर मेंने देखा कि अपनी 
स्फृतिका एक शतांश भी उन्होंने काव्यमें प्रकाशित 
नहीं किया है। इसलिए जो यह सब न जानते हुए 
ऋणकी बात चलाते हैं, उनका कया प्रतिवाद किया जाय, 
सविस्मय अवाक्‌ होकर रह जाता 
हँ। तब भी जब देशके ज़िम्मेवार व्यक्तियोंके मुखसे 
ऐसी कोई बात सुनता हूँ, तो देशके दुर्भाग्यका स्मरण 
करके सिर नीचा हो जाता है । 

रवीन्द्रनाथके साहित्यको लेकर जो आलोचना हुईं है, 
उसे हम नाना युगों अ्रथवा स्तरोंमें विभाजित पाते हैं, 
और प्रत्येक युगका उस सम्बन्धमें एक निजी मतामत भी 


देखते हैं। पहला युग था नितान्‍त अवज्ञाका, अर्थात्‌ 
विचारकोंने मत दिया कि यह काव्य निरथंक भावोंकी 


_निरर्थक और दुर्बोध्य अभिव्यंजनासे अधिक कुछ नहीं है | 
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इसीलिए यह सब केवल पहेली ओर गोरखधन्धा ही है | 
: इसके बाद जब देखा गया कि एक दल उनके साहित्यको 
! बराबर श्रेष्ठ कहकर स्वीकार कर रहा है, तब उन्होंने ख़ूब 


उच्च स्वरसे यह घोषित करना शुरू किया कि रवीन्द्रनाथका 
साहित्य एकबारगी अशाज्नीय और शअमारतीय है; वह 
केवल विलायतकी वस्तु है, जिसे हमारे देशका परिधान 
पहनाकर, छुलसे भारतीय कहकर, चलाया जा रहा है। 


। भारतीय काव्य-साधनाके साथ उसका पग-पगपर आधात 


है। यह हुआ दूसरा स्तर । इसके पश्चात्‌ उनके विराट 
साहित्य-सागरका एक श्रत्यन्त सामान्य अंश (गीतांजलि) 
जिस समय अंगरेज़ीमें अनूदित हुआ, उस समय सम्पूर्ण 
यूरोपका चित्त उसके म्मस्पर्शी सोन्दर्यसे अमिभूत हो 
गया। उन्होंने अपने देशका सबसे महान पुरस्कार 


- कविको श्रपिंत करते हुए कहा कि रवीन्द्रनाथके काव्य 


द्वारा यह पुरस्कार गोरवान्वित हुआ। उन्होंने माना कि 
यह वस्तु उनके लिए सम्पूर्ण भावसे नवीन ओर शअ्रपूष थी । 


: तब देशवासी यह देखकर कुछ अप्रतिभ, कुछ चकित और 
कुछ क्रद्ध हुए। कठिन शासन रखनेवाली सास जब 


अपनी बहूको बाइरके परिचयसे श्रलग रखनेकी चेश 
करनेपर भी बादरके किसी व्यक्तिके मुँहसे उसकी प्रशंसा 
सुनती है, तब प्रशंसा सुनकर उसके क्रोध और खीमकी 
ही वृद्धि होती है। श्रव इमारे देशमें भी आलोचनाके 
इस तृतीय युगमें विचारकोंमें यही कज्ञोम देखा गया | 
किसी-किसीने यहाँ तक भी कह डाला कि रींन्द्रनाथ 
आख़िर कितनी अंगरेज़ी जानते हैं; ऐणड ज़ साइबके द्वारा 
ही उन्होंने 'गीतांजलि! लिखवा ली है। इससे सबसे 
अधिक दुःख स्वयं मि० ऐश्ड्र ज़को हुआ था, क्योंकि 
उनके हृदयमें गुरुदेवके प्रति भक्तिकी ठीमा नहीं थी। 
यह बात सुनकर उन्होंने कानोंमें अंगुली देकर कद्दा था-- 
“छि;-छिः, मनुष्य इतनी नीच बात भी बोल सकता है !? 

इस प्रसंगमें ऐरड्र ज़ साहबने एक बड़ी सुन्दर कहानी कद्दी 
थी। ऐण्ड्रज़ साइबके ही शब्दोमें में उसका यहां उल्लेख 
करता हूँ---“गीतांजाल लिखकर जब गुरदेवने मुझे सुनाई, 
तब मैंने देखा कि वह सब प्रकारसे परिपूर्ण और निर्दोष 
रचना वन पड़ी है। वह सम्पूर्ण रचना एक ऐसे अपू् 
ह छुन्दोमय गयमें लिखी गई थी, जिसका कुछ स्वाद मेंने 


उपनिषदोंकी भाषामें पाया था; किन्तु हमारे अंगरेजी 


साहित्यके निकट यह गद्य-छुन्द सवंधा श्रभिनव वस्तु था । 


्आ 


[ पूस, १६६८ 
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गुरुदेवने मुझसे कहा कि अंगरेज़ी भाषाकी इृश्टिसि श्रोर 


अंगरेज़के नाते में उसमें, जहाँ ज़रूरत दो, सुधार कर दूँ | 


रचना इतनी निर्दोष थी कि उसमें कहीं सुधारकी ग़ु जा<- 
पूरी पुस्तकर्में सिक्र पाँच स्थानोंमें' 


हश ही नहीं थी | 
मुझे ऐसा लगा कि परिचित ओर प्रचलित शब्दोंकी जगह 


पाँच श्रप्रचलित शब्दोंका प्रयोग हुआ है। ये पाँच स्थान: 


मैंने ससंभ्रम उन्हें बता दिए, ओर गुरुदेवने अपने सहजः 
ओदायको लेकर तत्काल उन स्थानोंमें सुकाए हुए 
प्रचलित शब्द रख भी दिए। किन्तु जब इंग्लेण्डमें वे 
वहाके सर्वश्रेष्ठ साहित्यिकों--ईट्स, रोथेन्स्टीन, एज़रा- 
पौएड आरादि--के बीच '“गीतांजलि? पढ़कर सुना रहे 
थे, तब उन लोगोंने सुनकर शोर मुग्ध होकर एक बात कही: 
थी। उन्होंने कहा कि आपकी यह रचना खब प्रकारसे 
परिपूर्ण है ; किन्तु केवल पाँच ही स्थानोंसें ऐसा लगता है,. 
मानो इसकी स्वाभाविक लय ओर छुन्दोमय प्रवाह खंडितः 
हुए हैं। कइनेकी ज़रूरत नहीं कि ये पाँच स्थान वहीं 
थे, जहाँ मेरे सुझावके अनुसार गुरुदेवने परिवर्तत कर 
दिया था। शुदरुदेवने मुझे लज्जित न करके वहाँ इतना 
दी कहा कि पहले मेंने अन्य पाँच शब्द व्यवह्वर किए थे ; 
किन्तु उन्हें आपकी भाषामें उतने प्रचलित न समभककर 
फिर बदल दिये ; वे शायद ये हैं। शब्दोंको सुनते ही 
सब कह उठे--वाह, ठीक ये ही शब्द हैं, जो येर्वा 
एकबारगी उपयुक्त होते हैं! इनसे रचना परिपूर्ण हो 
जाती है ।? 

अवश्य ही यह कहानी सबकी जानी हुई नहीं है| 
उस समय स्टेफ़र्ड ब्र्‌क्‍्तने कहा था--आपकी चिन्ता 
तो हमारे लिए अभिनव वस्तु है ही; किन्तु यह 
अंगरेज़ी आपने कहांसे पाई ! श्रवश्य ही यह हमारे 
देशकी अंगरेज़ी नहीं है, अथच यह तो एकदम अपूर्य 
वस्तु है !! यह बात जब देशवासियोंने सुनी, तो वे 
चकित ओर चमत्कृत हुए। तब उन्हें पहली बार 
मालूम हुआ कि रवीन्द्रनायका काव्य पश्चिमके लिए भी 


एकबारगी नई चीज़ है ; वह वहासे आमदनी की हुई 


वस्तु नहीं है | 
यहाँसे चतुर्थ युग शुरू हुआ । कुछ काल श्रभिभूत 
होकर लोगोंने देखा कि यह तो विदेशर्म हमारे देशका 


एक अश्वतपूर्व सम्मान छहुश्रा है। हृठात्‌ हमाड़े 
यहाँ भी प्रशंधशा और प्रतिष्ठाकी जेसे बाढ़ था गई। 


ज्ज्त्प 






हे पर जरा 
म कट पटक स्पसट 


जनवरो, १६४२ ] 





“0० ७०> 53.5 ल 5 505 3.5 ध 5८5 मत 5 आध 32 ट5.ध 3 ओ. 


सबने तरह-तरहसे प्रमाणित करना शुरू किया कि 
रीद्धनाथमें सब कुछ हमारे द्दी देशक्ा है। वेष्णवोने 
कहा, यह सब वेष्णवोंका माधुय है| समन्तोंके अनुयायी 
कह उठे, यह उनका अपना रहस्थयवाद है। शैबोंने 
कहा कि शेव-सिद्धान्तकी दह्वी वाणी रवीर्द्रभाथकी क़लमसे 
प्रतिध्वनित हुई है। इस तरह प्रशंसाका एक विराट 
विश्रम खड़ा हो गया। सबने अपना-अपना दावा प्रस्तुत 
करके वही एक बात उपस्थापित करनी शुरू की कि 
भाव-भाषा आदि सबकी इष्टिसे रवीन्द्रनाथ नितान्त 
भारतीय है| वंगदेशके गोरांग मतवालोंने तो रवीन्द्रनाथकी 
कविताकों गोरांग मतकी अपनी सम्पत्ति कहकर सिद्ध करनेके 
लिए एक नया गअन्थ ही लिख डाला ! 

किन्तु पतेकी बात यह है कि गुरुदेव सावभौभ हैं | किसी 
दल-विशेषके निकट वे ऋणी नहीं हैं। अपनी सावभौमि- 
कताके द्वारा उन्होंने दलोंको अ्न्यान्य दलोंके साथ युक्त किया 
है। इसीलिए साहित्यिकोंने ख़याल किया कि वे साहित्यिक 
हैं; दा्शनिकोने सोचा कि वे दाशनिक हैं ; ऐतिहासिकोने उन्हें 
ऐतिहासिक ओर राजनी तिकोंने राजनीतिक माना। ग्राम-गीतों के 
संग्राहकोने उन्हें ग्राम-गीतोंका ही दरदो समझा, सम्राज- 
सुधारकोंने उन्हें समाज-सुधारक समझा। जो रूसके 
साम्यवादके पोषक हैं, वे रवीन्द्रनाथको साम्यवादी ओर 





रवीन्द्रनाथकी अजर-भमरता क्‍ ट 


अजब 5०5... 


सोवियत-पक्तीय समझते रहे। चित्रकार अवनीदन्द्रनाथ 
उन्हें अपना गुरु मानते थे। वज्ञानिक जगदीशचन्द्र बसुने 
उन्हें अपना आलोकदाता अंतरंग बंधु कष्टा है। श्ाह- 
न्स्टाइन; रोमाँ रोलाँ प्रभति साधकोंके दलने उन्हें अपने: 
आतंरका अनुकूल मनुष्य कहकर अभिद्धित किया | 
संगीतके ज्षेत्रमं भी गायकोंने उन्हें श्रपना प्रेरके समझा । 
“इसलिए अपने शारदोत्सवः में चित्रित ठाकुर दादाके 
समान वे सब दल्लोंके आदमी? (सकल दल्तेर मानुष). 
ह। 


हमारे समान अ्योग्य लोगोंके 


इसके लिए. एक बार विधाताकों प्रणाम करता हूँ ओर एक- 


बार उन परलोकात रवीदन्धनाथको प्राय करता हूँ।': 


आज हमारा केवल शोक प्रकाश करनेका ही दिन नहीं है;. 


अआाज दिन है क्षमा प्राथनाका | आज हम मन-वाणी-का यासेः 
यह कह सके कि हे महागुरू, इमारी अयोग्यताका पार 
नहीं ; अपराधोंका अंत नहीं। ठुम यदि अपने महत््व-गुण, 


द्वारा हमें क्षमा न करोगे, तो इसारी अन्य गति नहीं | 
शान्तिनिकेतन ( बंगाल ) | 





ब्वीम्दनाथकी अजर-अमरता 


रवीन्द्रनाथकी प्रशंसामें पोथे लिखे जायेँ और उनकी 
असंख्य वषगाँठ मनाई जाये, क्‍योंकि उन्होंने हमें नया 
जन्म ओर नया आनन्द दिया है। हमने शअ्रपने पुराने 
ऋषियोंके रूपमें जो कुछ खो दिया था, वह हमें रवीन्द्रनाथके 
रुपमें पुनः मिल गया । प्रत्येक सत्य ओर सुन्दर चीज़को 
उन्होंने एक अमर मूर्तिका रूप दे दिया है। उनका 
प्रबल मानस जीवनका स्पष्ट चित्र हमारे आगे रख देता 
है। उनके मानसमें जो भी कटुता है, वह जैसे अपने ही 
अनुभवोंका शरबत पीती रहती है। उनकी कहपनाश्रोंमें 
भी शिशु खेलता ओर सौन्दयमयी नारी झुस्कराती है। 
फल और फूल, निभोर और मेघ, धूप और इन्द्रधनुष 
अपनी सीघी-सादी भाषामें उनसे बातें करते हैं, और वे 


' उन सबको जानते हैं उनकी गन्ध, रूप ओर स्पशंसे ! 
पर यह कोई नहीं बतला सकता कि प्रकृतिका इतना व्यापक 
रूप उनके हृदय-दपणमे केसे प्रतिबिम्बित हो सका ! 


जो लोग रवीन्द्रनाथसे किसी-न-किसी रूपमें परिचित 
पर जिनके हृदर्योमे उनके लिए. कुछ भी नहीं... 


पाते हैं । 
था; रवीन्द्रनाथके सहाप्रयाणसे उनके हृदयोंमें भी एक: 
अपनत्वका खोत फू८ निकला है। जो लोग उनकीः 
झोरसे उदासीन रहे हैं या जिनकी उनके बारेमें कोई: 
धारणा नहीं रही है, उनके हृदयोंपर भी उनकी महत्ताकी 
छाप पड़ी है। इस परिवत्तंनका कारण क्‍या हैं! यह 
सब उनकी उत्त अजर-अपर आत्माका प्रभाव है, जो अब 
उनके शरीर-रूपी ठीमा-बन्धनोंसे सुक्त हो गई है | 
निःसीमताके इस एकमात्र बन्धनसे मुक्त हो जाने और 
उनके व्यापक जीवनकी वाघ्तविकतामें मिल जानेसे ही हम 
उनकी महत्ताको भल्लीभाँति समझ सके हैं | 


-“सी० चन्द्रशेखरंन: 


ड्रगिड्यन पी० ई० एस )] 


बीच भी विधाताने 
८० वर्षसे भी अधिक काल तक जो उन्हें बचा रखा और 
दमारे हाथों नाना दुःख, ऋाषात; अपमान पाकर भी के 
जो निरंतर हमारे भीतर प्रेम ओर सेवाकी घारा बहाते रहे, 


उनको 


। ३३० 


| २२३ 


| श्पद 


दर 
२९ 


छाप 


१४३ 


| ४ंफरे 


प्प्द 


३७१ 


. २४, 


ह .__.333्ानपष८षग ८फ८फ२2रफप फर२2२र२2रफ भरा | 
न्नककककीषष्ष्ष्््षष्षषषष्क्रा 
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भारत-दृत रवीन्द्रना 


शी सुनीतिकुमार चाटुज्यों 


्ट ॥ रवीन्द्रनाथका व्यक्तित्व नानागमुख॥ था। उनको 


प्रतिभा और कार्यावली दोनों नाना ज्षेत्रोंम प्रकाशित ' 


हुई थीं। भावप्रवणता ओर जश्ञाननिष्ठा, स्वाजात्यबोध 
ओर विश्वमानविकता, शांति और संग्राम प्रश्मति धमें और 
कम, जो आपातादृश्सि परस्पर-विरोधी समझे जायेंगे, इन 
सबोने उनके चित्त और चरित्रमें एक श्पूर्व ओर अ्रनन्य 
साधारण सामंजस्य प्राप्त किया था। सुदक्ष मणिकारके 
अपने हाथोंसे कटे हुए भाखर दीरकर्खंडके न्याय, उनके 
व्यक्तित्वके ओज्ज्वल्यने नाना भूमिसे अपनेको प्रकाशित 
किया था। जिस किसी शओओरसे इसे देखा जाय, इसकी 
दीप्ति तथा वर्ण-बेचित्रय दर्शक्षोंकों मोहित कर दंगे। 
रवीन्द्रनाथ थे कवि, वे थे ओपन्यासिक, वे थे नाट्यकार 
तथा नाट्य-कलाके प्रयोजक । -वे संगीत ओर सुरके शिल्पी 
थे। कलाविदू तथा कृतकर्मा रूपकार भी थे। आध्यात्मिक 
अनुभूतिका आभास उनकी काव्य-रचनाश्रोंमें सुपरिस्फुट 
है, ओर इसके साथ दी साथ वास्तविक जीवनमें वृरदृष्टि-सम्पन्न 
ओर चिन्ताशील कमें-चेश्ठ तथा सामाजिक ओर मानसिक 
जगत्‌में सुधार ओर संस्कार भी वे दिखा गए हैं। रसानु- 
भूतिमय अन्तद्द ष्ि एवं वैज्ञानिक अवलोकन ओर विचार- 
शक्ति, इन दोनोंका ऐसा श्रनोखा सम्मेलन मानव-संस्कृतिके 
इतिदासमें नितान्त विरल है। दस विचारसे सत्यद्रष्टा 
ओर चिन्तानेता रवीन्द्रनाथको ज्ञातोन, श्ररिस्तोतल, 


पतंजलि, लेश्रोनार्दो-दा-विश्वि और ग्योटे प्रगति मदामा- 


नवोंके समश्रेणिक कहना उचित होगा। साहित्यके क्षेत्रमें 
रवीन्द्र-रचनावल्लीको जगत्‌की दस या बारह प्रधान या 
श्रेष्ठ ग्रन्यावलियों अथवा महाकवियोंकी रचनावलियोंमें 
अन्यतम मानना पढ़ेगा। बहुरतश और दर्शनशील 
समालोचक रवीन्द्रनाथके व्यक्तित्व तथा उनके साहित्यिक 
झोर अन्य नानाविध प्रकाशकी गंभीर और व्यापक आलो- 
चना चिरकालके लिए करंगे। खीद्रनाथ अपनी 
कृतियोंके रूपमें एक विराट साहित्य-रक्त-भांडार चिरंतन 
कालके लिए हमें दे गए हैं; और उस साहित्यको तथा 
जीवनकी विचित्र कार्यावलीको लेकर एक क्रम-प्रवर्धमान 





_रवीन्द्र-साहित्य! गठित होता रददेगा, जिसका प्रारंभ बँगला, 


अंग्रेजी, हिन्दी और अन्यान्य भाषाओंमें इस सम्रय दीख 
पड़ता है। 
रवीन्द्रनाथके व्यक्ति गत महत्वने अपनी भारतीय जाति- 
को धन्य किया है। उनके बारेमें सममुच॒ यह कहा जा 
सकता है---“कुलं पवित्र जननी च कृतार्था? | रवीन्द्रनाथके 
व्यक्तित्व-गोरवसे हमारी मातृभूमि भारतवर्ष विश्व-मानव- 
सभामें कितनी उन्नत और गौरवान्वित हुई है, इसकी 
व्याख्या ओर निर्णय करना कठिन होगा। भारतके बाहर 
विभिन्न देशोंमें इस विषयों थोड़ी-सी अभिज्ञताकों प्राप्त 
करनेका मोक़ा जिन्हें मिला है, वे जानते हैं कि रवीन्द्रनाथके 
छ्ेखोंको पढ़कर प्रथिवीके नाना देशोंके लोगोंके चित्तमें 
भारतकी संस्कृतिके ऊपर और साथ ह्वी साथ भारतवासियोंके 
ऊपर कितनी गहरी श्रद्धा ओर सहानुभूति जाग्रत हुई है। 
रवीन्द्रनाथका व्यक्तित्व समग्र भारतवषके लिए. एक 
अनमोल संपद्‌ थी | इस संपदके विषयमें अनेक सहृदय 
विदेशी व्यक्ति सचेतन भी थे ; पर इम लोगोंमें से सब कोई 
शायद इसके मूल्यकी जाँच नहीं कर सकते थे। अमेरिकाके 
एक विख्यात लेखक विलू ड्य रंट (जञ]॥ [)0/७॥() 
ने किसी समय रवीन्द्रनाथकोी अपनी एक पुस्तक भेजी थी | 
उस पुस्तकर्में उन्होंने अपने हाथसे रवीन्द्रनाथके नामपर 
समपंणमें लिख दिया था--४900 १8 8 7९8४०॥ 
ए)ए [709 8॥000 ४७8 77/80.” अ्थोत्‌---ठुम ही 
भारतके लिए स्वतन्त्र होनेका प्रधान कारण या दावा हो ।? 
रवीन्द्रनाथके साथ सन्‌ १९२७समें मालय-उपद्वीप, यवद्दीप, 
बलिद्दीप ओर श्यामदेश ( थाई भूमि ) के भ्रमण करनेका 
दुलभ लोभाग्य मुभे मिला था। उस वक्त बलिद्वीपके रेसि- 
डेंट या प्रधान ड्चू राजपुरुष (मैजिस्ट्‌ ढ) श्रीयुक्त कारोन 
महोदयने मुके कहा था--“आप लोग रवीद्धनाथजीके 
साथ रहते हैं, ज़रा ध्यात रखियेगा कि उनके स्वास्थ्यकी 
कुछ भी ह्वोानिन हो। आप लोगोंपर विशेषरूपसे गुर भार 
है, क्योंकि रवीन्द्रमाथ न केवल आप लोगेंके देशके हैं,. 
बल्कि वे समग्र मानव-जातिके लिए हैं।! कोई बीस 
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बरस पहले छात्रावस्थामें फ्रांचमें रहते समय एक महा- 
राष्ट्रीय मित्रने कहा था---/[06 ॥88 90श॥ [॥6 श/०8/९४ 
8॥98988007 धाए ०७0ए४77ए 0७०ऐ0 ॥8ए8--७ 
]88 00श॥ ॥08 2॥788/080 7088588007' 07 7708, 
ए]056 807"ए088 ॥8ए8 7070080 कक काशी छाते 
0788 ७0॥2 ॥98#0॥8.?-- अर्थात्‌ रवीन्द्रनाथसे बढ़- 
कर राजदूत प्रथिवीके किसी देशकों मिल नहीं खकता। 
भारतवर्षके लिए इनसे महान्‌ दूत कभी नहीं हुश्ा | 
इनके कार्येसे विश्वकी कुल जातियोंमें भारतका स्थान 
ऊँचा ओर महत्त्वपूर्ण हुआ है |! 

यह निहायत सच्ची बात है। विश्वजनोंकी उम्मामें 
जहाँ इंग्लेए0्ड ओर अ्मेरिकाकी शक्ति और ऐश्वर्यके 
कारण अंग्रेजों ओर अमेरिकनोंको सम्मान-सत्कार 
सिलता है ; वहाँ विजित, पराधीन, घरवासी होते हुए 
भी परवासी भारतीयोंने सम्मानके आसनको प्राप्त 
किया है, ऐसा बहुश; देखा गया है। मारतवासियोंको 
जन-साधारणकी ओरसे श्रद्धा ओर धम्मान ज़रूर मिले हैं; 
पर शायद राष्ट्रनेतिक जल्लसोंमें या मामलोंमें भारतके लिए 
जगह नहीं है। परंतु बहुत से स्थानोंपर भारतवासियोंको 
जनगणके हृदयसे स्वत:-उत्लारित प्रीति और उम्मान मिला 
है। इसका कारण यह है कि अपने काव्य, उपन्यास, 
ज्ञान तथा चिन्तासे भरे हुए प्रबंधों द्वारा, अपनी गीति- 
कविता ओर नाटकोंकी मानविकता और उनके आनुषंगरिक 
रहस्यू-बोधके अपूर्व सोन्दर्यके माध्यम द्वारा यूरोप, एशिया, 
अमेरिका, ऋफ्रीका ओर आस्ट्रेलेशिया इन पॉच महा देशोंकी 
विभिन्न जातियोंके मानवोंके चित्तके बीच रवीन्द्रनाथने 
अपना सिंहासन बना लिया। भारतके सनातन आदश 
ओर आकांज्ञाने उनकी रचनाशओ्ोंमें अपनी मूर्तिको नए 
तौरसे प्रकद किया है ओर विश्वके मानवगण भी उसी 
मूर्तिम अपने-अपने हृदयोंकी आकांज्षाओंको देख सके 
हैं। इसीलिए रीन्द्रनाथके ऊपर, उनकी भारतीय 
साधनाके आदशके ऊपर, उनकी जातिके ऊपर विभिन्न 
देशोंके मनुष्योंके मनमें इतनी प्रीति ओर अ्नुकंपा दिखाई 


ती 
मेने अपने जीवनमें विदेश-मश्रमण करते समय छोटी- 
बढ़ी बहुत-सी घटनाश्रोंमें से इस प्रत्यक्ष शानको प्राप्त किया 
है कि रवीन्द्रनाथसि मेरा समजातित्व है, इस कारण में 
रवीन्द्रनाथ ह्वी के अपने देशका मनुष्य हूँ ; इसलिए वाहरके 
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देशोंके लोगोंमें मेश आदर कितना दी बढ़ गया था। 
छात्रावस्थामें यूरोपमें ठदरनेके समय सन्‌ १९२२ में जैसा 
देखा, सन्‌ १९३८ में, जब्र में तीचरी बार यूरोप गया, तबः 
भी वेसा ही देखा--रवीन्द्रनाथपर यूरोपके लोगोंकी श्रद्धा 
कम तो नहीं हुईं, बल्कि बढ़ती ही जाती थी। अब भी 
यूरोपके सब देशोमिं लोग उनकी किताब पढ़कर आनन्‍्द्‌-- 
आध्यात्मिक तथा मानसिक आनन्द--लाभ कर रहे हैं; शक्ति: 
श्लोर शान्तिको प्राप्त कर रहे हैं। केवल फ़ेशनकी लहरके 
सरपर सवार होकर दो रोज़ या दो सालके लिए थयुरोप, 
अमेरिका, चीन, जापान हृत्यादि देशोंके अधिवासियोंके: 
चित्तको जय करनेके बाद रवीद्धनाथने फिर चिरकालके 


४ है लआ दवा “पिन नानक ना बननननानी- नल तन नाते भिनियाण न 6 ने ता नाते जड़ मत 
2. 5 अल 687९० कर कक लि" 


लिए. उनसे विदा नहीं ले ली, अभी तक लोगरोने उन्हें 


मनके निरात्ते कोनेमें श्रद्धाके सिंद्ासनपर बिढा रखा दे। 
अर आज अपनोंमें उनको नहीं पाकर, व्यक्तिगत रुपसे 
उनके साकब्निध्यमें नहीं आ सक्के, इस दुःखसे उनके स्वदेश- 
वासी किसीसे जन मिलते हैं, तब उस नगण्य स्वदेशवासीके: 


सहारे उनके प्रति अपने मनकी श्रद्धाका निवेदन करना .. 


छाहते हैं। इस सम्बन्ध यहाँ में सन्‌ १९२२ की अपनी 
एक्क छुद्र अभिशताका ज़िक्र करूँगा, जिससे साबित होगा 
कि हमारे भारतके सम्मान-ब्धन करनेवाल्ले रवीन्द्रनाथ 


कितने बड़े राजदूत बनकर देश-देशान्तरमें श्रमण कर गए... 


हैं। देश-देशान्तरमें उन्होंने भारतकी प्रतिनिषि-वायी « 


3. भर, 
फेलाई है | 


सन्‌ १९२२ के सई-जून-जुलाई महीनोंमें मेंने इटली 


ओर ग्रीस देशोंकी सेर की थी। 


उतरने छोर भ्रमण करनेकी 


था, लंदनसे निकलनेके पहले ही मेंने उसपर लन्दनके 
ब्रिटिश परराष्ट्रविभागके दकफ़्तरसे छाप लगवा ली थी कि 


महासहिस ब्रिटिश सरकारने मुझे ग्रीसमें सेर करलेकी आशा . 


दे दी है। इस आज्ञा-सूचक छापके नहीं रहनेसे जिस 
देशम जानेकी इच्छा होगी, उस देशकी सरकार अपने यहाँ 
अ्रमएकी अनुमति नहीं देगी। यथानिर्दिष्ट शुल्क देकर 


ग्रीक राजदूतके दफ़्तरसे मुझे अपने पासपोट्परः यह छाप क्‍ 


लगवानी थी कि में बिना रुकावटके ग्रीसकी सेर कर 
सकूगा । इस छापके बिना मुर्के वहाँ उतरने ही नहीं 


जुल्लाईमें इटलीके वेनिस .. 
नगरके श्रीक राजवुतकी कचहरीमें जाकर ग्रीस देशसें 
अनुमतिके लिए. 
हाज़िर होऊँगा, यह मेंने ठीक कर लिया था। अंग्रेज़ 
सरकारकी तरफ़्से जो पासपोट ( परिचय-पत्र ) मेरे पास 
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तनिसग कं मीक राजयुगका दफ्तर दंदने 
पकाने दो-तीन 
भा। ग्सीका गसोसिम था। 
इटली पे यर्ग मगनाने इसा। सेशके जोगी थी प्रनर भे। 


मिशा जागा। 


निकगा । एके पूरगान दो सणेपर 


कूतत जुसका हे प्रात 
पशु का 77 भा, 34682 जन निशप गम । भी | 
कार्स, इटली पस्सादि सूगपने बहुत से देश|ाह सब कहर 
झगालत, पकुस कारोज चर हू कान सेव समेर नो सजेसे 


आर गक मी सुगों गत मे | 


के 


द्रग॥ वाद राम अब्य दो 


जाते मे शोर फिर दो या सौच बजे खुलते ४ शोर शामनोे 
पच या छ। सके खुश उहते भ। सीघक थे बोतीन 
घत सोपछग ने, सोजन शोर ारागयों लिए. नियत रखने 
हैं। सीक गाजवुराक दपगरक भी ब्द शोनका समय दो 
सु थ।। सिवकियाँ ादि बल को जा शहीभीों। 
पर] नरीमपर सग्रेसा उनके हम रोसस्जीपर चल स्या। 
गाज अन्द था| पनि बाहररे पंशीकी रमसी परकाइकर 
सीची । भीतर घंटी अजनेकों व्यासाण सुनाररे झी। 
गोद सेवन, बाद निष्यत साशकज़्गीके साध अप्रसन्न-सुस्स 
पक इंगाजियन सोकार बाहर खाया श्रोर इताक्षियनर्ें 
सोजा,. फेम नहीं हैं बारह बज गए, एपफ््तर बन्द दो 
0। ४ | 
बिशिए.. क्ोौयनों साथका स्मरण किया शरोर श्रपतनी 
री पूरी इताजियनर्य कहा “कास्सल सावबकों बोलो, मेरे 
धाम अंग्रेज़ सरकारता पासपोरें है ।" इसका संतक्षय बह 
था के ंगज़ जातिेके लिए गौक कास्सजको ज्ाउिररपरे 


पक 0 कर श्जे पर 2 दरबार ४ 5 वोकर | 
दारनोी छोगो। शोपरसे जेग्किर कान्फे नॉकेर 


पर मे तो बिता पा काम कराये स्जनेबाला) नहों शा | 
दो काोही। जात जीआओ ७ 3 3 जप) व जाल | 
ल्थोर “ने पर्भोफिसों रोझफ ६ रखा बजे ए 
सभ्य स्ातिशोंशे गणाएँ स्शम्त्जेतिक भाषाएं , वो ये जोन 
है. अथलो, एच, जरथान ! इन पोनोंसे हे ऋबसे हम 
पाक तो छह सापनो दो भादिए। सोकर फिर होसकषर 


्‌ हू रे भू * हि ः ् ६ ०५ 5 थ्ब्ष् हु गा कम के ऋू कि 
श्र | ६ 5४५६ शत | स के ज््‌ ५९5 पा डे 3 कक दि. जी छः रे मर हा कप > 5, 
न ३४४ ७ ७७5८ ऑचषछर उु उ जऊेओिर ओेचन्सजुफ 


साय धफिर कर दिया । केसे देखा के खिड्ोफेश॑र रुस्थ 
5 जंगल कर अपर ओ हे गण शा अर: का 
शादर रे दोपहारण फोजपरे खिण ऋषनों जुड़ी शोर गोपी 
मम रत जा जज आह 
७ सरकारतत ञ 0 फूलकष कादर हो जिद 





जाषनों आरणगा |! तय गैसे सोडा प्रताप 


वाराज्गीक साथ किसी अंग्रज़-पंगवक्ती ख़िदमतके वास्ते 
बेंट उछ8| पर सके देखकर फ्रंचर्म बोल उठे-- 
7 | ॥ा॥ एकाद ॥ ४०55 ])॥58 8॥72|88० अश्र्थात्‌-. 
छद्दा, आप तो अंग्रज़ नहीं हैं! नि जवाब दिया-- 
जी नहीं, ग॑ हिन्दुस्तानी हैँ ।? यह सुनकर कान्सल बढ़े 
जीशके साथ बीहैं--क्या छाप भारतीय हैं !! विराजिए 
महाराज, विराजिए। मेने आपके देशके कवि राबीन्द्रानात 
तागोरेकी कितान पढ़ी ई [? में भारतीय था, रबीन्द्रनाथ 
ठामूरकी रशका मनुष्य, यह परिचय उनके लिए काफ़ी 
भा। उन्‍होंने बद्दी भब्यता और शझादरके साथ मेरा 
स्पागत किया ; मेरे साथ ऐसा बर्ताव किया, मानो एक 
पुराने सित्रक्ते साथ। कुछ देर तक फ्रोचमें बातें हुईं । 
नि देखा, ने एसारे संस्कृत रामाइयाना? और 'माख़ा- 
बारात! को ख़बर जानते थे। उन्होंने मुभे बताया कि 
तनके देशके एक नासी कबिले सहाभारतकी मूल संस्कृतसे 
'नाजाणू! झर 'दाषाइयान्दी! की कहानीका एक अच्छेसे 
अज्जा फवितासय प़नुवाद किया था। और रबीन्द्रनाथकी 
गीतांजल्ि), आागवान), साधना! इत्यादि पुस्तकोंके बारेपें 
कितनी उ>छुवणित प्रशंसा सेंसे उन सहाशयके झुँहसे सुनी ! 
थोक शाएाके एक भेह् कविने रवीव्ूनाथके कुछ प्रन्धोंके 
शनुयाद किए हैं। कान्सल साहदते फ़ौरन सेरा काझ 
फर दिया शोर साथ ही भोषक्ी सके दिघयमें कुछ उल्लाह 


अप न 2 7] बज) पक बस ह न व १८ ल्‍्दा श््‌ हे ३००55 25 कन्प कप ्व्य्‌ 
रे) ए।। दरारुदावो काधनार दा शाथल्सदः दो देव सठ 


डे डी सजा 
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भारत-भास्कर! रवीन्द्रनाथ, 'भारतकी मेघध्वनि ओर 
सूयरश्सि! रवीन्द्रनाथ--इत्यादि रवीन्द्रनाथके व्यक्तित्वके 
बहुविध परिचय हैं। उनके इतित्वने अपने देश, समाज 
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पर अपने जीवन-कालम्म साहित्यमय कृतित्वके 





२३३० 


साथ अपने जीते-जागते ब्यक्तित्वमें उन्होंने भारत तथा मे 
भारतवासियोंको जिस प्रकारकी मर्यादा और गोरबव दिया | 
है, उनके तिरोघानके बाद भारत ओर भारतवासी उसे . ६८ 


बहुशः वंचित हो गए हैं। रवीद्धनाथकी मृत्युको हम हु 





और युगको उज्वल कर दिया है। पर इन परिचरयोंमें कभी केवल व्यावह्यारिक मुनाफ़े और नुकृसानके हिसावसे .. २५ 
भारत-राज-दूत! रवीन्द्रनाथका अवदान और कृतित्व कुछ न देखें, वरंच रवीन्द्रके अस्तमित होनेके साथ भारतका 
कम नहीं हैं । गौरव कितना स्लान हुआ है, इसे सोचकर ऐसे दुर्भाग्यके . ११९ 
रवीन्द्रनाथ अपनी रचनाओंमें,--अपने काव्य, गान, सुरुत्वको समग्र भारतीय जातिकी ओरसे इम लोग कुछ न... *#४ 
गानके सुर, चित्र, नाटक, उपन्यास ओर प्रबन्ध इत्यादिमें,--.. कुछ उपलब्ध कर सके | 
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घ्वतिकी साधा अतन्‍्तके मौव-जगतका एक क्षद्रतम विन्दु-सात्र हे । विज्वक्की असर साषा तो उसके इंगित द्वारा ही । 
व्यक्त होती है। वह सदा चित्रों और नृत्यकी भाषासें ही बोलता है । विद्धकी प्रत्येक चीज़ रेखाओं और रंगॉंकी मौन ३२२६ 
भाषासें यह प्रकट करती है कि वह उत्पत्तिका ताकिक परिणाम अथवा उपयोगको एक वर्ु सर ही नहीं है ; वरन्‌ अपने-आपमें 


>> ्े 


वह बेजोढ़ और अपने अस्तित्वके निगृढ़ 
किन्तु इस विख्वमें असंख्य ऐसी चीज़े 


हिका का हि । 



































फूलके हपसें है ; किन्तु मेरी सिगरेटका मेरे ऊपर अपना अस्तित्व खवीकार करानेका इससे अधिक और कोई द्वावा नहीं हैं कि 
बह सेरी धून्रपानकी आदतके लिए थोड़ी-सी उपयोगी है । 

दूसरी ऐसी चीज़ें हैं, जिनके हूपसें एक तरहका चरित्र अथवा ताल (लय) है, जो हमसे उतका अस्तित्व स्वीकार कराता 
है। उड्की व्यापक पुस्तकमें वे रंगीन पेंलिडसे लिखे हुए वाक्य हैं, जिनकी ओरसे हम आँख नहीं झूँद सकते । वे वरबस 
हमें संबोधित करके मानो कहते हैं--'देखो, यह हम हैं !!' और हमारा मस्तिष्क दिनां यह पूछे कि 'ठुम यहाँ क्यों हो १? उतके 
अस्तिके सामने तत-सल्तक हो जाता है । 

चित्रसें चिन्रकार असंद्रिधि यथार्थताकी भाषा लिखता हैं, और हस केवल इसीसे सन्तुष् हो जाते हैं कि हम उसे देखते 
हैं। भले ही यह किसी सुन्दरीका चित्रांकत न होकर एक साथूली यदहेका ही हो या किस्ती ऐसी चीज़का, जो अपनी कलापुण 
विशेषताके सिवा प्रकृतिके किसी सत्यांशका दावेदार व हो । 

अक्सर लोग सुमसे सेरे चित्रोंके अर्थ पूछा करते हैं। पर में अपने चित्रोंढी ही तरह छुप बवा रहता हूँ। उन्हें 
समक्ताना मेरा काम वहीं है ; यह उन्होंका काम है कि वे अपवा अर्थ खयं व्यक्त करें। उबसें उत्की अपनी श्रतिकृतिसे कोई 
दिपयेय नहीं है । यदि वह श्तिहृति अपने साथ उतका पूर्ण यूल्य और महत्व लिए हुए है, तो वे क्रायम रहते हैं ; अन्यथा 
वेज्ञानिक सत्य या नेतिक औचित्यके बावजूद वे तिरस्छत होकर झुला दिए जाते हैं । | 








हैं, जिन्हें हम जानते ज़रूर हें 
लाभदायक । 





प्र इस तथ्यकों स्वीकार नहीं करते कि उनका 
मेरे लिए यही पर्याप्त है कि एक फलका अस्तिव एक 








“रवदीच्द्ृताथ ठाकुर 








गुरुदेव ओर गांधी 


थ्री जे० रामचन्द्रन 


पुवीन्द्रनाथ ओर गांधी--ये दो नाम हैं, जो आजके 

भारतवर्षसे संसारके एक कोनेसे दूसरे कोने तक गँजते हैं 
ओर पुनः प्रतिध्वनित होते हैं। अब एक तीसरा नाम भी 
हे--नेहरूजीका । संसारके अनेक देशोंमें ओर भारतवर्षके 
करोड़ों लोगोंके मनोंमें इस पीढीके ये तीन भारतवासी इस 
प्राचीन तथा साथ ही तझ्ण देशकी भावना ओर प्रयासके 
सर्वोत्तम ओर सर्वोच्च प्रतनिधिके रूपमें नज़र आते हैं। 


यह स्वाभाविक दी है कि प्रत्येक जगह लोगोने उनके 


व्यक्तित्व, उनके कार्यो ओर कारनामोंकी तुलना की है। 
रवीन्द्रभमाथ ओर गांधीका इस प्रकारका तुलनात्मक विश्लेषण 
अत्यन्त कठिन और कभी-कभी निरथंक है। आसानीसे 
उनकी तुलना नहीं की जा सकती | वे भिन्न-भिन्न नमूनोंको 
प्रकट करते हैं। सिन्धु ओर गंगाके समान उनके जीवन 
भिन्न दिशाश्रोंमे चलते हँ-यद्यपि मनुष्यके लिए, 
उन्होंने समान कीमती भेंट प्रदान की है। आम शऔर 
 सन्तरेके पेड़ोंकी जड़ोंका एक ही भूमिमें होना सम्भव है; 
: पर दोनोंके फल भिन्न द्ोते हँ। मज़ेदार आम और मीठे 
सन्तरेकी ठुलना करना न केवल कठिन ही है, वरन्‌ श्रनुचित 
भी है। पर तो भी एक व्यापक दृश्टससि उनकी तुलना की 
जा सकती है। इस प्रकारकी तुलना यह्द निर्णय करनेके 
लिए. नहीं होगी कि सन्तरेकी शअ्रपेज्ञा श्राम अच्छा द्वोता है 
या आमकी अपेक्षा सनन्‍तरा। हस तुल्लननाका अभिप्राय 
यह प्रकट करना होगा कि खानेसें श्रास कैसा मज़ेदार होता 
है और सन्तरा किस प्रकार स्वादिष्ड होता है। उनकी 
तुलना दलबन्दीकी तुलना नहीं होगी ओर न वह सम्भव है। 
बस, गांधी और रवीनद्रकी तुलना भी .शअगाघ श्रद्धा ओर 
भक्तिके पूर्वपृष्ठमें ही की जा सकती हैं। इस प्रकारके 
तुलनात्मक अध्ययनमें हस यह नहीं मालूम करेंगे कि कोन 
किससे बड़ा था, वरन्‌ यह कि एककी महत्ता दूसरेके 
लिए कितनी बहुमूल्य ओर शक्तिव्धक थी। वास्तविक 
महान पुरुषोंमें कभी संघ नहीं होता | वे एक दूसरेको 
अधिक महान बताते हैं। छोटे आदमी ही फ़्ज़्लको 
तुलनाओं और विवादोंका शोरोगरल मचाते हैं । 

उपयक्त भावनासे ह्वी इस अध्ययनका प्रयास किया 
जांता है। द 

महाकवि ओर कलाकारकी प्रतिभा-प्राप्त रबीन्द्रने 


भारत-भूमिसे वह शक्ति ग्रहण की थी, जिसने उन्हें भारतकी 
सांस्कृतिक जाग्मति (80॥8४88॥06) का सबमान्य नेता 
बना दिया था। 

बुद्ध और इंसाके-से उच्चतम कोटिके नेतिक क्रान्ति- 
कारीकी प्रतिभाके कारण गांधीने उसी भूमिसे उस पोषणको 
ग्रहण किया, जिसने उनको भारतवर्षके सामाजिक और 
राजनीतिक उद्धारका एकछुनत्र नेता बनाया है । 

जिस प्रकार रवीन्द्रकी सांस्कृतिक राष्ट्रीयताने बंकीरणं 
बन्धनोंको तोड़कर विशाल अन्तर्राष्ट्रीय तथा सम्पूर्ण मानव- 
समाजको गले लगाया, उसी प्रकार गांधीकी राजनीतिक 
राष्ट्रीयतार्में मानव-समाजके उद्धारका एक संदेश निहित 
है। जिस कारण कवि और कलाकारने सम्पूर्ण मानव- 
समाजको शब्खंड और आत्मीय माना; उसी कारण सन्त 
ओर नेताने भी मानव-समाजको उसी भाँति अपनाया | 
दोनोंने मिन्न मार्गंसे मानव-समाजके जीवनको प्राणयवत 
ओर क्रान्तितत किया है। जिस शक्तिने दोनोंका जो रूप 
दिया, वह एक ही थी। वह शक्ति भारतीय संस्कृति और 
भारतकी अमर आत्माकी भावना थी। वह भावना और 
शक्ति भिन्‍न, पर महान व्यक्तियों द्वारा प्रस्फुटित हुई। 
यद्यपि भावना और शक्ति एक ही रही, ओर भावना तथा 
शक्तिके एक होनेपर भी उनके फल भिन्न थे, भिन्न क्षेत्रोमें 
थे ओर थे मित्र ढंगसे | 

सारतकी सांस्कृतिक राष्ट्रीयवा, जिसको रवीन्द्रनाथने 
रूप दिया, जिसका उन्होंने पथ-प्रदर्शन किया श्रौर नेतृत्व 
किया, स्वतंत्र और विशाल भारतके लिए. वह अपरिद्दाय 
थी ओर है। जब तक भारतवर्ष अपनी सांस्कृतिक 
श्ात्माके खोतोंको दुबारा खोजकर नहीं निकालता और 
उनमें प्रतिष्ठापित शक्ति और सोन्दर्यको ग्रहण नहीं करता, 
तब तक उसका राजनीतिक ओर सामाजिक पुनसंगठन 
बालूकी नींवपर बने मकानके सामान होगा | यदि भारतकी 
सामाजिक, राजनीतिक ओर आशिक स्वतंत्रताके भवनको 
चद्दानके आधारपर अवलम्बित होना है, तो उस प्रासादकों 
भारतकी सांस्कृतिक देन ओर विकासपर खड़ा करना होगा । 
राष्ट्री या लोगोंके किसी भी आख़िरी विश्जेषणमें एकमात्र 
अन्तिम अन्तर उनकी संस्कृतियोंका माना जाता है 


ह | 
इसी कारण बोल्शेविक प्रजासत्तावादके साम्यकरणके 
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..- हिला दिया था। 
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स्टीमरोलरको भी सोवियट संघर्मे शामिल होनेवाले प्रजा- 
तंत्रोंकी सांस्कृतिक स्वतंत्रताकी गारन्टी करनी पड़ी। 
किसी राष्ट्रकी सांस्कृतिक स्वतंत्रताके विनाशके मानी हैं उस 
राष्ट्रकी निश्चित मौत | 

सांस्कृतिक विरोधी राष्ट्रीयवाकी मित्तिपर असत्य ओर 
कपटपूर्ण राजनीतिक राष्ट्रीयताके निर्माण करनेके प्रयाससे 
क्या हम भारतवर्षमें ग्रवगत नहीं हैं ! हमारी वतंमान 
राजनीतिक राष्ट्रीयदाकी आधी कम्ज़ोरीका खोत इस झूठे 
सांस्कृतिक आधारमें है। हम विदेशी भाषामें बोलते, 
लिखते ओर गाते हैं, विदेशोंके रीति-रिवाजोंकी हम नक़ल 
करते हैं, अपने साहित्य और इतिहासके बारेमें कुछ न 
जानते हुए उनके साहित्य और इतिहासका अ्रध्ययन 
करते हैं, उनके विचारोंमें ही सोचते हैं और फिर कल्पना 
करते हैं कि हम राजनीतिक दृश्सि स्वतंत्र हो सकते हैं! 





इससे बढ़कर कोर कोई भ्रम और पाश नहीं हो सकता। 


वास्तविक ओर कारगर राजनीतिक कार्योंकी शक्तिका खोत 
राजनीतिसे स्वंथा अलग ही होना चाहिए--राजनीतिसे 
नितान्त अलगसे शक्ति आनी चाहिए | वह शक्ति हमें 
राष्ट्रकी आत्मा और उसके दिमाग़से मिलनी चाहिए । 
सब राष्ट्रोंके इतिहासमें यही बात हुई है | 
क्रान्तिकी शक्ति जनताकी भूख और उसके उत्पीड़नसे 
प्रात्त हुईं थी, तो वह समान रूपसे फ़रासीसी कवियों, 
लेखकों ओर बिचारकोंकी जाग्रति और स्फूर्तिसि भी उत्पन्न 
हुई थी, जिन्होंने फ़रासीसी स्त्रियों ओर पुरुषोंकी आात्माओंको 
क्रान्तिका बाह्य रूप उसके आन्तरिक 
रझूपसे ही झाता है । झांस्कृतिक क्रान्तिसे ही राजनीतिक 
क्रान्ति सम्भव है। इसीलिए तो हमें वाल्टेयर और रूसोको 
उतना ही आवश्यक ओर प्राणशदाता समझना चाहिए, 
जितना कि दाता ( व7॥0 ) और रोबिस्पियरको | 
अायरलेण्डमें राजनीतिक क्रान्तकों उसकी सांस्कृति 
क्रान्तिसे स्फूर्ति मिली, ओर जाज रसेल#, डब्लू बी० ईट्स, 
सिंज ओर अन्य इसलिए उतने ही महत्वपूर्ण हैं, जितने 
कि डी वेलेरा, ग्रिफूष और कालिंस। भारतवपषंमें 
# जो ए० ई० के नामसे प्रसिद्ध हैँ। “विशाल भारत' के 
अंगरेज़ी पढ़े पाठकोंसे हमारा आग्रह है' कि वे ए० ई० की 
अन्य पुस्तक नहीं, तो उनकी ्र७०ाह6 डिशं॥९) 
ज़हर पढ़ें ।॥ >-मम्पादक 


शुरुदैव ओर गांधी 


यदि फ्रान्सकी: 


२११ 


रवीन्द्रनाथ उतने ही महृत््वपूण ओर प्रणदाता हैं, जितने 


कि गांधी या नेहरू । केवल गांधीका नैतिक आदशंवाद 
आर केवल रवीन्द्रका सांस्कृतिक आदश्शवाद दोनों मिलकर 
ही भारतवषंकी महत्ता और स्वतंत्रताका निर्माण करंगे। 
रवीन्द्रसे हमें दृष्टि, समक ओर गहराई प्राप्त होती है ओर 
गांधीसे प्रगति, शौर्य ग्रोर सफलता | हम उनमें से किसीके 
बिना केसे कत्तंव्य पालन कर सकते है ! 

अ्रब दो शब्द उनके व्यक्तित्वके बारेमें लिखने हैँ। 
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साधारण घारणा यह है कि रवीन्द्रमें पाश्रात्यका पुट अधिक .. 


था ओर गांघौमें पौर्वात्यका पुठ अधिक है। दोषरहित 
शोर ढीली पोशाकर्मे उन्हें देखकर, उनके शआधुनिक 
विचारोंको सुबकर और उनके ढंगोंको देखकर हर कोई 
यह भूल कर सकता है कि उनपर अ्रपेक्षाकृत पश्चिमका 
अधिक प्रभाव था। पर उनको पूर्णतया पूर्वी मालूम 
करनेके लिए. उन्हें बस तनिक कुरेदनेकी आवश्यकता 
धी। वे सोलहो आने हिन्दुस्तानी थे। बचपनसे ही 
उनका मन भारतकी देनसे ओतप्रोत था। इसके यह 
मानी नहीं कि वे एक संकीर्ण राष्ट्रवादी थे, वरन यह कि 
उनके सम्पूर्ण जीवन-लोत भीत्तरी तहमें पूर्वी खोत ही थे । 
इसके विपरीत गांघीको लेंगोटी पहने शोर आश्रमके कठोर 
वातावरणमें तितुक्ष जीवन बिताते देखकर कोई यह भूल 
कर सकता है कि वे सौ फ़ी-सदी पूर्वी हैं और उन्होंने 
पाश्चात्य प्रवृतिको निकाल बाहर किया है। पर अगर 
आप गांधीजीका अध्ययन करें, तो आपको मालूम होगा 
कि उममें पाश्चात्य सामग्री बहुत है । उनकी घड़ी उनकी 
झभिन्न साथिन है। उनके जीवनकी समय-नियमितता' 
पाश्चात्य विचार है। उनके संगठन और आन्दोलनके 
ढंग पाश्चात्य नमूने हैं। सामूहिक मानवी उत्थान ओर 
अहिंसाका उनका विचार क्र सो भी व्यावहारिक राष्ट्रीय 
अख्रके रूपमें, उनके समाज-सुधार-सम्बन्धी विचार, 
उनका स्रियोंके सम्बन्धर्म. विचार--ये सब पाश्चात्य 
संस्कृतिके उच्चतम विचारोसि ओतप्रोत हैं। गांधी और रवीन्द्र 
पूव ओर पश्चिमके सुन्दर और उच्च मिलनका प्रतिनिधित्व 
करते हैं ; पर दोनोंमें रवीन्द्र अ्रपेक्षाकत आधिक पूर्वी थे | 

परमात्मा करे, गंगा और सिन्घुके समान वे भारतकी 
आध्यात्मिक देनके हिमालयसे सवबंदा बहते रहें, अबाध 
रूपसे मारतीय मनुष्यतामें प्राणोंका संचार करते . रहें. और 
सावसोस मनुष्यके महासागरमें उसको अन्य संब राष्ट्रोंके 


साथ समान और शानदार बन्धुत्वकी ओर खींबते रहें | 


_ नीआट 





' _/697 





ल्‍ द छुड[इनिक हिन्दी-साहित्यने रवीन्धनाथसे क्‍या प्रेरणा 


पाई है, यह बात नाप-तोलकर ठीक-ठीक बता देना 
संभव नहीं है। प्रवद्ध मान आधुनिक हिन्दी-साहित्यने 
इतने स्थानोंसे अपना पोषक खाद्य संग्रह किया है और कर 
रहा है कि सबका हिसाब लगाना संभव हो ही नहीं सकता । 
जीवित जन्तुकी मांस-पेशियों और रक्त-कर्णोंमें किस खायने 
कब क्या वस्तु दान की है, इसका हिसाब कोन बता सकता 
है! ऐसे साहित्यिक लेख हमने पढ़े हैं, जिनमें एक-एक 
पंक्तियाँ उद्धत करके इस कविके ऊपर उस कविका प्रभाव 


, : सिद्ध किया गया है ; पर यद्द नितान्त ऊपरी विवेचना है | 


पंक्तियोंका एक-जैसा-दिख जाना प्रभावका द्योतक नहीं है| 


: प्रभाव भीतरी होता है। वह शात्मा ओर मनको प्रेरणा देता 


है। वेश-भूषाके अनुकरणको प्रभाव कद्दना ग्रलती है । 
रवीन्द्रनाथकी तीन दजनसे अधिक पुस्तकें हिन्दीमें अ्रनूदित 
हुई हैं। किसी-किसीके श्रनुवादमें एकाधिक श्रनुवादकोंने 
प्रयल किया है। ५चित्रांगदा'के तीन अनुवाद हमारे जाने 
हुए हैं। गीतांजलिःके भी कई अनुवाद हो चुके हैं। कुछ 


. अनुवाद मूल बेंगलासे हुए हैं ओर कुछ उसके अगरेज़ी अनु- 


वबादसे। स्मरण”के भी एकाधिक अनुवाद हुए हैं। अब 


भी अनुवाद ज़ारी हैं श्लोर कई बार एक-एक कवित।के कई- 


कई अनुवाद प्रकाशित होते रहे हैं। पर सब्र मिलाकर ये 
शनुवाद इस बातके प्रमाण नहीं हैं कि हिन्दीके आधुनिक 
साहित्यकी इनसे प्रेरणा मिली है। यद्यपि इतना निर्विवाद 


: है कि हिन्दौके साहित्यिक इससे प्रभावित हुए हैं। और 


साहित्यिकोंका प्रभावित होना ही साहित्यके प्रभावित होनेका 
मूल है । के 
 गीवांजलि'में जो मरमी भाव है, जिसे पश्चिममें मिस्टि- 
सिज़्म कहा गया था ओर उसीके तोल्लपर हिन्दीमें उसके 
लिए रहस्यवाद! शब्द चला दिया गया, उसने हिन्दीके 
कृवियोंकी बहुत प्रभावित किया था। कितने ही नौसिखुश्रोंने 
कृलम समाली । फिर एक ऐसा भी जमाना गया है, जब 
छायावादके नामपर ऐसी कविताएँ लिखी गई हैं, जो 
नितान्त उथले विचारोंकी उपज थीं और जिनके लिखने- 


आधुनिक हिन्दी-साहित्य 


श्री ह॒ज्ञारी प्रसाद टदिचेदी 


वालोंमें से बहुतेरे श्रनुभवहीन व्यक्ति थे। इन कृविताश्रोंको 
लेकर हिन्दीमें काफ़ी आन्दोलन चला । पक्ष ओर विपक्षमें 
नाना प्रकारके तकजाल उपस्थित किए गए। . कभी- 
कभी इन असंबद्ध उथले विचारोंके समर्थक अपने पक्षके 
समथथनके लिए रवीन्द्रनाथका नाम लेते थे ओर कभी-कभी 
तो कवितामें अस्पष्टताकों एक आवश्यक गुण कहकर भी 
विज्ञापित किया गया था | इस सिलसिलेमें भी रवीन्द्रनाथका 
नाम बराबर याद किया जाता रद्दा और कभी-कर्भी तो 
उनके लिखे हुए प्रबंधोंसे उद्धरण भी दिए जाते रहे, जिनसे 
यह साबित होता था कि वे अस्पष्टताके पक्तपाठी हैं। मेंने 
इस प्रकारके जो दो-एक उद्धरण देखे हैं, उनमें यह नहीं 
बताया गया द& कि वे किस पुसुतक या निबंधसे लिए गए हैं, 
इसलिए यह मेरे लिए कठिव ही है कि उनकी वास्तविकताकी 


जाँच कर सकूँ। परन्तु में जानता हू कि रवीन्द्रनाथकी _ 


एकाघ कविताश्रोर्म इस तरहकी बात आई है, जिसे उनकी 


काव्य-धारासे अपरिचित व्यक्तिको संदेह हो सकता है कि 


उनमें अस्पष्टताकी प्रशंसा की गई है। सही बात यह है 


कि प्रत्येक आध्यात्मिक साधककी भाँति रवीद्वनाथने भी 


एक ऐसी अवस्थाकों स्वीकार किया है, जो वाणयीके श्रतीत 
है। काव्यका अदना विद्यार्थी भी जानता है कि अनादि- 
कालसे सह्ृदय लोग एक ऐसी वस्तुका अस्तित्व स्वीकार 
करते आये हैं, जो वक्ता, शब्दानुशासन, अर्थ ओर 
व्याख्याके परे हैं | 

तो प्रकृत बात यह है कि रबीन्द्रनाथके नाम ओर 
काव्य तथा अन्य लेखोंने एक जमानेमे दिन्दी-साहित्यके 
तक-युद्धको काफ़ी सजग ओर गर्म बना रखा था, ओर कोन 
कह सकता है कि इन सबका सम्मिलित फल साहित्यके 


हे? 


नवीन वेगको ओर अधिक गतिमन नहीं बना दिया है 


हिन्दीमें एक महत्वपूर्ण किन्तु कमज़ोर साहित्य छायाबादकी 


प्रतिक्रियाके फलस्वरूप व्यंग्यात्मक साहित्यके रूपमें बना है। 
महत्वपूर्ण इसलिए कि इसने साहित्यिकोंमें आत्मचेतनाका 
भाव ज़रूर जगाया है और कमज़ोर इसलिए कि इसमें एक 
भी ऐसी कृति नहीं है, जो दस-बीस वर्ष तंक भी जी सके। 


५ बा 
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ज्योह्दी अधकचरे ओर अनुभवदह्दीन मौसमी कवियोंका 
आवरण हटा त्योंही कुछ स्वस्थमना और वाघ्तविक 
कवियोंका प्रादुर्भाव हुआ | प्रसाद, पन्‍त, निराला और 
अहादेवी वर्माने नवीन साहित्यको प्राणवान ओर गतिशील 
बनाया | इनमें शायद सूयकान्त त्रिपाठी “निराला? दी 
ऐसे थे, जिनपर रखीन्द्रनाथका प्रत्यक्ष प्रमाव बहुत 
आरम्मिक अवस्थामें ही पड़ा था। वे बंगालमें ही पेदा 
हुए थे ओर बंगाली वायुमण्ढलके प्रत्येक उपादानसे रस 
निचोड़ सके थे। शुरूमें “निराला? विद्रोही कवि थे। 
उनकी सबसे बड़ी देन उनका उत्कट विद्रोह है, जिसने नई 
पौधके कवियोंकों पुरानी रूढ़ियोंके प्रति विद्रोही बना दिया 
ओर पुराने ढरके कवियोंको ऋककोर दिया। “निराला'की 
प्रारम्भिक कविताश्रोंमें हतीलिए. ऋककरोर देनेवाला तत्व 





ही प्रधान है, ओर यही कारण है कि व्यंग्यात्मक साहित्यका 


एक बहुत बड़ा हिस्सा सीधे 'निरालाको जवाब देनेकी 
चेश्ासें लिखा गया है। सुमित्रानन्दन पन्त भी विद्रोह 
कवि थे। उन्होंने केवल काव्यके वक्तव्य-विषयको- दी 
आलोचना नहीं की, व्याकरण और छुन्द तकको चुनोती 
दी। परन्तु पनन्‍त शुरूसे ही रचनात्मक अधिक थे। 
उनका विद्रोही रूप गौण था। रवीन्द्रनाथका प्रभाव 
इनपर भी था ; यद्यपि न तो निराला ही श्रोर न॒पन्‍्त ही 
छू-ब-ह वही हैं, जो रवीन्द्रनाथ थे। पन्‍्तने रवीन्द्रनाथकों 
डीक-ठीक समभनेकी कोशिश की | उन्होंने बंगला और 
. हिन्दी भाषाकी प्रवृत्तिका सूक्ष विवेचना किया और बड़ी 
अद्भुत सफल्ताके साथ हिन्दी-छन्दोंकी प्रकृतिको पहचान 
लिया । पन्‍तने प्रथम बार निर्भीकतापूवंक घोषणा की, न 
तो वर्णिक वृत्त ही और न संस्कृत और बेगलाके अनु- 
करणपर लिखे हुए अतठ॒कान्त पतद्चय ही हिन्दीकी प्रकृतिसे 
सामंजस्य बनाए रख सकते हूँ। निस्सन्देह पन्‍्तके निष्कर्ष 
चरम और निर्भ्रान्त नहीं थे ; पर वे अधिकांशमें ढीक 
शोर युक्तियुक्त थे । जो लोग बँगला-हछुन्दोंके अ्रनुकरणुपर 
हिन्दी में छुन्द; धंस्कार करनेपर तुले हुए थे, उनका प्रभाव 
जाता रह । यह बहुत बड़ा काये था। जब आधुनिक 
कविताका स्वरूप स्थिर हो जायगा, तो भावी समालोचक 
 पत्तके इस महान्‌ कायकी अधिक न्यायपूर्वक प्रशंसा कर 
सकेगा। परन्तु यह सुलाया नहीं जा सकता कि उच्त 
कायको सूक्ष्मतापूवंक निबाहते समय पन्‍तके सामते रवीन्द्र- 
साहित्य झोर तत्प्रमावित हिन्दीके साहित्यिक थे। 








रवीन्द्रनाथ ओर आधुनिक हिन्दी-साहित्य.... १३ 





“निराला'ने बादमें चलकर रवीन्द्रनाथके छुन्दोंके आधारपर 
गीतिका?में सात, बारह, सोलह आदि मात्राओंके गान 
लिखे ; परन्तु ये गान श्लोर छुन्द हिन्दीमें अभी तक 
लोकप्रिय नहीं हो सके हैँ। किन्तु प्रसादजी केवल 
विद्रोही कवि नहीं थे। उनकी समस्त काव्य-साधनाके 
पीछे उनका अध्ययन है, इसीलिए वे बुद्धिवृत्तिक या 
000]]७०४०७] श्रघिक हैं। उनके नाटक 'अजातशन्रुःमें 
रवीद्धनाथकी 'नटीकी पूजा?का प्रभाव स्पष्ट है $ पर जहाँ 
तक उनकी कविताओंका सवाल है, वे अधिक मौलिक 
हैं। रवीन्द्रनाथकी प्रतिभामें यद्यपि बोद्धिकता कम नहीं 
है ; परन्तु उसके अन्यान्य अंगोंने उसे बहुत उचित 
सामंजस्थमें रख दिया है। प्रसादजीके अन्यान्य उपादान 
अपेक्षाकृत कम वज़नदार थे, इसलिए उनकी बुद्धिवृत्ति 
सबपर द्वावी हो गई है । फिर भी प्रसादजीपर रवीरद्रनाथका 
अप्रत्यक्ष प्रभाव था। शायद “गीतांजलि'के पुरस्कृत होनेके 
बाद दी उन्होंने अपने विषय ओर भाषामें परिवर्तन 
किया था। 

परन्तु रीन्द्रनाथकी ममे-भावनाका ठीक-ठीक प्रतिरूप 
महादेवीकी कविताश्रोंसे मिलता है, यद्यपि मेरे लिए यह 
कह सकना कठिन ही है कि महादेवी वर्माने रवीन्द्रनाथसे 
कितनी प्रेरणा पाई थी । कविकी मृत्युके बाद महादेवी- 
जीने एक कविता लिखी थी, जो “वीणा'में प्रकाशित हुई 
थी। मेरा यह दावा नहीं है कि रवीन्द्रनाथके सम्बन्धमें 
जितने कवियोंने श्रद्धांजलि रूपमें-कविताएँ लिखी हैं, उन्हें. 
मेंने देख लिया है, ओर इसीलिए 'भसर्वोत्तम” जैसा 
विशेषण तो में नहीं दे सकता ; परन्तु मेरा अनुमान है कि 
महादेवीजीवाली कविता बेजोड़ थी। मन ओर प्रायपर 
बहुत गहरा चिह्न हुए बिना इस प्रकारकी कविता लिखी 
ही नहीं जा सकती। असलमें जिसे रहस्यवाद कहकर 
गीतांजलिःके समालोचकोंने प्रशंसा की है; वह भाव हिन्दीके 
कवियोंमें सिफ़ महादेवीकी कविताश्रोंमें ही पाया जाता है । 
झत्मापंणकी व्यग्र व्याकुलता, किसीके पदचापके प्रति 
उत्कर्ण उत्सुकता ओर एकान्त तनन्‍्मयताकी दष्टिसे 
महादेवीकी कविताएँ गीतांजलि'की जातिकी ही हैं । 

गीतांजलि' के अंगरेज़ी अनुवादने हिन्दीमें उस सुकुमार 
गद्य-शैलीको जन्म दिया है; जिसे नाट्य-काव्य कहा जाता 
है। बाबू रायक्ृष्णदासकी 'साधना? पं० रामचन्द्र शुक्ल 
जैसे सावधान पंडितसे भी प्रशंसा प्राप्त कर सकी है। 
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नए-नए लेखक अब भी गद्य-काव्य लिखते जा रहे हैं। 
मैंने दिनेशनन्दिनी चोरड्याकी लिखी हुई ऐसी रचनाएँ 
देखी हैं, जो यद्पि 'गीतांजलि!की तरह आध्यात्मिक ऊँचाई 
पर ले जानेवाली तो नहीं हैं, पर सरस ज़रूर हैं । 

रवीन्द्रनाथ ठाकुरने एक प्रबन्ध लिखा था--काव्यकी 
उपेक्षिताएं | 
प्रिय ओर उत्कृष्ट कविको प्रेरणा दी है, ओर इस प्रेरणाने 
न केवल हिन्दी-भाषाको 'साकेत”-जैसा काव्य उत्पन्न करके 
गोरवान्बित किया है, बल्कि समूचे भारतीय साहित्यको भी 
महिमान्वित बनाया है। रवीन्द्रनाथकी प्रतिभाने हिन्दी- 
साहित्यको और कुछु न भी दिया होता ओर केबल 
मेथिलीशरण गशुप्तको यह काव्य लिखनेके लिए ही प्रेरित 
किया होता, पेंब भी हिन्दी-णाहित्यके इतिहासमें उसका 
स्थान चिर-स्मरणीय बना रहता | 'साकेत? हिन्दीके उत्तम 
काव्योंमें से एक है। 

कबीरकी सो कविताश्योंका जो अंगरेज़ी-अनुवाद 
रवीन्द्रनाथने किया था, उसने हिन्दी-साहित्यके इतिहासको 
नवीन चिन्तन साम्रग्री ही नहीं दी, समस्त हिन्दी-भाषी 
जनताको दृप्त झ्ोर तेजस्वी बना दिया। मिश्र-बन्धुओं के 
“हिन्दी-नवरत्ञ'के प्रथम संस्करणमें कबीरको कोई भी स्थान 
नहीं मिला था। रवीन्द्रनाथने कबीरका जब आदर किया, 
तो द्वितीय संस्करण कबीरको भी एक रत्न माना गया | 
नोकी संख्या दुरुस्त रखनेके लिए भूषण ओ्लोर मतिरामको 
'त्रिपाढठी-बन्धु! कहकर काम -चला लिया गया। परन्तु 
एक दल ऐसा भी निकला, जो नई पोधके युवकोंको 
रीन्द्रनाथकी बँगलाके प्रत्येक ताल-सुरपर नाचते” देख 
छु६ब्ध हो उठा था। बाबू श्यामसुन्दरदासने ऐसे 
युवकोंकोीं गोरवब्ोध करानेके लिए ही ज़रा कड़े शब्दोंमें 
रवीन्द्रनाथकी ख़बर ली है! बँगलामें वर्तमान कवीन्द्र 
रीन्द्रको भी कबीरका ऋण स्वीकार करना पड़ेगा। 
अपने रहस्यवादका बीज उन्होंने कबीरमें पाया, परन्तु 


इस प्रबन्धने मेथिलीशरण गुप्त जैसे लोक- . 


उनमें पाश्चात्य भड़कीली पालिश भी है। भारतीय 
रहस्यवादको उन्होंने पाश्चात्य ढंगसे सजाया है। इसीसे 
यूरोपर्मे उनकी इतनी प्रतिष्ठा हुईं है।! इस अवतरण में 
लेखकका उद्देश्य चाहे जो भी रहा हो, इसकी बाते ठीक: 
नहीं हैं। वस्तुतः रवीन्द्रनाथ इतनी हिन्दी नहीं जानते 
थे कि मूलमें कबीरके भावोंको' पढ़ सकें। आचारये 
क्षितिमोद्दन सेनके अनुवादोंके आधारपर ही उन्होंने अपना' 
अनुवाद किया था और उसके पहले वे कबीरसे नाम- 
मात्रको ही परिचित थे । कथा” नामक अपने काव्यमें 
उन्होंने 'कबीर! पर एक कविता लिखी है, ओर सूरदास 
आर तुलसीदासपर भरी कविताएँ लिखी हैं ; परन्तु इन खबको 
उन्होंने नाभादासके “भक्तमाल” के आधारपर लिखी थी। 
अक्तमाल? भी उन्होंने मुल रूपमें नहीं देखा था। आजसे' 
सैकड़ों वर्ष पहले नाभादासके 'भक्तमाल”ः और उसकी 
प्रियादसावाली ठीकाका बेंगला-अनुवाद किसी कृष्णुदास- 
( लालदास १ ) नामक महात्माने किया था। कविने उसी 
ख़्नुवादकों देखा था। कबीरका प्रत्यक्ष परिचय तो उन्हें 
बहुत बादमें हुआ और उसके बहुत पहले उन्हें वह चीज़ 
प्राप्त थी, जिसे 'रहस्यवाद? कहां जाता है। जो हो, इसमें _ 
कोई सन्देह नहीं कि कबीरके अनुवादका जो अन्‍्तर-राष्ट्रीय: 
सम्मान हुआ, उसने हिन्दीके साहित्यिकोंके चित्तकी लघुता- 
ग्रन्थिकों शिथिलबन्ध बना दिया। 

रीनद्रनाथके महिमाशाली व्यक्तिवने हिन्दीके 
साहित्यकों दबा नहीं दिया, बल्कि उसके निर्माताश्रोंमें 
आात्म-गौरव और आत्म-वेतनाका भाव जाग्रत कर दिया। 
हिन्दी आज भारतवषकी उन्नत भाषाश्रोंमें गिनी जाती है. 
एक दिन आयगा--जो बहुत दूर नहीं है--जब वह 
संघारकी उन्नत भाषाश्रोंस गिनी जावगी, उच्च दिनका: 
अलोचक यह निश्चय ही लक्ष्य करेगा कि इस साहित्यके:- 
झादि-निर्माताश्ञोंकी दत्त और साहसी बनानेमें- 
रवीन्द्रनाथकी प्रतिभाका जबदस्त हाथ है | 








































है. 


203 श््त््वीन्द्र श्री रवीद्धनाथ ढाकुरके विषयर्में अधिकारपूर्वक 

कुछ भी लिखना भेरी शक्तिके बाहइरका काम है । 
मे तो मुझे उनके निकट सम्पकमें आनेका सोभाग्य प्राप्त 
हुआ, जो उनके व्यक्तित्वपर कुछ प्रकाश डाल सकू. और 
न में बंगला-भाषा ही सलीर्भाति जानता हूँ, जो उनकी 
महत्वपूर्ण रखनाओ्रोंके विषयमें कोई बात कह सकू। 
उनके शिक्षा-सम्बन्धी प्रयोगोंके बारेमें--उदाहरणाथ् 
शान्तिनिकेतनपर--शिक्षा-विशेषज्ञ ही लिख सकते हैँ ओर 
उनके-ग्राम-संगठन-विधयक कार्य (श्रीनिकेतन) पर सम्मति 
प्रकट करना उस विषयके जानकारोंके लिए ही उचित 
होगा। गुरुदेवकी प्रतिभा स्वतोमुखी थी, और उन्होंने 
इतने विभिन्न क्षेत्रोमे काय किया था कि उनके व्यक्तित्व 
तथा कार्यपर यथोचित प्रकाश डालनेके लिए अनेक 


_विद्वानोंकी आवश्यकता होगी । 


केवल एक विषय ऐसा है, जिसपर शायद एकाध बात 
मैं कह सकूँ , ओर वह है 'गुरुदेव और हिन्दी”, यद्यपि 
इस विषयपर भी बन्धुवर हज़ारीप्रसाद हिवेदी मुभसे 
कहीं अधिक योग्यता तथा अषधिकारपूवंक लिख सकते हैँ। 
प्रारम्भमें ही यह कहनेकी ज़रूरत है कि गुरुदेव शुद्ध 
साहित्यिक दृष्टिसे ही हिन्दी-अन्थों, लेखों या कविताशओोंको 


पढ़ते थे, दिन्दी-प्रचारका प्रश्न उनके लिए गोण ही था। 


उन्होंने अनेक बार इस बातक्ो दुदराया था--'श्राप लोग 
अपने साहित्यकोी ऐसा स्वाँगीण तथा उच्चकोठिका 
(बनाइए! कि उसे पढ़नेके लिए अन्य भाषा-भाषियोंके 
'छुृदयमें उत्साह उत्पन्न हो |? 
. गुरुदेव पूर्ण स्वाधीनताके प्रबल पक्षपाती थे | किसी 
प्रकारकी ज़ोर-ज़बरदस्ती उनके स्वभावके सवेथा विपरीत 
थी। कानूनी लाढीके भरोसे हिन्दी-प्रचारका समर्थन 
वे कदापि न करते। साहित्यिक तथा सांस्कृतिक कुत्रमे 
संख्याका उनके लिए कोई महत्त्व नहीं था | 

हम लोग हिन्दीवाले इस बातपर प्रायः अभिमान किया 
करते हैं कि हमारी भाषाके बोलनेवालोंकी संख्या पन्द्रद् 
करोड़ है। ग़ुरुदेवने एक बार कहा था :-- 


गुरुदेव और हिल्‍्दी 


बनारसीदास चतुवंदी 


छाती 6 2एसंपशाहशोे 
4 67782९60  ]0९070770 79५ 


“[)20 7 -6छत 7४650... €०ईधाहत 
धते एथ्रा पु 060 ए0चा.. 7एप््गरश5, 
छाह्त्रात(8 ए/8७6 कराएए8 विशा'बापए2 


श्र्थात्‌--“शआ्ाप लोग इस बातसे सन्तुष्ट न बने रहें कि 
हमारी भाषा हिन्दीके बोलनेवाले इतने ज़्यादा हैं। 
हिन्दीवालोंका यह लाभ ( संख्याका अधिक होना ) 
आकस्मिक ही है। उत्तमतर यही होगा कि आप लोग 
उच्चकोटिके साहित्यकी सृष्टि करके श्रन्य भाषा-भाषियोंकों 
अपनी ओर शअ्राकर्षित करें |? 


225%००७ ४७०१५): ह» ७४००४ ३३७६३६७ ९०%. कर: भ्प्ड 
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न््फिफ्स्ट 


पं० बनारसीदास चतुर्वेदी 
हम लोगोंको, जो हिन्दी-साहित्यिक हैं और साथ ही 
अपनी मातृभाषाकों राष्ट्रभाधाके पदपर आसीन देखना 
चाहते हैं, गुरुदेवके इन शब्दोंपर ध्यान देना चाहिए। 
कोई भी स्वाभिमानी प्रान्तीय भाषा-भाषी [/॥0०पां5॥७ 
[709"7987]) (भाषा-सम्बन्धी साम्राज्यवाद) को सहन 


नहीं कर सकता | खेद है कि हम लोग इस विषयमें कभी- 


कभी बड़ी अ्रसावधानी कर बेढते हैं । 

गुरुदेव हिन्दौका प्रचार चाहते थे और ख़ूब चाइते थे; 
पर उनका ढंग दूसरा ही था। उन्हें आचाय क्षितिमोहन 
सेनकी काय-पद्धति पसन्द थी, अर्थात्‌ हिन्दीमें जो कुंछ 
सर्वोत्तम है; उसे भारतके प्रान्तीय भाषा-भाषियोंके सम्मुख 








॥। 49 








. निमंत्रण भी दिया गया था; 
. कभी वहाँ पहुँच ही नहीं सके ! 
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रखना । यही नहीं, गुरुदेवने तो कबीरके एक सो पद्चोंका 
हिन्दी-अनुवाद करके उनकी कीतिको विश्वव्यापी बना 
दिया था। सुना है कि गुरुदेवकी उक्त पुस्तकके कई 
अनुवाद यूरोपमें भी हुए हैं | द 
गुरुदेव हिन्दीके शुभचिन्तक थे। श्री इज़ारीप्रसाद 
द्विवेदी, श्री भगवतीप्रशाद चन्दोौज्ञा तथा शअ्रन्य हिन्दी- 
लेखकोंको उन्होंने न जाने कितने परामश हिन्दी-अंथोंके 
लिखने-लिखानेके लिए दिए थे। शान्तिनिकेतनमें हिन्दी- 
भवन बनवानेके लिए वे बहुत उत्सुक थे झ्ौर उससे भी 
अधिक चिन्तित थे वे इस बातके लिए कि हिन्दी-भवन ठोस 
साहित्यिक कार्य करे । 
इंट-पत्थर-चूनेमें अविश्वास 


गुरुदेव इंट-पत्थर-चूनेमें घन व्यय कर देनेके विरोधी 


थे, ओर दिन्दी-भवनके कार्यकर्ताओंसे उन्होंने कई बार 


कहा भी था कि भवन कच्चा ही बनाया जाय और जो 
रुपया बचे, उसे साहित्य-निर्मांशपर व्यय किया जाय । 
गुरुदेवकी इच्छा थी कि विवेकशील इहिन्दी-विद्वानोंका एक 
समूह हिन्दी-सबनमें काय करे। खेद है कि आश्रसके 
संचालक तथा मवनके निर्माता गुब्देवके इस आदेशका 
झभी तक पालन नहीं कर सके। साघनोंकी कमी ही 
इसका मुख्य कारण है | 
हिन्दी-लेखकोंस मिलनेके लिए उत्सुक 

गुरुदेव हिन्दी-लेखकोंसे मिलनेके लिए सबंदा उत्सुक 
रहते थे। अनेक हिन्दी लेखकों तथा कवियोंकों गुरुदेवकी 
सेवामें ले जानेका खोभाग्य इन पंक्तियोंके लेखकको प्राप्त 
हुआ था ; पर मुझे एक भी ऐसा अवसर याद नहीं आता, 
जब कि उन्होंने हिन्दी-साहित्य-सेवियोंकोीं वक्त देनेमें किसी 
प्रकारका संकोच किया हों। वे चाहे कितने ह्वी व्यस्त 
क्‍यों न रहे हों, भले ही दिन भरके द्वारे-थके हों; पर वे 
सदेव इर्षपृवंक समय देते रहे । 

श्रीयुत प्रेमचन्दजीसे मिलनेके लिए वे विशेष रुूपसे 
उत्सुक थे और कई बार शान्तिनिकेतनसे प्रेमचन्दजीको 
पर दुर्भाग्यवश प्रेमचलदजी 


एक बांर मैंने गुरुदेवकी सेवार्में निवेदन किया--मिंने 


बहुत बार प्रयक्ष किया कि किसी तरह प्रेमचन्दजीको 


 शान्तिनिकेतन लाऊँ ; पर में असफल ही रद्दा। वे इतने 
अधिक संकोचशील ह।? द 
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इसपर गुरुदेव सुस्कराते हुए बोले ;-- 
“60886 607 ई078७ 6 4 600 #॥ ए७.च धौए 0ए 
7९७, री0पढट्टा। | गए शब्द 00 फछएली ह 0एक ६6: 
ए074,7 ह 


अर्थात्‌--कृपया यह न भूलिए कि में भी स्वभावतः बहुत 
संकोचशील हूँ, गो मुझे तमास दुनियाकी यात्रा करनी 
पड़ी है । 
पारस्परिक सहयोगकी भावना 
जब श्री चन्द्रशुप्त विद्यालंकार तथा उनकी पार्टी 
शाल्तिनिकेतन गईं थी, उस समय गुरुदेवने ४०-४५ मिनट 
तक बड़े आनन्दपूषंक हम सबके साथ साहित्यिक विषयोंपर 


_वार्ताल्ञाप किया था | इस बातचीतके सिलसिलषेमें उन्होंने 


केंहा था ३--- 

“98 वादाए फ्र707 0068 22079. ैं४ 600% %४0फएछ 
0708 800फ878 गाशालवी।ए, 8 वेठा+#$ ००7९७ ४9 ९७०86 
९0780, ४७ 7#798ए6७ 76६) 560क78॥07॥., 998 4270780)08 
97९९१४ /शछुंप्वाएटहठह हएते 76 ॥8 ६0 068 700 0 770ए2८ै॥8- 
57, एशांदा वबं8 एकााएश। ९ए९एफजशीए'8, 4पा5 उंपेद्ा 
ए/0एशांप्रलंबाहा) 8 शीए थापे जरांइलआ8ए0768. 76 788, 88 
[ वए6 500, वह 0जंश्रग गा बशु]क्का080. 80907 0०8 
87067, ऐै& 07% ]दा0ए ए0घ.,  ह०घ 786 88 7 ध्वींशा8 
07 घ8,.. शै8 7रए४$ 98 ईकथश॥ 67 छोरी 8820 00097, 
अ्र्थात्‌--"-हम लोग एक दूसरेको बहुत ही कम जानते 
हैं। दम एक दूसरेकी सनोवृत्तिकों नहीं समझते, निकट 
सम्पकसे नहीं आते और वस्तुतः एक दूसरेसे अलग रहते 
हैं। इस अज्ञानसे असत्य घारणाएं उत्पन्न होती हें 
शोर वे दी सबव्यापी प्रान्तीयताके मूलमें हैं| प्रान्तीयताकी 


यह भावना मूर्खतापू्ण ही नहीं, धूत॑तापूर्ण भी है। जैसा 


कि मेंने कहा है, इसकी जड़ अजानमें है। हम आपको 


नहीं जानते, मानो आप हमारे लिए विदेशी हों ! हमें एक 
दूसरेसे परिचित होना चाहिए ।? 
इससे भी कई वर्ष पूव जब श्री माखनलाल चतुव्वेदी 
तथा श्री जैनेन्द्रजी गुरुदेवके दर्शनार्थ शान्तिनिकेतन गए 
थे, उन्होंने कद्दा था ३--- द 
४ क_ द्वा। शाह ॥00 0006 0८ 
8]068007/2. ]06807986,  शैं४ ४876 40798 76७8 क्ञ80 6 ए6 
ढक्का। ई07. ग्रढ 8९वें ० ९प्प्रा6.,. शैछ छा निंशवी- 


8798877 €. 70807906 ५0 ०0786 #श९, 80887'७ 0प7 €डद[007९708 
870 27ए6 पर 98 08080 07 787 65०9९०४७०7८९७ 


अर्थात्‌--'मैं हिन्दी-भाषी लोगोंके निकट सम्पकर्में आनेके 
लिए, उत्सुक हूँ |. यहाँ हम लोग संस्कृति-प्रचारके लिए 


प्रात नीणता 


. जितना भी कुछु कर सकते हैं, कर रहे हैं। हम चाहते हैं... 
कि हिन्दी-भाषी लोग यहाँ आर्य, हमारे अनुभवमें हिस्सा 
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बूँटायँ ओर अपने अनुभवसे हमें लाभान्वित करें | 
जब्र मेंने निवेदन किया कि हिन्दी लेखकों तथा 

कवियोंकी तो शान्तिनिकितनकों तीथ समभकर यहाँ आना 

चाहिए, तो गुरुदेव उच्त पार्टीसे तुरन्त ही बोलें :-- 

“जू8 फब्या। 0 जाग 90९68 शाते फ्रांछशा'8 [0 ९070 
॥0"8 706 7)6709 88. ])27778 ॥0 8& [१8८७ 0 ए(87॥7828 
9 + जांग्रो विह्ा [0 60006 दावे 88ए छत) प8, | जांडी 
- 90 गाड्ोए8 मांगतोी 8 [एशंाह ैक्ाहउ2०७ | 08 #एशरक्वात. - | 
छाप $0 शबोर० छ70ंफ्र6 व 8 टछशा।6 6 ढपॉप्रा88 
0 ही पापातवा ढपपाए85, ए6 फम्ता। 00 0870 ९88ए ९0॥- 


चप्रगांल्याणा छाते 8७ 60775 दगाताएर &। वशतीता 
क्रााए 88285 शापे 3900 ९प्ॉपा88.7 


ग्र्थात्‌ू--हम लोग यद्द चाहते हैं कि द्विन्दी कवि और 
लेखक यहाँ पधारकर हमारे साथ रहें, न कि सिफ़ तीथ॑- 
यात्राके ख़यालसे यहाँ आवबें। में हिन्दीको आश्रममें एक 
सजीव भाषा बनाना चाहता हूँ। मेरी इच्छा है कि 
शान्तिनिकेतन समस्त भारतीय संस्कृतियोंका एक केन्द्र 
बने। मेरी अभिलाधा है कि शान्तिनिकेतनमें समस्त 
भारतीय आषाशों ओर एशियाकी संस्कृतियोंके बीच 
सरलतापूवक पारस्परिक सहयोग तथा आदान- 
प्रदान ही ।! द 





द हिन्दी-गययका लचीलापन | 
गुरुदेव दिन्दी-भाषाके लचीतेपनपर---उसके लोचपर--- 
मुग्ध थे, ओर उन्होंने कई बार अ्रॉखकी किरकिरी (“चोखेर 
बाली'के हिन्दी-अनुवाद ) की भाषाकी प्रशंसा की थी | वे 
सरल तथा सजीव भाषाके पक्षपाती थे। कृत्रिम अथवा 
लंकारमय हिन्दी-कविताए उन्हें पसन्द नहीं आती थीं | 
एक बार उन्होंने कद्दा था--“क्रुछ भी क्‍यों न दहो.“विद्ारी 
सतसई” जैसे ग्रन्थ मेरे लिए रचिकर सिद्ध नहीं हुए, 
विशेषतः किसी-किसी दोहेके चार-चार पाँच-पाँच अर्थोंके 
विषयमें वाद-विवाद मुझे कुछ जेँचा नहीं ।” 
कविवरका हिन्दी-भाषाका ज्ञान 
कविवर हिन्दी भलीभमाँति पढ़ और समझ लेते थे, 
यद्यपि उन्होंने उसका विधिवत्‌ अध्ययन नहीं किया था। 
पर हिन्दी बोलनेमें उन्हें सदा संकोच होता था। उन्हें 
सराबर यह शाशंका बनी रहती थी कि हिन्दी-सम्भाषण में 
उनसे त्र्‌ ठियाँ होंगी ओर किसी भी आाषाको श्रशुद्ध बोलनेयें 
उनकी अनन्‍्तरात्मा दिचकती थी ; वैसे कामचलाऊ हिन्दी 
वे आवश्यकता पड़नेपर बोल भी लेते थे । 


बार मज़ाकर्मे कहा था--“जब पचास वर्ष पहले मेरी उत्कट 
8 
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शमिलापा हिन्दी पढ़नेकी हुईं थी, बनारतीदासका जन्म 
ही नहीं हुआ था। “विशाल भारत? के प्रथम 
अंकर्म॑ प्रकाशित श्री रामदास गोड़के प्रेमचन्दजी- 
विषयक लेखको उन्होंने बड़े ध्यानपूवक पढ़ा था और 
उसका ज़िक्र भी एक बार किया था। सुना है कि शब्द-- 
सागरके संक्षिप्त ंस्करणको उन्होंने बड़े परिश्रमपूवक पढ़ा 
था ओर अनेक स्थलोंपर निशान भी लगा दिए थे। 
मेरी मूखता 

बोलचालकी बंगला न सीखनेके कारण में गुरुदेवसे 
अंगरेज़ीमें ही बोलता था। इसपर एक दिन उन्होंने 
ख़ाठी डाट बतलाई। उन्होंने कह्य--“अंगरेज़ी में मुझसे 
क्यों बातचीत करते हो! जब में हिन्दी सीखना चाहूँ, 
तो मुभसे हिन्दी बोला करो ; नहीं तो बंगला सीखकर 
बंगलामें बातचीत किया करो । में तुम्हें बँगला पढ़ाऊँगा |? 

खेद है कि गुरुदेवसे बंगला पढ़नेका सोभाग्य मुझे 
दो-तीन दिनसे अधिक प्राप्त न हो सका, क्योंकि 
महात्माजीके आदेशानुसार मुझे बम्बई चला आना पड़ा । 
बम्बईसे मेंने गुरुदेवकी सेवामें एक चिट्ठी बेंगलामें ही 
लिख भेजा | उसके उत्तरमें गुरदेवने लिखा था ;--- 
... आपनार बाँगला चिठिखानि सुन्दर हृश्याछे--ढुु 
एकटि जा भूल आडे ताद्दा यत्सामान्य.... . 


ह सुरुदेवकी स्मरण-शक्ति 
गुरुदेव जब आगरे पधारे थे, तब कविवर श्री सत्य- 
नाराययने उनकी श्रभ्यर्थनाके लिए रवीन्द्र-वन्दना? 
नामक एक कविता लिखी थी। उसमें एक जगह ये 
पंक्तियाँ आई थीं :-- 
(रवि इन्द्र मिले दोड एक जहाँ 
तउ अचरज केसे अजहै? 
यह हिन्दी प्यारी चातकी तव रस कौ तरसत रहे ।* 


इसके कई वर्ष बाद जब मुझे शान्तिनिकेतन जानेका 


सोमाग्य प्रात्त हुआ और मैंने गुरुदेबको सत्यनारायणजीके 
स्वगंवासका समाचार सुनाया, तो उन्होंने कहा--“बह 
कवि तो श्रभी युवक द्वी थे। श्रपनी सुन्दर कवितामें 
'(वि?-(इन्द्र! वे किस चतुरताके साथ लाए थे, इसका 
मुर्के अब भी स्मरण है। उनकी मृत्युकी बात सुनकर 
दुःखित हूँ ।?? । 
गुरुदेवकी आकांत्ा 
जब शान्तिनिकेतनमें हिन्दी-भवनके उद्धघाटनका समय 




















१८ 
निकट ञआआ रहा था; तो गुरुदेवको बहुत उत्साह था, और 
उन्होंने बन्धुवर हज़ारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा कुछ आदेश 
भी भिजवाया था। वे इस बातके लिए श्रत्यन्त चिन्तित थे 
कि कहीं हिन्दी-समवन ई'ट-पत्थर तक ही परिमित न रह 
जाय। वे इसे एक सजीव संस्थाके रूपमें देखना चाहते 
थे। गुरुदेव भरतपुरके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनमें सम्मिलित 
हुए थे, ओर उस समय उन्होंने मुझे आज्ञा दी थी कि में 
उपस्थित जनतासे शान्तिनिकेतनके हिन्दी-पुस्तकालयको 
पुस्तक भिजवानेकी प्रार्थना करू | उस समय में संकोचवश 
उनकी श्राशाका पालन नहीं कर सका; पर “विशाल भारत?में 
पहुँचनेपर दौनबन्धु ऐश्ड् ज़ द्वारा यह कार्य मैंने करा दिया 
था। लजाके साथ मुर्भ यह स्वीकार करना पड़ता है कि 
श्री ऐण्ड् ज़की प्रार्थनापर एकाघ प्रकाशको छोड़कर और 
किसीने ध्यान ही नहों दिया | 
१९२८ से १९३७ तक शान्तिनिकेतनके हिन्दी- 
पुस्तकालयमें जो हिन्दी-पुस्तक पहुँची थीं, उनमें से 
अधिकांश श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय द्वारा संचालित 
“विशाल भारत? की थीं । हमारे हिन्द्ी-प्रकाशकोंमें इतनी 
दूरदशिता या उदारता कहाँ ! चीन और इटली देशके 
निवासियोंने अवश्य दी शान्तिनिकेतनकों सहसों रुपयोंके 
' अन्थ भेंट किए हैं | 
हिन्दी-सवनके प्रति हमारा कतैन्य 
ऋषिवर एमसनने एक जगह लिखा है-- इससे 
अधिक नीचतापूण बात ओर क्यो हो सकती है कि हम 
दूसरोके हाथों उपकार ग्रहण तो करे, पर स्वयं प्रत्युपकार 
कुछु भी न कर £? 
हिन्दी-प्रकाशकोंने गुरुदेवके ग्रन्थोंसे न्‍्यायतः अथवा 
अन्यायतः ( बिना श्रतचुमतिके अनुवाद प्रकाशित करते 
जाना ओर क़ानूनकी आइडूमें नंतिकताको घता बताते रहना 
यदि अन्याय नहीं तो क्या हैं ! ) हज़ारों रुपयोंका लाभ 
'उठाया है, यद्यपि शान्तिनिकेतनकों उन्होंने एक फूटी 
कोड़ी भी नहीं दी | ओर हिन्दी जनताको गुरुदेवके प्रंथोंसे 
जो स्फति मिली है, उसका तो कहना ही कया है ! 
क्या हम गुरुदेवके इस. ऋणको चुकानेका कुछ प्रयत्र 
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करंगे ! हमारी समझें इसे, श्रांशिक रूपमें ही सही, 
चकानेका एक सर्वोत्तम तरीका यही है कि हम गुरुदेवकी 
प्रिय संस्थाओंकी--विश्वभारती तथा श्रीनिकेतनकोी--भरपूर 
सहायता द। ओर कुछ नहीं, तो हिन्दी-अवनकी तो समस्त 
आवश्यकताश्रोंकी पूर्ति करं। यद्द तो परमाथंका दी नहीं, 
स्वार्थंका भी सवाल है | 

गुरुदेवके हृदयमें श्री हज़ारीप्रसाद हद्िवेदीकी विद्वता 
तथा साहित्यिक विवेकके प्रति सम्मानका भाव था झऔोर 
शान्तिनिकेतनके. हिन्दी - शिक्षक श्री भगवती प्रसाद 
चन्दोला तो उनके आश्रमके पुराने छात्र द्वी हैं। हम 
लोगोंका कतंव्य है कि इन दोनों बन्धुओंके कार्यमें पूरी-पूरी 
सदद दें। अपने स्वर्गवासके कुछ दिन पूव दीनजन्धु 
ऐशणड ज़ने हिन्दो-सवनके लिए जो अपील निकाली थी 
उसमें विश्तारपृवंक इस विषयपर लिख गया था | 

सोभाग्यसे हिन्दीके अनन्य शुभनिन्तक और उसके 
प्राचीन साहित्यके अद्वितीय प्रचाशक आचाय क्षितिमोहन 
सेन इस समय भी शान्तिनिकेतनरममें विद्यमान हैं। उनके 
संरक्षणमें हिन्दी-भवनको जीती-जागती संस्था बनाना 
कठिन न होगा। 

द अच्तिम बात 

अन्तमें मुझे यही कहना है कि हम हिन्दीवालोंके 
सामने केवल एक ही उपाय है--हम विनम्नतापूबक शबके 
सेवक बनें। जो भाषा भारतमें सर्वोच्च स्थान ग्रहण करना 
चाहती हो, उसके बोलनेवालोंको सबसे अधिक उदार , 
बनना- होगा । कोरमकोर संख्याके बल-बूतेपर या कानूनी 
लाठीके ज़ोरसे अथवा राजनीतिक परिस्थितिसे लाभ उठाकर 
हम भाषा-सम्बन्धी साम्राज्यवादकी स्थापना भ्ले ही 
कर ले ; पर हिन्दी-भाषाके प्रति प्रेमका विश्तार ददापि 
नहीं कर सकते। उसके लिए तो गुरुदेव कबीनद्र 
श्री खीन्द्रनाथ ढाकुरका बतलाबा हुआ उपाय ही ठीक 
होगा, श्रर्थात्‌ हिन्दो-साहित्यकी सर्वागीण उन्नति करना 
ओर अन्य आषाश्रोंके साथ उसका भरपूर पारस्परिक 
सहयोग स्थापित करना | द्वान्‍्यः पनन्‍्थः विद्यते। 
टीकमगढ़ें] 
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आर जांचीजी 


गी प्रशुद्यात्न विद्यार्थी 


पुटादात्मा गांधीके पास जब कोई विदेशी यात्री मिलने 

श्राया नहीं कि गांधीजी कट उससे पूछ बढते हैं, क्या 
शापने शान्तिनिकेतन देखा !? कुछ वष पहले जापानके महा- 
कवि योने नागुची गांधीजीसे मिलने आए थे। गांधीजीने 
उनसे पूछा, क्या आपने शान्तिनिकेतन देखा ओर गुरुदेवसे 
मित्ले ! शान्तिनिकेतन भारतवर्ष है, वहाँ मारतवषका 
दर्शन होता है। जिसने शान्तिनिकेतन नहीं देखा, 
भारतवर्ध नहीं देख सका - ऐसा कहूँ, तो कुछ अ्रतिशयोक्ति 
न होगी ।? गांधीजी प्रायः ऐसा दी यात्रियोंसे कहा करते हैं 
और यात्रियोंको प्रोत्साहित करके शान्तिनिकेतन जानेका 
आग्रह करते हैं 

गांधीजी शान्तिनिकेतनकों अपना ही घर समभते हैं। 
उसकी तरक्कीमें वे श्रपनी तरक्की देखते हैं| उसके आथिक 
बोकोंको वे अपना ही आर्थिक बोक मानते हैं। 
शान्तिनिकेतन उनके लिए तीथ-यात्राके समान है। वे 


शान्तिनिकेतनको बहुत प्यार करते हैं; क्योंकि वह एक 


ईमानदार आत्माकी कृति है। राष्ट्रकी सम्पत्ति है। 
गुरुदेवके जीवनके सर्वोत्तम रत्ञोंसे भरी निधि है। शान्ति- 
निकेतनकी वृद्धि रुक नहीं सकती, क्योंकि वहा गुरुदेवको 
शात्मा निवास करती है। प्रत्येक मनुष्यकी उनके पति 
जो अपार श्रद्धा है; वह गुरदेवकी आत्माको ऊपर रखेगी । 

गुरुदेव अपनी प्रियतम कृति विश्वभारतीके लिए 
ज़िन्दा रहते थे | वे चाहते ये वह ख़ब फूले-फले, विकसे | 
श्रब वह ज़िम्मेदारी हम लोगोंके कन्घोंपर श्रा गई है ।-- 
गांधीजीने गम्भीर होकर उनकी झत्युकी ख़बर सुनकर 
कहा था | द 

शुरुदेवकी बीमारीका समाचार गांघीजी बराबर तारसे 
मेंगाते रहते थे। उनकी बीमारीसे वे काफ़ी चिन्तित रहते 
थे। रह-रहकर रथी बाबूको तार देते थे। अचानक 
७ अगस्तको तार मिला कि गुरुदेव नहीं रहे ! गांधीजीको 
बहुत घक्का लगा, क्योंकि गत साल वे चार्लीको खो चुके 
थे, अब गुरुदेवको | शामकी प्राथनामें गांधीजीने शोकातुर 
होकर जो कुछु कहा, उसका सारांश में यहाँ दे रहा हूँ-- 











सबसे श्रेष्ठ देन उनकी विश्वमारती हं। 


दाशंनिक, द्रश 


सेवा करता आ रहा है; 


“गुरुदेव सम्पूर्ण देशके अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति-प्राप्त व्यक्ति 


थे। वेसचे रूपमें राष्ट्रीयासे ओतप्रोत थे। उनको 


सम्पूर्णा कृतियाँ सर्वत्रव्यापी हैं, वे सावभीम हैं। गुरुदेवकों 
उनकी ऋतियोंमें 


भारतीय सांस्कृतिक चीज़ोंकी कलक है । युरुदेवकी मत्युसे 
देशकी बड़ी गहरी क्षति हुई दे। वे भारतीय संस्कृति 
और दर्शन-शास्त्रके बड़े विद्वान पंडित थे। गुरुदेव 
भारतके सांस्कृतिक आदश्शके प्रधान पुजारी थे श्रोर कवि 
आ  । 








श्री प्रभुदयाल विद्यार्थी 
उपन्यासकार, चित्रकार, नाटककार, 
कद्ठानी-लेखक, आालोचक, चित्रकार, शिक्षा-विशेषज्ञ ओर 
भारतीय आदशोकी सजीव मूर्ति थे । वे अपनी दर चीज़र्म 
पारंगत पंडित थे | गुरुदेवने भारत और दुनियाकों बहुत 
कुछ दिया है। बसे तो उनका सारा परिवार द्वी भारतकी 
पर वे सबसे आगे बढ़ 
गए थे। 
“दीनंबन्धु ऐश्ड् ज़ने किसी अंगरेज़को अपना गुरु नहीं 
बनाया ; पर रवीद्रनाथ ठाकुरको अपना गुरु बनाया। यही 
मेरे लिए बड़ी चीज़ है। वह गुरुदेवमें ओतप्रोत रहता 
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एक समयमें उनके आश्रममें एक गरीब विद्यार्थी बीमार पड़ा चिन्तित द्दोकर अपने ख़ंपर कलक प्तेसे एक नामी डाक्टर देखने 
' * था। उसके पास धन कहाँ £ गुरुदेवने उसको बीमारीसे के लिए बुलाया था। गुरुदेव उसकी बड़ी सेवा करते थे | . 
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वे मानवताके सच्चे पुजारी थे। उनकी मानवता सारे 
संसारमें फैली हुईं है। उनकी कविताकों इसीलिए मेंने 
आश्रम-भजनावली में रखा है | वे सबसे प्रेम करते थे ; 
उनके निकट सब बराबर थे। उन्होंने भारतकों बहुत 
आगे बढ़ाया | अन्य देशॉमें इसका मस्तक ऊँचा किया। 
गुरुदेव हिन्दुस्तानकी सेवाके माफत सारे जगतकी सेवा 
करते थे। सेवा करते ही करते वे चल्ले गए। उनका 
देह ही यहासे गया है। उनकी आत्मा तो अजर-अमर 
है, जेसे हम सबकी है, जिसे इस रोज़ गीतामें पढ़ते हैं । 
न कोई मरता है, न जन्मता है। पर ऐसे अवसरॉपर 
शोक उत्पन्न द्वो जाता है। गुरुदेव तो विशेष अथर्मे 
ज़िन्दा रहेंगे । उनकी प्रवृत्तियाँ जेसी व्यापक हैं ओर 
प्रायः सभी ऐसी पारमार्थिक हैं, जिसकी माफत वे अमर 
रहेंगे 2? 

१७ अगस्त, ?४१ को गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी 
श्रादइ-तिथि थी। उस दिन आश्रममें पूरे दिन उपवास 
रखा गया। गांधीजीने मी उस दिन ब्रत रखा था। 
आश्रममें शान्त वातावरण छाया हुआ था। श्राइ्ड-तिथिके 
एक दिन पहले गांधीजीने जनताके नाम अपने हाथ्थोंसे 
हिन्दी में निम्न-सन्देश लिखा था; ( जिसकी प्रतिलिपि 
पिछ॒ल्ले दो प्रृष्टोंपर दी गई हैं ) ;-- 

ता० १७ इतवार ( रविवार )के दिन जगद्विख्यात 
सदूगत गुरुदेव रवीन्द्रनाथकी श्राद्ध-.तिथि है। उस 
दिन जो लोग धार्मिक क्रियामें विश्वास रखते हैं, वे 
पूर्ण या अपूर्ण उपवास करेंगे। प्राथना व्यक्तिगत 
कर या सामुदायिक या दोनों । 

जनताकों याद होगा कि दौीनबन्धु ऐड ज़के 
देहान्तको एक वषसे अधिक हो चुका। उनके 
स्मरणके लिए. ५,००,००० रु० की माँग की गई थी | 
दीनबन्धु, गुरुदेवके पद्द शिष्य थे और शान्ति- 
निकेतनमें ही रहते थे। वे शान्तिनिकितन ओर 
श्रीनिकेतनके ख़चके लिए. चन्दा भी इकट्ठा करते 
थे, इसलिए ये ४,००,००० रुपया शान्तिनिकेतनके 
लिए ख़्च करने हैं। अब तो गुरुदेव तो नहीं रहे, 
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ऋत; ५,०००००० रुपयाकी यह साँग उनके स्मरणसें 
भी आ जाती है। दीनबन्धु-चन्देमें एक लाखसे भी 
कम पेसे आए हैं। मेरा अभिप्राय है कि दोनों 
गुरु-शिष्यकी प्रवृत्ति ग़रीबोंके लिए थी, इसलिए इस 
चन्देमें ग़रीबोंके पेसे भी होने चाहिए। इस दृष्टिसे 
कल स्वयंसेवक ओर स्वयंसेविकाएँ थेलियाँ लेकर 
निकलेंगी। आशा करता हूँ कि इस कायमें धनिक 
तो मरसक दंगे ही श्रीर सब भी कससे कम्म एक-एक 
पैसा तो देंगे। यह माँग हिन्दू, मुसलमान इत्यादि 
सभी घर्मियोंसे की जाती है | 
--मो० क० गांधी । 
गांधीजी मज़दूर हैं, इसलिए उस दिन उन्होंने एक 
घंटे तक सूत कातकर स्मारकर्मे चन्‍दा दिया। आशभ्रमके 
सब भाई-बहनोंने सूत कातकर पैसे जमा किए । एक 
सजनने गांघीजीके सूतको ६) उरुपयेमें ख़रोद लिया। वह 
६) रुपया ऐड ज़-स्मारकर्मे जमा हुआ। सेवाग्रामके 
किसानोंने भी कुछु रुपया जमा करके दिया । 


काश, गुरुदेव ओर . दीनबन्धुके स्मरण॒के लिए हस 


गांधीजीके सन्देशकों शीघ्र ही पूरा करके उनकी चिन्ता 


दुर कर सके । अपनी-अपनी श्रद्धांजलि सबको शीघ्र चढ़ा 
देनी चाहिए। इन दो महान आात्माओंने अपना जीवन 
मानव-हितके लिए संसारको अ्पण कर दिया था, तब क्या 
हम ५ लाख रपएसे भी गए-बीते निकलेंगे ! इस तुच्छ 
भेंटको हमें एक दिनमें पूरा कर देना चाहिए । जितने 
अधिक दिन बीतते जायेंगे, उतना हमारे सिरपर बोक बढ़ता 


जायगा। दुनियाके सामने हम सिर. ऊँचा नहीं कर 
सकते | भारतमाकी आँखोंसे झ्ासू टपकते रहेंगे। हस 


निल॑ज्जताके कारण मुँह नहीं खोल सकते | क्‍या हम 
इन दो महान आत्माश्नोंकी यादग्रारको शुल्ला सकेंगे! 
नहीं, ऐला नहीं हो सकता, और अपना मस्तक ऊँचा 
रखनेके लिए थह ज़रूरी कि अड़्तीख करोड़की 
आबादीसे कम-से-कम एक-एक पेसा यानी अड़तीस करोड़ 
पेसे इकट्टे होकर शान्तिनिकेतन पहुँचे | 
राष्ट्रभापा-प्रचार-समिति, वर्धा ] 
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श्रीराम शर्मा 
रुदेव और बापू जैसी विभूतियाँ संसारमें इज़ार-दो-हज़ार संधारको बताये कि विश्वकी नई व्यवस्था ख़ुनकी नदियाँ 


| वर्षोमें एक बार ही आती हैं ; पर ऐसी दो विभू- बहाने, अन्य राष्ट्रोकी स्वतन्त्रता छीनने और कमज़ोरोंकों .. 
तियोंके एक साथ एक ही देशमें होनेके अनेक कारण हो. बिलखाकर मरवानेमें नहीं है ; ओर न पराधीन देश कोरे 
तकते हैं। कदाचित्‌ उनमें से एक यह दो कि इतने बड़े. अञ्लों ओर शब्त्रोंसे ही ग़लामीकी ज़ंजीर काट सकते हैं, 
... बरन्‌ श्रपनी वाध्तविक शक्ति--आ त्मिक शक्ति--से अ्रपने 
ध्येयके लिए. हँसी - खुशी अपना स्वस्व निछावर करनेकी 
भावनासे ही वे आततायीका मुक़ाबिला कर सकते हैं | 
यों तो गुर्देव और बापूका घनिष्ट सम्बन्ध था। 
वे एक दूसरेके पूरक थे; फिर भी कुछ बातें ऐसी थीं, 
जिनका बापूसे पूछुना आवश्यक था और इसीलिए गत 
२१ नवम्बरकों सेवाग्राममें बापूसे पन्द्रह मिनटकी भेंट 
गुरुदेवके सम्बन्धमें की | सम्मय नियत करानेका तात्यय 
यह था कि वे पन्द्रह मिनट गुरुदेव-सम्बन्धी भेंटके लिए 
दी बापू दे, और इस प्रकार भेंट ([0॥0/ए09) के लिए 
उन दिनों समय देना बड़ा द्वी कठिन था। कांग्रेसके 
नेताश्ोंका जमघटा था, देशी रियासतोंके कार्यकर्ताश्रोंकी 
भीड़ थी ओर फिर रचनात्मक कार्यकी गुत्वियोंका सुलझाना 
ओर बाहरसे आए लोगोंकी बातोंकों सुनने और व्यवस्था | 
देनेके लिए भी समय की कम्मी थो ; पर बापूने दोपइरके 
भोजनके बाद पन्द्रद्द मिनट देनेकी कृपा की। कमरेमें 
उस समय श्रीमती प्रभावती (श्रीमती जबप्रकाशनारायण)के ।| 
अतिरिक्त और कोई न था। दाएं हाथकी ओर दीवार- 
पर टेगा सिगनल “जल्दी करो?, 'सक्ष्मसे बातें करो?! और 
चले जाओ! (86 (पां०८, ७8 0970 &॥१ 06 2०॥७) 
कुछ द्विलता-सा मालूम होता था, मानों समयकी उप- 
योगिताके लिए सावधान कर रहा था। इन पंक्तियोंका .. 
लेखक यों तो प्रतिदिन ही उस नोटिसको देखता था ; पर 


फिर भी एकदस उस दिन उस नोटिसको देखकर उसके 
मुहसे निकल पड़ा-- 


'बापूजी, में पन्द्रह मिनट्से श्रधिक नहीं. लूँ गा । 
मेंने अपने प्रश्न लिख लिए हूँ । पन्द्रह मिनय्से कममें ही 
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देशमें, जहाँ भिन्न-भिन्न संस्कृतियोंका सुन्दर समन्वय हुआ 





... है, और जहाँसे दुखी और पीड़ित मानव - समाजको «(ते कर लूँगा।! 

दर आत्माकी शान्ति ओर कल्याणके लिए. लन्‍्देश मिल्ले हैं, बापू--(मुस्कराकर) यह तो मैं जानता हूँ। हाँ, ः 
वहाँ, वतमान कालमें ऐसे दो महापुरुषोंकी आवश्यकता शुरू करो। 
थी, जो पराधीनताके पाशमें बंधे, दलित, पीड़ित, अप- प्रश्च--आपका मुरुदेवसे सम्बन्ध कबसे था : 
मानित, भूखे ओर अपने ही देसमें बेगाने बने करोड़ों उत्तर-प्रत्यक्ष सम्बन्ध सन्‌ १९१४ से था। 


«  व्यक्तियोंको अपनी छिपी शक्तिका अनुभव कराये और प्र---सन्‌ १९१९-२० में जब आप सत्याग्रह प्रारम्भ 
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करनेवाले थे, तब शुरुदेवने आपके चख़ा-श्रान्दोलनका प्र---उनकी बातोंका विदेशोंमें जो इतना प्रभाव था, 
विरोध किया था। क्‍या बादमें वे चख़ें या खदरके वह क्या उनकी कवित्व-शक्तिके कारण था 
कायल हो गए थे ! उ०--कोरी कवितासे उनका प्रभाव न था। उनकी । 


उ०--बराबर विरोध रहा ; पर बादमें बहुत कम हो कविताके बारेमें में राय नहीं दे सकता। पर उनके 
गया। कहते हूँ कि बादको वे मान गए कि बात तो प्रघ्नावके ज्ञिए उनकी कविता कुछ कारण थी। पर 
ऐसी है कि ग़रीबोंके लिए चला वहुत ज़दरी ई। फिर कवियोंकी श्रेणीमें वे सर्वश्रेष्ठ चे । साथ दी इतने ऊँचे 


तो उन्होंने चर्ख़ा-गीत भी लिखा । कवि होनेपर भी उनका जीवन बहुत उच्च था । 
प्र---अपनी ऋष्तीवों वर्धगांठपर उन्होंने लम्यताका प्र---भारतीय इतिहासमें उनका स्थान क्या है ! 
संकट! ( 0॥8/। (ए260/#0॥ ) जो वक्तव्य दिया उ०--ऋषिका स्थान है ओर उनका हमारे इतिहासमें 


था, उसके ये अवतरण “किसी न किसी दिन भाग्यचक्र उच्च स्थान रहेगा। 

अंगरेज़ोंको अपने भारतीय साम्राज्यके छोड़नेपर मजबूर प्र---भारतवधके लिए उनकी सबसे बड़ी देन 
करेगा | पर किस प्रकारके भारतको वे अपने पीछे छोड़ क्या हे! क्‍ 

जायेंगे ! बस, नम्म उत्पीड़न और क्लेशकों ! एकाधिक उ०--सबसे बड़ी देन क्या है--कइना कढ़िन है ; वे 
शताब्दी की उनकी शासन-चारा जब सूख जायगी, देन ही देन थे। मोरकी पूँछका कौन-सा भाग अधिक 
तब वे अपने पीछे गिल्ाज्ञ ओर गन्दगीके ढेरकों सुन्दर है--यह बताना कठिन है । 





छोड़ जायेंगे । . एक समय मेरा विश्वास था कि यूरोपके प्र»--उनके साहित्यिक जीवनसे हम क्‍या सीख 
हृदयसे सम्बताके सोते प्रश्कूटित होंगे--यूरोपसे संसार सभ्य सकते हैं ! 
होगा। पर ज्ञाज जब मैं ढुनियासे विदा होनेवाला हूँ, मेरा उ०-- इस प्रश्नके उत्तर देनेके लिए मैं योग्य नहीं । 


वह विश्वास नितान्त ही दिवालिया हो गया है ।” भारतमें उनके साहित्यका में लाचारीके कारण श्रध्ययन नहीं » 
ब्रियिश-शासनके लिए एक ऋषिके दिए आपके समान. करे सका | 
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४ नहीं है उनके स्मारककी रुप-रेखा क्या हो, अपने इस अन्तिम 
० उ०--हं, है दोसही । बात तो ऐली दही है। .. प्रश्नका उत्तर नहीं चाहूँगा, क्योंकि आपने इस विधयमें 
। प्र---उनके उठ जानेसे राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय विश्वभारतीकी रक्षा और संचालनके बारेगें पहले स्पष्ट ही. 
| 7 ६. समस्याश्रोंमें आपको कोई कठिनाई होगी ! यदि होगी, तो कर दिया है। 
|. किस प्रकारको पू-हा, ठीक ही है। इस बातको में स्पष्ट कर , 
ए | उ०-बड़ी कठिनाई है | उनसे मुझे बल मिलता चुका हैं । 
था। उनके सम्बन्धसे जब मुझे बल मिलता था, तब भेंट करनेके बाद गुरुदेव ओर बापूकी देनका स्मरण 
] । उसकी कमीसे कठिनाई तो होगी दी |. करता हुआ में अपने कमरेमें चला आया | 
रा ख्यूब "मम मम बन जे प्र पमरचणपए ३ एमाकत. स्‍टार हे ञ्दू न] ह 
हा . रञज्थनाओ दाकुरकीा चर 
(फि ठाकुर-परिवार बंगाली ब्राह्मणोंकी राढ़ी! शाखा ओर “शांडिल्य? मोन्रके वन्द्योपाध्याय ह। कुल-शास््रके अनुसार 
||. ढाकुर-परिवार मूलतः पढठियोगके 'कुसारी? वंशका है। इतिहासज्ञोके कथनानुठार भद्दतारायण पहला “कुसारी! 
7. || ऊनके पुत्र दीना कुसारीसे ही इस वंशकी नींव पड़ी माननी चाहिए। उनके लड़के जगन्नाथ कुसारीका विवाह मूल 
। |. पिराली? वंशके जैसोर-निवासी गौरीशुकदेवकी कन्यासे हुआ | इसके बाद पुरुषोत्तम हुए; जिनको मूलतः ढाकुर- 
॥ पे परिवारका पिता माना जाना चाहिए। उनके वंश्में छुठे पंचानन हुए, जो १६९० ई० में जतोर छोड़कर गोविन्द्पुर 
2 नामक गविमें आ बसे, जहाँ कि इस समयका फोर्ट विज्लियम क्लिला है। मोहल्लेके लोग उन्हें ठाकुर महाशय” कहकर 
| पक पुकारते थे, इसीलिए उनका नाम 'पंचानन ठाकुर! पड़ गया। इस जातिके नामके खाथ ठाकुर! शब्द लगाए 


जज... जानेका यही इतिहास हैे। इसी शब्दको अंगरेज़ीमें 'टेगोर! ( ]82०/७ ) लिखा जाता है । 
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स्वरगीय दीनबन्छु सी० एफ़० ऐशणड्ज़ 





| आजसे कई वर्ष पूर्व स्वर्गीय सो० एफ़० ऐण्डू ज्ञ साहबने कबीन्द्रके विषयमें “माडर्न रिव्यू! में दो छेख लिखे 
थे--उनमें से एक तो था “80 एए७शांग३ एांगी डिन्रणातवी्ों [ ध्वीन्द्रके साथ एक संध्या : 'माडने रिव्य? 
अगस्त, १९१९ ) और दूसरा था जाग छह्णांएवाब ग7 फिशक्षाव? ( 'खीन्द्रके साथ इंस्लैण्डमें? : 
'ाडने रिव्यू! जनवरी, १९१३ )। ऐण्ड्‌ ज़ साहइवके ये लेख कई दृष्योंसे आज भो ताज़े हैं। उनमें उन्होंने 
कवीन्द्रके साथ अपनी प्रथम सेंटका वर्णन किया है। यहाँ हम उन दोनों लेखोंकों थोड़ी-सी काट-छाँटके साथ 
प्रकाशित कर रहे हैँ । ऐण्ड्ज़ साहबके ये लेख आजसे २८-२९ व पूर्व लिखे गए थे । इसलिए जो अंश 


हमें अप्रासंगिक जान पढ़े, उन्हें हमने निकाल दिया है । 


इन लेखोंसे पाठकोंको इस बातका पता चलेगा कि 


दीनबन्धु गुरुदेवके कितने भक्त थे, और किस तरह उनके प्रति उन्होंने अपना आत्म-समर्पण किया था । -सं० ] 


( १ ) 

थ वीन्द्र लंदनमें हैं | यह समाचार मुझे केम्ब्रिजमें भारतीय 

विद्यार्थियोंकी एक सभामें मिला | इसके पूर्व मैंने 
सुन रखा था कि उन्होंने अपनी विलायत-यात्रा . स्थगित 
कर दी है। इसलिए उनके आगमनके इस शुभ-समाचार 
पर मुझे सहसा विश्वास नहीं हुआ। परन्तु अब प्रश्न 
यह था कि उनसे भेंट कैसे हो ? में कई बार कलकत्ते 
अवश्य गया था ; परन्तु हमेशा ही वक्त इतना थोड़ा रहा 
कि उनके दर्शन करनेका अवसर मुझे नहीं मिला | उनकी 
रचनाश्रोंके जितने भी अंगरेज़ी अ्रनुवाद मुझ प्राप्त द्वो सके, 
उन सबको मैंने पढ़ लिया था, साथ ही उनके भक्तों और 
प्रशंसकोंसे उनके विषयमें बहुत कुछु सुन भी चुका था। 


अतएव उनसे मिलने ओर दर्शन करनेकी इच्छा और भी 


उत्कट हो उठी थी । 

लंदनमें जाकर में सीघा अपने मित्र डब्ल्यू० डब्ल्यु० 
पियसन ( 0७. ७. ज्ञ. 208780॥ ) के यहाँ पहुँचा | 
उनके कभरेमें मैंने पेर रखा ही था कि मुझे देखकर वे 
बोले--“क्या तुम्हें पता है, रवीन्द्र लंदनमें हैँ! ओर 
वे “दि वेल श्राफ़ देलथ” ( ध्वास्थ्य-कुज! ) हेम्सटेडमें 
ठदरे हैं | 
निवास-स्थानका नाम ही मेरे लिए शुभ-शकुनका सूचक 
था। मेंने उनसे पूछा--“क्या आप मेरे लिए भी उनसे 
मिलनेका कुछ प्रबन्ध कर सकेंगे १?! मि० पियसनने वायदा 
किया कि “ज़रूर |? 

दूसरे दिन में नेशनल लिबरल क्लबमें दिल्लीके सुपसिद्ध 
नागरिक लाला सुब्तानसिंहसे मिलने गया। वहां 
































में आज संध्याको उनसे मिलने जा रहा हूँ ।? 
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अचानक ही एच० डब्ल्यू० नेविनसन# से भेंट हो गई। 
पहले तो वे छुके पहचान ही नहीं सके। बादमें बोले-- 





# मि० नेविनसन दुनियाके एक सशहूर पत्रकार थे । हाल ही में 


आपका ख्वरगंवास हो गया है। “सम्पांदक 

























































विशाल भारत _ 





“ग्राप कुछ दुबले नज़र आते हैं|” मि०» नेविनसन 
दिल्लीमें मेरे यहाँ ठहर चुके थे । इधर-उधरकी बातचीत 
होनेके उपरान्त कहने लगे--“कभी मेरे घर आइये ।| में 
ऐम्सटेडमें रहता हूँ ।” उनकी यह बात सुनकर मेंने 
कहा---“क्या आपको पता है कि आपके पड़ोसमें ही श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ढहरे हूँ १” उन्होंने जवाब दिया--“पता 
ही नहीं है, बल्कि श्रगले रविवारकी रांत्रिको आयरलेंडके 
सुप्रसिद्ध कवि डब्ल्यू० रैंट्स उनकी कविताश्रोंके पंगरेज़ी 
अनुवादका पाठ भी करंगे ; और यह दरबार प्रसिद्ध चित्रकार 
राथेन्सटीनके यहाँ लग रहा है। उन्होंने मुझे भी सुननेके 
लिए बुलाया है। अच्छा हो, यदि तुम भी चलो | जल्दी 
आकर वहीं भोजन करना। किर हम दोनों वहासि 
एक साथ चलेंगे। समझे, ज़रूर आना ।” में तो चलनेके 
लिए. सिरके बल तैयार बेठा था! इसलिए निमनन्‍्त्रण 
स्वीकार करनेके लिए. मिं० नेविनसनकों अधिक आग्रह 
नहीं करना पड़ा। उसके बाद जब घर पहुँचा, तो मुमे 
एक श्र घ़ुशख़बरी मिली । मि० पियर्सनने लिख भेजा 
था कि यदि शनिवारको तीसरे पहर ञ्ला सको, तो रवि 
बाबूसे मेंट हो सकती है। मेरे ह्षका अब क्‍या पूछुना 
था ! एक तो मि० नेविनसनका निमन्त्रण पाकर ही में 
बहुत खुश था और अब भेंटका यह दुसरा इन्तज़ाम 
भी हो गया | 

.._शनिवारको जब में कवीन्द्रसे मिलनेकी इच्छासे उनके 
निवास-स्थानपर पहुँचा, तो उस समय वे कहीं बाहर गए 
हुए थे। नोकरने बताया कि वे अक्सर मैदानमें घूमने 


निकल जाते हैं। जहाँ वे ढहरे थे, वह जगद्द एक अत्यन्त 


रमणीक पहाड़ी स्थानके किनारे थी और सचमुच दी 
स्वास्थ्य-कु ज थी ! मेने कुछ देर तक तो उनकी प्रतीक्षा 
की ; परन्तु नब वे लोढते नज़र नहीं आए, तो वहीं 
नज़दोक दी अपने एक मित्रके यहाँ ढदरने चला 
गया | 


इतवारको मि० नेविसनके यहाँ भोजनकी बात ते हो. 


. चुकी थी, इसलिए उनके यहाँ पहुँच गया। उस 
समय इ्‌ ग्लेण्डमें मज़वूर-आन्दोलनका ज़ोर था और एक 
नए इग्लैण्डकां जन्मे दो रहा था। इस विषयमें मि० 
नेविनसनको मेंने सदाकी भाँति ही उत्साइपू्बक वार्तालाप 


करते पाया । शतान्दोलनके प्रति उनके हृदयमें एक ख़ासी 
लगन थी। साथ ही भारतवर्षमें क्या हो रहा है, यह 
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जाननेके लिए भी वे बड़े उत्सुक थे। भारतसे उन्हें 
हार्दिक प्रेम है। वे उन व्यक्तियोंमें से एक हैं--और ऐसे 
व्यक्तियोंकी संख्या काफ़ी है--जिन्होंने भारतव्षकों अपना 
हुदय सॉप रखा है। क्‍ 
भोजनके बाद इस लोग मि० राथेन्सदीनके घर पहुँचे 
श्रौर अपने आनेकी ख़बर मेजी । उसके एक क्षण भर 
बाद ही कमरेमें होकर तेज़ीसे किसीके आनेकी शआ्राइट 
सुनाई दी। एक लम्बे-छुरहरे बदनका सुन्दर व्यक्ति 
द्रत वेगसे मेरी ओर बढ़ रहा था। उस भव्य मूर्तिको-- 
जिसके दशन श्रब तक मेंने चित्रोंमे ही किये थे--देंखकर 
में तुरन्त पहचान गया कि ये स्वयं रवीन्द्र ही हैं। जिस 
कविने अपनी काव्य-प्रतिभासे स्वदेशका मस्तक ऊँचा 
किया है, उसके चरणोमें भुककर में प्रणाम करना चाहता 
था। परन्तु उसके पूव ही मुझसे द्वाथ मिलाकर वे 
बोले--/ओह, मि० ऐणड्र ज़, में आपसे मिलनेके लिए 
कितना इच्छुक था! बस; कुछ पूछिए नहीं, कितना 
इच्छुक था | कल जब मैंने सुना कि आप यहाँ आए ओर 
में नहीं था, तो मेरी श्रजब हालत हो गई। समभरमें 
नहीं आया कि क्‍या करूँ। रह-रहकर यही जीमें आता 


था कि दोड़कर आपके निवास-स्थानपर जाऊँ और आपको 


बताऊँ कि आप जब यहाँ आए, तब में बाहर चला गया, 
इसका मुझे कितना दुःख है! में अपने एक अगरेज़ 
मित्रके यहाँ जाकर बंगला संगीतका अश्रभ्यास करनेमें लग 
गया। मेरे इन मित्रकों भारतसे बहुत. प्रेम है। वहाँ 
मुझे इस बातका कुछ पता ही नहीं लगा कि समय कितना 
बीत गया है !” | द 

मैंने उनसे कह्दा--“आप विश्वास रखिए, आपके 
न मिल सकनेके कारण मुझे तनिक भी असुविधा नहीं 
हुईं |? फिर हम लोग देशकी चर्चा करने लगे। मेंने 
उनसे कहा कि वह्द दिन शीघ्र आनेवाला है, जब संसारके 
प्रमुख राष्ट्रों भारतकी गणना दहोगी। मेरी यह बात 
सुनकर उनका सम्पूर्ण मुखमंडल उत्साहसे उद्दी् हो उठा 
ओर नेत्रोंमें किसी एक अशात लोककी ज्योति फूट पड़ी | 
उनके मानस-पटलपर अमिट झक्तरोंमें मानो स्वदेश” शब्द 
अंकित था। उनको यहा किसी बातका कष्ट नहीं था | सम्पूर्ण 
अंगरेज़ी साश्त्यि-जगत्‌ उनके श्रातिथ्यमें लगा हुआ था | 


पश्चिमके आकाशमें एक नवीन नक्षत्रका उदय हुशा है, 
लंदनके साहित्यिकोंसे यह बात छिपी नहीं थी। कविके 
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शुभागमनका समाचार पाते ही सभीने उनके स्वागत्में 
अपने हृदय बिछा दिए थे। यह सब होते हुए भी 





स्वदेशसे बिछुड़े हुए व्यक्तिके मनकी विरह-वेदना मानो 


कविके हृदयमें मोजद थी | 
धीरे-धीरे रात्रिका अंचल फेला, ओर साहित्य तथा 
कला ्ेत्रके अनेक गण्यमान्य व्यक्ति उनसे मिलनेके 
लिए आने लगे | कबि डब्ड्यू० बी० ईट्स मेरे पहुँचनेके 
पहले द्वी वही उपस्थित थे। उनके हाथमें कवीन्द्रकी 
कंविताश्रोंकी एक पाए्डुलिपि थी। उसीमें से वे कविवा- 
पाठकी तैयारी कर रहे थे। उन्होंने इम लोगोंको बताया 
कि यह पारडुलिपि अभी थोड़े दिन हुए कवीन्द्रने मेरे 
पास भेजी थी। इसे में अहरनिंश अपने पास रखता हूँ, 
ओर छुन्दोंके भीतर विचारोंका जो श्रल्नौकिक सौन्दर्य निहित 
है, उसका निरन्तर ध्यान करता रद्दता हूँ। रवीन्द्रकी 
कविताझोंमें जो घामिक भावना है, पश्चिमके किसी गंथसे 
यदि उसकी तुलना की जा सकतो है, तो वहं ठामस ए.० केम्पिस 
([॥0॥88 ै. ९७॥98) रचित /)06 [शग007? 
है। इसके अतिरिक्त उनकी रचनाश्रोंमें प्रकृतिके विराट 
सोन्दयकी वह अनुभूति मौजूद है, जो अ्रंगरेज्ी-लाहित्यमें 
नवीन जाग्रति-कालके कवियोंमें--कीट्स, शेली, बड्‌ सवर्थ 
आदिमें ही दीख पड़ती है। उनकी यह अनुभूति पूर्ण- 
रूपसे नवीन और मौलिक है। उसमें जन्म और मझूत्यु, 
गहस्थी और शिक्षु तथा ईश्वर - भक्तिके आधारभूत 
विचारोंकी अदभुत विवेचना देखनेको मिलती ई । 
रात जब कुछ और भीगी, तो मि० ईदसने रदीन्द्रकी 
कविताओंका पाठ प्रारम्भ किया। मसुमे प्रत्येक 
कविता संध्याकालीन स्तुतिके समान पुनीत जान पड़ी। 
स्वयं कविता-पाठके विषयमें तो कहना ही क्‍या १ मि० 
इंट्सके पढ़नेका ढंग बहुत दी सुन्दर और निर्दोष था। 
एक कवि अपने एक कवि-बन्धुके छृदयको खोलकर रख 
रहा था। रह-रहकर मि० ईंट्स कविताके किसी मार्मिक 
स्थलपर रुक जाते ओर श्रोताश्नोंको उसकी ख़ूबी समकाने 
लगते--श्रथवा जब कोई जटिल और रहस्यपूर्ण बात 
सामने आ जाती, तो उसकी व्याख्या करने लगते। 
उन्होंने निम्न-लिखित पंक्तियोंका पाठ किया ३--- 
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शोर उनके शुद्ध ात्विक भावकी प्रशंसा करने लगे। 


























र्वीन्द्रके साथ इग्लेण्डमें 





















उसके बाद जहा कविने झत्युकी क्षणिक वेदनाकी तुलना 
शिशुके उस समयके रोदनसे की है, जब कि माता उसे एक 
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कवीन्द्र खीन्द्र और साघु ऐण्डूज़ 
रिक्त स्तनसे अलग करके दूसरे भरे स्तनसे लगाती है, 
विषमताकी पूर्ण उपमा ही मौजूद थी |* 


* पूल कविताकी पंक्तियाँ इस प्रकार हैं :-- 
जीवन आमार | 
एत भालबासी बले हयेछे अत्यय | 
झत्युरे एमनि भालो बासिब निश्चय । रा 
स्तन हते तूले निले काँदे शिशु डरे, - 
मुह्त्ते आइवास पाय गिये स्त॒नान्तरे ॥ 
--िवेय! 
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मा कर विशाल भारत 





कविता-पाठ समाप्त होनेके उपरान्त सभी उपस्थित 
जन मुग्धघ होकर रवि बाबूकी प्रशंशा करने लगे ओर 
उन्हें घेरकर खड़े हो गए। कवीन्द्रके मनमें संकोच 
अवश्य विद्यमान था; फिर भी उपस्थित विद्वारनोंकी 
सहृदयताका प्रकृत परिचय पाकर वे गद्गद हो रहे थे | 

इसके बाद कविताओंका जो दूसरा पाठ प्रारम्भ हुआ, 
वह तो पहलेसे भी अधिक सुन्दर था। प्रत्येक कवितामें 
बंगालके मनोरम प्राकृतिक दृश्य--पावस-ऋतु, सघन मेघ, 
फेनिल समुद्र, शुप्र ठ॒ुघारादत पर्वत, शस्य श्यामल मूमि, 
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शांतिनिकेतनके हिन्दी-भवन्का शिलान्यास करते हुए 
साधु ऐण्डज़ 


पद्म-पुष्पोंसि सुशोमित- पुष्करिणी, क्रीड़ामग्म ग्रामीण बालक; 
गाँवकी हाट, तीय-बात्रियोंके दल और मंदिर--ये सभी 
दृश्य सुमघुर संगीतके रूपमें मूृत्तिमान होकर एक-एक 
करके नेत्रोंके सम्मुख उपस्थित हो उठे | उधर तो कविता- 
पाठ हो रहय) था ओर इधर श्रोताओंके मन - मानसमें 
भावोंकी द्िलोर उठ रही थी। मेरे लिए तो अश्रश्नोंका 
रोकना कठिन हो गया | परन्तु साथ ही यह देखकर मेरा 


[ पूस, १६६८ 











हृदय आनन्दसे उच्छुवसित हो उठा कि अन्ततः मेरे 
देशवासी भारतवर्षकी प्रतिभाके समक्ष, जो कि उसके 
एक सर्वश्रेष्ठ कविके रूपमें प्रकट हो रही थी, अपना सिर 
कुका रहे थे। अड॑रात्रिके क़रीब सभा विसजित हुई, 

ओर हम सब लोग अपने-अपने घर वापस आए। 
कविताओंका अनुवाद स्वयं कवीन्द्रने किया था श्रौर 
उनका अंगरेज़ी शब्दोका चयन इतना मधुर ओर 
लावण्यपूर्ण था कि एक श्रोताने मुझसे कद्दा--“मैं तो 
मूल बंगलामें भी इससे अ्रधिक सुन्दर ओर निर्दोष रचनाकी 
कल्पना नहीं कर सकता ।” कवीन्द्र अगरेज़ी माषंके बन्धनको 
जानते हैं, इसलिए अपने विचारोंको छुन्दोंमें प्रकट न करके 

उन्होंने सुन्दर श्रोर सोष्ठवयुक्त गय्यकी रचना की थी | 
(२) 


कवीन्द्रसे यह मेरी प्रथम भंद थी। ऊपर में 


उसका उल्लेख कर चुका हूँ | इस अवसरपर मि० ईटसने 


जो कविताएँ पढ़कर सुनाई, वे अधिकांशमें “'गीतांजलि'की 
थीं। यह पुध्तक श्रब प्रकाशित हो गई है, और मसुमे 
यह देखकर प्रगन्नता हुई कि भूमिका मि० ईंटसकी ही 
लिखी हुई है।. कविता-पाठवाले दिन हम लोगोंके सामने 
उन्होंने जो विचार प्रकट किए थे, भूमिकामें प्रायः उनका 
ही समावेश था। दो-एक सुख्य बाते मुझे अब भी याद 
हैं। एक तो उन्होंने कहा कि रवि बाबूकी कवितामें 
उपमा तथा अलंकारोंकी छुटा ख़ुब देखनेको मिलती है, 
जो कि पूवकी विशेषता है । फिर उनका यह भी कथन 


था कि कवीन्द्रकी कवितामें वही स्पिरिट मौजूद है, जो 


यूरोपके साहित्यिक इतिद्दासमें नवीन जाग्रति-कालके कवियोंमें 
दौख पड़ती है । वेराग्य-साधन द्वारा आत्माको निविकार 
करनेके बजाय जीवनकी पूणतामें आनन्द लेना कविको 
अधिक प्रिय है। ईसाई संत एस० बनर्ड जब आल्पूस 
पवतकों पार कर रहे थे, तो उन्होंने प्रकृतिके मनोरम 
हृश्यकी ओरसे अपने नेत्र इसलिए मूँद लिए थे कि 
उससे उनकी आत्मा कहीं भटक न जाय | कवीन्द्रमें यह 
बात नहीं । वे सच्चे सोन्दर्योपासक हैँ। उदाहरण-स्वरूप 
उन्होंने निम्न-लिखित पंक्तियाँ पढ़कर सुनाई : 


"0 078. 8पिक्व070 40 ॥68,  शर 0607, ३७छ& हो) काए 
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( एकटि नमस्कारे, प्रभु, 
ह एकटि नमस्कारे 




















जनवरी, १६४२ | 


रवीन्द्रके साथ इंग्लेण्डमें 


२६ 
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सकल देह लठिये पड़ क्‌ 
तोमार ए संसारे। ) 
विषय-वर्णनकी सादगीकी प्रशंसा करते हुए वे पढ़ते 
गए ६ इ 
[गच8 8 एश। टी0पत॑ ४ वरेपोरए शणाहु 00 एांशि 78 
9पातेढा) 0 प्याशार्तव छरा0एछआा8, के &) क्रए गांव णशाएं 
00छ7 ४6 ४79 0007 ॥ 076 8७! प४/07 $0 6766. 


( घन श्रावण-मेघेर मतों. 
रसेर भारे नम्न नत 
एकटि नमस्कारे, प्रभु, 
एकटि नमस्कारे 
समस्त सन पडढ़िया थाक्‌ 
तव सवन-द्वारे । ) 
कविने किस तरह एक कुशल चित्रकारकी माति 
अपनी निपुण तूलिकासे प्रकृतिका सजीव चित्रण किया है, 
इसका वणन करते हुए उन्होंने फिर श्रत्तिम पंक्तियाँ पढ़ीं, 
जो कि उपमा-अलंकारको दृष्टिसे श्रोर भी अधिक सुन्दर 
ओर सम्पूर्ण बनी हैं :-- 
],+$ ] 7ए 80728 (९४४०7' 02600 ॥07 तींएश'88 


8708 0 8 धाह]8 ढाशआ थापे वी0ज्चन 40 8 8९8 (0 
80008 |7 0706 8ट)परक्चा070 (40 #॥66. 


( नाना सुरेर आकुलधारा 
मिलिये दिये आत्मद्ारा 
एकटि नमसस्‍्कारे, प्रभु, 
एकटि नमस्कारे 
। समस्त गान समाप्त होक्‌ 
_नीख पारावारे। ) 


476 8 700६ 0 #0ग6-छांढर ढाक्याह8 वीशाएरु गांशा 
800 (8ए. 980२ $0 शिशंएः ग्राणागाक्षा)। 6808 व थीं पाए 
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( हंस जेमन मानसयात्री 
तेमूनि सारा दिवसरात्रि 
एकटि नमस्कारे, प्रभु, 
एकटि नमस्कारे 
रा समस्त शब्राण उड़े चलुकू 
महामरण-पारे । ) 
इसमें सन्देह नहीं कि मि० ईट्स कवीन्द्रके बड़े भक्त 
हैं। वे खुले हृदयसे उनके काव्यकी प्रशंसा कर रहे थे । 
फिर भी मुझे यह कह्दना पड़ेगा कि वे उनके महत्वके 


ध् 





हे 


७», 























असली रहस्थको नहीं समझ सके | जिसे वे पूर्वकी विशेषता 
कह्दते थे, उससे वे श्रावश्यकतासे अधिक प्रभावित जान 
पड़ते ये । परन्तु जिन्होंने केवल पुस्तकोंकी सद्दायतासे. दी 
पूर्वकों देखा ओर समझा है, उनके लिए इस तरहकोी 
चर्चा ख़तरेसे मरी है। अ्रसली बात तो यह दे कि कवीन्द्र 
सावंजनीन हैं। भारत अथवा एशियाके होकर भी वे उसी 
प्रकार सावंदेशीय हैं, जिस प्रकार शेक्सपियर अथवा 
यहूदी पेगृम्बर । इसके अलाव। नवीन जाग्रति-काल्की 
स्पिरिट अथवा मुल प्रवृत्तियोंके साथ कवीन्द्रकी रचनाश्रोंकी 
तुलना मुझे कुछ जेंची नहीं | उससे तो सार-वस्तु ही हम 


खो बेठते हैं। यूरोपमें १४ वीं शताब्दौसे लेकर सोलइवीं 





शान्तिनिकेतनमें साथु ऐण्डू ज़ 
शताब्दीके बीच जो कलाकार उत्पन्न हुए, वे--थोड़े या 
बहुत, कुछ भी सहवी--कोरमकोर मूर्जिपूजक थे। नेतिक 
पवित्रताका कुछ भी ख़याल न करके उन्होंने सोन्दर्यके 
बाह्य आवरणकी ही अधिक उपायना की | परन्तु रवीन्द्र 
तो शुद्ध आत्मावाज्षे उन कविमेनीषियोंमें से हैं, जिनका 


ईश्वरसे सान्रिध्य है । अपनी इस श्ात्मिक शुद्धिके द्वारा 
ही प्रकृतिको वे आनन्द-रूपमें देखते हैं। इस आत्मिक 
शुद्धिकी प्राप्ति विधय-भोगोंका परित्याग करनेसे दी होती है। 
नवीन जाग्रति-कालके कलाकारोंने श्ुनका संचय तो किया 
( और इतना किया कि वह उनके लिए; ज़द्दर हो डठा ) 
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परन्तु भोगोंके परित्याग करनेकी कोई चेष्टा उन्होंने 


नहीं की | 

: फिर भी सि० ईंट्सकी एक बातसे में सहमत हूँ। 
कवीन्द्रको अपने लिए. किसी दुभाषिए अथवा टीकांकारकी 
आवश्यकता नहीं । वे आप अपने सर्वश्रेष्ठ टीकाकार 
हैं। उनकी रचनाएं पाठकके मनपर अपना सीधा प्रभाव 
डालती हैं । 


उस रात हम लोग जिस कमरेमें बैठे ये, उसकी खिड़- 


कियोंमें होकर नीचे लंदन महानगरीके असंख्य जलते हुए 


दीपक दिखाई पड़ रहे थे। संसारकी इस सदश्रेष्ठ नगरीके 


“विराट छृदय! का भीषण प्रकम्पन श्रोर उसका कोलाइल 


मानो हमें सुनाई दे रह्य था। मि० ईंट्स कविता-पाठसमें 
मम थे।. इधर में खिड़कोके निकट, ग्रीष्मकी लम्प्ी 
गोधूलि-वेलामें मंत्रम॒ुग्घ-ःसा बैठा काव्य-रसका पान कर 
रह्य था। नीचे दूर--काफ़ी दृर--मनुष्य आकुल भावसे 
इधरसे उधर जाते नज़र श्रा रहे थे। कुछ घन संचय 
ओर भोग-विलासके पीछे पागल थे ओर कुछु दुःख ओर 

चिन्ताओ्रोंसे जजरित हो रहे थे। कुछ तो श्रीमानोंकी 
तरह बढ़िया कपड़े पहने ये श्रोर कुछ बेचारे द्रिद्रताकी 
साक्नात्‌ मूर्ति बने हुए थे। कैसा श्रशान्त श्रौर विषम 
जीवन था ! 
हृदय संसारकी दुखी और मृत्यु-पीड़ित शात्माओंको साइटस 
ओर मुक्तिका संदेश दे रहा था--एक ऐसा पदवित्र संदेश, 
जो इेश्वरकी परम सचाका परिचायक था। कबवीन्द्र ओर 
अंगरेज़ लोगोंके बीच सइस्नों मीलकी दूरीका श्रन्तर था; 
असंख्य युगोंद्धी परम्परा श्रीर जलवायुकी घोर विषम्रताका 
प्रभेद भी उनमें बहुत काफ़ी था। फिर भी मानव-छृदय तो 
सत्र एक है। कवीन्द्रका संदेश श्ँगरेज़ोंके लिए भी उतना 
ही सत्य है, जितना भारतवासियोंके लिए | अंगरेज़ोंको भी 
वद्द उतना ही आकृष्ट करेगा, जितना कि प्रेम ओर स्नेहके 
द्वारा उसने भारतवासियोंको किया है। में हृढ़तापूर्वक 
कह सकता हूँ---मेरा हृदय इस बातकी गवाद्दी देता है-« 
कि उनके संदेशमें यह शक्ति मौजूद है। उसका कारण 
स्पष्ट है। उनका संदेश बहुत सीधा, पवित्र और साव॑ं- 


जनीन दै। जब तक कविता-पाठ चलता रहा); मैं इसी 


प्रकारके विचारोंमें निमग्न बैठा हुआ कबिताका आनन्द 
लेता रद्द । उसके बाद श्रद्धरातिके लगभग उठकर घर 
आया | हज 


परन्तु यहाँ ऊपरके एक कमरेमें एक मानव- . 





में बहुत प्रफनल्लचित था। सचमुच अपनी ख़ुशीका में 
वर्णन नहीं कर सकता। रखीन्द्रके काव्यकी नई शराबने 
मुझे मदहोश बना दिया था। अब तक मैंने यक्र-तत्र 
थोड़ी-सी कविताएं पढ़ी थीं ; परन्तु श्राज तो जी भरकर 
उनका असली रस-पान किया था। रा 

मि० नेविनसनके साथ में घीरे-घीरे घरकी तरफ़ लौट 
रह्य था। मेरे मुँहसे बात बहुत कम निकलती थी। में 
अब भी आश्चर्य ओर आनन्दसे अवाक था ओर रातिकी 
उस निस्तब्धतामें अकेले रहकर मुकपर जिस जावूका 
अउर हुआ था, उसपर विचार करना चाहता था| मि० 


नेविनसन तो शअ्रपने घर गए और में एकाकी मेदानमें होकर 
आगे बढ़ने लगा | 


रात्रि मेघ-रहित थी और आकाशर्मे 
भारतीय वातावरणकी कुछ ऐसी मल्लक थी कि उसे देखकर 
मेरा मन सहसा वहाँ दोढ़ गया। भिलमिलाते हुए तारे 
मूक-मम्न-भावसे मेरी श्रोर देख रहे थे, मानो वे मुझसे कुछ 


. कहने और मेरे प्रति सहानुभूति प्रकट करनेके लिए. उत्सुक 


हों। तब उस एकान्त स्थलमें सहसा मेरे ध्यानमें आया 
कि यह कसा जादू है ! विश्व-मानवके हृदयकी एकता-- 
अखिल मानव-जातिकी आत्माका- एक होना--यह सचमुच 
कितनी श्रद्धत ओर अलौकिक वात है | कागज़पर लिखते 
समय ये दो शब्द बड़े खोखले जान पड़ते हैं; परन्तु 
उस दिन कवीद्धने यह प्रक्कट कर दिया कि वे खोखले या 
निर्जीव नहीं हैं, बल्छि उनमें ज्वलन्त सत्यकी छाप मौजूद 
है। मेरे हृदयके समस्त सोते हुए भाव जाग्रत हो उठे 
थे, मानो किसीने उन्हें मंधित कर दिया हो। श्खकी 
स्मृतिकों ताज़ा रखने तथा उसपर विचार करनेके लिए 
मुझे एकान्तकी शआावश्यकता थी। 

उसके बाद मुझे! बराबर कवीन्द्रके समाचार मिलते 
रहे | किस तरह लंदनके साहिलद-सेवी उनका महान 
सत्कार कर रहे थे, किख तरह उनके सम्मानमें जगह-जगह 
दावतें दी जा रही थीं, किस तरह सावंजनिक समाश्रोंमें -- 
जहाँ स्वयं उन्हें मी उपस्थित होना पड़ता थां--उनकी 
कविताएं पढ़ी गई'--ये सब ख़बरें मुझे बराबर मिलती 


रहती थीं | 


उनको इस प्रकार समाहत होते देख में ख़ुशीसे फूला 
नहीं समा रह था। अपने स्वदेश--भारतवषं--को वे 


जो गौरव प्रदान कर रहे थे, उसका स्मरण करके में बारं- 
बार प्रफुल्चित हो उठा। परन्तु साथ ही झुफ्े कुछ चिन्ता 
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भी हुईं। उस दिन मैंने जो कुछ देखा, उससे मुफ्े यह 
समभनेमें देर नहीं लगी कि कर्रीन्द्र-जेसे एकान्तप्रिय 
व्यक्ति दुनियाकी इस दिखावी प्रशंसासे भ्रवश्य ही ऊब 
रहे होंगे श्रोर उनके शरीर और मनपर भी अनावश्यक 
ज़ोर पड़ रद्दा होगा--जब कि इंगलेणड वे स्वास्थ्य-लाभके 
लिए आए थे । 

इसलिए उनको देखे बिना मेरा जी न माना । उनसे 
मिंलनेके लिए मैंने ख़ास तोरसे लन्दनकी यात्रा की। मेरा 
अनुमान ठीक था। वे कुछु अस्वस्थ ओर थके हुए 
नज़र आ रहे थे, ओर मुझे देखते ही कहने लगे--“भें 
झब अधिक बर्दाश्त नहीं कर सकता। में यहाँसे जाना 
चाहता हूँ। में शीघ्र एकान्त चाहता हूँ । अकेलेमें रहनेका 
में इतना अभ्यत्त हूँ कि यह सब मुझसे सहन नहीं होता। 
लोग मुभपर बड़े कृपालु हैं; परन्तु इस विज्ञापनसे भेरे 


भीतर जो कुछ है - वह सब मानो शुष्क हुआ जा रहा है। 


में एकान्त चाहता हूँ । जहाँ कोई न हो, वहाँ जाकर में 
शान्तिपूवक रहना चाहता हूँ |?” 

मेंने उनसे कह्ा-“मेरे एक मित्र हैं। वे एक 
छोटे-से सुन्दर गाँवर्मे रहते हैं। सम्यताके कुप्रभावसे यह 
गाँव अब्र भी बचा हुआ है। यह बड़े नगर अथवा रेलवे 
स्टेशनसे काफ़ी दूर है। आप मेरे साथ चलकर वहाँ 
रें। मेरे मित्रके कई बच्चे हैं। वे आपका हार्दिक 


स्वागत करेंगे श्रोर गाँववाले मी आपको देखकर बहुत 
ः प्रसन्न होंगे |?! 
'मेरा प्रस्ताव सुनकर वे बहुत प्रसन्‍न हुए और बोले-. 


४सें ज़रूर चलंगा और अगस्तके महीने भर वहीं रहूँगा ।” 

इसके थोड़े दिनों बाद ही में फिर लन्दन पहुँचा 
ओर उनके साथ गाँवके लिए. चल दिया। साथमें 
उनकी पुत्र-वधू भी थीं। उन दिनों बेंककी छुट्टियाँ दो 
रही थीं। स्टेशनपर बड़ी भीड़ थी। अपने साथियोंके 


लिए में बढ़ी मुश्किलसे बेठनेको जगह कर सका। 


रास्ते भर रवीन्द्र नेत्रोंको बन्द किये ध्यान-निमम बेठे 
रहे | एक दूसरी जगह हमें फिर ट्रंन बदलनी पड़ी । 
वहाँ भी भौड़से वेसा ही मुकाबला करना पड़ा। श्रन्तमें 
हम लोग उतरे। मेरे मित्र पहलेसे ही स्टेशनपर मौजूद 
थे। मूसलधार पानी बरस रहा था श्रोर श्रगले कई 
दिनों तक तूफ़ान आते रहे | प्रिन्सपल रुद्र और उनकी 


« पुत्री यहाँ पहलेसे ढहरे हुए थे। उन्होंने सच्चे भारतीय 














































रवीन्द्रके साथ इंग्लेण्डमें ३१ 








ढंगसे कविका स्वागत किया ।  कवीद्ध शीघ्र ही उन 
लोगोंमें--जहाँ हम ठदरे थे--घरकी तरह रहने लगे। 
उनके जो बच्चे थे, उनके साथ तो वे बहुत प्रमचन्न रहते 
थे; ओर बच्चे भी उनसे ख़ुब हिल-मिल गये थे--मानों 
पुराने दोस्त हों | वहाँ एक और छोटा बालक था। वह 
मेरा धमपुत्र था। उसझ्ो तो कवीन्द्र विशेष स्नेह करने 
लगे थे। वद्द भी उनसे इतना हिल गया था कि पहले 
वह उनकी गोदमें जाता ओर बादमें मेरे पास शआता। 
बालक आश्रयपूण मुद्रासे पहले तो रवीन्द्रके मुखमंडलकी 
आर देखता रहता ओर फिर द्वाथसे उनकी दाढ़ी पकड़कर 
खींचता और मुस्कता उठता। इस प्रकार दोनों दही 
कवि और बालक एक दूपरेके साथ खेलते हुए कभी ऊबते : 
नहीं थे । | 
. कवीन्द्रने अपनी बंगला पोशाक वहाँ भी नहीं छोड़ी 
थी। गाँववालोंके लिए वह नई चीज़ थी। पहले तो 
उस पोशाकको देखकर वे बड़ा आश्चर्य करते रहे ; परन्तु 


 धीरे-घीरे उनका यह अजनबीपन दूर हो चला। 


कवीन्द्रसे वे ख़ब परिचित हो गए। जब कभी वे बा 
घूमने निकलते, तो ग्रामवासी उनका स्वागत करते ओर 
उनसे बातें करने लगते | कवीन्द्र उनके घर जाते। 
ग्राम पाठशाला ओर गिरजेमें भी अक्सर जाते। इस 
प्रकार कुछ दिनोंके लिए वे स्थानीय जीवनका एक अंग 
बन गए | जब कभी मोसम श्रच्छा होता, तो वे खेतों 
और मैदानोंमें घृमने निकल जाते। घूमना उन्हें बहुत 
प्रिय था। वहाँ पहुँचनेपर पहले दिनसे द्वी उनमें ताज़गी 
आती गई | देहातके शान्‍्त वातावरणमें नगरका सारा 
कोलाइल और घल-घक्कड़ वे मूल गए। क्‍ 
मेरे लिए तो यह्द एक स्वर्ण-अवसर था--एक ऐसा 
खवसर जब कि उनके प्रति मेरी श्रद्धा ओर भक्ति बराबर 
बढती गई। यह विषय मेरे लिए. इतना पवित्र है कि 
उसकी चर्चा भी में नहीं कर सकता। उन दिनों भारतके 
हृदयको में अ्रच्छी तरह समझा सका | रात्रिके समय जब 
हम ब्याल्ू कर चुकते और सब बच्चे विश्वामके लिए चल्ले 
जाते, तब कवीन्द्र अपने बंगला गीत हमें गाकर सुनाते। 
उन गीतोंका विषय वे हमें पहलेसे दी समझता देते। उस 
समाजमें हम सभी लोग भारत-प्रमी? थे। मेरे मित्र तो 


अपनी बीमारीके कारण द्वी भारत जाते-जाते रक गए थे | 
हम लोग भारतकी चर्चा करते श्रोर कविसे मनोनुकूल 
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प्रश्श भी पूछते। कवीन्द्र अपने बोलपुरके स्कूलकी 
सबसे अधिक चर्चा करते और सदेव वहाँके विद्यार्थियोंकी 
याद किया करते | उनका ख़याल उन्हें सबसे पहले होता। 
कभी-कभी रातको वे हम लोगोंके साथ खेलने भी बेठ जाते, 
ओर उस समय पार्टीमें जो बालक होते, उनकी तरद्द दी 


वे सब हंसते थे। प्रातःकालका समय वे एकान्तमें व्यतीत 
करते थे। कलेवेके समय बाहर निकलते। . 


इस प्रकार दिन शीघ्रवासे बीतते गए । 
ही मुर्भे अपना लेक्चर देनेके लिए केम्ब्रिज जाना पड़ा। 
में यह आशा लेकर गया था कि लौटकर फिर भेंट होगी ; 
परन्तु ऐसा नहीं हुआ। मौसम सहसा बदल गया | 


 पानीकी भड़ी लग गई और शीत-ऋतुकी तरहकी कड़ी 
' सर्दी पड़ने लगी | 


गाँव समुद्रकी सतहसे काफ़ी ऊंचा था 
ओर वहाँ हमेशा तेज़ हवाएँ चलती रहती थों। इस 
तरहका मौसम कवीन्द्रकी प्रकृतिके श्रनुकूल सिद्ध नहीं 
हुआ, ओर डाक्टरने उनको दक्षिणके किसी प्रान्तमें जानेकी 
सलाह दी । इसलिए वह जगह उन्होंने छोड़ दी | उसके 


बाद उन्हें फिर लंदन जानेके लिए मजबूर होना पड़ा | 


कवीन्द्र जितने दिनों इग्लेण्डमें रहे, बराबर मि० 
राथेन्सटीनके स्टुडियो ( चित्रशाला ) में जाते थे ; क्योंकि 
मि० राथेन्सटीन उनकी एक तस्वीर बना रहे थे। 
गीतांजलि' के श्रंगरेज़ी संस्करणमें मि ० राथेन्सटीनका बनाया 
हुआ एक बहुत सुन्दर पेंन्सिल-स्केच दिया गया है। 
पुस्तक भी उनको समर्पित की गई है, जिसके कि वे स्था 
योग्य हैं। पुस्तकको प्रकाशित करनेकी बात सबसे पहले 
उन्होंने ही सुझाई थी, ओर इस कार्यमें उन्होंने बड़ी 
सहायता भी पहुँचाई । इतना ही नहीं, भारत और उसके 
सर्वश्रेष्ठ कविके प्रति उन्होंने कई प्रकारसे अपनी श्रद्धा- 
भक्ति प्रकट की है। उन्होंने कविका एक ओर चित्र 
बनाया है, जिसमें वे तीय-यात्रियोंकी एक मंडलीके साथ 
दिखाए गए हैं। वे उस मंडलीके नेता हैं। चित्र 
वास्तवमें बहुत ही सुन्दर बना है और इस समय जो 
बड़ा चित्र वे बना रहे हैं, वह भी अत्यन्त कोमल और 
भावपूर्ण है। चित्रकी प्रत्येक रेखामें कलाकारकी आत्मा 


भोजूद है। मि० राथेन्सटीनने तुझसे कह्दा कि चित्र यदि 


अच्छा बना, तो इसकी एक कापी कलकत्ता-निवासियोंको 


भेंट करनेका विचार है। चित्र जब क़रीब-क़रीब तेयार 
हो चुका, तो मैंने उसको देखा | इसमें तनिक भी सन्देह 
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नहीं कि मि० राथेन्सटीनको उसमें पूर्ण सफलता मिली 
है। आलेख्य विषयको बहुत सादगीसे प्रकट किया गया 
है। रंगोंकी कोई चमक-दमक नहीं। एथ्टरमूमि इल्के 
दो रंगक्ी है । 
अनावश्यक प्रदर्शन वहाँ नहीं | कवि ध्यान-मग्न बेठे हैं 
ओर शरीरपर गेरुए रंगका परिधान है, जो कि उनके 
दोनों कंधोंपर ख़बसूरतीसे पड़ा हुआ है | उनके नेत्र एक 
स्थिर ओर दूर दश््सि किसी अज्ञात लोककी ओर देख रहे 
हैं। दोनों द्वाथ सम्पुटित सुद्रामें सामने रखे हैँ। में 
सितम्बर तथा अ्रक्टुबरके शुरूके मद्दीनेमें कई बार लंदन 
गया, और वहाँ जाकर कवीन्द्रके साथ मि० राधेन्सटीनके 
स्टुडियोमें जाता । मि० राथेन्सटीन तो उनकी तस्वीर 
बनानेमें लग जाते, और में चुपचाप बैठा देखा करता कि 
कुशल चित्रकारके हाथोंसे किस तरह घीरे-घीरे चित्र 
तैयार हो रद्दा है । 
अक्सर अपनी भारत-यात्राका वर्णन सुनाने लगते। 
भारतसे वे बहुत प्रभावित थे, श्र जब्र वे वहाँ गए, तभी 
कवीन्द्रसे उनका प्रथम परिचय हुआ था। 

परिचयमें कुछ ऐसी आत्माएं हैं, जो भारत जाकर 
तुरन्त ही वहके निवासियोंसे एक प्रकारकी शआत्मीयता 
अनुभव करने लगते हैं--मानो उस देशके साथ उनका 
पूवजन्मका कोई सम्बन्ध है। यह सचमुच बड़ी विलक्षण 
बात है। इसका कारण क्या है, यह अ्रब तक स्पष्टतः मेरी 


समभमें नहीं आया । परन्तु यह है बिलकुल सच | इसे ही. 


प्रथम मिलनमें प्रेम होना कहते हैं। मिस्टर निवेदिता 
उन आत्माभ्रोंमें से एक हैं। दूसरे मि० राथेन्सटीन हैं। 
भारतवासी भी इस प्रेम-भावनाको समझते हैं ओर उसका 
प्रतिदान शीघ्र ह्वी करते हैं। प्रेमके बदलेमें प्रेम अ्रवश्य 
मिलता है। अचेतन मस्तिष्कके कौन-से प्रदेशमें स्नेहका 
यह दीपक छिपा रखा रहता है ओर अवसर मिलनेपर 
क्षण भरमें प्रज्बलित हो उठता है, इस रहस्यको मैं 
झब तक भी नहीं समक सका हूँ। मनोविशानवेत्ता 
सम्मवत: इस विषयमें हमारी कुछ सद्दायता कर सके | 
परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि शआत्मीयताकी यह भावना 
भारत ओर यूरोवके बीच कट्दीं न कहीं छिपी हुई एकताकी 
सूचक है। अ्रतीतके किसी प्रागैतिहासिक कालमें इन 


दोनों देशोंके पूवंज श्रवश्य ही एक रहे होंगे, तभी तो आज 
हम इतना शीघ्र एक दूसरेको अपना समभने लगते हैं । 


किसी तरहकी सजावट यथा रेखाओंका 


काम करते समय मि० राधेन्सटीन 
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जनवरी, १६७२ ] 


अक्टुबरके मध्य तक तुझे मारसलीज़ पहुँचना था। 

इसलिए अज़ीरके दिनोंमें कवीन्द्रके निकट रहनेके उद्देशसे 

मेंने श्रीमती गुप्ता एवं अपने मित्र मेजर सिनहाके यहाँ 

ठददरनेका इन्तज़ाम किया। मैं श्रीमती गुप्ताका श्रतिथि 

था। उन्होंने सुझसे कहा--“आप इसे अपना ही 

घर समम्तिए | बिना किसी संकोचके आप यहाँ कभी भी 

आ-जा सकते हूँ |? मेंने भी वेसा ही किया | जब भी 

थोड़ा अवकाश मिलता, में केम्ब्रिणसे लंदनके लिए. चल 

पड़ता ओर सुत्रह श्रीमती गुप्ताके मकानयर आवाज़ 

लगाता । उस समय 'ीतांजलि'के प्रुफ़ प्रससे श्रा रहे 

थे।. कवीन्द्रके साथ में उन्हें अदिसे अन्त तक दो दफ़े 

देखता था। इस कामसें कई दिन लग गए। सुबह 

हम लोग प्रूफ़ देखते और तीसरे पदर फिर मि० राधेन्सटीनके 

मकानपर जाकर मिलते | - उसके बाद रातकी गाड़ीसे 

में फिर केम्ब्रिन वापस चला जाता | 

अख़ीरके इन दिनोंमें कवीन्द्रने मुझे अपने जीवन 

तथा अपने देशके साहित्यके सम्बन्ध बहुत-सी बातें 
सुनाई । उनसे मेंने जो कुछ सुना और स्वयं अपनी 
आँखसे जो कुछ देखा, उससे मैं यह और भी अच्छी तरह 
समझ गया कि मि० इंट्सकी 'पुनर्जीवनके युग” वाली बात 
कितनी अधूरी थी ! इसमें सन्देह नहीं कि कवीन्द्र मानव- 
जीवनकी बहुघुखी धाराश्रोंमें मधुर काव्य-रसका अनुभव 
करते रहे हैं। जिस प्रकार सूय-रश्मियोंकी क्रीड़ासे वे. 
मुग्धघ होते थे, उसी प्रकार मानब-जीवनकी चमक-दमक 
झोर उसकी विचित्रताएं भी उन्हें ग्रपीम आनन्द प्रदान 


करती थीं। इस दृष्टिसे वे भारतके युग-प्रवत्तक कवि 
अवश्य हैं। उनकी नवीन शक्तियोंने चकार्चोध पेंदा कर 
दी है। परन्तु इसके सित्रा वे कुछ ओर भी .हैं। जिस 


प्रकार शेक्सपियर ओर मिल्टन युरोत्क्रे पुनर्नीतन-कालके 
प्रतनिधि होकर भी साव॑जनीन हैं, उसी प्रकार कवीनद्र 
अपने ढंगके सावजनीन कवि हें--किसी एक विशेष युग या 
देशके नहीं । 

.. अपनी बुद्धिके अनुमार जहाँ तक में समझ सक्का हूँ, 
सावजनीनताके निकट पहुँचनेका कवीन्द्रका एक ही तरीक़ा 
है। शेक्सपियर कई रास्तोंसे वहाँ पहुँचता है; परन्तु 
कृवीन्द्रका एक ही मार्ग है--औओर वह है सादगी ओर 
सरलताका मार्ग । वहाँ आाडम्बर नहीं। मानव-हृदयके 
। 5 
































हग्लेण्ठमें मेरी छुट्टियाँ शीत्र समाप्त हो रही थीं। 


रवीन्द्रके साथ इंग्लेण्डमें > हम 


हाथ “५ ने5 हढ5 आभ अब ह5पलऊ 2ए 


सरलसे सरल भाव, तरुण ओर भोले - भालते व्यक्तियोंका 
बालकों-जैता हृदय, नित्यप्रतिके गाहस्थ्य सुख और दुःख 
और ईश्वरसे मिलनेकी आत्माकी पवित्रसे पवित्र और 
सरल कामनाए--ये सब चीज़ें हैं, जिन्हें लेकर कवीन्द्र 
अपने संगीतके द्वारा सावंजनीन एकताको प्राप्त करनेका 
प्रयक्ष करते हैं। 'गीतांजलि'में मुझे उनकी इसी सारल्य- 
जनित एकताके दशन होते हैं। और एकताका यदह्द संदेश 
भारतके लिए ही नहों, इंग्लेएडके लिए भी है--बतमान 
युगके लिए ही नहीं, आनेवाले अनेक युगोंके लिए भी। 
यह तो सावजनीन युगकी आत्मा बोल रही है, किसी 
विशेष युगकी नहीं | 

अन्तमें वह दिन भी आरा गया, जब हमें एक दूसरेसे 
विदा होना था। लोगोंसे मिलने-जुने, दोड़-धूय करने 
ओर यात्राके कारण मैं बहुत ही थक्रा-माँदा हो रहा था ; 
परन्तु उस दिन जो थोड़े-से घंटे मैने उतके साथ व्यतीत 
किए, उनकी स्मृति कभी ज्ञीण नहीं दोगी। सुत्रह हम 
लोग पुस्तकके प्रु+ श्रादि देखते रहे। उसके बाद सुमे 
इसण्डिया-आफ़ितर्म कुछु लोगोंसे मिलने जाना था। वहसे 
लोटकर हम फिर तीसरे पहर मि० राथेन्सटीनके घर पहुँचे। 


- वर्हा श्री ब्रजेद्रनाथ सील भी थे। उनकी उपसप्थितिसे 


मेरे लिए वह दिन शोर भी आनन्दमय बन गया। बहुत 
दिनोंसे में उनसे मिलनेके लिए इच्छुक था। उनकी प्रक्रांड 
विद्वत्ताके कारण मैं देव ही दूरसे उनका भक्त रहा हूँ:। 
आज उनके दशन करनेका सोभाग्य भी सुके मिल गया। 
तीसरा पहर भी त्रीत चला । हम लोग खिड़कीके समीप 
बठे हुए थे, जहाँसे लन्दन महानगरीकी चक्रब्युहमयी 
सड़कोंपर छाया हुआ धुर्रा|ं हमें दिखाई पड़ रहा था। 
इधर-उधर कुछु गिरजाघरोके शिखर भी कुहासेको भेदकर 
अपना मस्तक ऊपर उठा रहे थे। नगरके बीचकी 
विशाल अद्ठालिकाएँ दूरके घृंतलेपनमें विलीन-सी दो रही 
थीं। परन्तु हम सब्र लोगोंके मन भारतमें थे, और अतीत 
एवं वर्तमानकी चर्चा करते हुए भविष्यकी ओर दृष्टि 
लगाए हुए थे। में कवीन्द्रते श्राग्रतर कर रहा था कि 
ग्राप जब भारत पहुँचे, तो मुकपे होमर तथा ग्रीक भाषाके 
अन्य प्राचीन काव्य पढ़े | साथ ही में भी आपसे बँगला 
भाषा अवश्य पढ़ेंगा, ताकि मूत्में आपकी कविताश्रोंका 


रसाह्वादन कर सक। मेरी कुछ ऐसी धारणा थी कि 
होमर तथा ग्रोषके प्रसिद्ध नाटककारोंकी रचनाएं कवीन्द्रको 
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पसंद आयेंगी, क्योंकि उनमें बहुत-कुछ श्रायोॉके विचारोंकी बालकोंने भीतर आते ही कवीन्द्रका अमिवादन किया | 
भलक मोजूद है । द वे अब घरके दी आदमी हो गए थे, ओर बालक विशेष 
कबीन्द्र तीन सत्ताइके भीतर ही. अमेरिका पहुँचनेका रूपसे उन्हें प्रेम करते थे। समय बड़े आनन्दसे बीता। 
विचार कर रहे थे, और मुझे भी दिल्ली पहुँचना था। हम दम लोग ख़ुब हँसते रहे। उसके बाद कुछ द्वार्दिक ' 
लोग एक दूसरेसे श्रलग हो रहे थे। दस इज़ार मीलसे बातें हुईं और मेरे चलनेका समय आ गया। मुझे केम्ब्रिज 
भी अधिक दूरीका अंतर हमारे और उनके बीचमें पड़ने पहुँचना था। हमने बार-बार एक-दूसरेसे विदा माँगी। 
जा रह्य था। परन्तु वतब्रान समयमें यातावातके साधन उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया--सुम्हें कभी भुूलूँगा नहीं। . 
इतने सुलग हो गये हैं कि इम लोग इस प्रकार बात मेंतो संकोचसे ज़मीनमें गड़ गया ओर दिन भरकी जितनी 
करते रहे, मानो इच्छा करनेपर कभी भी मिल भी थकान ओर परेशानी थी, वह इस खुशीके कारण दूर 
सकते हैं। मि० राथन्सटिनके साथ हम लोगोंने चाय पी। द्वोगई कि कवीन्द्र-रवीन्द्रने मुझे अपना मित्र मान लिया है | 
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ठाकुर, अपने दोम॑ज़ि 


श्री शुरुदयाल मल्निक 


छ्ुभी कुछु दिन हुए में उस कमरेमें, जहाँ गुरुदेव रहा 

करते थ, गया था। उनकी ख़ाली कुर्सी देखकर 
मेरा दिल भर आया । उसको शान्‍्त करनेके लिए में 
उनकी कुर्सीके पास बेढ गया ओर उस मंत्रपर--जो 
उनको बहुत प्रिय था--'शान्तं शिवं अद्वेतः--ध्यान करने 


लगा । 
एकाएक उनके एक पुराने गीतकी एक पंक्ति मेरे 


कानोंमें गूंज उठी, जिसका श्रर्थ है--हे मगवान, जब मैं 
अपना प्रणाम तेरे चरणोंके पास रखनेके लिए आता हूँ, 
तो मेरे अहंकारके कारण वह प्रणाम तेरे चरणों तक नहीं 
पहुँचता ? में हैरान हो गया कि हठात्‌ यह गीत मुझे 
क्यों याद पड़ा ! जो भी हो, एक बात तो मैंने अच्छी 
तरहसे समझ ली कि अगर मेरी प्रार्थना या प्रणाम प्रभुके 
चरणोंको नहीं पहुँच पाता, तो उसका कारण सिफ़ मेरा 
अपना अहंकार ही है। हक ० 

जब इस शानने मुझे बहुत अशान्त कर दिया; तब 
मैंने अपने दिलमें कह्टा-यह ख़ूब रही, में आया था 
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शान्तिके लिए ; पर यहाँ तो बात उल्टी ही हुईं। में तो 
अशान्तिसे ओर भी तड़प रहा हूँ। क्या ऐसा ही होता 
है कि जब कभी एक साधारण मनुष्य किसी महान व्यक्तिके 
समीप जाता है, तो उसके मनकी लहरें उढ-उठकर 
उछुलने लगती हैं ओर उसको अस्थिर कर देती हैं ? क्‍या 
ईसाके शब्दोंका यही मतलब था कि में जगतमें शान्ति 


लेकर नहीं आया हूँ, बल्कि एक तलवार लेकर आया हूँ; 
अथवा जैसा कि एक उदू-कविने कहा है-- 


“तू मुझे सिरफ़ अमन ओ अमान ही में ना नज़र आया; 

बल्कि चलती हुईं तलवारमें भी तू सुझे नजर आया ४ 
किर तो अशान्तिसे में इतना घबरा गया कि मुझे 
ऐसा मालूम होने लगा जैसे अभी दम निकला जाता है। 
इसलिए में गुरुदेवके कमरेसे बाहर निकल आया ओर 
आकाशके तारोंकी तरफ़ ताकता-ताकता अपनी कुटियाकों 
लौट पड़ा । लेकिन गुरुदेवके मकानसे कुछु ही क़ृदम दूर 
पहुँचा होऊँगा कि मालूम नहीं, कहासे मेरे कानोंमें ये शब्द 
सुनाई देने लगे--“अ्रब तो तुम दोमंज़िलेसे नीचे उतर 
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आओ |” मुझे फिर आऋराश्चय हुआ कि यह शब्द कौन कह 
रहा था, ओर ये मुझे क्यों सुनाए जा रहे थे £ में ज़मोनपर 
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रहनेवाला ; में दोमंजिलेपर कब रहता हूँ कि नीचे उतर 
आऊं! फिर में उन शब्दोंको मनमें दोहरा हुआ श्रागे 


' चल दिया । 


रात आई। अआश्रमके सब निवासी सो गए थे। में 


अकेला जाग रहा था, क्योंकि चाँदनी ऐसी सुन्दर थी कि 
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श्रो गुरुदयाल मलिक 
उसने मेरी आँखोंसे नींद चुरा ली, जेसे कि ऊपर लिखे 
हुए शब्दोने--जो मैंने गुरुदेबके घरसे वापस आते 
हुए सुने थं---एक बार फिर मेरे मनकी शान्ति चुरा ली 
थी। आख़िर इन शब्दोंका मतलब क्या है १--मेंने 
अपने-आपसे एक बार ओर पूछा। विचार करते-करते 
गुरुदेवके जीवनका एक वाक़या मुझे याद आया। बहुत 
वर्ष पहले वे पद्मा नदीके किनारे सिलैहदामें अपनी 
ज़्मीदारीपर रहा करते थे। एक बार कुछ दिनोंके लिए 
एक वेष्णब स्त्रो, जिसको वर्हांके लोग पागल करके जानते 
थे, उनके दोम॑ंज़िले मकानके सामने श्राकर थोड़े समयके 
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लिए हर रोज़ खड़ी होती थी और बेर कुछ कहे-सुने 
वापस चली जाती थी। एक दिन जब वह ऐसे दी 
आकर खड़ी हुईं, तब गुरुदेव अपने कमरेकी, जो 
दोमजिल्लेपर था, एक खिड़कौके पास खड़े थे। उनको 
देखकर उस वैष्णबीने कह्ा-“ठाकुर, अपने दोमं॑ज़िलेसे 
तुम कब नीचे उतरोगे १” मालूम नहीं गुरुदेवको क्‍या 
हुआ, ये शब्द सुनकर वे नीचे उतर आए श्र फिर 
उसको प्रणामकर बड़े आदर ओर प्रेमसे उसके चरणुके 
समीप बैठ गये। बेष्णवी उनकी तरफ़ कुछु समय तक 
ताकती रही ओर फिर वापस चली गई। उस दिनके 
बाद जब की उस वेष्णवीकी इच्छा होती, वह गुरुदेवसे 
मिलने, चाहे दिन द्वो या रात, उनके दोमंज़िलेपर चली 
जाती थी ; क्योंकि गुरुदेवने अपने घरके दरवानको हुक्म 
दे दिया था कि जब कभी वह वेष्णवी वहाँ आवे, उसको 
बग़ेर किसी रोक-टोकके उनके कमरेमें जानेका रास्ता दे दे । 
उस वेष्णवीसे गुरदेवकी क्या-क्या बातें हुई, उसे 
कोन जाने ; मगर मेरा अपना विश्वास है कि वेष्णवीके 
उस परिचयका प्रभाव सिफ़् उनके जीवनपर द्वी नहीं, 
बल्कि उनकी कविताओं और गीतोंपर भी बहुत हुआ। मैं 
तो कभी-कभी यह भी ख़याल करता हूँ कि उस समय तक 
गुरुदेव साहित्यके मन्दिरमें ही पूजा किया करते थे | 
उनकी कृतियोंमें तब प्रकृतिके सोन्दर्यकी प्रशंसा रहती या वे 
ग्रपनी आत्माके अन्दर परमात्माका परस पाकर जो आनन्द 
पाया करते थे, उसका ही ज़िक्र होता था। क्षेकिन उस 
वेष्णवीसे मिलने के बाद वे अपने-आपको साधारण स्तरके 
लोगोंके समान न सिफ़ समझने ही लगे, बल्कि उनके 
दुःखों ओर सुखों तथा आदर्शों ओर आशाशओ्रोंको अपने 
गीतों, कहानियों और उपन्यासोंमें ज़्यादा व्यक्त करने लगे--- 
मानों उस वेष्णवीसे मिलनेके पहले गुरुदेव एक पव॑तकी 
ऊँची चोगीपर अकेले रहा करते थे ओर जगत्‌क्रो उस 
ऊंची चोटीके दृष्टिकोशसे देखा करते थे। अब वे 
समतलपर उतर आए ओर अपने आपको तथा अन्य सब 
प्राणियोंकी एक ही अनन्त जीवनको लह्दरमें बहते हुए 
समभने लगे। घमंके, जातिके, शानके सब भेद-भाव मिट 
गए | जैसे उनकी आत्मा प्रेमसे मत होकर गाने लगी-- 
“तेरो प्रेम-मेद मिटावे, परस्परके सम्बन्ध बनावे | 
आपससे सबको .मिलावे, करे एक वरण ॥” 
“यह जो सूर्यकी किरण, तेरे प्रेमका आवरण ।”? 
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क्या इस जीवनकी समानताके सत्य या सन्देशमें 
गुरुदेवने अपने साहित्य या कलाकी परिपूर्णता नहीं पाई ! 

लेकिन इस सभीने अपना कोई-न-कोई स्थल या 
सुक्ष्म महल या किला बना रखा है, जिसमें हम अपना 
बहुत-सा समय विचार करते हुए काटते हैं। इसमें 
अपने-आपको श्रहंकारकी ऊँची श्रटारीपर बेढा हुआ और 
बाक़ी सर्भाको नीचे चलता हुआ देखनेमें कुछ विशेष 
मज़ा श्राता है।. यही तो कारण है कि हमारा एक 
दूसरेसे मेल-मिलाप नहीं द्दोता--अमीरका ग्ररीबसे, 
विद्व/नका निरक्षरसे, एक घर्मवालोंका दूसरे घमवालोंसे, 
सफ़ेद रंगवालोंका काले रंगवालोंसे | प्रत्येक व्यक्तिका 
जीवन एक टापूके समान हो गया है। वह है तो समुद्रमें, 
किन्तु और टापुओंसे अलग है और एक टापूसे दूसरे 
टापूकोीं जानेक्रे लिए कोई पक्का पुल नहीं बाँधता | 

जब कुछ अपना मतलब होता -है, तब एक व्यक्ति 
दूसरे व्यक्तिसे सम्बन्ध बढ़ाता है ओर उस मतलबके पूरा 
दो जानेपर सम्बन्ध तोड़ देता है। दम मूल जाते हैं कि 
स्वार्थके सम्बन्धके परे एक ऐसा निष्काम प्रेमका सम्बन्ध 
है, जहाँ मनुष्यके बनाए हुए सब क्िस्मके भेद दूर हो जाते 
हैँ। उस प्रेम-जगतूरममें तो प्रभ्मु भी अपना प्रश्॒ुत्व छोड़ 
देते हैं। उस प्रेम-नदीके तीरपर मीरा सिर्फ़ अपने 
कृष्णकों ही नहीं पाती, बल्कि श्रपनी और लखियोंको भी 
सच्चे रूपमें पाती है, पहचानती है ओर प्रेम करती है। 

कौन जाने, वह वेष्ण्वी, जिसको सिलेहदाके आस- 
पासके लोग पगल्ली कहा करते थे, एक सच्ची, प्रेमकी 
पुजारिन थी, जो यह नहीं सह सकती थी कि उन लोगोंका 
मालिक--यानी ज़र्मीदार-- उनसे इतना दूर रहे कि कभी 
उनसे मिले-जुले भी नहीं, सिर्फ़ अपने दोम॑ज़िलेसे उनकी 
तरफ़ एक दफ़ा दिनमें देख लिया करे। वे लोग अपने 
ज़मींदारकी सेवा किया करते थे; पर उस सेवाका फल तो 
केवल चावलकी एक मुट्टीमें पाकर तृप्त. नहीं हो सकते 
थे। उनकी आत्माएं भूखी थीं प्रेमकी--वह. प्रेम, जिसके 
परसमें ऐसा जादू है कि माँ जो सबेरेसे लेकर रात तक 
अपने बच्चोंकी सेवा. करती है, उसकी सारी थकावटको 
दूर कर देती है। कोन जानता है कि उस समय बीज- 


रूपमें गुरुदेवके मनके आकाशमें श्रीनिकेतनके स्थापन 
करनेका ब़याल पहले-पहल उड़ने लगा दहो। क्या यही 


कारण था कि पिछले कई सालोंसे जब कभी कोई 


ठाकुर, अपने दोमं॑जिलेसे कब उत्रोगे ? 
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शान्तिनिकेतन देखने आता ओ्रौर गुरुदेवसे मिलने जाता, 
तो. वे उससे विशेष करके श्रीनकेतन देखनेका श्रनुरोध 
करते ओर कहदते-- “मेरे जीवनकी सच्ची चेशएं और 
आदर्श कितनी दूर तक रुफल हुए हैं, उसका अनन्‍्दाज़ 
तुमको वहीं मिलेगा |? गुरुदेवका जीवन; जैसे उनका 
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“उनकी खाली कुर्सी देखकर मेरा दिल भर आया ।” 
साहित्य श्रोर उनकी कला, जीवन-रूपी समुद्रमें जो जुदा- 
जुदा टापू हैं, उनमें पुल बाँधनेका साधन बना ; इसीलिए 
विश्व-भारती में उन्होंने पूव ओर पश्चिमके बीचमें एक 
पुल बाँध दिया। शान्तिनिकेतनमें उन्होंने आत्मा और 
परमात्माके बीच पुल बाँधा ओर शीनिकेतनमें शहर और 
गाँवके बीच | ओर अपने गीतोंमें उन्होंने रूप और अरूप, 


ससीम ओर असीमके बीचमें एक पुल बाँघ दिया | 
शान्तिनिकेतन (वंगाल ) ] हर 
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शवीन्द्रनाथका शजनबीलिक स्वरूय 


श्री दामोदर विश्वनाथ गोखले 


६ झुयू]रतवर्षको स्वतन्त्रता क्‍यों देनी चाहिए, यह बात 

सिद्ध करनेके लिए लम्बे-चोढ़े ऊद्दापोहकी आव- 
श्यकता नहीं है; वरन भूमण्डलमें भारतीय संस्कृतिके 
सर्वोत्कृष्ट प्रतिनिधिके रूपमें प्रतिष्ठित रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी 
और संकेत कर देना ही पर्याप्त है।! ये उद्गार एक 
अमेरिकन यात्रीके है। उसके कथनका अभिप्राय यह है कि 
रवीन्द्रनायका काव्य, उनकी नवयुगोचित विचार-सरशि 
तथा उनका विश्व-कुटुम्बी दशन इतने उच्च हैं कि जिस 
राष्ट्रमें ऐसे नरपुगव जन्म लेते हैं, उसका पराधीन रहना 
दुर्भाग्यकी बात है। स्वयं रवीन्द्रनाथकी विचार-सर्राण 
भी ऐसी ही थी। वे भी कद्दते थे कि भारत-सहश प्राचीन, 
. पराक्रमी ओर संस्कृति-सम्पन्न देशका किसीकी भी अधी- 
नतामें रहना अत्यन्त मर्मभेदी है । 


स्वरूप था, राष्ट्रके उम्बन्धमें उनकी क्या धारणा थी तथा 
उनकी राजनीतिके सम्बन्धमें विचारशील लोगोंका क्‍या 
मत था, यह इससे स्पष्ट है। 
द राजनीतिकी बालघुटी 
रवीन्द्रनाथका जन्म सन्‌ १८६१ में हुआ। १८५७ के 


स्वातन्त्य-युद्धका प्रतिनाद उनके वातावरणमें उन्हीं दिनों 


उठा था। उनके पिता महृषि देवेन्द्रनाथ ढाकुर यत्रपि 
धर्म-सुधारकके रूपमें प्रसिद्ध थे, तथापि उनकी राजनीति 
स्वात्मना राष्ट्रीय ही थी। वे “ब्रिटिश-इश्डिया एसोसिए- 
शन'के एक मुख्य कायवाहक थे। इस पंस्थाको बंगालके 
'तात्कालिक गवनर सर रिचार्ड टेपलने “अत्यन्त स्पष्ट शब्दोमें 
सरकारपर शआआालोचनाकी वृष्टि करनेवाली तथा स्वतन्त्र 
विचारोंकी संस्था? कह् था। पुणंकी सावंजनिक सभाकी 
यह जैसे बंगाली श्रावृत्ति थी। महषि देवेन्द्रनाथके 
राजनीतिक दृश्टिकोणके सम्बन्धमें केवल एक बात लिखना 
पर्याप्त होगा। अरविन्द घोषके मतामह श्री राजनारायण 
बसुने अपने आत्म-चरिज्रमें देवेन्द्र बाबुके विषयमें लिखा है--- 
“यूरोपियनोंसे सम्बन्ध रखना उन्हें तिरस्कार्य लगता था। 
उनका मत था कि भारतीय राजनीतिकी दृष्टिसि भारतीयों 
तथा यूरोपियन शासकोंमें इतना विसंबाद है कि दोनोंमें 
मेत्री जड़मूलसे अशक्य है। महर्षि देवेन्द्रनाथकों यूरो- 


2 रीन्द्रनाथकी राज- 
: नीति किस पद्धतिकी थी, उनके राजनीतिक दर्शनका क्‍या 


विचारवाले पिताने रवीन्द्रनाथकों उनकी राजनीतिक 
शिक्षाकी बालघ॒दी स्वतः पिलाई थी, यह ध्यानमें रखनेकी 
बात है । 
वैदेशिक स्तुति विषतुल्य 

नोवेल-पुरस्कार! मिलनेपर रवीन्द्रनाथके अ्भिनन्दनाथ 
अनेक साहित्यिक बोलपुर गए। रवीन्द्वनाथने प्रकट रूपमें 
उनकी जो भत्सना की थी, उसका निदान उनके पिताजीकी 
उक्त प्रकारकी शिक्षा ही थी। कविके उस कालके शब्द 
केसे अथपूर्ण शोर तेजस्वी थे, ज़रा देखिये--“आप सब 
महानुभाव आज यहाँ क्‍यों पधारे हैं! आज तक तो 
आपकी बद्धिमें यह नहीं आया कि मैंने आपके अभिनन्दनके 
योग्य कोई कार्य किया है ! आज ही मैंने ऐसा क्‍या नया 
काम कर डाला, जो आप मुझे इस सम्मानका भांजन 
मानकर यहाँ एकत्र हुए ! यह प्रतिष्ठा मेरी किंवा मेरे 
काव्यकी नहीं । विदेशियोंने मेश्र आदर किया। आपके 
चित्तपर उसीका प्रभाव हुआ, सो इसमें यश तो विदे- 
शियोंका है। आपके ओदार्यके लिए मैं प्रापका आभारी 
हूँ; पर आप मुझे क्षमा कीजिए, में आपके तुल्य 
विदेशियोंकी उज्ज्वल स्तुतिकी मद्रा पीकर अपनेको धन्य 
माननेको तैयार नहीं |! रवीन्द्रगाथकी मनोभूमि कैसी 
थी, यह उनके इन शब्दोंसे ही लक्षित होता है । 

. जनताके कल्याणकी चिन्ता 


विदेशियोंके सम्बन्ध इस प्रकारकी भावना उनके 


मनमें बाल्यकालसे ही दृठमूल थी, वेसे स्वदेशवासियोंके 
प्रति उनका प्रेम भी उत्कट था| उदाहरणार्थ सन्‌ श८८२- 
८३ में, जब कि वे अपनी ज़मींदारीकी व्यवस्था करते थे, 
अपने एक पतन्नमें उन्होंने जो उद्गार प्रकट किए थे, उनसे 
शात द्ोता है कि दीन कृषकोंके प्रति उनके विचार केसे 
थे ! उन्होंने लिखा था--“समाजवादियोंका साम्यका ध्येय 


कब पूर्ण होगा, यह तो किसे विदित ; पर यदि वह पूर्ण न 
हुआ, तो ईश्वर निदय सिद्ध होगा तथा लोगोंका दुर्भाग्य 


होगा। यदि जगतमें दुःख ओर दारिद्रय रहने ही हैं, तो 
भले रहें ; पर इस दुःखके भारकों हल्का करनेकी इच्छा 
रखनेवाले पुरुषोंको यत्किचित्‌ भी सेवाका अवसर मिलते, 
तो फिर उनका जुकना सुगम हो जायगा |!” दीनोंके लिए 


पियनोंकी स्तुति भी रुचती न थी। ऐसे राजनीतिक उतकी ब्रत्वा की जिकत दो उठती थी, यह इससे स्पष्ट 
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है। ज़मींदारके रूपमें स्वयं उन्होंने लोगोंके प्रति सदा 
सद्व्यवद्दार ही किया श्रौर जब उनकी कुछ चली नहीं, 
तो हारकर उन्होंने ज़मींदारीकी व्यवस्थासे निवृत्ति पा ली । 
तिलकके आ।न्दोलनका प्रतिनाद 

लोकसान्य तिलकके गोरक्षणका आन्दोलन शुरू 
करनेपर रवीन्द्रनाथने गोवधघ-निषेधका आन्दोलन प्रारम्भ 
किया । १८९८ में लोकमान्यपर मुकदमा चला, तब 
रब्ीन्द्रनाथने अपने मासिक भारती? में सरकारके रबेयेकी 
तीत्र निन्दा की थी। इस मुकदसेमें तिलककी सहायतार्थ 
जो धन एकत्र हुआ था, उसमें उनका बहुत बड़ा हाथ 
था। सरकारने जब राजद्रोहकी नई धारा ( १२४-ए ) 
जारी की, तो उन्होंने उसके विरुद्ध बंगालमें प्रबल आन्‍्दो- 
 लन किया। उनकी “कशणठरोध” कविता उनकी इसी 
समयकी मानप्िक स्थितिकी निदर्शिका है। जब कलंकत्तेमें 
प्लेग फैला, तो उन्होंने कह्--“यदि सरकार चाहती है कि 


पुणेके ख़्नकी पुनरावत्ति न हो, तो उसे अपनी दिशा 


बदलनी होगी।! १९०२ में उनकी “कथा? प्रकाशित 
हुईं, जिसमें मराठोंके शौर्यका हृदयग्राह्टी वर्णन है। 
१९०४ में बंगालमें जो शिवाजी-उत्सव” प्रारम्भ हुआ, 
उसमें भी रवीन्द्रनाथका बड़ा हाथ था। ऐसे ही एक 
उत्सवपर लिखी गईं उनकी “शिवाजी-डत्सव? कविता काफ़ी 
प्रसिद्ध है। इसके अनन्तर १९१७ में कलकत्तेमें हुए 
काँग्रेसके अधिवेशनमें लोकमान्य तिलकके समथनमें उन्होंने 
डा० ऐनी बेसेश्टके राष्ट्रपति बनाए जानेपर काफ़ी ज़ोर दिया | 
स्वयं वे इस काँग्रेसके स्वागताध्यकज्ष बनाए गए ; पर पीछे 
विरोधी दलोंमें सन्धि होनेपर स्वागताध्यक्ष पहलेवाले दी 
रहे, ओर उन्होंने अपना नाम वापस ले लिया। इसी 
अधिवेशनमें उन्होंने 'हिन्दुस्थानकी प्राथना? नामक अपनी 
एक नई कविता पढ़ी | 


नाटक खेला गया । इस खेलमें लोकमान्य तिलक, ऐनी 


बेसेर्ट, महामना मालवीयजी तथा लोकमान्यके साथ आईं . 


महाराष्ट्रीय मएडली उपस्थित थी। लोकमान्यके प्रति 
उनके हृदयमें गहरा आदर था | 
वंग-संगका आन्दोलन 
काँग्रसके द्वितीय अधिवेशनसे उनका सम्बन्ध कॉाँग्रेससे 
हुआ। दादाभाई नोरोजी इस अधिवेशनके श्रध्यक्ष थे। 
रवीन्द्रनाथने इस अवसरपर “आमरा मिल्तेल्लि मायेर 


डाके! (हम मांकी पुकार सुनकर एकत्र हुए हैं) 
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कविता पढ़ी। १९०२ में लार्ड कज़नने भारतीयोंपर 
असत्यवादिताका आरोप लगाया। रवीद्धनाथने उन्हें 
करारा उत्तर दिया था। अपने धवंग-दशन'में उन्होंने 
हरब” स्पेन्सरके प्रमाण देकर तथा बोअरोंके विरुद्ध 
अँंगरेज़ोने कैसा मिथ्या प्रचार किया था, इसके उदाहरण 


हट 5 ली, ही5 5 ओ.ओ 5 _/0 5 # के _#5ल> # 5८ अत 5 


देकर सिद्ध किया था कि अगरेज़ कितने कूढे हैं| १९०३ में 


प्रकाशित राजकुटम्ब!, 'घसों-घसी?, 'घमंबोधेर दृशान्त” 
आदि कृतियोंमें उन्होंने प्रतिपदित किया है कि मनुष्यको 
अन्यायका सामना करते हुए थप्पड़का उत्तर घसेसे देना 
चाहिए। १९०४ में उन्होंने अ्रपना प्रसिद्ध निबन्ध 
स्वदेशी सम्राज? प्रकाशित करवाया | सुप्रसिद्ध देशभक्त 
ब्रह्मबान्धव उपाध्याय तथा रवीन्द्रनाथकी तात्कालिक 
राजनीतिक गतिविधिकी श्रासानीसे कल्पना की जा सकती 
है। स्वदेशी वस्त॒श्नोंको प्रोत्साइन देनेके लिए ७ अगस्त 

९०५ को हुईं खुली सभामें रवीन्द्रनाथने अपना “बहिष्कार! 
शीोषक निबन्ध पढ़ा। उनका शअ्रवस्था ओ व्यवस्था? 
निबन्ध भी अपने राजनीतिक महत्वके कारण काफ़ी ख्याति 
प्रात्त कर चुका है। उनकी कला उन दिलों पूर्णूूपेण 
विकसित हो चुकी थी। उनकी जेसी देशामिमानवाली 
कविताए, फिर देखने-सुननेको मिलेंगी या नहीं, इसमें शंका 
होती है। राष्ट्रीय शिक्षाका सूत्रपात उन्हींने किया | सर 
बैम्फील्ड फुलरका विरोधकर उन्होंने सुरेन्द्रनाथका पक्ष 
लिया था। उस समय उनकी क्रियाशील कव्पनाशक्ति 
प्रकाश-रूपसे व्यक्त होती थी। बंगालमें आतंकवादियोंके 


सशख्त्र श्रान्दोलनके प्रारम्भ होनेपर उन्होंने राष्ट्रीय कार्योंसे 


अपना हाथ खींच लिया, तथापि “श्ररबिन्दो, रबीन्द्रेर लाहो 
नमस्कार? म॑ उनके श्रन्तःकरणुकी पुकार स्पष्ट दीख पड़ती 
है | इसी कारण सरकारका रोष उनपर भी कम नहीं: रहा | 
यद्यपि उन्होंने राजनीतिक आन्दोलनोंमें सक्रिय माग लेना 
छोड़ दिया था, तथापि सरकारने १९१२ में आज्ञा निकाली 


कि सरकारी नोकर अपने बालक बोलपुरकी संस्थामेंन द 


प्रविष्ट करार्य | 
रक्षा-वन्धनकी योजना 
बंगालमें, ओर पीछेसे सारे भारतमें, राजनीतिक दृष्टिसे 
रक्ञा-बन्धघनका उपयोग करनेकी योजना सर्वतः रवीन्द्रनाथ 
ठाकुरकी है। “विभाजित बंगाल एक है, सब .भाई-भाई 
हँ!--यह राखी भेजनेका संदेश था। १६ अक्टबर 


१९०७ को वंग-भंगकी “बरसी? होनेके कारण बंगालमें हड़- 
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ताल थी। 'अर्राधन! होनेसे उस दिन लोगोंने उपवास 
किया था। शामको एक विशाल सावजनिक सभा हुईं। 
बाँगालेर माटी, बाँगालेर जल? रवीरद्रनाथकी यह कविता 
सबने गाई ओर पीछे सबने परस्पर -राखी बाँधकर इस 
राष्ट्रीय आनन्‍न्दोलनकी दीक्षा ली। अन्‍्तमें (बिघिर बन्धन 
काटबे तुमी, एमनी शक्तिमान! (ईश्वरने जिस बन्धन द्वारा 
हमें एक किया है, उस बन्धनकों काबनेकी तुममें शक्ति 
है ? ) शीषक प्रश्ममय पद्च सहससों कण्ठोंस निकला। 


रवीन्द्रको वह दिन घन्य लगा। सरकारसे श्रधिकाधिक अस- 


हयोग करनेके लिए रक्षा-बन्धनकी प्रथा पुनः सवंत्र चाल्ू 
करनेके उद्ृश्यसे यह योजना उन्होंने इसी समय प्रस्तुत की | 


बाबू विपिनचन्द्र पालने 'इण्डियन नेशनलिज्ष्म! पुस्तकें 


स्पष्ट लिखा है कि यह सब योजना रवीन्द्रनाथकी थी। 
'उर?-उपाधिका त्याग ५ 
१९२० के पश्चात गांधीजीने असहयोगका जो आन्‍्दो- 
लन आरम्भ किया, वह रवीन्द्रनाथकों बहुत पसन्द आया | 
स्वदेशी वस्तुश्रोंकों प्रोत्ताहन और विदेशीके वहिष्कार ओर 
उनके साथ ही सरकारसे असहयोग, यह कार्यक्रम सच 
पूछा जाय, तो रवीन्द्रनाथने ही पहले-पहल आत्मसात्‌ किया 
था। गांधीजी और रवीर्द्रनाथका परस्पर जो प्रीति और 
आदर-भाव था, वह दोनोंके मिलनके वर्णनोंसे पाठकोंको 
मालूम ही है। खादी और चरखा रवीन्द्रनाथको कितने 
पसन्द थे, इसमें शंक्रा है। उनके शान्तिनिकेतनमें भी 
गांधीजीके आश्रमके अ्रनुसार सब विषयोंमें स्वावलम्पन 
नहीं है। वहाँ केवल एक दिन “गांघी-दिन! मनाया 
जाता है, जित दिन सब विद्यार्थी गांधीजीके आश्रमवासियोंके 
समान रहते हैँ। पर यह छोटी-सी बात बाद कर दें, तो 
मुख्य वस्तु--असहयोग--के विषयमें दोनों एकमत थे। 
१९१९ में जलियाँवाला बागके नशंस नर-संहार तथा 
उसके बादके श्रत्याचारोंक कारण उनको ऐसी ग्लानि हुई 
कि उन्होंने अपनी “तर! की उपाधि भी सरकारको लोटा 
दी। उस अवसरपर लिखा उनका पत्र भारतके राज- 
नीतिक इतिहासमें बिर-स्मरणीय रहेगा । उसके दो एक 
वाक्य रवीन्द्रनाथकी उत्कट देशभक्तिके परिचायक हैं। 
३० मई, १९१९ को वाइसरायको लिखें पत्रमें उन्होंने लिखा 
या--भी तिग्रस्त होनेके कारण जिनके अन्तःकरण मूक 
हो गए हैं, ऐसे अपने संख्यातीत देशबान्धवोंने सरकारके 
कृत्योंका जो विरोध किया है; वह में अपने मुखसे प्रकट 






लोगोंकी ओओर होना चाहिए | 
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कर रहा हूँ, ओर इसका परिणाम भोगनेके लिए भी सच्नद्ध 
हँ। इस दशामें सम्मान-सूचक उपाधि-घारण करना 
जैसे हमारी लजाकी पराकाष्ठा है। मेरे देशबन्धु सरल हें, 
हसीसे वे सरकारके अत्याचारोंकी मार सह रहे हैं। अपने 
उन देशबन्धुओंके कन्धेसे कन्घा भिड़ाकर खड़ा रह सके; 
इस हेतु में अपनी यह उपाधि लोटा रहा हूँ !? पत्रका इतना 
अंश भी कोई पढ़े, तो उसे उनकी देशभक्ति और देशा- 
मिमानका यथाथ ज्ञान हो जायगा | इसके पीछे १९४१ 
पर्यन्त उन्होंने अनेक पत्र प्रकाशित किए ; पर यह पत्र उन 
खबका सुकुथ्मणि है। गत बीस वर्षोकी उनकी राजनीति 
ताज़ी और प्रसिद्ध है। अतः उसकी स्मृति कराना निरव- 
काश है | 
। रवीन्द्र और अरविन्द 

. २९ मई, १९१९को रवीन्द्रनाथने ऋषि शअ्ररविन्दसे 

भेंट की। वंग-भंगके आन्दोलन-कालकी अरविन्द घोषकी 


'महनीयता उनकी देखी हुई थी। बीस व पीछे पुन; भेंट 


होनेके पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथने 'माडन रिव्यू? में उनके सम्बन्धमें 
अपना मत दिया था। उसमें वे लिखते हँ--५उनको 
आत्म-दर्शन हो गया है। पू्वकालीन ऋषियोंके सहश वे 


बोलते हैं। मेंने उनसे कद्दा--श्राप अपनी देवी वाणी 
उच्चारिए, भारत उससे गोरबान्वित होगा। अनेक वर्ष 


पूर्व मैंने कविता की थी। उसमें लिखा था-अरविन्द, 
तुम्दें रवीन्द्रका नमस्कार | आज उससे भी शतगुणित 
उच्च वातावरणमें में पुनः लिखता हूँ--अरविन्द ऋषि, 
इस रवीन्द्रका प्रणाम स्वीकार करो |? इन दोनों ऋषियोंकी 


अन्तःकरणगत भावना शब्द-रूपसे प्रकट हो, तो क्या कंम 


चमत्कार होगा [ 


राजनीतिक सिद्धान्त 
रवीन्द्रनाथने तेईेस वर्षकी अवस्थामें एक निब्रन्ध 
लिखा था| उसका एक वाक्य हे--आन्‍न्दोलन करना 
चाहिए ; पर उसका मुख अंगरेज्ञोंकी ओर नहीं, अपने 
आर जब लोगोंमें नागरिक 


स्वृतन्त्रताकी तृषा उत्पन्न हुईं, ऐसा प्रतीत द्ोता हैं, तब 
अगरेज़ोंके अत्याचारसे एक भी भारतीयकों छुड़ाओ। 
ऑगरेज़ ईश्वरी इच्छासे यहाँ आए. हैं, यह बात ही चित्तसे 
निकाल देनी चाहिए.। एक भी विजय प्राप्त करो। अत्या- 
चारके विरुद्ध प्राप्त की गई एक भी विजयकी प्रतिष्ठा 
महान है ।! उस समय और उस उमरमें ऐसे उद्गारोंसे 
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रवीद्धनाथ एक विराट सावजनिक सभामें भाषण देने जा रहे हैं । 


उनकी राजनीतिक मनःस्थितिका स्पष्ट आमास हो जाता है। 
उनके काबवब्यसिं यद्यपि पुष्कल क्रान्ति हो गई, पर उनकी 
राजनीतिक मनःस्थिति वही रह्दी। उन्होंने जो अ्रनेक 
बक्तव्य प्रकाशित किए हैं श्रोर श्रभी द्वाल ही में मिस 
रेथबोनके पत्नका जो उत्तर दिया था, उससे उनके अन्तः- 
करणुकी एक भाँकी हमें मिल जाती है। 

देशभक्तिसे ओतप्रोत उनके अन्तःकरणकी भावना 
काव्यके रूपमें आज हमारे समक्ष है। राजनीतिके आन्दो- 
लनोमें प्रत्यक्ष रूपसे यद्यपि वे नहीं पड़े ; पर साहित्यिक, 


(मराठी केसरी? से ) 


तत्त्ववेत्ता तथा विश्व-कुठुम्बवादी संस्कृतिके पुजारी ताधुको 
वह शोभाता भी तो नहीं। कारण, ऐसे व्यक्ति सब 
कालोंमें ओर सब देशोंमें इत तरहके आन्दोलनोंसे ऊपर ही 
उठे होते हैं। उनकी वाणी राष्ट्रके लिए स्फूर्तिका लोत 
है। रवीन्द्रनाथकी कविता-सरिता इस विषयसे छलाछल 
भरी है। निःसंशय स्वगमें भारतके भाग्यविधाता? से 
वे प्राथना करते होंगे कि भारतको स्वतन्त्र दोनेकी 
क्षमता दो !? 


अनु ०--रणजित्राय आयुवेदालकार 


क्‍ अशेष दान क्‍ 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


किया है तुमने मुझे अशेष, तुम्हारी लीला यह भगवान | 
रिक्त कर-कर यह भंगुर पात्र, सदा करते नवजीवन दान ॥ 
लिए करमें यह नन्‍्हीं वेणु, बजाते तुम गिरि-सरि-तट घूम । 
बहे जिससे नित नृतन तान, भरा ऐसा कुछ इसमें प्राण ॥ 


8 


तुम्हारा पाकर अम्ृत-स्पर्श, पुलकता उर हो सीमाहीन । 

फूट पड़ती वाणी से सतत, अनिवेचतीय मनोरम तान ॥ 
इसी नन्‍हीं सुद्रीमें मुझे, दिए हैं तुमने निशिदिन दांन। 

गए हैं देते युग-युग बीत, यहाँ रहता है फिर भो स्थान ॥ 
ह अनुवादक---श्री सुधीन्द्र, एम० ए० 
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एथेना--क्ष्यों, आख़िर मामला क्‍या है ! 
हेरा-- प्रथिवीम फिर युद्ध छिड़ गया है। 


हेरा--सब कुछ याद है, उसके पइलेकी सोनेके सेबकी 
कद्दानी भी याद है । (हँसकर) अच्छा, अ्रव में चलती हूँ 


श्री वनफूल!' ह 
[ अन्तरिक्षमें ग्रीक देवी एथेना खड़ी हुईं है। चारों ओर विशाल महाशृत्य है। छोटे-बढ़े अनेक तारे चमक ह 
रहे हैँ। दाहिनी ओर एक नीहारिका वाष्पीय देह विस्तार करके असीम श॒त्यमें विछीन हो गई है। पिगेसस 
नक्षत्रमण्डलीमें एक धूमकेतु दिखाई पढ़ रहा है। निकट और दूर उल्कापात हो रहा है। एथेनाके पॉवोके ल्‍ 
बहुत नीचे पृथिवी-णद्व है । एथेवा मानवी होती तो नहीं देख पातो, छेकिन देवी होनेके कारण सौरमण्डलकौी 
बारहो राशियोंको साफ़-साफ़ देख रही है। वह देख रही है कि मकर-राशिमें पूर्णिमाका चन्द्र, मीन-राशिमें 
अबालके रंगका मंगल, बृष-राशियें ग्रदीप्त उहस्पति, नीलकान्त शनि, सिंह-राशिमें द््‌ तिमान शुक्र और कर्क-राशिमें 
रा ज्योतिष्मान सूर्य देदीप्यमान हो रहा है । सूर्य एक नक्षत्र-सा माछूम हो रहा है । देहद्दीन राहु कन्या-राशिका 
सर | तथा कबन्ध केतुने मीन-राशिका आश्रय ग्रहण कर रखा है। प्रथिवीके कुछ हिस्सेमें घती काली मसि-रेखाकी | 
| तरह श्रावणकी पुश्नीभूत मेघसाला है। उसमें विसरणशील बिजलीकी कौंध दिखाई पड़ रही है। एथेना 
| भौहें चढ़ाकर प्थिवीकी ओर निहार रही है । चिरन्तन कन्दनकी-सी अवरुद्ध आवाज महाशत्यमें फेलरही है । ] 
कप एथेना--युद्ध  एकिलिस, देक्टर, ऐजक्स, पेरिक, 
हा एथेना ( स्वागत )--भ्रीसकी याद आती है; याद आगमेमनन्‌--ये तो बहुत पहले ही मर चुके हैं, भला 
पं: आती है एथेन्सकी, याद आती है एथेन्सके एरिश्रोगोरसकी | अरब वहाँ लड़ेगा कोन ! 
..._( कुछ देर तक चुप रहकर ) एथेन्सवांसी क्‍या अब भी हेरा--प्रथिवी उबरा है, वहाँ नए, वीरोंका फिर जन्म 
| :  पैनथेनियाका उत्सव सानते हैं ! क्‍या आज भी में उनके छुश्ना है। | 
/... लिए सत हूँ ! | एथेना--यह असम्भव है | ) 
४ ( सहसा महाशत्यमें उड़ते हुए विहंगसोंके परोंके फड़- हेरा--असम्भव नहीं है एथेना | सुना है, वहाँ ऐसे 
| ६८ फड़नेका शब्द सुनाई पड़ता है। क्षणभरके बाद एक विशाल वीर जन्मे हैं, जो जल, थल और आकाश सर्वत्र छड़ रहे... 
/ :.. मोरकी पीठपर सवार दिव्यकान्ति हेरादेवी आविभूत होती है. हैं। आाकाश-देवता जिऊल और जल-देदता पोश्िडनका 
|. और एथेनाको देखकर मोरको रोक लेती है। ) प्रभुत्व अब लुप हुआ चाहता है। देडिसका राज्य भी. 
| कि | हेरा--कुछ सुना है, एथेना ! अन्तिम ससे ले रहा है। मनुष्यने पातालमें भी शपना : 
प | एथेना--क्या ! प्रताप फेला दिया है। 
40। मे हेरा-मेरी सोतोंमें से असी एक भी नहीं मरी है । एथेना--तब तो उन्होंने फिर जन्म लिया है। पुराने... 
। एथेना--अआकाश-देवता जिऊसकी पत्निया तो अमर वौर ही नया नाम रखकर नवीनताका दावा कर रहे 
(। | हैं। पर क्यों, क्या हुआ ! (सहसा आश्रय ओर श्राहादसे) मुझे फिर जानेकी इच्छा 
है हेरा--वे सभी एक साथ स्वामीके पास आई हैं। हो रही है| क्‍ 
पा एयेना--एक साथके मानी [ हेरा--कहाँ ! 
। ह हेरा--आल-शओलादके साथ, होरी-मोरियोंको ल्लेकर एथेना--प्रीसमें । तुम लोगोंने मुझे बाणी-विद्या- 
4. | थेसिस, चेरिटियोको लेकर यूरिनम, पासिफोनकों लेकर दायिनी बनाया है ; लेकिन जिस दिन जिऊतका वक्त विद्यर्ण 
कि ्ड् , डेमेढर, स्थू्जोको लेकर नेमोसाइन, ऐम्रोडाइटको लेकर करके मैं पैदा हुई थी, उस दिन मेरे कर्ठसे युद्धकी हुंकार. 
[00 | डाओ्रोनी, यहाँ तक कि ल्ेटों भी--जिसे मैं सबसे अधिक उठ रही थी। ट्रायकी लड़ाईकी बात क्या तुम्हें याद 
(हक |... घुणा करती हूँ--झाई है ऐपोलो और आर्टेमिसको लेकर । नहीं है ! 
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एेना--फहा 

हैरा--दूर, बहुत दूर--इस जालके बाहर | 

एथेना--(विस्मयके साथ) जालके बाहर | इसके 
मानी | 

हैरा--सेरी सौतें ख़बर लाई हैं कि प्रधिवीके बीरदपसे 
केवल मत्त्यलोकसें ही नहीं, स्वरगंमें भी भीषण विपत्ति 
आना दी चाहती ह। अगर जिऊस शीघ्र ह्षी इसका 
कोई प्रतिकार नहीं करते हैं, तो फिर कुछ नहीं रह जायगा। 

एथेना--जिऊस क्‍या कर रहे हैं ! क्‍या ऐफ्रोडाइटको 
मत्यलोकमें मेज रहे है 

हेरा--मत््यलोकका जो वीर सबसे भीषण है, सुना 
जाता है, वह नारी-मोह-मुक्त है । इसलिए किसी सुन्द्रीको 
उसके पास समेजनेका कोई फल न होगा। 

एथेना---तब तो सचमुच ही चिन्ताकी बात है। फिर 
जिऊस आख़िर कया कर रहे हैं ! 

हैरा--लेटोकी सलाइसे उन्होंने एक विचित्र काम 
किया है ! 

एथेना--विचित्र काम | क्‍या ! द 

हेरा--प्थिवीके बड़े-बड़े कवियोंकों श्रामंत्रित करके 
इसके प्रति विधानके लिए एक सभाका झायोजन किया है । 

एथेना--कवियोंको £ 

हैरा--हाँ; केवल मत कवियोंकों, जीवितोंकों नहीं । 
ओपमन्यासिकों, वक्ताओं, चित्रकारों श्रोर भास्करोंको भी नहीं 
बुलाया है | जिन्होंने केवल छुन्दमें काव्य लिखा है, उन्हींकी 
यहाँ सभा होगी | 

एयेना--क्यों, ओपन्यासिक, वक्ता, चित्रकार झ्ोर 
भास्कर क्यों नहीं बुलाएं गए हैं ? भास्कर श्रादि भी तो 
एक हिसाबसे कवि ही हैं 

हेरा (श्तेषके साथ)--तुम्दारा ओर लेटोका दह्विसाब 








एक नहीं है। ल्ेटोने कहा है, छान्दिक कवियोंकी सभा की 


जाय, अतएव वहीं होगी। त॒म्हारी या मेरी बात नहीं 
चल्ेगी । तुम श्रव कुछ कहने मत जाना; अन्यथा मेरी 
हो तरह अ्रपमानित हीशओोगी | बहुत दिनोंके बाद लेथोको 
पाकर जिऊस पागल हो गए मालूम द्वोते ईं । 

एयेना--परन्तु सब कवियोंको जिऊस एक साथ कैसे 
पाएंगे ! कौन किस लोकमें विचरण कर रहा है, यह 
किसे मालूम दे ! 

हेरा--इसीसे तो जाल फेलाया जा रहा है | 























अन्तरिक्षमें रवीन्द्रनाथ 





नहीं हो सकता | 


छडे 
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एथेना---तुम्हारी बात में ढीक-ढीक समझ नहीं सको। 

टेरा--सारे आकाशमें प्रकाशका एक जाल बिछाया 
जायगा और उसके बाहर होगा स्वर्गीय संगीत।॥ कविगण 
गान सुनकर वहाँ आयेंगे और उस जालमें फँस जायेंगे | 

एथेना--लेकिन गान गाएगा कोन 

हेरा--म्यूज और आट्टेमिस । 

एथेना--अआ्रा्मिस मानी डायना £ 

हेरा--हाँ-हाँ, डायना | कया उसका यह ग्रीक नाम 
तुम्हें पसन्द नहीं आ रह्दा है ? क्‍या तुम्हें मिनवाँ कहकर 
पुकारना होगा ! मुझे जब कोई जूना कहता है, तो 
शरीरमें जेसे आग-सी लग जाती है। 

एथयेना--ठुम भाग क्‍यों रही हो 

हेश--तब फिर क्‍या सोतोंका कृतित्व खड़ी होकर 
अपनी अँखोंसे देख | चलो, तुम भी मेरे साथ चलो। 

एथेना--पर तुम जो कह रही हो कि सारे आकाशसे)ं 
जाल बिछाया जायगा, फिर जाऊं कह 





हेरा--जाल कितना भी बड़ा क्‍यों न हो, आखिर तो 
उसकी सीमा है। परन्तु श्राकाश असीम है। चलो, 
हम जालके बाहर चलकर खड़ी हीं | 

एथेना--कक्‍्यों £ 


हेरा--हम सत्र कुछ बिगाड़ दंगी। जिऊस आकाशके 
सम्राद हैं; लेकिन मैं भी श्राकाशकी सम्राशी हूँ। हम 
दोनोंकी आज्ञाके बिना किसी भी विषयका अन्तिम फ़ेसला 


एथयेना--पर इसके लिए बाहर जानेकी कोन-सी 
ज़रूरत हे 

हेरा--उन म्यजोंपर मेरा विश्वास नहीं है। वे 
साइरेन हैं, वे मायाविनी हैं। हो सकता है कि वे अचानक 
मुझे मोह ले, हो सकता ई कि में उनसे सहमत हो जाऊँ | 

एथेना--तो सहमत हो जानेमें नुकृसान ही क्या है! 
शरगर दुनियापर विपत्ति श्ाई है, तो ग्रौसपर भी आईं होगी | 
क्या ग्रीसके प्रति तुम्हें तनिक भी स्नेह नहीं है ! 


हेरा-प्रीसके प्रति ! नहीं, तनिक भी नहीं। क्‍या 


ग्रीसने किसी दिन मुर्भे ठीक-ठीक समझा था!? वे 


कहीं तज़ते खड़े करके मेरी पूजा करते थे, कहीं कुन्दे और 
कहीं खंभेसे । सुरके कुछ-कुछ समझा था सास्कर पत्नि- 
क्लिय्सने, वह मी सम्पूण रूपसे नहीं। ( क्ञोभके साथ ) 


जब मेरे पतिने ही मुर्के नहीं समझा, तो दूसरे क्‍या 
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समभेशे ! चलो चलें, वे श्रभी श्रा जायेंगी | 

एथेना--मैं नहीं जाऊँगी | 

हेरा--अच्छा, तो ठुम यहीं रहो, में चलती हूँ । 

( हेराका इशारा पाते ही मोर पंख फेलाकर उड़ जाता है । 
एथेना कुछ देर तक चुपचाप खड़ी रहती है । ) 

- र२- ह द 

एथेना ( स्वगत )-लड़ाई हो रही है | क्‍यों! क्या 
हेलेनने फिर जन्म लिया है ! नहीं, चुप रहनेसे अ्त्र कास 
नहीं चल्तेगा | देराकी मति-गति अ्रच्छी नहीं है | जिऊसको 
सावधान कर देना चाहिए | 

( एथेना अन्तर्थान हो जाती है । क्षणभर बाद विस्तृत 
आकाशमें स्वण्के सूक्ष्म धागे-ीी असंख्य प्रकाश-रेखाएँ फलती 
दिखाई पड़ती हैं' और देखते-देखते एक विशाल म्योतिर्मर, 
जाल-सा अंधेरे महाशृत्यमें दिगद्गिन्तमें फल जाता है। 
जालके बाहर रूपवती म्यूजें डायनाफ़े साथ एक-एक करके 
आविभू त होती हैं । प्रत्येकके हाथों एक 'लायर' है । प्रत्येकक्रे 
अंग्म स्वस्थ ग्रीक सॉंदयं है। प्रत्येकने सीधी-सादी ग्रीक 
पोशाक पहन रखी है। धीरे-धीरे उन्होंने मधुर कण्ठसे संगीत 
शुरू किया। क्रमशः सारा अन्तरिक्ष एकदम गंभीर और मधुर 
स्व॒रकों मंकारोंसे परिपृण हो उठा । कुछ देर बाद जरा दूरीपर 
कई छायामूत्तियाँ अत्पष्ट रूपसे दिखाई पढ़ती हैं । निकट आने 
पर माल्म होता है कि वे पाँच हैं । दो आगे बढ़ आती हैं: 
और तीन जरा पीछे रह जाती हैं । उनके चेहरे केसे थे, 
हीं मालूम हो सका । घने कुहासेने मानो प्रत्येकको ढँक-सा 
लिया है और कुहासेके आवरणके भीतरसे एक अपूर्व थर्‌ ति-सी 
निकल रही है । ) द 

प्रथम छायामूत्ति--महाशूल्यमें ज्योतिमंय यह केसा 
आपूर्व प्रकाश है ! 

द्वितीय छायामृत्ति---जो देवताश्रोंके जन्म श्र शक्ति- 
दाता हैं, जो दिरए्यासंके जनक हैं, उन्हींकी यह नवीन- 
लीला है | क्‍ 

... प्रथम छायामूत्ति--आप कोन हैं ! 

द्वितीय छायामूत्ति--में ! में भी उसीके प्रकाशका एक 

अंशमात्र हैँ | 


प्रथम छायामूत्ति - क्या आपका विस्तृत परिचय पा 
सकता हूँ | 


द्वितीय छायामूत्ति--मेरे परिचय श्रगणित हैं | आपको 
अपना कौन-सा परिचय दूँ / और अपने बारेमें कुछ 
बतानेसे फ़ायदा भी क्‍या ! 
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प्रथम छायामूत्ति--आप शअ्रवश्य दी मत्त्यलोक- 
वारसी हूं 
द्वितीय छायामूत्ति --था, मरत््यल्रोकमें श्वेताश्वेतर तक 
उपनिषद भी लिखा था, वद्दी मेरा वह्ाँका परिचय है। 
( स्वगत ) मालूम नहीं, वह ग्रथ श्रब भी प्राप्य है या 
नहीं 
प्रथम छायामूत्ति---तोी आप उपनिषदके ऋषि हैं! 
कृपया मेरा नमस्कार ग्रहण कीजिए | 
द्वितीय छायामूति ( नमस्कार ग्रहण करनेके बाद )--- 
आप कोन हैं 
प्रथम छायामूत्ति-मैं दपायन हूँ, कोई-कोई मुझे वेद- 
व्यास भी कहते हैं | 
(६ द्वितीय छायामूत्तिस परिचयसे विशेष विचलित नहीं 
हुईं | मालम हुआ, मानो दोनों एक-दूसरेको पहचान नहीं सकी । 
वह चुपचाप आकाशकी ओर देखने लगी और कुछ दूर हट गईं। 
तृतीय छायासूर्ति प्रथमके निकट आ गई । ) 
तृतीय छायामूत्ति--केसा अपूर्व संगीत है! इस 
संगीतके स्वरको जाननेकी साधनामें मैंने किसी समय दिन- 
रात एक किया था ; लेकिन कुछु भी नहीं कर सका, कुछ 
भी नहीं हुआ | 
प्रथम छायामूर््ति--आप कोन हैं ! 
तृतीय छायामूर्ति---मुझे मर्त्यलोकवाले होमर कहकर 
पुकारते हैं । 
( ग्रथम छायासूत्ति पहचान नहीं सकी। ) 
वेदव्याध--यथाथ में अपूर्व संगीत है। हम सम्मवतः 
किन्नरलोकके नज़दीक आ गए. मालूम होते हैं। 
उपनिषदके ऋषि (स्वगंत)-- 
नील: पतंगो हरि तो लोहिताक्षस्तड़िदूगभे ऋतवः: समुद्राः 
अनादिमत्त्वं विभुत्वेन वत्तसे यतो जातानि भुवनानि विद्वा: ) 
होमर--कैसा श्रपूव स्वर है ! 
वेंदव्यास--केवल स्वर ही नहीं, आकाश-पटपर फेली 
प्रकाश-रेखाओंसे रचा गया वह जाल भी तो अपूब है ! 
होमर--में अन्धा हूँ, इसलिए मुझे तो जाल-वाल 
कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता है। 
( असहायकी तरह वे तीनों धीरे-धीरे हट जाती हैं और 
चतुथ छायामूर्ति आगे आती है।) 


चतुथ छायामूत्ति--केसा अनुपम दृश्य है; केसा 
सुमधुर संगीत है ! विरही श्रीरामचन्द्रके दुःख-मोचनकी 
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इच्छासे पम्पा-तीरपर वसंत-बणनके प्रसंगमें सौन्दय ओर 
संगीतकी जो अ्वतारणा की थी, वही याद आ रही है। 
परन्तु आज में यह क्या देख रहा हूँ, यह क्या सुन रहा हूँ, 
यह तो कल्पनातीत है ! 

वेदव्यास-- पम्पा-ती रपर ! 
निवासी हैं ! 

चतुथ छायामूत्ति (गबंके साथ)-हाँ, निश्चय ही 
शिवजीका धनुष तोड़नेवाले श्रीरामचन्द्रके पद-रेगुसे पवित्र 
आर्यावत्त ही मेरा मत्त्यवास था । 

वेदव्यास---आपका परिचय पानेकी लालसा हो रह 
है। में भी भारतवर्षीय ही हूँ । 
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तो क्या आप ओआर्यावत्त- 


चतुथ छायामूर्त्ति--मत्त्येल्षोक्में में 'रक्नाकर!ः नामसे 


परिचित था । हे 
वेदव्यास--कविशुरु वाल्मीकि ! 


नमस्कार करते हैं ।) 


वाल्मीकि ( प्रतिनमस्कार करनेके बाद )--मेरे लिए. 
यह गुरभार वहन करना सम्भव नहीं है । श्रीरामचन्द्रकी 
महिमा-कीत्तनका सुअवसर पाकर एक दिन धन्य हुआ था। 
वही मेरा परम सोमाग्य है, और कुछ कामना अब 
मेरी नहीं है । आप कोन ई ! 

_वेदव्यास--मैं आपका परवर्तती हूँ, मेरा नाम देपायन 
है। क्या पम्पासर आपको अब भी याद है ! 

वाल्मीकि क्‍यों नहीं याद रहेगा ; उसके तीरपर उस 
करशिकार, सिन्धुवार, मातुलुंग, कोविदार पुष्पकी शोभा, 
उसके जलमें मधुकर-मूषित कमलदल, पास ही में मोर- 
सोरनीका शत्य, पपीहेका करुण कणठस्वर, वह अंकोट, 
कुरुणट, चुणक वृक्षराजि ओर वह श्यामकान्ति ऋष्यमूक 
पवत---हन्हें क्या कभी मै भूल सकता हूँ ! (कुछ रुककर) 
पर आकाशमें वह कैसी छुवि है, वे सुन्दरियाँ कोन हैं! 
इस अपू् संगीतका कारण कया है ! 

उपनिषदका ऋषि (स्वागत)-- 

अनाद्नन्तं कलिलस्य मध्ये विश्वस्य स््लरमनेकहूपम्‌ । 

दोमर ( ध्यानसे म्यजोंका संगीत सुनते हुए )-- 
हेक्सामिटर, इसी सुरको व्यक्त करना अतठम्भव है। नहीं, 
मे नहीं कर सका था इसे | 

(पंचम छायासूर्ति नज़दीक आती है ।) 

पंचम छायामृूत्ति--केसा मनोहर चित्र है, 
स्वर्गीय. ऐक्यतान है ! 


रे केसी 
गंधमादन-वनकी अधिष्ठात्री देवी 





( भुककर सादर 
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तो सूययक्रान्तमणि-निर्मित पात्रमें कल्पतरुका आखव पान 
करके भी इस श्रमिनव सुष्टिकी कल्पना नहीं कर सकेगी | 
किस कलाकारकी सृष्टि है यह ! 
(किसीने उत्तर नहीं दिया । वेदव्यास पीछेकी ओर देखते 
और निकट आ जाते हैं ।) 
वेदव्यास--क्या आप भारतभूमिसे आ रहे हैं / ., 
पंचम छायामूत्ति--बहुत दिनोेसे आया हूँ। इसी 
बीचमें में कब कहाँ पैदा हुआ था, यह परिडतोंके तक- 
वितकका विषय हो गया है । 
व्यास--ऐसी बात है, परिडत लोग आपके 
सम्बन्धमें श्रान्त नहीं हुए हैं! तब आप आधुनिक हैं! 
क्या में आपका नाम जान सकता हूँ ! 
पंचम छायामूत्ति--कालिदास देवशम्मेण: | 
वेदव्यास--भारतभूमिके किस हिस्सेमें आप थे ! 
कालिदास--उज यिनी में, विक्रमादित्यकी नवरत्ञ 
सभाका में भी एक कवि था | 
( वेदव्यासने शायद कालिदासकों अर्वाचीन समक्तकर ही 


और कुछ बातचीत नहीं की ।| वाल्मीकि, होमर और उपनिषदके 


प्रदुषि इसी बीच दूर हटकर अकले धूम रहे थे। वेदव्यास 
भी वसा ही करने लगे । कालिदास अकेले खड़े रह गए ।) 

कालिदास--ये दिव्यांगनाएं कौन हैं ! गंघवकन्या, 
किन्नरी, देववाला या मानवी ? गज़बका रूप है, और 
इनका कण्ठस्वर तो आश्चय-चकित कर देता है । 

ल्‍्ल ३ कि 

( देखते-देखते वे भी दूर हट गए । इसके ठीक बाद ही 
और तीन कवि आए । इनके चारों ओर भी कुहासेका आवरण 
था ; लेकिन वे औरोंसे अधिक साफ़ होनेके कारण पहचाने जा 
सकते थे । श्यामछ रंग और छरहरे शरीरको देखकर वर्जिलकों ; 
लम्बा मुँह, भारी जबड़े, बाहर निकला हुआ सोटठा होठ, कुछ 
सामनेकी ओर झुका हुआ शरीर, तोतेकी-सी तीखी नाक, 
घने काले केश, छठी हुईं दाढ़ी, गंभीर किन्तु उत्तरा हुआ चेहरा 
ओर शान्त चालको देखकर दाँतेको और 'कालर! देखकर शेक्स- 
पियरको पहचानते देर नहीं लगती । शेक्सपियर तिरछी नज़रसे 
वजिल और दांतेकों वारी-बारीसे देखते हैँ । पर दाँते गहरी 


उद्ासीनताके कारण किसीको भी और कुछ भी नहीं देखते थे। 
वजिल अवाकू होकर आकाशकी ओर ताक रहे थे ।) . 
वर्जिल--बाई थिश्नोक्रिटस, यह तो... 
( वे बात पूरी नहीं कर सके और चुप होकर आकाशकी 
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ओर ताकते रहे । दाँतेने अब तक किसीकी ओर नज़र नहीं 
डाढी । इस उच्छवासोक्तिको सुनकर उनकी ओर देखा और 
भौंहें सिकोढ़ लीं ।) 

_ शेक्सपियर ( नाटकीय ढंगसे वर्जिलका अभिवादन 
करके )--आप जैसे सुरसिक व्यक्तिका परिचय पानेका 
सौभाग्य क्या मुझे प्राप्त दोगा ! 

वर्जिल--मेरा परिचय ! में एक केल्ट किसानका 
लड़का हूँ, इतालीके बाहर मानठुश्नामें मेरा जन्म हुआ 
था। ह 
( दतेकी भौंहें और भी सिकुड़ जाती हैं ।) 
शेक्सपियर--किसानका लड़का ! इससे क्‍या हुआ £ 


छाग्बे कहता है--में क़साईका पुत्र हुँ। (गवंके साथ) पर 


इस बातका ऐतिहासिक प्रमाण है कि मेरे पिताके पास को८ 
आ्राफ़ आम स थे। यदह्द जानकर घुझे आनन्द हुआ कि 
आप किसकी संतान हैं ; परन्तु आपका ज़रा श्रौर विस्तृत 
परिचय पानेका कोठुहल में संवरण नहीं कर सकता | 

वजिल (हँसकर)--में देहाती आ्रादमी हूँ, इसलिए 
पिताके परिचयसे ही अपना परिचय दिया करता हूँ। 
( कुछु देर तक चुप रहकर ) मेरे पिता किसान थे सही, 
लेकिन हम लोगोंकी हालत ख़राब नहीं थी। खेतीके 
' खलावा इसमारे पास ख़ासा बड़ा जंगल था। इम लोग 
सधुमक्खी भी पालते थे। पिताने मुर्भे पढ़नेके लिए 
पहले क्रिमानों भेजा और उसके बाद मिलान | 

शेक्ठपियर (विस्मयका अभिनय करके)--त्रच्छा, तो 
मुझे एक बड़े विद्वान व्यक्तिसि परिचित होनेका सौभाग्य 
प्रात्त हुआ । 

वर्जिल--लेकिन विद्वानकी देसियंतसे मैं कभी भी 
प्रसिद्ध नहीं हुआ | जो थोड़ी-सी ख्याति है, वह्द केवल 
कविके रूपम॑ ह्दी। 

(शेक्सपियर नाटकीय ढंगसे अभिनय करके फिर अभि- 
बादव करता है। दाँतेकी भौंहें और भी सिकुड़ जाती हैं ।) 

शेक्सपियर--अच्छा; तो आप कवि हैं। इससे 
बढ़कर मनुष्यका परिचय ओर क्या हो सकता है | 

वर्जिल (संकोचके साथ)--में मामूली ग्रामीण कवि हूँ, 
मेरा 'एक्लोग्त/-- 

दाते (बीच द्वी में)--क्या कंद्दा--एक्लोग्स ? 

वर्जिल--हाँ, एक्लोग्स” नामक मेरा एक कविता- 
झंग्रह है। अश्रसेनियल पोलियोने उसकी प्रशंसा की थी। 








| एपूस, १६६८ 
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दाते--“जजिक्स”! ओर “ऐनिड” क्‍या श्राप ही को 
लिखी हुई हैं ! 

वर्जिल--हाँ, उन दोनोंको मेने बादर्भें लिखा था। 
'जर्जिक्स? तो श्राक्टेवियसको सन्तुष्ट करनेके लिए और 
ऐनिड” आगस्टसकी फर्मोइशसे लिखना पड़ा था; 
किन्तु--- द 

दाते (फिर बात काटकर)--तो श्राप वजिल हैं 

वर्जिल (ज़रा आँखें मिचमिचाकर)--हाँ, और श्राप ! 
आपने मुझे तो ठीक--- 

(दांते सहसा घुटने टेककर वर्जिलको अभिवादन करते हैं । 
शेक्सपियर ज़रा सहमकर कुछ पीछे हट जाते हैं । ) 

दाते--आप तो मेरे आ्रादश हैं। आप ही की कृपासे 
संघारके"जटिल जंगलमें मेंने श्रपना रास्ता ढँढ़ निकाला है। 
मेरी कमेडिया?के आप ही प्रथम पथ-प्रदर्शक हैं, 'बिया- 
त्रिच'के पास श्राप ही ने मेरा पथ-प्रदर्शन किया है । 

वर्जिल--मैंने ! नहीं, मुझे तो ऐसा कुछ भी याद नहीं 
शा रहा ह | 

दाँते (खड़े होकर)--मनुष्य वर्जिलको तो मैंने देखा 


है; केवल देखा ही नहीं है, उसकी पूजा भी की है | 


(शेक्सपियर कुछ दूर खड़े होकर पनी नज़रसे दोनोंको 
देखते हैं। अचानक कोई बात याद्‌ आ जानेके कारण वे 
आगे बढ़ आते हैं ।) 

शेक्सवियर-- अच्छा 
रहने दोजिए---आप लोगोंके वार्तालापर्मे में बाघा नहीं 
डालगा | ह 

बजिल -क्या है, कहिए | 

शेक्तपियर--श्रापने क्या जूलियठ सीज़रकों देखा था! 

वर्जिल--अवश्य देखा था। जब उनका वध किया 
गया, उस समय में रोममें अलंकार शऔऔर दर्शन-शास््रका 
अध्ययन कर रहा था | 

शेक्सपियर--पर ज्षरा यह तो बताइए कि वास्तवमें 





बह आदमी कंसा था £ 


वर्जिल--ट्रायमविरेटके और सब आदमी जैसे थे 
उसी तरदका वह भी था । बाहरसे तो द्तिषी जननायक 
ओर भीतरसे श्रहंकारी, सत्ताकांक्षी, स्वार्थी 
शेक्सपियर--ऐसी बात है | 


. बजिल--पर यकायंक् आपको उसकी बात कसे याद 
ञ्या गई ! 





के जककका / 
के 


ल्‍ 


ः द 
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शेक्सपियर--शेक्सपियर नामक एक नाटथकारने उसे 
एक महान नायक बनाकर एक नाटक लिखा है। श्रापको 
देखकर अचानक वह बात याद श्रा गई | 

दांते (बजिलसे)--पर आप यहाँ क्यों श्राए हैं 

वजिल--संगीतके आकर्षणसे खिंचा चला: आया | 
शोर तुम ! 

दाते--में में तो सिर घम ही रहा हूँ। दुनियामें 





तो जीवनके अन्तिम काल तक इसके-उसके दरवाज़ेपर 


घूमता रहा ; किन्तु मरनेपर भी शान्ति नहीं मिली । प्रेतकी 
तरद्द यहाँ महाशूल्यमें भी चक्कर काट रहा हूँ। यहां क्यों 
श्ाया हूँ, मालम नहीं ; दो सकता है, में भी संगीतके मोहसे 
दी खिंचा चला आया हूँ ; हो सकता है... 

वरजिल (बात काटकर)--पर ठुम इतने उद्श्नान्त 
क्यों हो ! 

दाते--दुनियामें बहुत कुछ पाया है। ( सहसा 


.. सजग होकर) जानते हैं, अगर रेवेनाके नागरिकोने बाधा न 


डाली होती, तो क़ृत्रसे उखाड़कर वे मेरे श्रस्थि-पंजर 
तक को जला देते। 

वर्जिल (स्नेह-भरे शान्त स्वरमें)--मत्त्यलोककी बात 
भूल जाओ | चलो, गान सुनोगे, आश्रो | 

(वर्जिछ और उनका अनुगमन करते हुए दाँते दूर चले 
जाते हैं। शेक्सपियर कमरपर हाथ रखकर आकाशका दृश्य 
देखने लगते हेँ ।) 

शेक्सपियर--कंसा चमत्कार है ! अगर सुविधा होती, 


' ती,..इस बार. ..! 


(अंधकारमें टटोलते हुए मिल्टनका अवेश) 
मिल्टन (स्वागत)-- 
#& कति86 ०0ाएकाएँं ][छाते शीए शांवां028 ॥8॥0 
[0 ६058 पेक्लार ४8085 8 ॥086 क्षाफी७' 0॥.४ 
शेक्सपियर--कोन हैं झाप ! 
मिल्टन --आप कोन हें, पब्लिक आफ़िसर ! 
शेक्सपियर--नहीं, यहाँ पब्लिक द्वी कहाँ, जो पब्लिक 
ग्राफ़िसर होंगे । 
समिल्टन--क्या यह गाज़ाका कारागार (2807 व/॥ 
(४8५७ ) नह्दीं है 





हे पथ-प्रदशक, अधेरेमें कदम बढ़ानेवालेकी ज़रा अपने 
हाथका सहारा देकर थोड़ा और आगे बढ़ा दो । 





अन्तरिक्षमें रवीन्द्रनाथ 





-5ध०४..क्‍5७0७८5७/ 5. घ-+ 5७ 55.5 


शेक्सपियर--यहाँ कारागार भी नहीं है, मदिराणइ 
( 8ए७१ ) भी नहीं है। एक मदिराणहको ढंढ़ते-ढढ़ते 
हैरान शो गया, कहीं कुछ भी तो नहीं है । 

समिल्टन (गान सुनकर)--मालूम होता था, शायद 
गाज़ाके कारागारके. आसपास कोई उत्सव हो रहा है | 
सेमसन एगोनिस्टस ( 88॥780॥ &०20०॥9088 ) की जो 
कल्पना की थी, शायद उठीने वास्तविक रूप धारख 
किया है। तब क्या इस जगह अशान्ति है | 

शेक्सपियर--क्या ई, यह में ठीक-ठीक नहीं जानता | 

मिल्टन--आप भी क्या मेरी ही तरह अंधे हैं ! 

शेक्सपियर--अंघा तो नहीं हू, 
अंधा होनेसे अच्छा दोता | तब इस तरहकी कल्पना और 
वास्तविकताकी खींचातानीमें नहीं पड़ना पड़ता | अआईखके 
कारण यह कठिनाई है कि देखता हूँ 
होता है कुछ ओर ही | 

मिल्टन--क्या देख रहे हैं आप १ 

शक्तपियर--देखता हूँ, अधेरेके महाशूल्यमें गह-नशक्षत्र 
चमक रहे हैं। कुछ रूपवर्ती युवतियां गान गा रही हैं 
ओर उनके सामने फैला हुआ है प्रकाशका एक विशाक्ष 
जाल । मालूम होता है, मानो बहुत-सो बिजलियाँ अचानक 
एक द्वी साथ प्रकट होकर स्थिर हो गई हें | 

मिल्टन (आग्रहके साथ)--प्रकाश ! प्रकाशका जाज्ञ | 

शक्सपियर--हाँ | 

मिस्टन--आप कीसा समझते हैं ! 

शेक्सपियर--पहले हो समझा था; अगर मौका 
मिलता तो अपने 'मिड्ससर नाइट्स ड्रीम? में यह दृश्य दे 
देता । 

मिल्टन---प्िडधमर नाइट डोम? 

शक्तपियर--विलियम शक्सपियर | 





आाप कोन हूँ 


 मिल्दन---शेक्सपियर | (दोनों हाथ फेलाकर) कहाँ, | 


आप कहाँ हैं ! 
शेक्सपियर---यर्हा ; क्यों £ क्‍ 
(उनके कुछ निकट आते ही मिल्टनने आवेगसे उनका 
आलिंगन कर लिया ।) 


शक्तपियर (स्वागत)--ओहो, अगर यह मेरी किठन 
होते ! 


मिल्टन--श्रपसे इस प्रकार मुलाक़ात होगी, इस 
आाशाकी कल्पना मेंने कमी नहीं की थी। कया आप 





लेकिन देखता हूँ कि 


कुछ और, माल्नूम 
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जानते हैं, साहित्य-जगत्‌में मेरा प्रथम प्रवेश आपके 'सेकेए्ड 
पोलिवो एडिशन? से ही हुश्रा 

शेक्सवियर--मेरे नाटकोंके एडिशन होते हैं! 
जानसन कहा करता था 

(अचानक उत्तेजित होकर गेटेने प्रवेश किया और इनकी 
उपस्थितिको बिल्कुल अग्राह्म करके लछब्ध दृश्टसि स्यूजोंकी ओर 
देखने लगे ।) 

शेक्सवियर (स्वागत)---आदमी रसिक जान पढ़ता है। 

गेटे (अपने-आप)--ग्रेट चेन, फैथरिन, फ्रेंडरिक, 
ब्ुफ़, लारोचे, स्टीन, वृलपियास, मेरियेन ! (कुछ देर तक 
देखकर) नहीं ये वे नहीं हैं । 

(शेक्सप्ियर गेटेके पास बढ़ आते हैँ। मिव्यन तन्मय 
होकर खड़े रहते है । उनके होंठ स्पन्दित होने लगते हैँ, मानों 
वे मन ही मन कुछ पाठ कर रहे हैँ ।) 

गेटे (गरदन घमाकर)--मुझे कह रहे हैं ! 

शेक्सपियर---हाँ | 

गेटे--कहिए, क्‍या ! 

शेक्सपियर--आपने अभी जिन मीठे नामोंका 
उच्चारण किया था, कया वे इन सुन्दरियोंके नाम हैं! 


बेन 


. उनके सम्बन्धमें मुझे भी कुछ कौतुइल हुआ है | 


गेटे--मैंने जिनका नाम लिया था, वे मत््यल्ञोकवासिनी 
मेरी प्रेमिकाएं थीं | 

शकक्‍छपियर--इतनी ! 

गेटे--आपने प्राणिशासत्र पढ़ा है ! 

शेक्सपियर---नहीं । 

गेटे--पढकर आपको झचरज नहीं द्वोता | 
निवास कहाँ था [ 

शेक्सपियर--३ ग्लैण्डमें | 

गेटे--इ ग्लेण्डमें, इसीलिए । बदि जमनीमें होता, 
तो आप इतने विस्मित नहीं होते | (थोड़ी देर रुककर) हों, 
इग्लैण्डमें एक आदमी था, जिसे अचरज नहीं होता। 

शेक्सपियर--वह कौन था ! 

गेटे--विलियम शेक्सपियर | 

शेक्सपियर--श्रच्छा । .« 

(गेटे म्यूजोंकी ओर देखते हुए दूर चले जाते हैं: |) 

शेक्तपियर--चलिए, मिस्टर, .., लेकिन हाँ, मेंने तो 
अभी तक आपका नाम भी नहीं पूछा । 

मिल्टन--जान मिल्टन | 


अरापका 
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शेक्सपियर---चलिए मिस्टर मिल्टन, कुछ आगे बढें | 
यह क्या, आप लंगड़ा क्‍यों रहे हैं ! 
. प्रिल्टन--मुझे गैंठियाकी शिकायत है | 
(दोनों चले जाते हैं ।) 
| हक 
(गाते हुए विद्यापति प्रवेश करते हैं ।) 
विद्यापति--कत चतुरानन मरि मरि यावत 
तन तुये आदि अबसाना । 
हैं जनमि पुन तोहे समावत 
सागर-लहरी समाना ॥ 
( विपरीत दिशासे चण्डीदास प्रवेश करते हैं ।) 
चण्डीदास--कोन॑ है, विद्यापति क्या ! 
विद्यापति (विस्मयसे)--चण्डीदास ! 
चण्डीदास-- सबार उपरे मानुष सत्य ताहार उपरे 
नाइ । 
विद्यापति-- इसका श्र ! 
चण्डीदास--इस देवलोकमें भी तुम्हें देखकर जितना 
आनन्द हुआ, उतना और किसी बातसे नहीं हुआ भाई-- 
यहाँ तक कि उन देवियोंकों देखकर भी नहीं हुआ | 
विद्यापति---तो चलो, दृग भी तमाशा देखें | 
चण्डीदास---हाँ, अवश्य देखना होगा | 
(दोनों चले जाते हैं। बातचीत करते हुए शेली और 
कीटस प्रवेश करते हैं । शेली अपने लम्बे बिखरे हुए केशोमें 
अंगुलियाँ डालकर उन्हें और भी अविन्यत्त कर देते हैं ।) 
कीट्स--क्या सच है ! 
शेली--६ाँ, सच है | 


| 2५ 


हि 





एरियल डूब गईं | मैं अन्दर 


चला गया। तुम्दारी कविताश्रोंकी पुस्तक मेरी जेबसमें 
थी। उसके उपरान्त कुछु दिनोंके बाद जब उतराया, तो 


बायरन, ले हण्ट, ट्रलनीने समुद्रके तीरपर चिता रचकर 
मेरे शवकों सुरासे भिगोकर जला दिया । 

कीट्स--जला दिया तुम्हें ! 

शेली--हाँ, जला दिया । 

कीटस--लेकिन देखता हूँ, तुम तो बिलकुल उसी 
तरह हो। 

शेली (ज़रा हंसकर)--वे पागल हैं, इसीलिए मुझे 
जलानेकी चेष्टा की थी। आगसे भी कहीं दाह होता है! 


(कौट्सकी ढोढ़ी पकड़कर) ऐडोनिस कभी मरता है! 
(सहसा) हाँ, तुमने एक बात सुनी है ? प्रमिथ्यूज़ फिर बन्दी 
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वे सहास्य भौहें सिकोड़ लेते हैं । एक-एक करके वे 


- हाथ फरत ह । 
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| गे गया है, गिद्ध उसकी शैँतड़ियाँ नोच-नोचकर खा रहे हैं| 


कीटस---ऐसी बात है ! 

शेली--हाँ, इसी बातकों सुनकर तो में जिऊसकी 
तलाशम जा रहा था | 

की टस--क्यों, जिऊसके पास किस लिए ! 

शेली--हस बार जिऊसने उसे कद नहीं किया है, 
किया है मैमनने । “्रमिथ्यूज़ कैन नेवर बी बाउण्ड? 
(प्रमिथ्यूज़को कभी बन्दी नहीं किया. जा सकता है) 
इस शीषकसे एक कविता लिखनेकी बात सोच रहा हूँ। 

कीटस--लेकिन क्या यहाँ छापाज़ाना है ! 

शेली--इसीलिए तो जिऊसके पास जा रहा था। 
उन्हें एक सुन्दर पक्की पंदा करनेके लिए कहूँगा। सोनेकी 
तरह उसके परोंके रंग होंगे। मेंगेके रंगकी चोंच, नील- 
कान्तमणिकी-सी आँखें ओर अरफिऊसकी वंशी-सा उसका 
कण्ठ-स्वर होगा । वही चिड़िया आकाशर्मे उड़-उड़कर 
मेरी कविता संसार भरमें गाती रहेगी । 

गीट्स (उत्साहित दोकर)--चीज़ तो बहुत अच्छी 


होगी ; क्‍या कहा जिऊसने ! 


शेली--जिऊसके पास अभी पहुँचा कर्शा ! इनका गान 
सुनकर इधर चला शआ्राया । ये हैँ कौन, ज़रा बताओ तो ! 

कीट्स - मालूम नहीं । मालूम द्वोता है, मानो एक 
नए ढंगका ग्रीसियन अने श्राकाश-पठपर जीवित दो 
उठा है । ्््ि द 

शेली--ठीक कहा, चलो थोड़ा श्रागे बढ़कर आरामसे 


देखे । 


( दोनों चले जाते हैं। इड्ध उमर खब्याम प्रवेश करते 
हैँं। उनकी चाल, दृष्टि, मुक्त हास्य आदिसे यह बात माह्म हो 
जाती हे कि वे पक्के विलासपग्रिय हैं। आकाशकी ओर देखकर 
सुन्दरियोंका 
निरीक्षण करते हैं और फिर सहसा दृष्टि फेर छेते हैँ । ) 

उमर ख़य्याम--केवल कुछ रंगीन प्याले | शराब 
कहाँ है द 
( वे सिर हिलाते हँ और अपनी सफ़ेद दाढ़ीपर एक बार 
फिर धीरे-धीरे चले जाते हँ। क्षण भरके 
बाद नीचा मुँह किए चिन्तायुक्त चेहरा लिए काछा कोट और 
पीले रंगकी पतलन पहने एक व्यक्ति प्रवेश करता है। प्रशस्त 
जुश्र उन्नत ललाट, लाल घुघराले लम्बे वाल, रोम-लेश-हीन 


खिला हुआ मुखमंडलछ, सुबर्ण-सी लोहिताम सुखश्री, तेज . 


है| 








भीषण सामृहिक विपत्ति उपस्थित हुईं है 


असम्भव है | 


अन्तरिक्षमें रवीन्द्रनाथ ४६ 


चमकीली आँखें, दढ़ताके साथ सटे हुए कुछ टेढ़े होंठ । चाल- 
ढालसे यह विक्ट ह्यगों माल्म होते हैँ । ) 


ह्य गो--रोवेस्पियर | रोबेस्पियरका मत ही क्या ठीक 


! (कुछ देर तक विचार करनेके बाद) निद्रोद्द ! ध्वंस कर 
देना ही क्‍या सबसे अच्छी बात है १ लेकिन यह क्या...। 
के 
( सहसा म्यूजोंकी संगीत-ध्वनि रुक जाती हे। एक 
दूरागत गंभीर वजनिर्घोष क्रमशः स्पष्टसे स्पष्टतर होने लगता 
हे। देखते-देखते एक विशाल गरुड़-बवाहित स्वर्ण-सिंहासन 
ऊपरसे उतरता हँ । सिंहासनपर सौम्यमूत्ति वजपाणि आकाश- 
देवता जिऊस विराजमान हैं | उनके साथ हो थेमिस, यूरिनम, 
डेमेटर, पार्सिफ़रोन, नेमोसाइव, लेटो, ऐपोलो, डिओनी, ऐफ्रोडाइट 
और एथेना भी उपस्थित होती ऐपोलोके हाथमें लारेलका 
एक मुकुट है। म्यूजें और डायना भी आकर जिऊसके 
हासनके दोनों ओर खड़ी हो जाती हें। इस आकस्मिक 
परिवत्तेनसे आए हुए कविंगण आश्चर्य -चक्रित होकर आवाक-से 
हो एक ओर अलग खड़े हो जाते हँ। होमर और मिल्टनकों 
कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता । संगीत वन्द हो जानेके कारण 
दोनों बेचेन-से हो जाते हैं । ) द 
जिऊस--हे श्रेष्ठ कविगण, श्राज एक विशेष कारणसे 
आप लोगोंको यहाँ एकत्रित किया गया है। दुनियामें 
क्र्द्ट मानव- 
गण नशंस हिंसासे फिर सभ्यताको नष्ट-भ्रष्ट कर रहे ई। 
जल, थल और अ्राकाश कहीं भी शान्ति नहीं है। आप 
लोग कवि हैं, भविष्यद्धश हैँ, नियामक हैं; श्राप 
लोग ही मानव-सम्नाजके सच्चे नेता हैं। आप लोग एक 
सभा करके इसके प्रतिविधानकी चेष्टा कीजिए। इस 
युद्धको बन्द करना देवताओंकी सामथ्यके बाहरकी बात है, 
क्योंकि देवताओंके प्रति मानवॉमें अब तनिक भी विश्वास 
नहीं रह गया है। सुन्दरी-श्रेष्ठा ऐपोलो-जननी लेटदोका 
है कि आपकी सहायताके बिना इस समरानलको बुफाना 
श्रीयुक्ता लेटोकी राय है कि स्वस्थ-झस्वस्थ 
सभी तरहके मानव अब भी आप लोगेके वंशरमें हैं। मेरा 
सानुनय अनुरोध है कि आप लोग इस विषयसें प्रयत्ष करें । 


अब इस सभाका समापति चुन लिया जाय | इस सभाका 
सभापति-पद कोन सुशोमित करे ! एथेना, तुम्हारी क्‍या 
राय है ! 

एथेना-होमर | 
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नेमोसाइन --होम रको इस सभाका सभापति चुनना 
हमारे लिए उचित नहीं दहोगा। सभी कहेंगे, हमने 
में वाल्मीकिफा नाम पेश करती हूँ। 

थेमिस--मेरी रायमें इस समामें वाल्मीकिसे योग्यतर 
व्यक्ति हैं उपनिषद्के ऋषि । वे ही भारतीय सम्यताके 
प्रतिनिधि हैं | द 

यूरिनम---में वेदव्यासका नाम रखती हूँ । 

ऐफ्रोडाइट --में सहाकवि कालिदांसकों पसन्द करती 
हुं । वह नर-नारीके दुःख-सुखके कवि हैं। 

डेम्रेदर - पर संसारका दुःख-सुख श्लोर संसारकी 
सभ्यता तो निर्भर करती है किसानॉपर ; अतएव जज्जिक्सके 
कवि वर्जिलका नाम में सप्मापति-पदके लिए पेश करती हू । 

प्रथम म्यूज--चणडीदास भी ग्रामीण कवि हैं। 
उनकी मधघुमय पदावलीसे पत्थर भी द्रवित हो जाता है। 
वे चाहें तो सहज दी में इस ऋगड़ेको बन्द करा सकते हैं | 
इसलिए इस सभाका नेतृत्व वे ही करे । 

द्वितीय म्यजञ--विद्यापति उनसे किस बातें कम हैं ! 


पार्थिफ़ोन--आप एक बातसें गुल॒वी कर रही हैँ-- 


कैवल मधुर कण्ठ होनेसे ही काम नहीं चलेगा। श्राज 
संसार नरक बन गया है; प्रायश्रित्त करके उसे स्वर्गीय 
सुधमा प्रदान करनी होगी। कमेडियाके कवि दातेके 
अलावा यह काम ओर किसीसे नहीं हो सकता। वे 
केवल कवि ही नहीं हैं, योद्धा भी हैँ | युद्धका उन्हें अनुभव 


भी काफ़ी है । 
छुठी म्यज--जीवन-दशनके सहाकवि उमर ख़य्यामका 


में अभिवादन करती हूँ। वे ही यदह्द भार श्रपने ऊपर लें। 

तीसरी म्यूज--स्वगं-नरक, स्वप्न-वास्तव, अनेक 
प्रकारके मानवके अनेक प्रकारके दुःख-सुख, श्रा शा-आ शंका को 
बहुत दिनोंसे जिन्होंने रंगमंचपर मूतिमान किया है। उसी 
शेक्सपियरके रहते क्या ओर किसीका सभापति होना 
युक्तियुक्त है ! 

चौथी म्यूज--गम्भीर उदात्त स्वरसे स्वर्ग, मत्य 
पातालमें जिन्होंने स्वच्छुन्द द्ोकर विचरण किया है; 
जिन्होंने कभी किसी अ्रन्यायका समर्थन नहीं किया, जिनका 
नैतिक आदर्श आलिम्पसकी तरह ऋजु श्लौर समुन्नत है, 
उन्हीं महाकवि मिल्टनसे में इस सभाका समापति-पद 
विभूषित करनेका अनुरोध करती हूँ। 

कैदो--लेकिन मैं कवि, नाटयकार और दाशंनिक 
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गेटेकी चुनना चाहती हूँ | उनकी नाटय-प्रतिभा युगान्तकारी 
है। उनकी गीति-कविता अमृत बरसानेवाली है। उनका 
दर्शन चिरन्तन सत्यकी खोज करनेवाला है। वे केबल 
भाव-विलासी ही नहीं हैं, कोौतृहली वेशानिक भी हैं | कषि- 
विज्ञान, वनस्पति-विजश्ञान, रसायन, पदार्थ-विज्ञान, खनिज- 
विज्ञान आदिकी आजीवन जाघना उन्होंने की है। अनेक 
देशोंका भ्रमण भी वे कर चुके हैँ। स्वयं युद्ध-त्षेत्रमे 
जाकर युद्ध भी उन्होंने किया हैं। डयूकके सहचरकौ 
हैसियतसे राज्य-शासन भी किया है। उनसे योग्य व्यक्ति 
इस सभामें ओर कोन है £ ह 

पाँचवी म्यूज--लेकिन इस युद्धका कारण है बृद्ध 
कुचक्रियोंकी स्वार्थात्थता | हमारा आदर्श है योवन, 


प्रेम और मुक्ति; ओर उस आदश्शके ध्वजाधारी हैं महा- 
कवि शेल्ली। शेज्नीके श्रलावा इस आदशका प्रचार 


कोन कर सकता है, यह में नहीं जानती | 

डायना--कीट्स | 

छुठवीं स्थृज़ (व्यंग्यके साथ)--क्यों, कया एण्डिमियनके 
कवि होनेके कारण ! क्‍ 

सातवीं म्युज--में आह्वान करती हूँ उस उन्नत ललाट, 
प्रतिभा-प्रदीत, फ्रांसीसी महाकवि विक्टर ह्यगोका। 
वे केवल श्रेष्ठ नाट्यकार, श्रेष्ठ कवि और श्रेष्ठ ओऔपन्यासिक 
ही नहीं हैं, वे दीन-दरिद्रोंके मित्र, स्वतन्त्रता-मन्त्रके 
उद्गाता तथा फ्रांसीसी राज्यक्रान्तिके कवि हैं । 

छुठवीं' म्यज--उनके मतका कोई ठिकाना नहीं। 
पहले तो वे राजाके समर्थक थे । 

जिऊस (आदिशके ढंगसे)--शतना तक-वितक मत 
करो इराटो | 

(छुठवीं म्यूज चुप हो जाती है ।) 

जिऊस (कवियोंसे). - आप लोगोंमें से अगर कोई कुछ 
कदना चाहें, तो कह सकते हैं। 

उपनिषद्के ऋषि--जो अद्वितीय प्रच्छुन्नाभिप्राय 
परम पुरुष नाना शक्तियोंके सहयोगसे नाना विषयोंकी सृष्टि 
करते हैं, एकमात्र वे ही इस भंगड़ेकी निपटा सकते हैं। 
उस परम पुझषसे प्ररणा प्राप्त करना साधनापर निर्भर 


करता है। सभा करके यह काम नहीं किया जा. 
सकता । ध 
जिऊस (विस्मयसे)--यह आपने केसे जाना ! 


उपनिषदके ऋषि (दृढ़ताके साथ)-- 
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वेदाहमेतं पुरुष महान्तम । 
आदित्यवर्ण तमसः परस्तात्‌ 

जिऊस--श्राप लोगोंमें से श्रोर कोई कुछ बोलना 
चाहते हई ! 

होमर--में यह ज़िम्मेवारी लेनेमें श्रसमर्थ हूँ। इस 
सम्बन्धमें अपना वक्तव्य मेंने अपने काव्यमें दे दिया है, 
उससे अधिक में कुछ भी नहीं कहना चाहता । मत्त्येलोक- 
वासियोंने मुके अन्धा बना दिया था। अश्रब उनके 
सम्पकमंं जाने तककी सुझे रंचमात्र भी इच्छा नहीं है। 

वाल्मी कि--मच्यलोककी जो रुमृति मेरे हृदयमें कॉटिकी 
तरद्ट चुभी हुईं हे, वह भी कुछ सुखदायक नहीं है | 

जिऊप-कयों, आपके साथ वहाँ क्‍या हुआ था £ 

वाल्मीकि--अपनी सीताको मेंने स्वयं श्री रामचन्द्रके 
हाथसें सोंप दिया था, उसपर भी वह चिर-दुखिया दी 
रही और उसे पाताल-प्रवेश तक करना पड़ा | मत्यल्ोकके 
मामल्षेमें फिर लिप दोनेका अनुरोध कृपाकर मुझसे न करे | 

वेदव्यास--कविशुरु वाल्मीकि जिस दायित्वकों नहीं 
लेना चाहते, में उसे किस बूतेपर लू ! ञझ्ञाप लोग मुझे 
क्षमा करे | 

जिऊस--ओर कालिदास १ 

कालिदास (कातरतासे)--दीपकका तेल जल जानेपर 
जिस तरद् बत्ती-भमर शेष रह जानेके कारण उषःकालीन 
दीप-शिखा निवाणोन्मुख हो जाती है, आज मेरी भी वही 
दशा है। अन्धकार दूर करनेकी सामथ्य मुझमें 
नहीं है । 

वर्जिल--मुझमें भी नहीं है। इसके अलावा मेरा 
विश्वास है, मनुष्य हमेशा दुनियामें सार-काट करते रहेंगे। 
इस शोर-गुलसे दूर ही रहना अच्छा है। 

जिऊस--आ्रपकी ऐसी घारणा क्‍यों हुईं, कवि ! 

वर्जिल--अपनी जानकारी और अनुभवसे | 

जिऊस--चण्डीदास, आप 

चणडीदास--प्रेमी-प्रे मिकाके कलहोंके श्रलावा अन्य 
प्रकारके कलहोंका समाधान करना में नहीं जानता । 

विद्यापति--राजा शिवसिंह ओर ललछिमादेवी अगर 


- जीवित होते, तो उनकी सहायतासे शायद में कुछ करनेकी 


चेष्टा करता। पर उनकी अनुपस्थितिमें -तो मच्त्यज्ञोकके 


मामलेमें में कुछ भी करनेमें अठमर्थ हूँ । 
दांते--मत्त्यंल्रोकके मामलोंका मुझे ख़्ब अनुभव है। 


जो. 
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घिबेलाइन लोगोंकी श्रोरसे गुयेलफ़ लोगोंके विरद्ध लड़कर 
पोप अ्रष्टम बनीफिसका कुछ परिचय प्राप्त किया था। 
बियांची और नेरी लोगोंको भी में पदचानता हूँ। निर्वा- 
सनके समय परोपजीवीकी तरह संकोचके खाथ लाड आफ 
वेरोनाके मकानमें रहा हूँ । गुइडो नोवेलकी नौकरी भी 
मैंने कुछ दिनों तक की है। अपने 'डी-मनार्किया! ग्रन्थमें 
मैंने राष्ट्रसंघका आमास दिया था। सुना है। उसे 
कार्डिनल नोलगेटने जला दिया है। इसके बाद अब 
आप मुभसे किस बातकी आशा रखते हैँ ? मेरे जीवनके 
आदर्शका मत्यलोकर्मे कोई मुल्य द्वी नहीं है | 

शेक्तपियर--मरत्त्यलोकके रंगमंचपर उसका मूल्य है 
आदशवादी ब्र टस, आदर्शवादी हैमलेट स्वयं मरे थे, यह 
सद्दी है ; लेकिन नाटक ख़बर जमा था। पर अब मेरा 
बह दल तितर-बितर हो गया है। अब नाटक जमानेमें 
असमथ हूँ । 

उमर ख़य्याम--मेरी भी वही दालत है। वह 
साक़ी, वह शराब, वह बुलबुल, वह मघुशाला, कुछ नी 
तो नहीं हैं श्रव | होटल, रेडियो ओर सिनेमाके इस युग 
मेरी क़ृद्र नहीं है । 

जिऊस--महाकवि मिलल्‍्टन ! 

मिल्यन--मच्यलोकमें मेरे जीवनका अधिक समय 
कविता लिखनेमें नहीं बीता था, बल्कि क्रामवेलकी चिट्ठियोंका 
लैटिन अनुवाद करनेमें.और घभे तथा राजनीतिपर पुस्ति- 
काएँ लिखनेमें | (दँसकर) पर यह सुख भी शअ्रधिक दिनों 
तक नहीं रहा। प्रोठेक्टोरेटके बाद रेस्टोरेशन शआया, 
हाथोंमें हथकड़ियाँ पड़ी झोर छुमोना भी देना पड़ा। 
( सहसा उद्दीस होकर) जहाँ विवाहिता सत्री भाग जाती है, 
लड़की बापको कष्ट देती है, स्वाधीन मत व्यक्त करनेके 
लिए 'एरिश्रोपेजेटिका? लिखनी पड़ती है ; वर्दाँ-- 

. ज्ञात एतहए | 466 $8 लिछ)), ए8९४ 7 मसश] 
औरत |0 8 0एछ65 ते8९90 & 0छ९" 88९९७ 
5॥] #7788॥०७॥92 ६0 १6७ए०पा' 708 00808 छा(6. 

( फिर अभिभूत होकर रुक जाते हैं । ) 

गेटे--अच्छा, तो मुके अब जानेकी आज्ञा हो 

जिऊस॒ इस विषयमें कुछ कह जाइए । 

गेटे (जमुहाई-अँंगड़ाई लेकर)--में दाश्शनिक स्पनो- 
ज़ाका शिष्य हूँ । में प्रकृतिका उपासक हूँ। प्रकृति , 
सनुष्यको जिस श्रोर ले जा रही है, उसमें बाघा डालनेकी 
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ण्‌२ विशाल भारत 


जीबी की का 





आर. 5 ढ#जि+ ७ # 


इच्छा ओर सामथ्य सुमामें नहीं है। (शेलीको दिखाकर) 
ये तरुण हैं, शायद कुछ. . . 

शेली. . .में वत्तमानमें वास नहीं करता हूँ, मेरा वास 
है भविष्यमें। जो तूफ़ानी हवा सूखे-पीले पत्तोंको 
विनाशकी झ और जड़ाकर ले जा रही है, वही तूफ़ानी हवा 
अपने ताथ द्वी साथ नवीन स॒ष्टिका बीज भी बोती जाती 


है। युद्धको लेकर माथापच्ची करनेकी कोई ज़रूरत ही 


नहीं है, भविष्यमें सब्र ठीक हो जायगा | 
जिऊस (कीट्ससे)--क्ष्या आप भी उस मत्यलोकके 
लिए कुछ नहीं करेंगे, जिसको किसी दिन आप बहुत 
घिक प्यार करते थे ! 


कोटस--ब्लंकवुड' पंत्रिका क्या अरब भी मत्त्यलोकमें है ! 
जिऊस--्ों है | । 


कीट्स--तब में मच्यज्लोकके खाथ कुछ भी सम्पकक 
नहीं रखना चाहता | में दूरसे ही उसके स्वप्तमें निमम्न 
रहगा। 
. हयगो-वही अच्छा है। मेंने उनकी स्वतंत्रताके 
लिए क्या नहीं किया / नाटक, उपन्यास, काव्य, भाषण 
कुछ भी तो बाक़ी नहीं रखा ; लेकिन उससे क्‍या कुछ 

ञ्रा है! मेरे एक जीवनी-लेखकने लिखा है--“फ्रांसीसी 

क्रान्तिके सम्बन्धर्में सेरा उच्छुवास नांटकीय उच्छुवास मात्र 
है !! उन सब मामलोंमें पड़नेकी अब मेरी इच्छा नहीं | 

जिऊस--श्रगर झ्राप लोग सभी असदहमत होते हैं, तो 
मु्के अपनी राजसत्ताको काममें लाना होगा । (ऐपोलोसे) 
ऐपोलो, तुम जिसे चाहो, सभापति निर्वाचित करो और 
उस्ोको मुकुट पहना दो | 





“जश॒त्वरेर चिटि! से ] 
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( मोरके पंखोंके फड़फड़ानेकी आवाज़ सुनाई पड़ती हे। 
तूफ़ानकी तरह हेरादेवी अकस्मात्‌ प्रवेश करती हैँ । ) 
जिऊस ऐपोलो, सभापति बना लो इनमें से किसीको। 
हेरा--नहीं, वह नहीं बनायगा। में आकाशकी 
सप्नाजी हूँ, मेरे अादेशके बिना ऐपोलो कुछ भी नहीं करसकता | 
जिऊस--अ्रच्छी बात है, तब तुम्हीं आदेश दो | 
हेरा--नहीं दूँगी, इनमें से एक भी मु पसन्द नहीं है | 
जिऊस -एक भी नहीं £ 
हेरा (ज़ोरसे)--नहीं, नहीं ; एक भी नहीं | सावजनीन 
उदार दृष्टि इनमें से किसीमें भौ नहीं दै। एकमें है, 
जानती है ; लेकिन वह 
( सहसा चारों दिशाएं इन्द्रभनुषके रंगसे उद्भाषित हो जाती 
हैं। सप्ताख-वबाहित हिरण्सय अरुण-रथपर आहूढ़ रवीन्द्रनाथ 
प्रवेश करते हैं। सभी श्रद्धाके साथ खड़े हो जाते हैं। 
ऐपोलो एकटक कुछ देर तक देखते रह जाते हैं। उसके बाद 
निडर होकर अग्रसर होते हैं और खीर्नाथके मस्तकपर 
लारेलका मुकुट पहना देते है । हेरा खड़ी-खड़ी सुग्ब विस्मयसे 
देखती रहती है । ) ह 
रवीन्द्रनाथ (विल्मयसे)--यह क्या, यहाँ भी सभा है 
क्या 
.( चारों ओर दृष्टि घुमाकर निरीक्षण करते हैँं। इसके 
बाद सहसा इतने कवियोंकीं एकत्रित देखकर विस्मय-विसूढ़ हो 
खड़े रहते हैँ और क्षणमरमें अपने कत्तेव्यके सम्बन्धमें सचेत 
होकर अभिजात-सुलम श्रद्धासे सबको प्रणाम करते हैं । ) 


(अनु ०--महांदिवप्रसाद साहा 





भारतको शुझदेवकी देन 


“गुरदेवके स्वगंवाससे हम सवपर--ज्ो उनकी सावभौम प्रतिभा और महान व्यक्तित्वकी छायामें बड़े हुए हैं . 


आर उनकी सांस्कृतिक परम्परामें आबद्ध हैं---निराशा ओर अन्धकार छा गया है! 


गाज भारतका वह महान 


भक्षत्र--जों वत्तमान और भूतकालके प्रच्छुन्न बुद्धि-बलके सामंजस्यसे न केवल इस देशकों, बल्कि समस्त संसारको 
प्रकाशमय किए हुए था--श्रस्त हो गया है ओर हमारे हृदयोंको सूता कर गया है। फिर भी उनकी वाणी इमारे कानोंमें 
ग़ज रही है ओर शअ्रभी दालके उनके वक्तव्योंमें जो ज्वलंत संदेश है, वह हमारा माग-प्रदर्शन करेगा। प्राचीन भारतके 
महान ऋषियोंकी तरह वे भी हमें अनश्वर थाती सौंप गए हैं और इसीलिए आज उनके स्वगवासके समय हम बड़े 
गव॑ ओर कृतशता तथा प्रेम और श्रद्धाके साथ उनके मद्दान जीवन और कृतित्वका स्मरण करते हैं| उनकी इस बहुमुल्य - 
थावीको. हम लोग सुरक्षित रखेंगे ओर उनके आरादशंःके प्रतीक शांतिनिकितन तथा विश्वभारतीकी उन्‍नतिमें सद्दायता 


करना प्रत्येक भारतीय श्पना कक्तेव्य सममेगा |?? 
देहरादून सेंट्ल जेल ; ८ अगस्त, १९४१ ] 


_ +जवाहरत्लाल नेहरू 














हुलुकयः ३७-३८ वर्ष हुए होंगे, जब मु्भे पहले-पहल 
.. कवीन्द्र रविन्द्रके दशन हुए थे। उन दिनों में 
कलकक्तेके प्रेषिडेन्सी काल्ेजमें विद्यार्थी था। कालेजकी 
यूनियनकी ओरसे एक स्टीमर-पार्टीकी आयोजना की गई 
झोर उसमें कालेजके प्रोफ़ेसर ओर विद्याथियोंके श्रतिरिक्त 
कतिपय गणय- मान्य बाहरके सजन भी आमंत्रित किए गए 
ये। उनमें कवीन्द्र भी थे, ओर वे प्रायः ४-४ घंटों तक 
हम सबके बीच उस स्टीमरपर रहे । कालेजके विद्यार्थी 
उनकी क्त्रिताएं बहुत पढ़ा करते थे, ओर में भी सुना 
करता था। उनमें दो बिचारोंके लोग थे। कुछ तो 
उनकी कवितापर इतने म॒ग्ध थे कि वे उनको सबसे बड़ा 
कवि मानते थे। कुछ उनकी कविताकी फब्तियाँ उड़ाया 
करते थे, ओर मुझे आज भी स्मरण हे कि आपसमें 
कभी-कभी बहुत गर्मांगमें बहस हुश्रा करती थी | ऐसे एक 
प्रसिद्ध ओर बड़े कविको अपने बीचमें पाकर दस विद्यार्थीगण 
अपनेको बहुत भाग्यशाली मानने लगे। विद्यार्थी तथा 
दूसरे सब लोगोंने कवीन्द्रसे श्राग्रह किया कि वे संगीत 
सुनावं। उन्होंने अपने सहज स्वभावसे इस अाग्रहको 
समान लिया । यद्यपि श्वाज मुझे याद नहीं है कि कौन-सा 
गीत उन्होंने गाया; पर अभी भी वह सुरीली 
आवाज़ भूलती नहीं है। हम लोगोंने उनसे कई गीत 
सुने | द 

उन दिनोंका एक दूसरा संस्मरण ओर है। बंगालमें 
स्वदेशीकी घूम थी। कबवीन्द्रने “समाज” नामक अपना 
जल्ेख एक सावजनिक सभामें पढ़ा था। उसके बाद तो 
वह पुस्तकाकार छुप गया और शायद उसके कई संस्करण 
भी हो गए होंगे। जब वह पहलें-पहल पढ़ा गया था, 
उसने बड़ी खलबली मचा दी थी, और सुझे याद है कि 
एक बड़ी समामें कवीन्द्रने उसे अपनी सुरीली ओर भरी 
आवाज़से स्वयं पढ़कर सुनाया था और हमारे दिलपर 
उसका बड़ा असर पढ़ा था । द 

इस प्रकार यद्यपि दूरसे उनके दशनोंका सोभाग्य मुझे 


बहुत दिन पहले अपने विद्यार्थी-जीवनमें ही मिला था ; पर 


निकट साज्ञात बहुत दिनोंके बाद यरवदा-जेलमें गांधीजीके 
अनशन समाप्त करनेके समय हुआ | ब्रिटिश प्रधान-मंत्री 
श्री मैकडोनल्डने साम्प्रदायिक फ़ैसला ( 00॥एपाक्षं 





डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद 


00८ 980॥ ) देकर केवल हिन्दुश्रों ओर मुसलमानोंमें 


ही बराबरके लिए फूटकों स्थायी रूप देनेका प्रबन्ध नहीं 


किया --अगर वह फैसला पूराका पूरा रह जाता, तो. 
हिन्दुओंमें भी सवर्ण ओर अवर्णके बीच एक बड़ी खाई. 
हमेशाके लिए कायम दो जाती | ग़ांवीजीने कहा था कि 
वे उस फ़ेैसलेको अपनी जान देकर भी तुड़वायेंगे। उसी 
भीषण प्रतिज्ञाकी पूतिके लिए उन्होंने अनशन किया था | 
जब हरिजन लोगोंके साथ समभोता दो गया, तब 
उन्होंने अनशन तोड़ा । गुददेव अ्नशनकी ख़बर सुन 
चिन्तित होकर यरवदा पहुँचे, झोर उनके यरवदा पहुँचते दी 
ख़बर आरा गई कि मि० मेकडोनल्डने समभोता स्वीकार 
कर लिया ओर अब गांधीजीको अनशन जारी रखनेकी 
आवश्यकता नहीं है। गुर्देवने अपने द्वा्थोंसे ही 
नारंगीका रस देकर उस उपवासकों समाप्त कराया था 
ओर रस देनेके पहल्ले एक मसेस्पर्शी प्राथना भी की थी। 
उस जेलख़ानेके मीतरके दृश्यकों उन दिनोंके लोगोंने बहुत 
भव्य शब्दोंमें दिखलाया है ओर स्वयं उन्होंने भी उसका 
वर्णन लिखा है | 

उसी अवसरपर पूनामें एक बड़ी सभा हुईं, जिसमें 
गुरुदेव पधारे थे। सभामें भीड़ बहुत बढ़ी थी। उस 
भीड़में गुरुदेवकों बहुत कष्ट हुश्ना, ओर में देखता था कि 

के चेहरेपर उस प्रेम-भरे, पर नासमभ प्रद्शनका असर 
बहुत पड़ रहा था। वहाँपर मैंने देखा कि अब उनकी 
अवस्था ऐसी नहीं रही कि वे बहुत बड़ी भीड़में जाकर 
भाषण दे सके । क्‍ 

वेसा ही दृश्य कई वर्षोके बाद मेंने पटना स्टेशनपर 
देखा, जब वे एक बार पटना आए। वहाँ भी उनके 
स्वागतके लिए बहुत बड़ी भीड़ इकट्टी हो गई थी ओर 
डब्बेमं से उनको सुरक्षित उतारना कठिन हो गया था। 
भीड़ लगानेवालोंमें में भी एक था। बड़ी मुश्किलसे 


लोगोंकी कृपासे मैं डब्बे तक पहुँचाया गया ओर उनको 
- सुरक्षित वहाँसे लाकर मोटरमें बिठा सका | 

पटनेकी इस यात्रार्मे उन्होंने शांतिनिकेतनके लिए 
' चनन्‍्दा जमा किया ओर इसके लिए वहाँ नृत्य-कलाका 
एक अभूतपूर्व प्रदान भी किया। मुझसे बहुत देर 
तक शांतिनिकेतन-सम्बन्धी बातें भी एकान्तर्में हुई। 


























0 0०। 


उस समय शान्तिनिकेतन-सम्बन्धी आर्थिक चिस्तामें 
वे थे, ओर उसे दूर करनेके लिए. ही वे शान्तिनिकेतनके 
बालक-बालिकाश्रेकि साथ निकले थे | में उनको रंगमंचपर 
कुर्सीपर बैठे देखता था. और बीच-बीचमें उनकी 
सुरीली आवाज़ सुनता था। कभी-कभी वे खुलकर 
कुछ गा दिया करते थे | जो असर उसका दिलपर पड़ता 
था; वद्द तो पड़ता ही था ; पर में बराबर दूसरे सोचमें पड़ा 
था। हमारा सौभाग्य है--में सोचता था--कि आज भी 
हमारे बीचमें ईश्वरकी दयासे एक विश्व-कवि मौजूद है, 
जिसने अपनी वाणीसे अपनेको ही नहीं, इस देशकी की तिको 
भी श्रमर बना दिया है। कलाकी सेवाके लिए उसका 
रंगमंचपर थाना स्वाभाविक और उत्साहइवधक है; 
क्या उसको अपनी प्यारी संस्थाके लिए, जिएके निमित्त 
उसने अपना उवत्व अपंण कर दिया है, इस प्रकार रंग- 
मंचपर आकर श्रपनी बवृद्धावस्थामं इतना कष्ट उठाना 
देशके लिए शोभाकी बात है ! क्‍या यह देश इस योग्य 
है कि ऐसा महान व्यक्ति इसकी सेवा करें ! मुझे बहुत 
दुःख हुआ । में वहसे दिल्ली गया, जहाँ गांधीजी उन 
दिनों ढहरे हुए ये । मेंने उनसे ये बातें कहीं, ओर कुछ 
दिनोंके बाद जब हम वहाँ ही थे, गुरदेव- अपने दल्बलके 
साथ वहाँ भी उसी निमित्त पहुँचे | गांधीजीने उनके वर्हां 
आनेका समाचार सुनकर ओर उनकी यात्राका उद्देश्य 
जानकर पहलेसे ही मित्रोंसे बातें शुरू कर दी थीं, ओर 
उनके वर्डा पहुँचनेपर उस समयकी उनकी आध्िक चिन्ता 
दूर हो गई | 

यद्यपि में दूसे ही उनकी पूजा किया करता था, 
उनकी कृपा मुझपर न जाने क्‍यों ओर कैसे बनी रहती 
थी | उन्होंने मुझे शांतिनिकेतन आनेके लिए विशेष रूपसे 


विशाल भारत 
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आशा दी, और में वहाँ दो तीन दिनों तक जाकर रहा भी। 
वे दिन मेरे लिए चिरस्मरणीय- हैं, क्योंकि मेने उन 


'संस्थाश्रोंकों केवल अ्रच्छी तरहसे देखा द्वी नहीं, बल्कि वहाँकी 


सब्न बातोंके झआध्ययनका सुअवसर भी मुझे मिला | आज भी 
जब वे इस संसारमें नहीं रहे, में अपनेसे वही प्रश्न पूछता 
हूँ, जो मैंने पटनेमें थियेटरमें बेठे-बठे श्रोर उनकी कला 
देखते-देखते पूछा था--क्या इस देशके लिए ऐसे 
महान व्यक्तिकी एक मद्दान कीतिको स्थायी रूपसे 
कायम रखना कोई इतनी बड़ी ओर कठिन समस्या है ! 
क्या जिस उंस्थाके लिए कवीन्द्रने सव॑स्व त्याग दिया, 
उसको देश उन्नत श्यौर उचित स्मारक-रूप देकर हमेशाके 
लिए कायम नहीं रखेगा ? आज स्मारकके रूपके सम्बन्धर्मे 
चर्चा चल रही है, और किपीने दृवड्रा-पुलपर उनकी मूर्ति 
रखनेका प्रस्ताव भी समाचारपत्रोंमें उपस्थित कर दिया है। 
यह प्रस्ताव मेरे सामने भीड़में पड़े गुंसदेवके पूना-सभा 
और पटना स्टेशनपरके चित्रको ला देता है। क्‍या इस 
प्रकारका स्मारक उनके योग्य है ! में तो मानता हूँ कि -: 
उनकी कृतियोंने उनको और इस देशको चिरकालके लिए. 
अमर बना दिया है; तो भी उनकी कृतियोंका स्थल 
स्वरूप दम उनके द्वारा शांतिनिकेतनमें स्थापित संस्थाश्रोंमें 
ही देख सकते हैं, और उनको ही पुष्ट और हढ बनाना-- 
उनको ही श्रर्थ-चिन्तासे मुक्त करना--सवसे सुन्दर श्रोर 
सबसे योग्य स्मारक होगा | इसके लिए जो प्रयक्ष हो रहा 
है, वह स्त॒ुत्य है और घमुर्भे विश्वास है कि देश इस 
प्रकारसे इस ऋषि-ऋणसे अपने-श्रापको कुछ हृद तकः 
पुक्त कर सकेगा | 


वर्धा ) 


दरननणणामाककाममक मम मा 


समथ्यता ओर संस्कृतिकी रक्ताम पश्चिमकी विफलता 


| लंदनकी टेगोर-सोसाइटीको दिया गया संदेश । ] 

“मानवकी उस सम्यता और संस्कृतिको--जिनके निर्माणयमें शताब्दियाँ लगी ई--सुरक्षित रख सकनेमें पश्चिमवालते 
जिस बुरी तरह असफल हुए हैं, वह मेरे मस्तिष्कपर भीषण विभीषिकाके रूपमें सवार है। मुझे स्पष्ट दिखाई दे रहा 
है कि इस विफलताका कारण है उसकी राष्ट्रीय मामलोमें नेतिक मूल्योंकी उपेक्षा श्रोर यइ विश्वास कि सब कुछ 
भौतिक घटनावलीपर ही निर्मर करता है। इस राक्षुसी विश्वासका प्रथम प्रयोग छुश्रा मंचुकोमें, ओर जिन लोगोंने 
विशुद्ध नैतिक बलको ही अपनी शक्ति मान रखा था।; वे ही दुर्भाग्यवश आज इसके शिकार हो रद्दे हैं। यह प्रतिहिंसा 
- श्वीन्द्रनाथ ठाकुर 


दिन-प्रति-दिन श्रघिकाधिक तृशंस रूप घारण करती जा रही है |” 
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परे शष्ट्रीय सभापांति 


श्रीमती सोफिश बाडिया 


झनानके सुविख्यात राजनीतिश्ञ और प्रखर वक्ता 
>> पेरिक्लीज़का श्मशान-यात्राके समयका व्याख्यान 
बहुत प्रख्यात हे। पेरिक्लीज़ने अपने उक्त भाषयणणर्मे 
श्रोताओंकों दो भागोंमें विभक्त किया है। एक वे जो 
दिवंगत व्यक्तिके कीतिशाली जीवन-कार्यासे परिचित 


होते हैं ओर दूसरे वे जो अस्तंगत महापुरुषकी प्रतापी 


कृतियों, सिद्धियों ओर उपलब्धियोंसे परिचित नहीं होते । 


क्या इस स्मृति-सभामें कोई ऐसा व्यक्ति उपस्थित है, जो 


कवि-सावंभोम गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी. कीर्ति-कथाशओं, 
उनकी राष्ट्रभक्ति ओर तेजोदीमप्त कृतियोंसे परिचित न द्वो ! 

मुभसे पहले दो वक्ताश्नोने कवि, राजनीतिज्ञ और 
सन्‍्तके रूपमें गुरुदेवके जीवनकी सुझ्य विशेषताश्रोंके 
विषयमें अच्छा प्रकाश डाला है। फिर भी कौन ऐसा 
व्यक्ति होगा, जो पेरिक्लीज़की प्रभावशालिनी वाणी में, 
गुरुदेवके महाप्रयाणपर, उस महान देशभक्त ओर उदात्त 


* क्रविकी यशोगाथा न गाना चाहे। मेरे पूर्व वक्ताने एक 


बातकी ओर हम सबका ध्यान श्राकृष्ट किया है, जिसे 
हमारे हृदय और मन मली प्रकार स्वीकार करते हूँ | वह 
यह है कि यद्यपि हम शोक मना रहे हैं और यद्यपि 
हमारी चेत॑ना वेदनाके वेगसे कॉँप रही है, तो भी एक 
दृष्टिसे हम प्रसन्नता अनुभव कर सकते हैं। श्लोर हाँ, एक 
प्रकारसे यह ठीक भी है कि हम अवसाद ओर प्रसादको 
साथ-साथ ही अनुभव कर ; क्योंकि कविवर रवीन्द्र- 
नाथजी अब श्रमर-आःत्माश्रोंकी संगतिमें जा विराजे हैं। 
अब वे सदाके लिए सब लोगोंके हो गए हैं। श्रव वे 
केवल अपने लिए नहीं रहे ; उनका सम्बन्ध श्रव केवल 
अपने विख्यात परिवार तक ही सीमित नहीं है, जिसे 
उन्होंने अ्रपनी प्रभासे श्रालोकित किया था। वे अपने 
प्यारे प्रान्त बंगाल तक ह्वी सीमित नहीं हैं, जिसकी मधुर 
और संगीतमयी भाषाको उन्होंने सुसमृद्ध बनाया है। 
न उनका सम्बन्ध हमारी मातृभूमि श्रार्यावत तक ही 
सीमित रहा. है, जिसकी ओरसे वे समस्त संसारके सरस्वती- 
दूत बने रहे । इसमें से केवल वे लोग ही श्रश्रुपात करें, 


जो उस यशोज्ज्वल और उदात्त जीवनसे प्रेरणा प्राप्त 


करनेमें असमर्थ हैं, जो उस वदान्य गुझदेवकी उच्च 
शिक्षाओं ओर आदशोको हृदयंगम करनेकी सामथ्य नहीं 











रखते | 
दारिद्रथसे अभिभूत और स्वार्थी मनवाला व्यक्ति उपस्थित 
है, जो उनकी शिक्षाश्रोंसे कोई भी सन्देश नहीं प्राप्त कर 
सकता हो, उनके आदशासे कोई भी स्फूर्ति नहीं प्राप्त 
कर सकता हो $ यदि यहाँपर ऐसा कोई व्यक्ति उपस्थित 
हो, तो ज़रूर ही उसे अश्रुपात करके शोक करना चाहिए । 


पर क्‍या यहाँपर कोई ऐसा अभागा, सानसिक ' 





अपने विषयमें इम सम्पुण कृतश्ञताके साथ कह सकते हैं 5 « ः 2 


कि शाओ्रो, हम सब अपने महनीय कविक्र्षिके, महान्‌ ४5. 


देशभक्तक्े, सन्देशोंसि सफूर्ति और शक्ति पाकर अपनी- 
अपनी रीतिसे भारतमाताकी सेवा करनेका त्रत लें और 
इस प्रकार सातृभूमिकी सेवा द्वारा समस्त विश्वकी सेवाका 
तकल्प धारण करें, जैसा कि सुरुदेवने श्रपने सुदीधघ और 
पवित्र जीवनमें किया है | 
>८ >< ८ 

आपनमें से बहुतोंने श्रन्तराष्ट्रीय लेखक-संघ (2, ]7 [प. 
85300860॥) के विषयमें कुछ छुना होगा। देश- 
देशान्तरों श्र द्वीप-द्वीपान्तरोंके लेखकों--साद्वित्य-विधा- 
यकों--का यह एक अन्तर्राष्ट्रीय संघ है, जो बांस्कृतिक 
बन्धनोंसे आबद्ध है ओर प्रादेशिक सीमाप्रोसे ऊपर उठा 
हुआ है। हम लोगंने अन्तर्राष्ट्रीय लेखक-संघका एक 
अखिल भारतीय केन्द्र भी स्थापित किया हुआ है। शुरु- 
देव रवीन्द्रनाथ ठाकुर उसके राष्ट्रीय सभापति थे | आपमें 
से जो लोग ऊपर कथित बातसे परिचित हैं, वे आशा 
रखेंगे कि-में गुरुदेवके विषयमें--जो कवि, निबरन्ध-लेखक 
ओर उपन्यासकार थे--विशेषरूपसे कुछ कहूँ ; क्योंकि 
उन एकमें इन त्रिविध साहित्यिक उपलब्धियोंका एकी- 
करण था। हमारे साहित्यकार-संधके तीनों अक्षरों ( २, 
५, (,रतरि0698, +89ए77 92068 ; ४-०१7॥०78, 
49887 898 ; ४-४०४९८!४४ ) को सब ख़बियाँ उन 
एकमें उपलब्ध होती थीं, तथापि सौजन्य-पूजक उस 
कविवरेश्यके इस स्वरूपके विषयसें मैं कुछ नहीं कहूँगी | मैं 
तो उनके. एक विशिष्ट स्वरूपकी ओर आपका ध्यान 
श्राकृष्ट किया चाहती हूँ, जिसपर मेरे पूब वक्ताने विशेष- 
रूपसे ज़ोर दिया है| क्‍योंकि गुरुदेवका वह स्वरूप ही उनके 
सुदीर्ध जीवनकी उच्चत्तम उपलब्धि है और उसके कारण 
ही उनका साहित्यिक कृति-सौन्द्य अधिकाधिक उदात्त, 
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््ट ..._ विशाल भारत 
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समृद्ध ओर समुज्ज्वल हो पाया है। वह है कवीन्‍्द्रकी 


देशभक्ति | वह ऐसी देशभक्ति है, जो एक राजनीतिशकी, 
एक सामाजिक सेवककी, एक अ्रथंशारत्रीकी ओर एक 
कला-स्वायी (आटिस्ट ) की देशभक्तिसे ऊंची है। 
उनका देश-प्रेम वह संकीण देश-प्रेम, वह जड़ राष्ट्र-प्रेम 
नहीं था, जो मूढ़तापूबक कहता है--“[ए 007५ 
एतछतीशाः पंशीा। ०. एाणाए मातृमूमिके प्रति 
गुरुदेवका ऐसा उदात्त प्रेम था; जो कहता था--“पमेरा 


देश किसी देशकों हानि न पहुँचाय | मेरे देशवासी: 


अपने अन्य मानव-बन्धुओ्ओंको किसी प्रकारकी हानि न 
पहुँचायें |? यह थी कवीन्द्रकी राष्ट्रभक्तिकी विशेषता । 
८ १ शी ५ 

कवि-सावभौम गुब्देव द्वारा विश्वको जो अनेक 
मृल्यवान्‌ उपहार प्रदान किए गए हैं, उनमें उनका यह 
उपड्ार सबसे अधिक मूल्यवान्‌ है। उन्होंने हमको 
अच्छी प्रकार समक्काकर बताया कि पाश्चात्य संसारकी 
समस्त शक्ति घनके अधीन है ओर उनके युद्ध उन्हींका 
आत्म-विनाश करंनेवाले हैं। समस्त पश्चिमी राष्ट्र 
कवीन्द्रके शब्द-माधुयसे प्रभावित होकर उनसे प्रेम करने 
लगे | उनके संगीतकी लय-माधुरीसे वे मुग्ध बन गए ; 
परन्तु उन्होंने उनके विचारोंके प्रति श्रभद्रताके साथ 
अपना नकारात्मक गाथा हिला दिया। वे कहने लगे 
कि ये विचार श्रक्रियात्मक ईं--अव्यवहाय हैं | सन्‌ १९१७ 
में प्रकाशित उनकी “जावीयता? ( पिहाा०णाशांदा। ) 
नामक .पुस्तककों ओप ध्यानपूवक पढ़िए। इसमें उनके 
उन व्याख्यानोंका संचय है, जो उन्होंने जापान और 
अमेरिका दिए थे |. उन्हें पढ़कर आप समझ सकेंगे कि 
गुरुदेव किस प्रकारके सन्देशवाइक थे। वे एक राजनीतिक 
संदेशवाहक थे, जिनकी भविष्यवाणियाँ हम देख रहे हैं कि 
शआाज भलत्ी प्रकार सत्य सिद्ध हुईं दिखाई दे रही है 
उनके राजनीतिक संदेशका प्रधान स्वर क्या था! उनकी 
राष्ट्रनक्तिका संगीत क्या था ! मानवताके शरीरके किसी 


एक भी अंगको हानि पहुँचाकर इस विश्वर्मे कोई भी 


समूह, कोई भी राष्ट्र कोई भी सम्प्रदाय ओर कोई भी 
जाति सुमेलपूर्वक शान्तिके साथ स्वस्थ नहीं रद्द सकती | 
यह परिणाम राष्ट्रीयताका नहीं है कि आज पश्चिमी राष्ट्र 
उच्छ खल और उन्‍्मादी हो उठे हैं, ओर सारे संसारमें 
एक महान आतंक फेला हुआ है। राष्ट्रीयवाका यह 


है. 
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फल नहीं है कि श्राज हम सर्वत्र घुणा, तिरस्कार, अपमान 
ओर विनाशका ताएडव-नृत्य निहाार रहे हैँ। यह सब 
श्रन्तराष्ट्रीयीवका अभिशाप है। गुरुदेव वास्तवमें विश्व- 
बन्धुतावादी थे | उन्होंने अपनी प्रभावोत्पादक वाणीमें 
उद्धोषित किया कि संसार एक है और मानवता 
अविभाज्य है | 

कवीन्द्रका संगीत बन्धुताका संगीत था--विश्व- 
बन्ध॒वाका महासंगीत था | उनकी बन्धुता एकांग्री-- 
पक्ुपातपूर्ण--नहीं थी, अपितु आध्यात्मिक बन्धुता थी, 
जो विश्व-प्रकृतिकी विविघताका सम्मान करती है। उन्होंने 
नानाके अन्दर एकत्वका दर्शन किया था ओर उस नानाके 
मूल्यांकनमें कुछ अब्पमूल्यता नहीं अ्रकी थी | उनकी 
दृष्टि एक दाशनिककी दृष्टि थी, जिसे उन्होंने केवल शब्दों 
तक ह्वी सीमित नहीं रखा, अपितु व्यवहारमें चरितार्थ करके 
भी बताया था। वे अपने साथियों श्रोर मित्रोंसे स्नेह रखते 
थे; इस कारण उनका भारतवषके प्रति कुछ कम्म प्रेम नहीं 
था। अपने प्रेममें उन्होंने अपनी मातृभूमिकी उपेक्षा 
नहीं की, क्योंकि वे विश्वके नागरिक थे। उन्होंने अपनी 
जन्मभूमिकी बहुत सेवा की है | वे उससे अधिकाधिक प्रेम 
करते रहे, क्योंकि उसके द्वारा वे मानव-जातिकी अधिक 
अच्छी सेवा कर सकते थे। उन्होंने अपने प्रान्त बंगालकी 
भी उपेक्षा नहीं की, क्‍योंकि वे देशप्रेमी थे। उन्होंने 
अपनी जन्म-भाषा--मातृभाषा--को अपने विचारोंका 


साध्यम बनाया, जिससे भारतकी सभी भाषाएँ तथा 


संसारकी भाषाएं उससे समृद्ध बन सके | वे इस बातसे 
अनुघावित (नीयमान) नहीं हुए कि भारतकी बहुविधघ 
साधाएं उसकी उन्नति और प्रगतिमें बाधा-रूप हैं । 
हमारी सभी भाषाएं, उत्तरमें पंजाबीसे लेकर दक्षिण में 
मलयालम तक, हमारा पेतृक उत्तराधिकार-स्वरूप हैं। 
मातृभमिके प्रत्येक देशभक्त पुत्रका यह कतंव्य होना 
चाहिए. कि वह अपने प्रान्तकी भाषा ही व्यवद्दार 
करनेका श्राग्रह रखे, क्योंकि इसी प्रकार वह अपने 
मातृ देशकी ओर विश्वकी अधिक अच्छी सेवा कर 


-सकता है। क्या गुरुदेवने यह कार्य गोरबके साथ नहीं 


निभाया १ बताइए, कवीन्द्रके सिवाय ऐसा कौन है; जिसने 


मातृभाषायें अपनी रचनाएँ रचकर भारतकों तथा विश्वकों . 


इस प्रकार गोरवान्वित किया हो ? 
>< द ्ः >< 
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इस प्रकार इम आते हैं उनकी देशभक्तिसे कविताकी 
ओर, कार्यसे शब्दोंकी श्रोर तथा शब्दोंसे विचारोंकी ओर | 
या यों कहिए कि हम कममयोगी गुरुदेवसे संन्यासी गुरुदेवकी 
शोर श्ते एं | समस्त मानव-जाति किस अनुबन्धसे आबद्ध 
है! विचार--उदात्त विचार--ही आत्माके साम्राज्यको 
जोड़े हुए है | संग्राम-प्रिय सम्प्रदायों (समूहों)को कौन एकत्र 
किए हुए हे! शग्रशुद्ध विचार हो उनके ऐक्यके 
कारण हैं। यदि अद्धंसत्य असत्यकी- अपेक्षा. अधिक 
ख़राब है, तो श्रशुद्ध विचार निरी जड़ता--मूर्खता--से 
कहीं अधिक भयंकर हूँ | गुरुदेवने बंगला भाषामें लिखा हो 


या अ्रग्ल भाषामें, उन्होंने कविताएँ लिखी हों या निबन्ध 


लिखें हों, वे सदा उदात्त विचार ही प्रकट करते रहे हैं। 
_ उनमें आत्माभिव्यक्ति--- 
आत्मप्रकटीकरण---की सामथ्य कुछ कम नहीं थी ; पर 
साथ ही वे प्रकटीकरण के ज्षेत्रमें संबत रहना भी व्ब जानते 
थे। मेरे पूव व्याख्याताने श्रभी दल ही में हम सबका 


ध्यान आकृष्ट किया है कि वाणी शऔ्लोर लेखनीका संयम 


सीखो | गुरुदेव सोन्दर्यके पुजारी थे। उनमें उदात्त 
गु्णोकी कमी नहीं थी, जिनकी बदोलत वे एक मद्दान 
सुधारक बनकर मानव-घातिके कलंकोंको घोनेके लिए समथे 
हो पाए थे। हमारे सामने उनका कीर्तिशाली दृष्टान्त 
उपस्थित है, जिसका हम अचुसरण कर सकते हैं | द 

हम सभी कवि नहीं बन सकते | हम सभी गायक, 
चित्रशिल्पी, कलास्वामी, नाट्यकार, वक्ता और लेखनीके 
घनी नहीं बन सकते ; पर फिर भी हम अपनेको मानवताकी 
सेवाके लायक बना सकते हैं तथा श्रपनी अन्तरात्माकी 
अवाज़को सुनना सीख सकते हैं। इस अन्तिम विचारके 
साथ में उस महनीय गुरुदेवके प्रति अपनी विनम्न श्रद्धा 
पुष्पांजलि श्ररपित करती हूँ | 

में आपको बता चुकी हूँ कि वे अ्नन्‍्तरोष्ट्रीय लेखक- 
घंघकी भारतीय शाखाके शअ्रध्यक्ष थे | सम्‌ १९३३ में जब 
इस भारतीय शाखाकी स्थापना की गईं, तब मैंने उसकी एक 
कार्यवाहिकाके रूपमें उनसे इसके सभापतिपदको स्वीकार 
करनेके लिए प्राथना की । 


सभापति-पद्‌ स्वीकार करके हमारे इस आन्दोलनको द 
आशीर्वाद दिया। डसके बाद सन्‌ १९३४ में जब हमने 
कैखक-संघका मासिक मुखपत्र--( इण्डियनपेन-॥0]8॥ 





उस समय गुरुदेवने इसका 
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?, 77. ए. ) निकालना प्रारम्भ किया, तव भी गुझुदेवने 
अपने संदेश द्वारा हमको विशेषरूपसे प्रोत्साहन प्रदान 
किया | उनके उस छोटे, परन्तु अथ॑-गम्भीर संदेशका 
व्यावहारिक महत्व विशेष है | संदेश में आपके सामने 
पढ़ जाती हूँ, क्योंकि उसमें एक सबक निहित है, जो हम 
भारतवासियों तथा समस्त विश्वके नागरिकोंके लिए समान 
रूपसे उपयोगी है-- क्‍ 
.्‌ ज्ञांडा हो 5प00698 60 फां3ड एशांप्रा'७. धाते 70.6 
वा 4 जा! तृधांकयािए 4680 0 096 ०७६६४०7 04 00067 
०७7९8. 70प्श070 ४6 60077, जछ्ञ]९०६ [00/87'पए 
एछ60. शांत ग्राहक का 7. &760छ/ओछ068 0 ग्रापाषण) 
प्रर0685#87वग2 धाएं. 2004 97)], 8700 एश्वां50 (6 ए00९ 
07 6 एप &0076 8&॥ 007प्रिषव्श्वे कं॥्र एॉ फद्काए72 
“00087 बद्वाते 608७768 पीर शाद्वा8 परी6 शैद्यापरा0ाप 
04 ४986 ए00व 04 60॥678.?? 
पारस्परिक सोहाद और सदाशयता”, “अन्तरात्माकी 
आवाज़), 'टकराती हुईं हवाई विचार-श्रेणियोंका कोलाइल 
शोर संकुचित सम्प्रदायोंकी मताग्रहतासे ऊपर उठना?,--- 
इन वाक्यों्म उनका संदेश भरा पड़ा है | यह केवल शब्दोंका 
ही संदेश नहीं, अपितु जीवनका भी संदेश है | क्या यह ऐसा 
संदेश नहीं है, जिसकी इस समय हमको नितान्त आवश्य- 
कता है £ गुरुदेवने अपनी श्रन्तरात्मामें प्रभुकी वाणीको 
सुना था तथा उबको हृदयंगम किया था। हम सब भी 
वेसा कर सकते हैं। इम उस कविऋषिकी वन्दना करते 


हैं, उनका समादर करते हैं। परन्तु क्या हम केवल 


हाथ जोड़कर शोर ऊँचा जयघोष करके ह्वी ऐसा करंगे! 


आत्रो, हम गस्मीरतापूषंक एकमन श्रोर एकप्राण 
होकर प्राथना कर--- 
“हे गुरुदेव, हमारी बन्दिनी भारतमाताके सत्कवि, यह 


सब कुछ समभते हुए भी कि अपने विचारोंकों पवित्र 
करना, अपने शब्दोंको उदात्त बताना अति दुष्कर है, 
हम आपके आदशो, आपकी आशाओं और आपकी 
सिद्धियोंके साथ एकता साधनेकी प्रतिज्ञा लेते हैँ। अपने 
संकल्पित कत्तेव्योंकी हम आत्म-बलिदानकी भवद्र-सावनासे 
ही निबाहनेकी शपथ लेते हैँ, जिससे हम अपनेको आपके 
सानिध्यमें रहनेके लायक सिद्ध कर सकें और अपनी मातृ« 
भूमिकी सेवा कर सकें--जिस प्रकार आपने उसकी सेवा की 
है। ऐसी साधनाके द्वारा मनुष्यन्जातिकी अधिक 
अच्छी सेवा करके अपने मानव-बान्धवोंसे अधिक प्रेम 
कर सके |”?# द ह 


# बंगलोरमें दिए गए साधषणसे ॥ 
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खीन्द्रनाथ ठाकुर 


श्री देवेन्द्र सत्याथी 


0 ७ अगस्तकी शामकों घरसे निकला, वो क्या देखता 

हूँ कि अख़बार-फ़रोश चिल्ला-चिल्लाकर ज़मीमा बेच 
रहे हैं--. ..डाक्टर टेगोर चल बसे [...शआ्राज दोपहरके 
बारह बजकर तेरह मिनटपर ...डाक्यर टेगोर...!! अपने 


कांनोंको कुठलाता हुआ में तेज़ीसे पेर उठाने लगा। 


मेश्नो अस्पतालसे जो सड़क नीले गुम्बदकी तरफ़ जाती 
है, उसपर पहुँचकर में कक गया। पास ही एक .तागा 
आ खड़ा हुआ, जिसकी पिछुली सीटपर बेठे हुए एक 
साहब ताज़ा ज़मीमा पढ़ रद्दे थे। मेंने ज़मीमा नहीं ख़रीदा 
था। पर कानोंके आलावा आँखोंको भी भुठलाना और 
मुश्किलमें डाल रहा था। फिर श्रगली सुबह श्रज़बार 
उठाया, तो दिलपर जेसे ग़मकी एक भारी-सी सिल्न आ पड़ी । 

_ विश्व-कविके शब्द मेरे मनकी गदहराइयोंमें गज उठते 
हैं--पुणय हो या पाप, आदर हो या अपमान, हर 
दालतमें, ओ्रो मा, में तेरी गोदमें जन्म लूँ, बार-बार जन्म 
लें।” भोगोलिक सीमाओंको परे धकेलकर वे मानवीय 
समानता ओर श्रातृ-भावके समर्थक बन गए. थे। वतनकी 
ग़लामी भी उन्हें सदा याद रहती थी। और सच तो 


यह दे कि महान साहित्यसे कहीं बढ़कर उनका कारनामा . 


है स्वदेश प्यार ओर उसके उद्धारकी सक्रिय चेश[ 
आत्माकी स्वतंत्रताका गान छेंड़ते हुए उन्होंने बारबार 
स्वेदेशके अपमान ओर ग्ररीबीसे छुटकारा पानेका सन्देश 
दिया था| 

कहते हैं कि मृत्युसे कुछु दिन पहक्के ही विश्व-कविपर 
बेहोशी छा गई थी | मृत्युसे पहले आज़िरी रातको बारह 
बजे उनकी सात कठिनाईसे चलने लगी। बबने जान 
लिया कि वे दो ही चार घंटोंके मेहमान हैं। पर मृत्युको 
कोन रोक सकता है # कविके सपुत्रके नाम मैंने इस दुखद 
अ्रवसरपर जो पत्र लिखा, उसमें लिखा-- . .मुके तो 
विश्वास नहीं होता कि गुरुदेव इस संसारसे चल बसे हैँ। 
मुझे तो वे अब भी जगन्नाथपुरीमें सागरकी झोर मुँह किए 
उड़ीसाके गवर्मेट-द्ाउसकी छुतपर बैठे नज़र आ रहे हैं, 


जहाँ में शाख़िरी बार उनसे मिला था। मेंने उनका ध्यान 


 मनपर एक नया चित्र अंकित कर देता था। 


खींचते हुए कहा था--सागरकी लइ्र देवदांधियोंकी तरह 


नाच रही हैं। तब उनके होंढडॉपर कोमल मुस्कान नाच 
उठी थी। यह सुस्कान उनकी प्रतिभाका निचोड़ थी 


ओर वह मेरी स्मृतिमें अपने पूरे भाव और उद्देश्यके साथ 
सदा ज़िन्दा रहेगी--घदा थिरकती रहेगी ।? 
विनोद-प्रिय रवीन्द्रनाथ 

स्वर्गीय विश्व-कविके साथ सदा थों लगाता था; जसे 
ताज़ा पहाड़ी शहद प्रास हो रहा है। जमकर उनके 
समीप रहनेका तो कभी प्रश्न ही न उठा। शुरू ही से 
में एक ख़ानाबदोशके रूपमें उनसे मिलता रहा हूँ। हर 
बार सेने इस शहददकों उनके स्नेहमें बसा हुआ पाया 
है। उनके साथ हर नया अनुभव और अवलोकन 
इसी 
तरह हमारी आपबीती एक चित्रशालाका रूप धारण 
करती चली जाती है। हर आपबीती विचारोंकों आमंत्रण 
देती होती है। ओर विचारोंका प्रत्येक श्रामंत्रण इस 
शहदके बगर अधरा द्वी रहता है। वे बोलते तो उनके 
शब्द खिलोने-से मालूम होते | उनसे हिलते-मित्नते देर न 
लगी | कभी-कभी बातचीत करते समय उनकी शआ्ाखें 
बन्द हो जाती थीं, तब ऐसा लगता, मानो ग्रोताब्वोरने 
मोतीकी तलाशमें डबकी लगा ली है। फिर जब वे आँखें 
खोलते, तब उनमें आध्यात्मिकताका प्रकाशपु'ज- प्रस्फुटित 
हो उठता | 

एक बार उन्होंने एक -मज़ेदार घटना सुनाई थी-- 
दक्षिण-अफ्रीकासे लोदकर गांधीजी शान्तिनिकेतन पधारे 
ये। उन दिनों उन्होंने दूध पीना छोड़ रखा था। किसी 
तरह उन्हें यह वहम हो गया था कि दूधर्मे किसी कदर 
ज़हर मिला रहता है। एक दिन वे मेरे पास बैठे थे। मेरे 
लिए दूध आया, तो मैंने कह्दा--लीजिए, आप भी ए 
प्याली | गांधीजी सुस्कराकर बोले--हसमें तो ज़हर है! 
मैंने कहा--सच तो है, ज़हर तो इसमें है ही ; पर यह 


: जहर इतना कम है कि आधी शताब्दीकी आशथुर्म यह मुझे 


आधा भी नहीं मार पाया ।? 
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एक बार यह घटना मेंने अपने गाँवमें एक किसानको 
सुनाईं। वह बेचारा इसे समझ ही न सका। फिर जब 
मेने कविसे इसका ज़िक्र किया, तब वे बोले--“तुम नहीं हारे 
यह मेरी हार है। गांघीजीसे बाज़ी ले जानेके बावजद 
में एक किसानके सम्मुख चारों खाने चित्त गिर पढ़ा हैँ । 

कविकी विनोद-प्रियता धीरे-धीरे बहनेवाली नदीकी 
तरह थी। एक बार कोई राजकुमारी उनका दर्शन करने 
आईं। मालूम होता था कि अ्जन्ताकी किसी गुफ़ासे कोई 
तस्वीर कविके पाप्त आ निकली है |; कविके बाल श्रभी 
सफ़ेद नहीं हुए थे | राजकुमारी बोली--'श्राप बहुत सुन्दर 
हैं ।! कविक्ो यों लगा, जैसे पास ही कहीं घंघरू बज उठे 
हों। उन्होंने राजकुमारीकी बात सुनी-अनसुनी कर 
दो । तब उसने अपनी बात दोहराई । इस बार कविने बड़े 


. ध्यानसे राजकुमारीके रूपका अवलोकन किया और कहा-- 


राजकुमारी भी तो सुन्दर है।! इस चघटनाकी तसदीक 
ज़रूरी थी। मैंने ख़ुद कविसे पूछा, तो वे मुश्कराने लगे और 
बोले--'मेंने ज़रूर यह बात कह दी होगी |” मैंने कहा-- 
पर मुझे तो यह बात यों ही बनाई हुईं मालूम हुईं थी | 
वे म॒ुस्कराकर बोले--'कइ जो दिया, मेरे जीवनकी ऐशी 
बीसियों बातें और भी सुननेको मिलेंगी...आख़िर में भी 
अादमी ही 

कविता बड़ी चीज़ है, दर्शनशात्र भी श्रोर 
आध्यात्मिकता भी ; पर कोमल हास्यरसके प्रस्फुटनमें हमें 
जीवनकी प्रतिभा मिल जाती है। एक बार किसी नवाबी 
घरानेके एक सदस्यने कविको देखकर कद्दा--“व्लाह ! कया 
नूरानी चेहरा है !! कविके सेक्रटरीने जब इस वाक्यका 
अनुवाद करके उन्हें सुनाया, तो कवि मुस्करा कर बोले-- 
“कौन जाने इनकी क्या सम्मति होती, यदि इन्होंने मुझे 
मेरे योवनमें देखा होता !! वह साइब फिर कुछ न बोले । 
यह कोई ज़रूरी तो नहीं है कि योवनमें कविका चेहरा 
ज़्यादा नूरानी होगा। उनके सफ़ेद बाल जेसे उनके 
नूरानी चेदरेके सहायक बन गए थे | 


कुछु वर्ष पहले विश्वभारतीने 'चयनिका” नामसे 


कविकी श्रेष्ठ कविताश्रोंका एक संग्रह प्रकाशित किया 


था | इस संग्रहका फ़ैसला वोट क्लेकर किया गया था। वोट 
देनेवाले सजनोंमें कविके बड़े-बड़े प्रशंसक भी शामित्र थे। 


पर यह संग्रह कविको बहुत पसन्द न आया; क्योंकि इसमें 
कई ऐसी कविताएं शामिल होनेसे रद्द गई, जो कविकों 


आप सर राघाकृष्णनसे मिलिए | 


पाने आया था। 


र्वान्द्रनाथ ठाकुर ह «२ & 


बहुत पसन्द थीं। उन्होंने ख़द एक संग्रह तेयार किया-- 
संचयिता? | जब विश्ववमारतीने इसे प्रकाशित किया, तो 
कविके मित्रोंने कहा कि इसमें कुछ ऐसी कविताएं श्री 
शामिल्र कर ली गई हैं, जों हम लोगोंकी रायमें इतनी 
बढ़िया नहीं हैं | एक साइब तो बहुत ख़फ़ा भी हुए । एक 
कविताकी ख़बियाँ समभनेके लिए वे स्वयं कविके पास 
पहुँचे | कबिने उनसे कद्दा--'ये सब | बातें में नहीं जानता 
अपनी कविता मैं ख़द 
भी शायद इतनी नहीं उमभता | मेरी कविताके दशनशास्त्र 
पर उन्होंने एक बड़ी-सी पुस्तक ही लिख डाली है ।! 

सन्‌ १९३४ में ख़ान अ्रब्दुलग़फ़ारखाका लड़का 
शान्तिनिकेतमें श्री नन्दलाल बोससे चित्रकलाकी शिक्षा 
एक दिन कविने उससे कहा--ख़ान, 
ज़रा देखूं तुम्दारा हाथ ! और बड़े ध्यानसे कवि उस 
युवकका हाथ देखते रहे ; फिर बोले--“बह हाथ तूलिका 
उठानेके लिए तो नहीं बना है ख़ान !? पठान युवक 
बोला--जनाव, में ऐसी तस्वीर बनाऊँगा, जिसे देखकर 
दर पठान बचा अपनी बन्दूक सेसाल लेगा |! कविने 
उसकी बात सुनकर उसे सरीनेसे लगा लिया | 

'कविके जीवनकी ये छोटी-छोटी बातें उनके मनो- 
भावोंकी अच्छी परिचायिका हैं। कल्लाकी दृष्टिसे कविकी 
विनोद-प्रियदा बहुत श्रेष्ठ थी। सच तो यह है कि हास्य- 
रसके बिना जीवनकी तस्वीर अधूरी ही रहती है| हँसीकी 
लहरें तो जीबन-सागरमें उठनी ही चाहिएँ। कोई गम 
इन्हें सदाके लिए निढाल क्‍यों कर दे ! कोमल विनोद 
हास्यकी लहरोंकोी उभारता रहता है। घन्य है वह 
व्यक्तित्व, जिसे मानवीय चरित्रकी यह प्रतिभा प्राप्त 
हुई हो । 

सन्‌ १९३६ का ज़िक्र है। कवि लाहौर आए थे। 
एक बंगालिन उनके लिए अपने प्रान्तके एक पकवानकी 
प्लेट लेकर आईं। कवि पकवानसे आनेवाली ख़॒ुशबूकी 
ओर शाकर्षित हुए और उसकी प्रशंसामसें उन्होंने कुछ 
कहा भी । वह स्त्री बोली--मद्ाराज, अ्रब कुछ सह 
डालिये |! . कविने कट जवाब दिया--“यह प्रशंसा तभी 
तक है; जब तंक में इसे खा नहीं लेता. ..!! वह स्त्री हंसे 
बिना न रह सकी । वह यह समझे गई कि जब कवि 


यह पकवान खा लेंगे, तो उन्हें इतना आनन्द आयमगा कि 
फिर इस बारेमें मुँहसे कुछु भी कहना बेकार होगा। 
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विनोदकी ऐसी दी ऊाँकियाँ उस रक्न-कणिकांकी तरह, 
जिसके हर कोनेसे किरण फूट पड़े, जीवनके कच्चे मसाल्षेमें भी 
एक नई आत्मा जगा देती हैं। पर हर ज़िन्दा विनोद 
एक मोद्िकता माँगता है--मोलिकता ही नहीं, एक 
सजन-शक्ति भी। रवीन्द्रनाथ, जो खजनके मूतिमान रूप 
नज़र शते थे, विनोदमें मोलिकताके पूरे-पूरे दवाभी थे | 
पिछुली बार जब मैंने कविके जन्मदिनकी ख़ुशीमें 
जगन्नाथपुरीके गवर्मेन्ट-हा उसमें उनकी एक बड़ी तस्वीर 
उन्हें भंट की, तो वे उसे देखते ही बोल उठे--'थह क्‍या 
कर डाला £ में तो इसमें कोई हिटलर या मुसोलिनी नज़र 
आता हूँ !! यह बात उन्होंने अपनी रोबदार आँखोंको 
देखते हुए कही थी। इस तस्वीरकी एक कहानी है। 


ख़द अपने कैमरेसे मैंने यह तस्वीर तेयार की थी। बात 


यों हुई, एक दिन में शान्तिनिकेतनमें कविको अपने लिए 
हुए फोटो दिखा रद्दया था। उन्हें एक संथाल कन्याकी 


तस्वीर बहुत पसन्द थ्राई। मेंने कद्दा कि वे चाहें तो 


यह तस्वीर अपने पास रख लें। उनकी रायमें यह कन्या 
घरतीकी बेटी थी, क्योंकि उसने श्रपनी लजीली श्राँखें 
घरतीकी तरफ़ भुका रखी थीं और ऐसा मालूम होता था 
कि उसकी लाज खेतोंकी लाज थी, जो धानकी तरह उग 
आई थी। मेंने जब अगली सुबह उनका एक फोटो 
लेनेकी झाशा माँगी, तो वे बोले--“अपना केमरा लेते 
श्राना, पर मुझे: कमरेसे बाहर निकलनेके लिए न कहना । 
यहीं अपना काम कर लेना |! मैंने यह शत्त मान ली | 
निश्चित समयपर जब में वहाँ पहुँचा, तो पता चला कि 


कविके एक अंगरेज़ मित्र उनसे मिलनेके लिए आए हुए 


हैं। उनसे मेरा परिचय कराते हुए कविने मेरी शौकिया 
फ़ोयोग्राफ़ीका ज़िक्र छेड़ दिया । फिर मुभसे बोले--एक 
फोयो इनका भी लेना |? मेंने ख़श द्ोकर कद्ा--इससे न 
चकेंगा !? किर मैंने कविक्के मित्रसे कहा--'में तो बल्कि 
यह चाहता हूँ कि श्रापका फोदो कविके साथ लिया जाय | 

उन्होंने मेरी बात मान ली। कविने चुप्पी साध लौ। 
मेने वात बढ़ाई--'पर मैं चाहता हूँ, फोटो बाहर धपमें 
लिया जाय, काठचम्पाके पेडढ़के समीप।! इसतनेमें मैंने 
देखा कि नौकर बाहर कुर्सियाँ लगा रहे हैं। कविने घूरकर 
उधर देखा ओर कद्दा-'मालम होता ह. वत्यार्थीने 


घडयन्त्र रच रखा है मुझे वाहर ले जानेके लिए |! और 
फिर कोमद मुस्कानके साथ बोल्षे--“पर बाहर फोयो लिया 
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जायगा ज़रूर,..)! काठचम्पाके क़रीब लिए गए इसी 
फोटोके एक भागकों एनलाज कराकर उनका यह बड़ा 
फोटो तैयार किया गया था | 

रवीन्द्रनाथ ठाकुरकों देखकर अक्सर ऐसा लगता था, 
मानों बफ़्से ढँके हुए हिमालय परबंतकों देख रहा हूँ। 
उनके सफ़ेद बालोंकी ओर ताकते हुए मेरे शरीरका एक- 
एक अणु-परमाणु जाग उठता था, ओर फिर जब आंखें 


उनकी आँखोंकी ओर या होंढोंके कोर्नोकी ओ्लोर उठती, 


तो ऐसा जान पड़ता, सानो कह्दानी-सी सुनाती हुई एक 
सरल मुस्कान लह्दरा रही है, जो एक अचूक आशीर्वाद-सा 
दे रद्दी है। पहाड़ोंपर सूर्यके चढ़ने झोर डबनेका दृश्य 
कितना शान्तिपूर्ण होता है ! जब भीतरसे यह श्रावाज्ञ 
आती है कि अव हमारी स्वतन्त्रतामें कोई विष्न नहीं पढ़ 
सकता, क्योंकि दुनिया बहुत विशाल है, तो विश्व-कविकी 
आँखें, जो सदा सूर्थंकी पहली और आख़िरी किरणोंका 
आलिंगन करनेके लिए ललचाई रहती थीं, यह सन्देश 
देती-सी नज़र आती थीं--जीवन तो बहुत विशाल है, 
प्रेम भी और सोन्दय भी $ पर इनका आनन्द तभी मिलता 
है; जब श्रादमी स्वतन्त्र हो जाता है ! 

एक दिन मेंने दँसते-हँसते कह्दा---'मैं तो एक प्रकारक्षा 


 मज़दूर लेखक हूँ, गुरुदेव !? 


(तो क्ष्या बुरा है!--वे बोले--'प्रत्युत सत्य तो यह है 
कि आगे चलकर मज़दूर लेखक ही देशकी बागडोर 
संभालेंगे | धरतीकी जीती-जागती कविता, जिसकी खोजमें 
तुम्हें गाँव-गाँव, घरों और खेतोंमें जाना पड़ता है, हमारी 
बहुमूल्य सम्पत्ति है। एक समय था, जब स्वयं मेंने भी 
बंगालके कुछ पुराने लोकगीत संग्रह किए थे | जीवन ओर 
साहित्यकी सिंदाईमें ये गान बहुत सहायता देंगे। तुमने 
यह काय अपने हाथमें लिया है, तो बीच ही में न छोड़ 
देना ।! द 

“इसे दाथमें न लिया होता, तो शान्तिनिकेतनमें जमकर 
रह पाता ।? द 

पर प्रेम ओर सोन्द्यके संयोगसे तो मानव जहाँ चाहे 
नवीन शान्तिनिकेतनकी नींव रख सकता है |? 

उस समय मुझे वह घटना याद आई, जब ( जैसा कि. 
मेने कविके एक मित्रसे सुना था ) यूरोपमें किसीने कविसे 


पूछा था कि हिन्दुस्तानमें कोई शोर बड़ा कवि भी है. तो 
विश्व-कविने जवाब दिया था--'कवि तो स्वयं सें भी 































. उनके मनमें सदा नए विचार पेदा द्वोते थे | 


जनवरी, १६४२ ] 
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हाँ, कवियोंका हमारे देशमें श्रकाल 
नहीं है |. . -चरखा कातती हुई स्त्रियाँ मी कुछ-न-कुछ गाती 
रहती हैं। किसानोंके गीत अलग हैं। हमारे माँभियोंके 
करुण 'भटियाली' गान और बाउलेंके मर्मी गान भी कुछ 
कम महत्त्व नहीं रखते | इन सब गीतोंमें हमारी कविताका 
जीवित रक्त बहता रहता है ।! 

शोर वह घटना तो मुझे कभी न भूलेगी, जब मैंने 
कविको बताया था कि मैंने अपनी पुत्रीका नाम कविता 
रखा है। उन्‍होंने हँसकर कहा था--“कवि होनेसे 
कविताका पिता होना कुछु कम तो नहीं है !” मैंने भ्लपकर 
जवाब दिया था--अब इस जन्ममें तो में कवि बननेसे 
रक्ष |! झट मेरी बात काटकर उन्होंने कद्दा था--'कविता 
स्वयं अपने पिताको एक दिन कवि बना देगी |? 

द सजनशील कल्लाकार 

' कलाके मातइत दोनेकी बजाय रवीन्द्रनाथ ठाकुरने 
कलाको श्रपने मातहत कर लिया थधा। उनकी बहुत-सी 
कद्दानियोंमे बंगाली ग्रामोंकी मुँह बोलती तस्वीर मिलेंगी | 
धरतीके बेटोंके दावेको उन्होंने ह्पना बना लिया था। 
बार-बार घरतीको बिलकुल क़रीबसे देखकर उन्होंने यह 
सुजनशील शक्ति प्राप्त की थी। घरतोमाताकी पुकार 
उन्होंने कभी अनसुनी नहीं की । प्रकृतिकी खुली गोदमें 
साँस लेना अंत तक उनके जीवनका आदर्श बना रहा। 
बढ़ती हुईं दुबंलता या बुढ़ापेने उनकी ग्रहदणशीलताको 
ज़रा भी कमज़ोर नहीं किया था। साहित्यके सम्बन्धमें 
प्रगति- 
शील लेखक-संघके नाम दिए गए उनके संदेशसे भी यह 
बात भलीभाँति स्पष्ट हो जाती शै। उसमें उन्होंने 


इतना बड़ा नहीं हूँ । 


कह्ा--मैंने भूल की, जो जीवनसे हटकर क्षेत्र दूँढ़ा । जीवन 


ओर साहित्यका चोली-दामनका साथ है। इन दोनोंको 
शलग न होना चाहिए |! साहित्यके नए इश्कोणकी 
जीवनमें बहुत बड़ी श्रावश्यकता है, इस विचारका अ्रभि- 
नन्‍्दन करते द्ुए उन्हें विशेष प्आानन्द मिलता था । 

प्रो० हुमायें कबीरमे लिखा है--अभी वह समय 
नहीं श्राया, जब हम रवीन्द्रनाथकी प्रतिभा और उनके 
कार्योकी वन्‍्दना कर सर्के। यह कहना श्रत्युक्ति नहीं 
है कि हम जिस बंगालमें रहते हैं, वह रवीन्द्रनाथका बनाया 
हुआ बंगाल है । बंगाल जो सोचता है, जिस आधषामों 
सोचता है शोर जिन विचारोंको पेश करता है, वे सबके 





रवीन्द्रनाथ ठाकुर ६३ 
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सब्र रवीन्द्रनाथके दिए हुए हैं। हमारा देश नदियोंका 
देश है, जिसे शताब्दियोंसे दो बड़ी नदियाँ उपजाऊ 
बनाती थआ्रा रही ह। एक लिदाज़से रवीन्द्रनाथ भी 
बहुत बड़ी नदी ही थे; जिससे बंगालकी मानसिक श्रोर 
सांस्कृतिक घरतीको उपजाऊ बनाया। किसी अकेले 
ख्रादमीकों यह गौरव कम नसीब होता है कि वह एक 
प्रान्तकी भाषाकों विश्व-साहित्यकी भाषा बना दे। मेरे 
विचारमें दातिेसे अधिक रवीन्द्रनाथको इस दिशामें सफलता 
मिली है। रवीन्द्रनाथकों उन कठिनाइयोंका मुकाबला 
करना पड़ा, जो दाँतेके सामने न आई थीं। पर इसके 
बावजूद रवीद्धनाथने बेंगला-साहित्यकों उसकी वत्तमान 
रूपरेखा प्रदान की ...। आज इस बातकी श्रोर संकेत किया 
जाता है कि उनका सम्बन्ध सम्पन्न वर्गसे था; पर वे 
सम्पन्न वर्गके अ्नुरागी नहीं थे। इसमें हैरान होनेकी 
कोन-सी बात है ! उनके लिए स्थान ओर जन्म केवल 
आाकस्सिक घटनाएँ थीं। उनका वेभवशाली कूलसे 
सम्बन्ध रखना एक लिहाज़से सौभाग्य था, क्योंकि इस तरह 
उनके लिए मध्यकालीन श्रोर प्राचीन हिन्दुस्तानकी 
परम्पराश्नोंकी अपने अन्दर सोख लेना श्रासान हो गया। 
जिस ज़मानेमें रवीन्द्रनाथका जन्म छुआ, उस ज़मानेमें 
दूसरे व्गके लोगोंके लिए. ऐसा करना कठिन था। 
रवीन्द्रनाथने ऐसे ज़मानेमें जन्म लिया, जब हिन्दुस्तानमें 
उथल-पुथलकी अवस्था थी ओर नए विचार पेदा हो रहे 
थे। यूरोपकी सभ्यता अपना असर दिखा रही थी। इस 
ज़मानेमें हर तरफ़ वह शोर-ग्रल मौजद था, जिसका सम्बन्ध 
क्रान्तिकारी परिवत्तनोंसे होता है। उनकी आँखोंके सामने 
हिन्दुस्तानी जीवन दो अलग-अलग भागोंमें बट रहा था, 
ओर ये दोनों भाग अक्सर एक दूसरेसे टक्कर लेते 
रहते थे। एक ओर वे लोग थे, जिन्होंने पश्चिमकी 
हर वस्तुकोी क़बूल कर लिया था। दूसरी शझओोर 
वे लोग ये जिनका पश्चिमसे कोई सम्बन्ध न था। 
रवीन्द्रनाथके परिवारने पश्चिमकी चुनोतीको क़बूल किया 
झोर किसी भय ओर ब्ाशंकाके बिना हिन्दुस्तानी 
जीवनके लिए कुछु यरोपीय कीमतें स्वीकार कर 
लीं। परिस्थितियोंके इस मेलने रवीन्द्रनाथकी मानसिक 


ग्रहणशीलताके लिए राह निकाली... | 
पर शुरू ही से बंगालसें एक ऐसा दल मौजूद रहा है, 
जो रवीन्द्रनाथके साहिलिक प्रयासोंकोी संदेहकी इशिसे 
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देखता रहा है। श्राश्चरयकी बात तो यह है कि इस 
दलमें जब-तब ऐसे लोग भी नज़र ञआ जाते थे, जिनको 
शिक्षा पश्चिमी ढंगपर हुईं थी। इस सिलसिलेमें श्री 
मजमदारकी बात मुझे कभी न भूलेगी । वे एम० ए० 
पास कर चुके थे। एक बार उनके सोनेके कमरेमें 
रवीन्द्रनाथका फ़ोदो देखकर मुके बहुत आश्चर्य हुआ | 
अ्रक्सर वे कद्दा करते थे--रवीन्द्रनाथने बुरी तरह प्राचीन 
संगीतका नाक-मुँह तोड़ डाला है !! फिर जब उस फ़ोटोका 
भेद खुल गया, तो वे भेपकर बोले--रवीन्द्रनाथका यह 
फ़ोटो पहले मेरे ड्राइंग-रूम (बेढक) में टगा था। चलंता- 
चलता यह मेरे सोनेके कमरेमें आ पहुँचा है। जल्द ही 
मैं इसे यहांसे भी इटवा दूँगा।! मैंने हँसकर कहा-- 
मजूमदारजी, दीवारसे आप कविकी तस्वीर हृटवा सकते 
हैं ; पर मालूम होता है, यह तस्वीर आपके दिलमें भी घर 
कर चुकी है। इसे आप ख़ुद भी नहीं हटा सकेंगे ।! 
यह बात नहीं है कि रवीद्धनाथने भारतके प्राचीन संगीतका 
अभ्यास न किया था ; पर अपने गीतोंमें उन्होंने एक नए 
संगीतको जन्म दिया था। पूर्वी और पश्चिमी स्वरोंका 
यह संयोग हिन्दुस्तानी संगीतके इतिहासमें एक प्रगतिशील 
अध्याय बन चुका है। रवीन्द्रनाथ ठाकुरके स्वरचित 
छुन्द, जो उनकी कविताश्रोंमें विशेष स्थान रखते थे, 
पुराने ढरके लोगोंकी श्राँखोंमें काँटोंकी तरह खटकते रहे 
हैं। उनके गीतोंकी अपरिचित चाल-ढाल भी पुराने 
लोगोंकों खटकती रही है । 


कविने एक बार बताया था कि जब कोई नया गीत 
जन्म लेने लगता है, वे कट अपने भतीजे दीनेन्द्रनाथ १ को 
बुला भेजते हैं, और वे अपनी संगीत-विद्यापर इतना 
अ्रधिकार रखते हैं कि चाहे कोई गीत जाने-पहचाने रास्ते 


सुनकर झट स्वर-लिपिमें बाँघ लेते हैं। कई बार तो यों 
भी हुआ कि-आधी रातके समय कविको आँख खुल गईं, 
कोई भाव पेदा हुआ, कोई नया स्वर जाग उढा और गीत 
बाहर झाने लगा। -उस समय दिनेन्द्रनाथको बुला 
भेजना ज़रूरी हो जाता था, क्योंकि उनका ख़याल था कि 
गीतोंके नए स्वर बहुत छुलिया होते हैँ और एक बार 


१, श्री दिनेन्द्रगाथ शान्तिनिकेतनर्ें संगीत-भवनके प्रिंसिपल 
थे। कुछ वर्ष हुए आपकी झत्यु हो गई। +जे० 





पर चलता हो, चादे नए अपरिचित रास्तेपर, वे उसे 
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हाथसे निकल जानेपर फिर उनका क़ाबूमें आना मुश्किल 
हो जाता है। कविके नए गीतोंका स्वागत करनेके लिए-. 
चाहे वे दिनमें पेदा हों, चाहे रातमें--दिनेद्धनाथ सदा 
तैयार रहते थे। रीन्द्रनाथके गीतोंके सम्बन्धर्मे श्री 
रामानन्द चटद्टोपाध्यायने लिखा है कि कुल मिलाकर उनकी 
संख्या दो इज़ारसे भी ऊपर पहुँच जाती है ।* 

कविता और संगीतके अलावा नाटक और दृत्य-कलाके 
क्षेत्रम भी कविकी सुजनशील शक्ति आगे बढ़ती रही 
थी। “चित्रांगदा? उनका सफल ओर प्रशंसनीय नाठक 
है। अपने नाटकोके अभिनयंमें वे ख़ुद भी किसी-न-किसी 
पात्रका रूप घारणकर मंचपर आरा जाते थे। इनमें कविने 
कितने ही स्वरचित दत्य भी पेश किए हैं । इधर बुढापेमें 
वे शान्तिनिकेतनके विद्यार्थियोंको बृत्यके नए; सजनमें यथपि 
शारीरिक मदद नहीं दे पाते ये; पर उनकी उपस्थिति 
उनके लिए सजीव प्रेरणा ओर प्रोत्साइन बन जाती थी | 
किसी नत्तकीको हाथ या आँखके किसी संकेतसे या कोई 
कहानी-सी सुनाती हुईं मुस्कानके साथ वे किसी नए दृत्यका 
पथ दिखा देते ये। एक बार एक दशकने रवीन्द्रनाथ- 
स्कूलकी दृत्य-कला देखकर लिखा था :-- 


सन्‌ १९३६ के उत्तराद्धमें रवीखद्धनाथ ठाकुर अपनी 
नाटक-मण्डली लेकर कलकत्ता आए। जिस हालमें 
अभिनय हुआ, वह खचाखच भर हुआ था। यूनिवर्सिटी 
और कालेजोंके प्रोफ़ेसर, पत्रोंके सम्पादक, लेखक, फ़िल्म- 


_कम्पनियोंके विख्यात अभिनेता और अ्रभिनेत्रियाँ, राज- 


नीतिक ओर सामाजिक सभाओंके सदस्य सब अपनी-अपनी 
शानके साथ जमा थे ओर परदेकी और इस तरह देख रहे 
थे, जैसे हरएककी आत्मा उसके पीछे छिपी हुईं हो। 
घण्टी बजी ओर परदा उठा। सामने एक दीवार-सी 
थी, जिसके आगे छु; युवक श्रोर दूसरी तरफ़ छः युवतियाँ 
सितार लिए बेठे थे | दोनों तरफ़के चेहरे तारोंकी तरह 
चमक रहे थे। बीचमें एक कन्या थी, जिसका रंग 
गर्मियाँकी शामकी तरह साँवला था। इस प्ृष्ठभूमिमें 
रंगमंचके सामने एक कोचपर एशियाका महाकवि, जिसको: 
आत्मा सष्टिके एक-एक परमाणुसे वार्तालाप कर रहो थी, 


२, 'एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटेनिका” (ग्यारहवाँ संस्करण) के 


सम्पादकने शुबाटंकी संसारका सबसे बड़ा गीत-लेखक माना 
है, यय्पि उनके गीत ६०० से ऊपर नहीं हैं । --ें० 
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पीले रेशमी वस्त्र पहने बेठा था। संगीतके बारीक तारकी 
तरह लदराई हुईं एक लहर कविके सिरके बालों, चेहरेकौ 
भुररियों, दाढ़ीकी कालर और रेशमी चोग़ेकी सलबर्गो्मे 
होती हुईं पैरों तक आ पहुँची थी। ढोलक बोली -- गड़- 
गड़-तार। सितार बोले--दर-दर-दा दर-दर-दा | साँवली 
कन्याने इल्‍्की-सी संस ली | मालूम हुआ जैसे किसी 
जल-परीने किसी जल-पात्रके पास सिसकी सरी हो | कविके 
मुहसे प्राथनाके बोल निकले । जवान शआवाज़,; बुढापेकी 
पवित्रता और गम्भीरताकी लय जो उठी, तो ऋ पृष्ठ भूमिके 
गंगा-जमुनी रूपभें घुल-मिलकर वायुमण्डलर्मे तेरने लगी। 
यह आवाज़ जिस उतार-चढ़ावपर चल रही थी, उसमें न 
कोई गत थी और न उसपर कोई वाद्ययन्त्र ही बज सकता 
था। फिर भी बह संगीत था। एक श्रोरसे नीले, 





: पीले, लाल और सुनइले रंगोंको उड़ाती हुई एक सुन्दर 


युवती नाचती हुईं निकल आईं। कुछ ही क्षणों बाद 
ऐसा मालूम हुआ, मानो वह नाच नहीं रही है, बल्कि 
कविके गानने मानवीय रूप घारण कर लिया है। कहदनेको 


ये इतनी चीज़ थीं ; पर सचाई एक थी--रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर ।?* 


गोर्कीने अपनी डायरीमें लिखा है, जब में टालस्टायसे 


एण्टन चेख़वकी 'दोशेशका”? कह्ानीका ज़िक्र कर रहा था. 


तो उन्होंने कह्म--'यह एक फीतेके समान है, जिसे किसी 
कुंवारी लड़कीने काढ़ा हो ।. पहले ज़मानेमें इस किस्मकी 
लड़कियाँ मोजूद थीं। वे अपने जीवन और योवनके 


' सुन्दर सपने किसी रंगीन चित्रके रूपमें फीतेपर काढ़ देती 


थीं |! यहद्द बात बहुत हद तक रवीन्द्रनाथके पात्रॉपर भी 
ठीक उतरती रू | 


एक बार मेने कविको बताया कि उनका कोई उप« 


न्यास या कहानी पढ़नेसे बहुत पहले “गीवांजलिःका उदूँ 
अनुवाद मेरे हाथ लग गया था ; पर उनकी ओर मेरा 
आकर्षण उनकी कह्दानी 'काबलीवाला” पढ़नेके बाद शुरू 
हुआ। उन्‍होंने पूछा-'काबुलीवाला भी उदूमें पढ़ी 
थी ? मेंने कहा--नहीं, अंगरेज़ीमें!! वे बोले--- 
गीतांजलिका उदू-अनुवाद तो बहुत शुष्क हो गया 
होगा। कविता अनुवादकी चोट नहीं सह सकती, गद्य सह 
जाता है।! “अपनी कहानियों्में आपको कौन-सी 
बहुत पसन्द है, गुरुदेव ? “यह कठिन प्रश्न है।... 





३. हिन्दुस्तान” (उद्‌ साप्ताहिक, छखनऊ; १७ अगस्त,१९७१ 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
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६४ 
“हार-जीत” मुझे काफ़ी अच्छी लगती है। यह मेरे 
जीवन-दर्शनका निचोड़ है। जीवन शान्त वायुमणडलमें 
उदास स्वर बज उठते हैं।, . आनन्द कितना भी क्‍यों न 
हो; ये उदास स्वर ॒तो बजंगे ही।? 

- हिर-जीत? है तो कहानी : पर उसमें कविताकी ख़ब भी 
पेदा हो गई है। ऐसी ही कोई कहानी पढ़कर एक 
समालोचकने यह राय दी थी--“आदश कहानी वही हो 
सकती है, जो उस श्रशरफ़ीके समान हो, जो साँचेकी एक 
ही दाबसें तेयार हो जाती है। उसकी टंकार कभी खोटी 
नहीं होती, क्योंकि उसकी तेयारीमें खरी धातु बरती जाती 
है। अ्मरपुरके राजा उदयनारायणका राजकवि शेखर, 
जिसने राजकुमारी अपराजिताको कभ्नी देखा नहीं था, 
राज-सभामें रोज़ कविता पढ़ते समय अपनी आवाज़ इतनी 
ऊँची ले जाता था कि रनवासमें बेठी अपराजिता भी उसे 
सुनकर उसके भाव समझ सके। वह राजकुमारीके सुन्द्र 
ट्ख़नोंके सपने देखने लगता था, जिनपर पहने हुए नूपुर 
पग-पगपर कोई मधुर राग अलापते रहते थे। इन्हों नूपुरोंकी 
तालपर वह अपनी कविता सुनाया करता था। फिर 
एक दिन बाहरसे कोई कवि शेखरसे प्रतियोगिता करनेके 
लिए आरा पहुँचा । भरी सभामें दोनों कवि राजाके सामने 
अपनी-अपनी रचनाएं सुनानेको उपस्थित हुए | शेखरकी 
सीधी-सादी कविता पिण्डहालकी चटपणी कविताके सामने 
फीकी-सी पड़ गई, ओर वह हार मानकर घरकी ओर चल 
दिया | घर पहुँचकर उसने अपनी कविताकी पाणड लिपियाँ 
जला डालीं श्रोर शहदमें किसी पेढ़का ज़ददरीला रस मिला- 
कर पी गया | इसी सम्रय राजकुमारी श्रपराजिता राज- 
सभामें आ पहुँचती है। वह कहती है कि हार पिण्डारक 
की हुईं, राजकवि शेखरकी नहीं । पर राजकुमारीके ये 
शब्द शेखरकी मृत्युको नहीं रोक सके । शायद झपरा- 
जिता कभी कविके रूबरू नहीं हुईं। यही कहानीकी _ 
निजी विशेषता है। 

श्रदबी दुनिया?के भूतपूर्व सम्पादक श्री मनसूर अहमद 
साहबने अपने एक लेखमें लिखा है-रवीन्द्रनाथका 
सबसे बड़ा कारनामा न उनके गीत ईं, न नाटक ; बल्कि 
उनकी कहानियाँ हैं। ये कहानियाँ संगीत और सख्त 


इक़ी कृतपर स्थित नहीं, बढ्कि उनमें म्रानवीय जीवनकी 
हक़ीक़तोंके स्वर रोमान्सके साथ मिलाए गए हैं, ओर जहाँ 
रवीन्द्रनाथने हद दर्जजी उदासीनता भी दिखलाई है, 
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वहाँ भी स्वाभाविकताका श्राचल उनके हांथसे छूटा 
नहीं |. ..रवीन्द्रनाथ एक जादूगर हैं, जो अपनी ल्लेखनीके 
मन्त्रसे प्रत्येक निर्जीव वस्तुको भी ज़िन्दा कर देते ६ । 
खामोश वायुमए्डल उनके इशारॉपर एक साज़के तारोंकी 
तरह थिरकने लगता है। सुनसान ओर वीरान खँडहर 
सदियोंकी कहानियाँ सुनाने लगते हैं ज्लोर उनके ज़रे-ज्नरेमें 
एक दिल घड़कता हुआ्आा दिखाई देता है |? 
चित्रलिपिका एक नयां ज्रष्टा 

कविकी श्रायु सत्तर सालकी थी, जब उनकी बहु- 
मुखी सूजनशील शक्तियोंने वित्रकल्लाका रुख़ इखितियार 
किया । सन्‌ १९३० में जब वे अपनी ग्यारहवीं यूरोप - 
यात्राके दौरानमें पहली बार रूख गए, उनके चित्र मास्को- 
प्रद्शनीमें रखे गए.। इसके अलावा बलिन, पेरिस श्रौर 
न्यूयाककी प्रदशनियोंमें भी कविके प्रशंठकोंने उनकी नई 
योग्यताको शोकसे देखा । किंसीने इन चित्रोंकी कविता 
ओर चित्रकलाका संयोग बतलाया, तो किसी ने इन्हें “बेमानी 
चीज़ें! कहनेके बावजूद इनकी निजी विशेषताकों स्वीकार 
किया। जिस ब्यक्तिने कभी यह लिखा था--'श्रो शर्मीले 
विचार, मुझसे डर मत, में कवि हूँ ! वही अपने विचारोंके 
रंग और रूपसे भी हमारा परिचय कराने लगा | किसी- 
किसी चित्रमें यह रूप बहुत भयानक द्वो जाता है श्र 
कहीं-कहीं इसे महान प्रतिभाकी बालोचित निष्कर्षहीनता 
कहनेको जी चाहता है। यह चित्रकला अपनी क्िस्म 
आप हे--पूव श्रोर पश्चिम दोनोंकी परम्पराश्रोंमें बँंधी हुई 
चित्रकलासे दूरकी चौज़। या शायद ये सब चित्र 
शोषणके उदूलपर टिकी हुई सभ्यतापर कसा हुश्रा एक 
जबरदस्त व्यंग्य दोंगे। एक बार कविने कहा था--में 
कहाँका चित्रकार हूँ ! यों ही अपना शोक पूरा कर 


- लेता हूँ ।॥ 
. एक दिन में सुबह-सबेरे उनके पास गया। वे अपने 
एक चित्रको आख़िरी टच? दे रहे थे। में बड़े ध्यानसे 


बह चित्र देखने लगा। 
यह क्या चित्र है ? में कुछ जवाब न दे पाया। वे 
किर बोले--मैं पहले ही जानता था, में कोई चित्रकार 
नहीं हूँ, यह तो यों ही खेल-सा है ।! उस दिनकी प्रतीक्षा 
करता हुआ जब ये चित्र अपने पूरे श्रथ ओर उद्देश्यके 
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वे बोले--'कुछु पता चला, 
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साथ मेरे रूवरू उजागर हो जायेंगे, में लौट आया | 

एक दिन कुछु लोग कला-भवनके चित्र देख रहे थे | 
उन्होंने कई चित्रोंके सम्बन्ध शी नन्‍्दलाल बोससे सवाल 
वे नई हिन्दुस्तानी चित्रकलाके 
कारनामोंका सम्मान करनेको तैयार थे ; पर उसे ठीक-ढीक 
समभे न सकते थे | 


एक तस्वीरकी ओर उगलीसे इशारा करके कद्दा--'ओऔर 
नहीं तो इस चित्रके सम्बन्धर्म ही कुछु समझा दीजिए ।? 
इसके जवाबमें नन्‍द बाबूने कहा--यह बात तो स्वयं 
कविसे पूछी जा सकती है।! पर उस यात्रीने ज़िद 
की-'कमसे कम इस चित्रका शीषक ही बता दीजिए !? 
पके इसका शीषक मालूम नहीं?,--नन्द बाबूने मुस्कराकर 
कहा-- शीघकके बारेमें कुछ जानता होता, तो सब 
कुछ बता देता |! 

विश्व-कविकी आत्मा केमरेकी अति-प्रभावशील (57090 
5०/»ं776) फ़िल्मकी तरह थी। आजसे बाईस वर्ष 
पहले जब अमृततरमें मार्शल-ला की हुकूमतने ज्ञुल्म ढाया 
था, तो कविकी श्रात्मापर जलियाँवाले बाग्रके पीड़ितोंका 
हु-बहू फ़ोटो खिंच गया था, ओर उन्होंने प्रतिवाद करते 
हुए ३० मई, १९१९ को हिन्दुस्तानके तत्कालीन वाय- 
सरायके नाम पत्र लिखकर अपना 'सर! का ख़िताब लौटा 
दिया था| अभी-श्रभी जब ब्रिटिश पालंमेंटकी एक सदस्या 
कुमारी रेथत्रोनने स्वतन्त्रता-प्रिय डिन्दोस्तानियोंपर ग्रद्यारीका 
इल्ज़ाम लगाया था; तो हिन्दुस्तानके इस बयोबृद्ध कविने 


रोम-शय्यासे द्वी उन्हें वह जवाब दिया, जो रहती दुनिया 


तक दमारे देशके इतिहासमें ज़िन्दा और श्रमर रहेगा। 
इसे पढ़कर निस्सन्‍्देह कुमारी रेथबोनकों श्रपना बयान ऐसे 
फुट-पायके रूपमें नज़र श्राने लगा होगा, जिसकी बजरी 
उखड़ गई हो । रवीन्द्रनाथ ठाकुर एक महान कलाविद 
हो नहीं थे, उनका ब्यक्तित्व आज़ाद हिन्दुस्तानकी एक 
बड़ी दलील बन गया था। जैसा कि यूरोपके एक बड़े 


आदमीने उन्हें सम्बोधन करते हुए कहा था--हिन्दुस्तानमें 


आपका अ्च्तत्व उसकी स्वतन्त्रवाके अधिकारकी दलील 
है !! उनकी मृत्यु ग़रीब हिन्दुस्तानके लिए. एक बहुत 
बड़ा सदमा है | 


2) (५222» 
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अभी नन्‍द बाबू अपनी बात समझा 
: ही रहे थे कि यात्रियर्मे से एक सजनने कविकी बनाई हुई 








की मम 








बह अधि चित्र 


श्रीमती सत्यवती मछिक 


श्यूत १९३५ की बात है। में अपने क्रिसी सस्बन्धीके 

विवाहमें शरेक होने लादेर गई हुई थी। एक 
दिन बड़े कुतूहल और अह्ृादके साथ सुना कि गुरुदेव 
लाहौर आ रहे हैं। उन दिनों साद्वित्विक और सांस्कृतिक 
दृष्टिसे लाहोरका वातावरण विशेष अनुकूल एवं ऋलापूर्णा 
नहीं था। पर-जब्र गुरुदेव वहाँ पधारे, तो जैसे श्रद्धा 
ओर प्रेमका अध्य लिए अपने महंगे मेहमानके स्वागतके 
लिए लाहौर-वासियोंकी भीड़का एक अपार सपुद्र-सा उमड़ 
पड़ा | स्वयं गुरुदेव भी इससे कम प्रभावित नहीं हुए ! 

वह दृश्य मुझे आज भी वेसे ही याद है, जेसे कोई 
कलकी घटना हो । चौबुर्जीकी ओर ताँगों, मोटरों और 
स्री-पुर्षोंकी जो एक महानदी-सी उस दिन बह चली थी, 
अन्त गॉंके आगेसे जेसे श्राज भी वही वह रही है । 
किन्तु में केवल गुरुदेवके आगमनपर निकत्ले इस विराट 
जुलूसको देखकर ही तृत् श्रौर सन्तुष्ट नहीं हुई, निकटसे 
उनके दर्शन करने ओर हो सके तो उनसे कुछ बातचीत 
करनेकी स्वाभाविक लालख और लोभका भी संवरण न 
कर सकी | दो दिन मुझे उनकी प्रमात-प्राथनामें सम्मि- 
लित होनेका सौभाग्य प्रास हुआ । कल्पना और स्वप्नोंसे 
: रंगीन वे दो सुनहत्ले दिन कितने सुखद और स्फूर्तिदायक 
थे! प्रार्थनाके समय जब्र मेघनाम्भीर घोषमें कविके सधुर 
कण्ठसे -- द 

सत्य शिव सुन्द्रम / क्‍ 
असतोगा सदृगमयः तमसोमा ज्योतिररमय: 

का पुनीत उच्चारण होता था, तो जैसे सारा वातावरण एक 
अमर संगीतकी प्रतिध्चनिसे गज उठता था और अनन्‍्त- 
रात्माके तार भंकृत डो उठते थे! चिरपरिचित स्वरमें 
वह सुधामय संगीत'जसे आज भी कानोंमें गूँज रहा है। 

प्राथनाके बाद गुरुदेव 'गीतांजलि! (अंगरेज़ी-अनुवाद) 
में से कुछ पद अपने कवित्वपृर्ण धौर-गम्भीर स्वरसे सुनाते, 
जिनका एक सजन बादमें हिन्दी-अनुवाद करते। न 
मालूम कितने अपलक नयन लुब्ध दृष्टिसे गुरुदेवकी सोम्य- 

0 द 





मूत्तिकी ओर लगे थे और एकत्रित जन-खमूइकी आत्माएँ 

उनके अधरोंसे कड़नेवाले फुलोंका सौरभ अपने-अरापमें 
भर लेनेकी अ्रनवरत चेष्टा कर रह्दी थीं। उत्त संगीतमय 
मोहक प्रभातका दृश्य आज भी बरबस आँखोंके सामने 
आ जाता है। द 


९४, १८ दि 
से मे ् 


दुसरे दिन प्राथनाके बाद इम लोगोंने गुरदेवसे बात- 


चीत करनेके लिए कुछ समय माँगा। उन्होंने उसी 
समय हमें अपने निजी कमरेमें बुला लिया| जब हम 
लोग उनके कमरेमें पहुचे, तब वे एक आराम कुर्सापर 
आधे लेटे थे । 
उस महान व्यक्तिके भव्य एवं प्रभावपू्ण स्वरूपको देखकर 
भला किसका शाहस द्ोता कि उनसे कुछ कहे-पूछे ! 


हृदयसे जिज्ञसा-बत्तिके बजाय उस वातावरण में श्रद्धा ही 


अधिक पेदा होती थी। अतः हम लोग मन्त्रभुग्ध-से 
दीवारके सहारे खड़े द्वोकर उनकी मनोहर मूत्तिको निद्दारने 
लगे। हमसें से दो-.एक व्यक्ति अपनी आऑँटेग्राफ़-बुक 
( हस्ताक्षर-पंजिका) में गुरुदेवके हस्ताक्षर लेकर पीछे 
हट गए | हर 

इसी समय देखती हूँ, बहन शान्ता साइसकर आगे 
बढ़ी और गुरुदेवके चरणोंके पास सिर नवाकर बेढ गई | 
उन्होंने अत्यन्त स्नेहपूवंक उउके सिरपर हाथ फेरते हुए 
आशीर्वाद दिया श्लीर उसका ललाट चूम लिया। शान्‍्ताने 
पूछा--'कलाको हम कैसे अपने जीवनसें ला उकते हैं |? 

गुरुदेवके होंठ द्विले ; मर्मेर-ध्यनिसते विस्कुरित कुछ 
शब्द उनसे निकले, जिन्हें में स्पष्ट सुन नहीं पाई। में 
तो केवल शान्ताके साहस ओर उसकी अगाघ श्रद्धा तथा 
वात्सल्यके उस मद्दाखोतके सरल स्निग्ध प्रवाहसे ही इतनी 
प्लावित हो उठी थी कि आँखोंके सामने कान अपना 
व्यापार जैसे भूल-से गए थे । बाहर आमेपर हम सबने 
शान्ताको घेर लिया श्रोर पूछा क्रि गुरदेवने उसके प्रश्नके 
उत्तरमें क्या कह्ा था ! उसने बतज्लाया कि गुरुदेवने 
कहा था--अपने घरोंके भीतर प्रतिदिनकी कलापू्ण दिन 





प्राचीन कालके तपोइड ऋषयोके-से 
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चयसि ; पुनः पास-पड़ोसकी जोर देशकी इज़ारों-लाखों 
बहनोंमें सुशिक्षा एवं जाग्रतिके प्रसारका त्रेत लेनेसे ही 
हम अपने जीवनको कलासय बना सकते है । 

मैंने गुरुदेवके श्रत्यंत निकट खड़े होकर कहां-- 
आपके छोटे-छोटे गद्यगीत मुके बहुत अ्रच्छे लगते 
हैं। और जब उन्होंने बड़े स्नेहके साथ पूछा-- 
कौन-से ?--तो मेरी दृष्टि न जाने कहाँ थी और मन कहाँ 
कि में कुछु भी उत्तर न दे सकी | 

लौटते समय भाई चन्द्रगुततीने मेरी इसी अन्यमन- 
स्कताको लक्ष्य करके ज़रा छ्ुब्ध होकर पूछा--'तब आप 
क्या सोच रही थीं ४? 

कुछ भी नहीं ।?--मैंने यों ही कह दिया। 

अपनी इस मूलपर मैं स्वयं भी कम लजित ओर छुब्घ 
न थी ; पर चन्द्रगुप्तजीको में केसे समझाती कि उन शख्रमर 


क्षणोंमें में किस लोकमें थी ! 


>< >र >< 
कल-कारख़ानोंके धुएँसे पूरित और भव्य अद्- 
लिकाओंके तत्ते कुचलती मानवताके वीमत्छ दृश्य दिखाकर 
कलकत्ता-प्रवासके दो-तीन वर्षोने जैसे मेरी आँखें खोल 
दी थीं ओर अशातमें एक शुद्ध, स्वस्थ एवं शान्त वबाता- 
वरणकी आकुल प्यास जाग्रत हो उठी थी। कलकत्तेंकी 
घनी बस्तीसे दूर ४-५ मोल इधर-उधर भटक आनेपर भी 
वह कभी बुभती नहीं थी--बल्कि श्रीौर बढ़ती द्वी जाती 
थी। आद्विर इस लोगोंने शान्तनिकेतन जानेका तय 


किया | 
शान्तिनिकेतन पहुँचकर हृदयने जेसे अ्रपनी खोई 


न मालूम कितने वर्षों बाद में 

रात ज्योत्सनासे प्लावित पिछुली पहरमें शान्तिनिकेतनके 
विश्रामण्दर्की छुतपर खड़े-खड़े श्रपनी. आकुल श्राँखोंसे 
अधीर तृषितकी भाँति प्रकृतिकी सुषसा-श्रीका मधुपान 
किया था ! न मालूम कितने युगों बाद मेंने उस दिन 
प्रभात-वेलामें मुक्त तद-शिखाओओपर एकत्रित सइस पत्तियोंके 
प्राशमय संगीतमें अ्पने-आपको खो दिया था! ओऔर 
मोपाई नदीके पास लाल मिद्टीमें बच्चोके साथ उल्लसित दो 
खेलते-खेलते जैसे फिर अपने शेशवमें जा पहुँची थी! 
असंख्य अंधेरे गढ़ोंमे गिरनेवाले जीवनके शत-सहस कऋणोंमें 
से जिस प्रकार कोई एक क्षण नक्त॒त्रकी भाँति सइसा उद्दयीप् 
होकर सारे जीवनको आलोकित कर जाता है; शान्ति- 
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निकेतन-यात्राका यह एक ऋण भी मेरे जीवनमें वसा ही 
जगमगा रहा है । 

उस एक ही दिनमें मेंने न जाने कितनी पावन 
घारात्रोंगें गोता लगाया--कितनी विचार-सरशणियोंको 
अपने मानस-जगतूमें जागरित होते पाया | अरुणोदयकी 
प्रथम किरणुके साथ श्रारम्भ होनेवाला आशभ्रमका प्रारंभिक 
गान सुनकर ओर छायादार दक्षों-निकुंजों तले होनेवाले 
मौलिक ढंगके शिक्षणकों देखकर उस दिन ऐसा लगा कि 
में एक नई दुनियामें आ पहुँची हूँ--ऐसी दुनियामें, जिसने 
न तो पूर्वके सांस्क्षतिक आदर्शोका बहिष्कार द्दी किया है और 
न पश्चिमके विकास-करमेकी उपेक्षा की है। दोनोंका ऐसा 
सुन्दर और कवित्वपूर्व सामंजस्य क्या और कहीं मिलेगा ! 
कला-भवन,; पुस्तकालय, संगीत-भवन, कलापूर्ण प्रस्तर- 
मूत्तियाँ, श्रीनिकेतनका कृतित्व और अबाघ स्वच्छुन्दताके 
साथ खेलने-कूदनेवाले छोटे-छोटे बच्चोंकी देखकर ऐसा 
मालूम हुआ, जैसे कविकी बहुगुखी प्रतिमा, उनकी कब्पना 
ओर स्वप्नोंकी दुनिया. इस कलापूर्ण वातावरणमें एकबारगी 
मुखर उठी हो !१ 

दिन भर घूम-घामकर शान्तिनिकेतन और श्र/निकेतनके 
आन्तरिक एवं बाह्य रूपोंका अवलोकन-निरीक्षण करनेके 
बाद संध्या होते-होते हम लोगोंने श्रपने आपको कला और 
जीवन-वाद्िनी इन धाराश्रोंके आदि-लोत गुरुदेवके निकट 
पाया। सूर्यास्तकी रक्तिम रश्मियोंसे ग्रलोकित, पलाशके 
लाल-लाल फूलोंसे सुशोभित और मधुर सुरभि लुटानेवाल्ते 
पुष्पोंसे सुवासित उनकी मिद्दीकी साधारण-ती कुटिया। जेसे 
स्वयं मुँह बोल रही थी कि वह क्या है? उसके भूरे 
कलेवरको चारों श्लोरसे झ्राच्छादित किए नीलाकाश जेसे. 
उसके माग्यपर मुग्ध हं! धीरे-धीरे सुस्करा रहा था। श्रोर 
उस कुटियाकी सारी शोभा सिसटकर एक कुर्सीपर गुरुदेवका 
रूप घारणकर आसीन थी। रजत-केशराशिके हिम- 
किशीट-से सुसज्जित उनका विशाल उन्नत सिर और नेसर्गिक 
तेजसे दिपदिपाता उनका घुखमंडल जेसे जीवनकी मूक 
विवशता और जीणंताको चुनौती दे रहे थे। कोमल 
स्निग्ध स्व॒र॒में महाकवि बोले - 'ेरे लिए ये सामनेके पेड़, 
पक्षी, आकाश द्वी क्या कम है ! इस पलाशपर नित्य कई 


१. हिन्दी-सवनका निर्माण तब तक नहीं हुआ था, इसीलिए 


यहाँ उसका नामोल्लेख नहीं किया गया है | ->लेखिका 
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मेनाएँ आती रहती हैं। एक लेंगड़ी मेना भी है, जो आज 
नहीं आई 

उस समय सम्पूर्ण देहमें खिर आनन्दसे जो पुलक भर 
आया था, उसे मेरी मूक वाणी क्‍या कहती १* कविके 
रोस-रोमसे, उनकी प्रत्येक बातसे, शान्तिनिकेतनकी चप्पा- 
चप्पा ज़मीनसे जेसे उनकी वाणी मुखरित हो रही थी। 
नहीं जानती, स्वर्ग कहाँ है ओर उसकी सुख-शांति कसी 
होगी ; पर क्‍या वह कविके इस भू-स्वगंसे भी बढ़कर है ! 
जिसका हर पेड़ कविताका मूक प्रतीक है, जिसका हर पक्षी 
मधुर संगीतका मस्त संदेशवाइक है, उब शान्तिनिकेतनक्को 
क्या कहू | 

प्रातःकाल बहुत सबेरे ब॒त्चों ओर भाड़ियोंसे संकुल 


भूमिपर वायु-सेवनके लिए जाते समय एक ओरसे 


आनेवाली किसी श्रत्यन्त मधुर वाद्य-यन्त्रकी-सी आवाज़ 
सुनकर मैंने विस्मयपूर्वक जब उधर देखा, तो ऐसा जान 
पड़ा, मानो कोई बृक्षोंमें छिपा हुआ संगीतञ्ञ आलाप ले रहा 
है। किन्तु बहुत खोज करनेके बाद मेने देखा कि बह्द 
संगीतज्ञ है देवदारके भरम्ुठमें से गानेवाला एक पक्षी ! 
न मालूम ऐसे कितने पक्षियोंने शान्तिनिकेतनके उस 
कवित्वमय वातावरणको संगीतमय बना रखा था | 


>८ > > 

उस दिन कलकत्तेमें सवंधर्म-सम्मेलनक्री धुम थी। 
गुरुदेवके भाषणकी सूचना पास और दुरसे इतने अधिक 
श्रोताओंकों खींच लाईं थी कि. यूनिवर्षिटी हाल खचाखनच 
भर गया। ज़रा देरसे पहुँचनेके कारण मुझे काफ़ी पीछे 
स्थान मिला, जद्दँसे सामने ढीक-ठीक दिखाई नहीं पड़ता 
था। किन्तु ज्योंही गुरुदेवका भाषण आरम्भ हुआ, सब 
मन्त्रमुग्ध होकर सुनने लगे। लाउड-स्पीकरमें से 
आनेवाली उनकी आवाज़ेसे ऐसा भ्रम होता था, मानो वह 
किसी मानवकी आवाज़ नहीं है| में मानों कोई स्वप्न देख 
रही थी श्लोर न मालूम कब ओर केसे में उस कोलाइलमें से 
खिंचती हुईं आगे निकल आई ! 


२. इस अवसरपर ग़ुरुदेवसे एक घंटे तक जो बातचीत हुई, 
उसका विस्तृत विवरण पं० बनारसीदासजी चतुवंदीने अपने 
माच, १९३६ के (विशाल भारत! में प्रकाशित छेखमें 
दिया है। इसलिए पुनराबृत्तिकं खयालसे उसे जान- 


: बूककर यहाँ नहीं दिया गया ।. लेखिका 
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वह दृश्य कितना भव्य था ! संसारके सभी प्रमुख 
देशोंके आध्यात्मिक सन्देश-वाहकोके बीच जगमगाते हुए 
आसनपर बैठे शुश्र-स्वच्छु खादोकी सादी पोशाक श्र 
पीतवर्ण उत्तरीय धारण किए. घवल केश-राशि-युक्त 
देदीप्यमान मुख-मण्डलवाले गुरुदेवकों देखकर आदि-शुरू 
वाल्मीकि अथवा कुल-शुरु वशिष्टकी याद हो आती थी। 
सभी श्रोताश्रोंके कान उनकी सुधामयी वाणी ओर नेत्र 
उनकी प्रतिभा-प्रदीप्त मुखश्रीका पान करनेमें संलम थे। 
में भी कोई एक घंटे तक ऋाखें मूँदे उस पुनीत स्वरकों 
हृदयंगम करनेकी श्रपनी उत्कट लालसाको पूर्य करती 
रही । उनका भाषण कितना कवितामय था, उसके एक- 
एक शब्दसे कितनी प्रेरणा और प्रभाव झलक रहा था, 
यह सुननेवाले ही जानते होंगे। लोगोंपर उनके भाषणका 
क्या असर हुआ, यह कहना तो आसान नहीं है ; पर उसे 
सुनकर मुझे रोमाँ रोलाँकी निम्न पंक्तियोंका स्मरण दो 
आया ३-- 

४0 50670 तैक्कातं॥2 ॥00॥ करा0ीश' 800 ३8 
९0000॥ ६0 ॥#क876 8 ?/0788870 778 ॥0 
(08 एा9 800, 

--अर्थात्‌ किसी आत्मा रचनात्मक कायके लिए. आग 
जगानेको दूसरी आत्मासे आनेवाली एक चिनगारी ही 
काफ़ी है | 

भाषण समाप्त हो गया | लोग अपने-अपने घर चल 
दिए । में दुबारा उनके दर्शन करनेके ख़यालसे ज़रा झुक 
गई | कुछु ही क्षण बाद जब मेंने देखा कि वे भुकी 
हुईं कमरसे एक आदमीका सहारा लेकर मोटरकी ओर जा 
रहे हैं, तो एक अज्ञात वेदना एवं आशंकासे रोमांच द्वो 


खाया ! 
>< >< कै 


गदस्थीके देनिक कार्यक्रममें व्यस्त, अपने कमरेमें से 
इधर-उधर जाते हुए, जब कभी में दीवारपर टंगे गुरुदेव 
द्वारा आलेखित उस रेखा-चित्रके पास जा खड़ी होती हूँ, 
तो उसके नेत्रोंका भाव जैसे मेरे जीवन-चक्रको कऋ्षणभरके 
लिए थाम लेता है ! में जैसे अ्रपनी सारी सुध-बुध भूलकर 
निश्चल खड़ी-खड़ी निर्निमिष दष्टिसि उसे देखने लगती हूँ। 
परन्तु उस गहन भावमें निहित महोदधिके हत्तलसे प्रतिपल 
उठनेवाले कझुण संगीत, घराके हरित तृणयोंसे लेकर सुदूर 


. किसी नक्षत्र-लोकसे भी परे छाई हुईं. अ्रविरत शान्ति, 
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॥ हया | 


६८ क्‍ विशाल भारत 


अशेष घोन्दय, ऋत॒-ऋतके प्रतिपल तथा विश्वके अ्रणु- 
अणुसे स्पन्दित अनन्त प्रेम और वेराग्य-रंजित उस 
सकतको स्पश करने तकको कुमता मुझे छुद्र॒में कहाँ! 
ऐसा जान पड़ता है, मानो प्रकृति-माताने इन निगूढ़ 
आनन्दमय रहस्योंके उद्घाटनका वरदान केवल अपने 
वरद पुत्रींको ही प्रदान किया है ! 

विश्वकवि आज नहीं रहे ; पर ऐसा लगता है, मानों 
युग-युगसे पाली हुई मानवकी चिर-व्यथा, चिर-अनन्द 


. झोर चिर-सोन्दर्यकी चिर-पिपासाकों भारत-भूमिपर जन्मे 


इस कबिकी वाणी सिंचित करती चली आईं है। 
हृदयके शत-शत खण्डकर आज और भी सरल-सहज 


.  खपमें सम्पूर्ण मानवताके प्रतिनिधि बन रवीन्द्रनाथनें उस 


महान शक्तिक्के प्रति अपनी अमर वाणीम आत्म-निवेदन 


किया है। यह उनकी अखणह साधनाका ही परिणाम है 





| पूस, १६६८ 
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कि विश्वके असंख्य प्राणी किसी अधरे कोनेमें पड़े-पड़े भी 
आज नवजीवबनका आलोक जलानेमें सफल हुए ६ श्र 
न मालूम कब तक उसे जलाते रहेंगे | उस चरम सुसंस्कृत 
मानवके विकसित रूपका जो स्थान मानवताके मन्दिरके 
जिस सिंहासनपर आहठीन है, शब्दोंके आवरणसे उस 
निष्ठामें कहीं तनिक भी हघर-उघर दो जाय, इस श्राशयसे 
किंचित कथन भी श्रापेक्षित नहीं है । 

जब कभी में दरिद्रकी निधिकी भाँति उस सोन्दर्य- 


-पुज कविके पार्थिव अवशेष--चित्र--कोी अपनी झोली में 


लेकर बार-बार सतृष्ण नेन्रोंसे निहारती हूँ, तो उसके मधुर 
स्व॒रको स्मरणकर गौरवाम्वित हो कह उठती हूँ; -- 
४गाए आमार पुलक लागे, 
चोखे घनाय घोर [?” 
४६०, कनाट सकेस, नई दिलछी ] 


( यीतांजलि ) 
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प्रश्न 


स्वीन्द्रमाथ ठाकश 


वाप इ्मशानसे घर लौटा | 

सात वर्षका छड़का--उधाड़े बदन, गलेमें सोनेका 
तावीज---अकेला गलीवाले ज॑ंगलेके पास खड़ा था । 

क्या सोच रहा था, उसे खुद नहीं मालम । 

सवेरेकी घास सासनेवाले नीमकी फुनगीपर दिखाई 
देने लगी - 

अमिया बेचनेवाला, गलीमें आवाज़ देता हुआ निकल गया। 

बापने आकर लक्लाकों गोदमें लिया ; लछ्_ाने पूछा--“मा 
कहाँ है ” 

बापने ऊपरकी ओर पतिए 
पास ।? द 


उठाकर कहा--“भगवानके 


भर .. 3८ ' 9.4 
रातको, -शोक-सन्‍्तप्त बाप, सोते-सोते क्षण-क्षणमें रोने 
लगा--आँखोंमें आनेवाले आँसू छातीकी छातीमें ही घुमड़- 


घुमड़कर रह गए। 

दरवाज़ेपर टिमटिमाती हुई लालटेन हैं, दीवारपर 
छिपकलीका जोड़ा । 

सामने खुली छत है ; माल्म नहीं, कबसे लक्का वहाँ 

आकर खड़ा है । 

चारों तरफ़ बत्ती-बुम्छे मकान मानो देत्यपुरीके पहरेदार-से 
खड़े-खड़े सो रहे हैं । 

लक्का उघड़े-बद्न खड़ा-खड़ा ऊपर आकाशकी ओर एकटक 
देख रहा है । 

उसका भ्टका हुआ मन किसीसे पूछ रहा है---“भगवानके 


- पास जानेका रास्ता किघर है १” 


आकाश उसका कोई जवाब नहीं देता ; 
सिफ़ तारोंमें गूगे अन्धकारके आँसू चमक रहे हैं ।. 
अनु ०--धन्यकुमार 




















हर 
कि 


ह्गीय रवीन्द्रनाथ ठाकुर विश्वके एक प्रमुख 


उपन्यात्त लेखक थे। बंगल्ामें ही क्‍या आज 
भारतीय साहित्यम भी उनकी टक्करका कोई ओऔपन्यासिक 


नहीं है | बंगलामें अगर उनसे कोई होड़ लेनेवाला था, तो 
वे थे शरबचन्द्र ; मगर शरचन्द्रके उपन्यास एकरस हैं 
ओर रवीन्द्रनाथके वेचित्र्यपूर्ण । शरत्‌के उपन्यास-कौशल 
तथा उपन्यास-स्वरूपको कन्नक 
एवं चार अध्याय'में देखनेकी मिल्नती है। थोगायोग'में 
यदि हम शरतकी-वी पारिवारिक वेदनाके मंथनका 
करुण छाया-चित्र देखते हैं, तो चार अध्याय! में उनकी-सी 
क्रान्ति-प्रिय रहस्योन्मुखी प्रवृत्तिकी मनोरम क्ाकी पाते हैं । 
शरतूम व्यापकता अधिक है ओर रवीन्द्रमें ताकिकता ; 


. पर रीन्द्र अपनेकों शरतकी मनोबृतिमें रख सकते हैं--. 


शरत्‌ नहीं। अस्तु, वँगला-लाहित्यमें रवीन्द्रनाथका 
उपम्याध-लेखककी दृष्टिसे भी शकच्छुत्र राज्य थां। मराठी 
ओर गुजराती साहित्यके प्रसिद्ध एवं प्रतिनिधि ओपन्यासिक 
भी उनकी प्रभाके समक्ष नहीं टिक सकते। हिन्दी-साहित्यके 
ओपन्यासिकोंकोी तो रवीन्द्रवाथके उपन्यासोसे काफ़ी प्रेरणा 
मिली दै। कितने ही विदेशी उपन्यासमिं--जेसे अंगरेज़ 
लेखक एल्डस इक्सलेके क्रोम येलो? उपन्यासमें-- 
रीन्द्रनाथकी स्पष्ट छाप-ती प्रतीत होती है। फ्रंच 
लेखक रोमाँ रोलाने तो अपने-अपको उनके उपन्यासोंका 

क्त माना है। इन सभी बातोंपर विद्यार करनेपर हमें 
यह बहुत खलता है कि रवि बाबूके उपन्यातोंका काल- 
क्रमबद्ध संज्षिप परिचय श्रभी तक हिन्दी-संसारके साभने नहीं 
रखा गया, जब कि हिन्दीवाले स्वयं उनके इतने ऋणी हैं ! 

. रवीन्द्रनाथका पहला उपन्यास है 'करुण।?, जो 


_ भारती? में चारावाहिक रूपसे प्रकाशित हुआ था ; लेकिन 


वह पुस्तकाकार कभी नहीं छुपा । उनका दूसरा उपन्यास 
है 'बो ठाकुरानीर हाटः, जिसका हिन्दौमें “विचित्र 
वधु-रहस्य” के नामसे अनुवाद हो चुका हैँ । 
वो शकुरानी! हाट? 
कथावस्तु--उदयादित्य, उसकी पत्नी सुरमा तथा 


र्वीन्द्रके योगायोग? 


के उपन्‍्या 


बाँ० ए० 


उसकी बहन विभा अपने पिता प्रतापादित्यके विरुद्ध 
आवाज़ उठाना चाहते हैँ। युवराज किसी तरह 
राजाके कोपानलसे बसन्तरायके प्राणकी रक्षा करता है। 
राजा रामचर्द्रराय--विधाका पति--अपनी मूर्खतावश 
प्रतापादित्यसे प्राणद्‌एडकी आज्ञा पाता है ; मगर उदया- 
दित्यके कोशलसे वह भी बच निकलुता है | सुरमा रक्मिणी 
( खल नायिका ) के षडयंत्रोंका शिकार बन तड़पकर जान 
दे देती है। इधर युवराज कारागारमें पिंखरबद्ध पत्तीकी 
भाँति छुथ्पटाता है। झीतारास किसी प्रकार उसे मुक्त 
कराता है। वह वसन्तरायके साथ रायगढ चला जाता 
है ; परन्तु फिर वहांसे पकड़कर मेंगाया जाता है। अनन्‍्तमें 
युवराज उत्तराधिकार त्यागक्र तथा विभा परित्यक्ता 
होकर काशीवासी हो जाते हैं | 

इसमें रवि बाबूने बंकिम वाबुके कोशलकों अपनाया है, 
क्योंकि उन दिनों वे उनकी प्रतिभासे प्रभावित दीखते हैं। 
कतंव्य एवं प्रेमको चित्रित करनेबवाला यह एक कब्पना- 
रंजित -श्रद्ध ऐतिहासिक उपन्यास है। इसके कथोपकथनमें 
मनोवेश्ञानिकताका सफल चित्रणु हुआ है। उदाहरणाथ 
सीताराम जब युदराजके दोषको छिपानेका प्रयक्ष करता 
है, तब वह जल्दबाज़ीमें उसे ही स्वीकार कर लेता है। 
इसमें मानव-प्रकृति (अन्त३) तथा मानवेतर प्रकृति (बाह्य) 
का रम्य तादात्य दिखलाया गया है--जैसे पचीसव 
परिच्छेदमें विभाकी विरहजन्य मनोंदशाकी मीमांसका 
वर्णन | 


मिलन देखना ही अ्रभीष्ट है। 

राजपूतानेके इतिहासकी पुनरादत्ति बंगालकी कोमल 
भूमिपर इस विचारसे की गई है कि पाठक सुग़ल-कालीन 
भारतका करुण एवं मार्मिक दिग्दशन करते हुए अपनी 
प्राचीन गोरब-गाथाको हृदयंगम करनेकी चेश्टा करें, जिसके 
फलस्वरूप हिन्दू खंस्कृतिको रक्षा हुईं। (तुलना-- भीम सिंहका 
जयसिंहके लिए राज्य व्थाग और ओर उसका आदश । ) 


इसे एक उत्कृष्ट दुःखान्तिका कद सकते हैं। 
उपन्यास-लेखककों किसीकी भी मृत्युसे संकोच नहीं है ओर 
न उसे झूठी सहानुभूतिवश अनन्‍्ततोगत्वा विभाका पति- 
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रराजर्षि! 

रवीन्द्रनाथका तीसरा उपन्यास है राजषि!। यह 
ओर मुकुट” नामक कहानी बालोगयोगी हैं। इसकी 
कथावस्तु इस प्रकार है राजा गोविन्द माशिक्य द्वासीकी 
सृत्युसे संतत होकर अपने राज्यमें पशुबलि बन्द करा देता 
है। पुरोहित रघुपति इस आज्ञाका विरोध करता ह श्रोर 
नक्षत्राय--राजाका भाई--एवं जयतिंहक्रे द्वारा राजाकी 
हत्या कराना चाहता है। जयहिंह अपना बलिदान कर 
देता है। नज्ञत्रराय राजाके प्रिय पात्र प्रृवको देवीपर 
चढ़ाना चाहता है ; पर राजा रघुपति तथा नक्षत्ररायको 
ठीक मोक़पर पकड़ लेता है ओर उन्हें निर्वासन-दण्ड देता 
है। ये दोनों राज्यसे बाइर जाकर शुजञाके साथ षड्यन्त्र 
रचते हैं ओर राजा गोविन्द माणिक्यकों राजगद्दीसे उतार 
देते हैं। आगे चलकर रघपति पश्चात्ताप करता है 
झोर विल्वन द्वारा परामर्श पाकर राजा आराकानसे अपने 
राज्यको लोट आता है तथा शुजाका नाम अमर कर 
देता हे । ः 

इसमें भी बंकिसकी परिपाटीका अनुकरण हे। 
प्राकृतिक वर्णनक्नी पटुताकी पराकाष्ठा द्वारा कथा-रसका 
द्रवीकरण ( 0॥]प/880॥ ) होता है। खडगसिंहद और 
पीताम्बरके उपयोगसे कथा-विस्तारकी प्रयत्षशीलता लक्षित 
होती है। नाठकीय गति लानेके लिए उपन्यांसकार 
आकाश-भाषित या नियति-पात्रके स्थानपर कहीं-कहीं 
प्र वका प्रयोग करता है--जैसे बिल्वन जब राजाको कतंव्य- 
पालनाथ नक्षत्ररायका स्वहस्तसे बध करनेके लिए उकसाता 
है, तब श्रृव खेलते-खेलते कद उठता है--'छिः ऐसी बात 
नहीं कीजिए? श्रादि। द 

ओरंगज़ेब तथा उसके दूसरे भाइयोंकी लड़ाईके 
समयकी एक झलक इस पुध्तकर्में मिलती है। प्रताप- 
सिंह तथा शक्तविंहके श्रातृ-ह घका एक चुगके बाद 
बंगालके सामनन्‍्तोंपर प्रभाव और जीव-हत्या-विरोधी 
शानदोलनके पुनरुत्थानका प्रयज््ष--इन दोनों विषयोंका 
अभास देना ही इस उपन्यासका लक्ष्य है। अपने 
“बलिदान! शीषक नाटकमें रवि बाबूने इसे एक विकसित 
कलात्मक स्वरूप प्रदान किया है, जो दर्शनीय है । 

“नचोखेर बाली? 

'चोखेर बाली? उनका चोथा उपन्यास है| वास्तवमें 

इसीसे उनकी वेयक्तिक उपन्यास-कलाका विकास आरम्भ 


हम 





| पूस, १६६८ 
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इसका हिन्दी-शनुवाद 'आखिकी किरकिरी!'के 
नामसे हुआ है। इसकी कथावस्तु इस प्रकार है--महेन्द्र 
अपनी शादी विनोदिनीसे न करके आशासे करता है, 
मगर परिस्थितिमें पड़कर वह विनोदिनीकों प्यार करने 
लगता है। उस प्रेम-व्यापारमें उसकी मा अनजान रूपसे 
सहायक द्वोती है तथा उसका मित्र बिहारी इसका विरोध 
करता है। किन्तु विनोदिनी ब्रिद्दारीसे प्रेम करने लगती 
है। बिहारी उससे विवाद्द करनेको प्रस्तुत द्वो जाता 
हैं; पर विनोदिनी सेंमल जाती है। परिणाम-स्वरूप 
महेन्द्र चारों ओरसे लड़-ऋगड़कर निराश हो जाता है ओर 
आशासे पुनः मिलनेको चल पड़ता है। 

उपन्यासकार इसमें पूर्वाभासका स्थल-स्थलपर उल्लेख 
करता है। उदाहरणाथ द्वितीय परिच्छेदमें वधू-निरीक्षण॒के 
समय महेन्द्र ग्रशाके कएठ-स्वरमें करणाका उद्रक पाता 
है तथा आगे चलकर अपनी मासे कहता है---कुटुम्बको 
सुख नहो, पर मुझे दुःख न होगा ।” पर जेता कि हम 
पीछे देखते हैँ, आशा और कुट॒म्बको काफ़ी दुःख उठाना 
पड़ा। इस उपन्यासमें संतुलन-योजनाका भी उचित 
ध्यान रख| गया है, जेंसे यदि विनोदिनी राजलक्ष्मी-- 
महेन्द्रको मा--के साथ पदले-पहल कलकत्तेमें आती है 
ओर कलहका कारय बनकर अपने गाँवकों विदा होती 
है, तो पुनः वह महेन्द्र द्वारा कलकचा वापस लाई जाती 
है। कथानकके अन्तमें रवि बाबूने कवि-न्याय ([20९(० 
08800) के कोशलको भी अपनाया है--जेसे प्रयागमें भी 
जब महेन्द्र विनोदिनीके प्रेमको नहीं प्राप्त कर सका और 
खनायास ही बिद्वारोका वहाँपर आगमन हो गया, तब 
उपन्यासकारने उपन्यासको दुःखान्त न करनेके विचारसे 
महेन्द्रकी चिच्-शुद्धिकी ओर ध्यान देकर उसके हृुदयको 
विनोदिनीकी ओरसे मोड़ लेता है ओर बिद्दारीकी शादी 


भी विधवा विनोदिनीसे नहीं होने देता है, ओर इस तरह 
हिन्दू-परम्पराकी रक्षा करता है। 


इस पुत्तकमें स्लरीमनोविशानका सफल विन्यास हुश्रा 
है। माताका स्नेह, उसका अपनी पुत्रवधुसे हृष तथा 
अन्ततः अपनी ग़लतीपर पश्चात्ताप करना इत्यादि जैपी 


'मनोवृत्तियोंका इसमें सुन्दर संचरण पाया जाता है। इसमें 


प्रैमके प्रत्येक अंग-प्रत्यंगका विश्लेषण किया गया है। 
परकीया प्रेमकी तीव्रता, शरीरके मिलनकी आकुलता, उसके 
निरोध-स्वरूप योवनका वेपरीत्य ( 865-.0ए७8०0)-- 
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जैसे, मभहदेन्द्रका विनोदिनीका पेर दबाना--श्लीका 
पुरुषत्वके प्रति आत्म-समपण और उसकी दुर्बलताके प्रति 
अपमानका यथेष्ट प्रदशन प्रश्नति प्रेम-शासत्रके अन्तगंत 
सत्यको उपन्यास-लेखकने सुगमतापूर्वक प्रत्यक्ष कर दिखाया 
है। सूत्र-रूपमें इसका तात्पर्य है, आंखे फाड़-फाडुकर 
देखनेसे बहुधा उनमें किरकिरी पड़ जाती है ; पर आसूके 
चल पड़नेपर वह सहज ही निकल भी जाती है | 
“नौका डूबी? 

रवि बाबूका पाँचवा उपन्यास है “नोका हूबी? | इसका 
हिन्दी-अनुवाद “श्राश्रयं घटना” नामसे हो चुका है। 
इसकी कथावस्तु इस प्रकार है--रमेश हेमनलिनीको 
प्यार करता है; किन्तु रमेशके पिता ब्रजमोइन बाबू 
उसकी शादी किसी दूसरी लड़कीसे कर देते हैं | संयोगवश 
विवाहके दूसरे ही दिन घर लौदते उमय वह लड़की 
नावके साथ दृब जाती है और उसकी जगह कमला 
नामकी एक दूसरी लड़की उसके हाथ लगती है | कमला 
रमेशको श्रपना पति समझती है ; पर वह उसे पर-पत्नी ही 
समझता है। इधर रमेशका हेमसे फिर मेल-जोल बढ़ता 
है। उसका पड़ोसी अक्षय हेमके पिता श्रन्नदा 
वाबूसे उसके विवाइकी सारी कथा कह देता है। फल्चतः 
रमेशको वहाँसे हट जाना पड़ता है। इधर रमेश कमलाको 
बहुत दिनों तक श्रममें न रख सका। परिस्थितिवश 
कमलाको अपने पति नलिनाक्षका पता लग जाता है! 
रमेश देमके भाई योगेन्द्रसे सभी बातें साफ़-साफ़ कद्दता है । 
अन्ततोगतर्वा नलिनाक्ष और कमला मिल जाते हैं ; मगर 
हेम और रमेश वियुक्त ही रहते हैं। 

श्रोत्सुक्यकी एकता ( ए॥॥ए 0 ॥9/88॥ ) क्रायम 
रखनेके लिए उपन्यास-लेखक दो समानानन्‍तर कथाश्रोंकी 
सृष्टि करता है, वाकि एककी घटनाओ्रोंको जाननेके समय 
दूसरेकी घटनाओ्रोकों जाननेका कौतूइल बना रहे। 
उदाहरणारथ रमेशकी कथा श्रोर पीछे चलकर नलिनाक्षको 
कथाका सूजन । चूंकि यह उपन्यास घटना-प्रधान है, 
अतएव ऐला करना उचित है। परन्तु कार्थकी एकता 
( एए ० &000॥ ) पर भी रवि बाबूका ध्यान है, 
जिससे दोनों कथा-सखोतोंमें व्याघांत न उत्पन्न होकर दोनों 
झापसमें मिलकर अर्थात्‌ प्रासंगिक न रहकर आधिकारिक 
बन जाते हैं। इससे कथाका प्रधान प्रवाह शिथिल न 
रहकर प्रबलतर हो जाता है। इसमें उपसंहार (?।'0]027०) 


रवीन्द्रनाथके उपन्यास ९ 
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न देकर एवं उसकी ओर पूर्व द्दी संकेत करके उन्होंने 
यद्यपि प्रभावकी एकता ( [॥0ए 0 ॥॥]0550॥] ) पर 
ध्यान नहीं दिया है ; पर इससे पाठकोंकी जिज्ञासा-प्रद्ध त्तिका 
शमन न द्दोकर उन्हें सोचनेका अधिक अवसर मिला है। 

इस उपन्यासकी विशेषता है वासना-रहित दो विरोधी 
योनवालॉकी मित्रवा--यानी प्लेदोनिकः बन्घुत्वकी 
सुगमताकी ओर संकेत करते हुए उपन्यासकारन प्रवृत्ति- 
मार्गमें विलासकी प्रचुर सामग्रियोंके रहते हुए भी निद्वत्ति- 
मांगका अवलम्बन कराकर चरित्रोंमें चरित्र-बलकी पुष्टि 
की हैं। उसने नियंत्रित एवं संवमयुक्त सद्ज सरल 


- कोमल जीवनका वाद-विवाद, इास-पंरिहंस तथा सुख- 


दुःखके बीच विकास दिखाकर उसके माहात्म्यकी श्रेष्ठताको 
प्रतिपादित किया है। रमेश, नलिनाक्ष, देस, कमला; 
क्षेमंकरी, अन्नदा, चक्रवर्ती तथा विपिन सभीके सभी 
अपूर्व हैं | 

शरत्‌ बाबूके गहदाद”ः में भी हम इसी कुब्घ 
वातावरणका--ब्राह्म-समाजमें हिन्दू परिवारका प्रवेश -एक 
चित्र पाते हैं, यद्यपि दोनोंकी अभिव्यक्तिकी परिपांटी भिन्‍न 
है--जेसे शरत्‌ यदि अन्‍्तद्य न्ददोंकी कॉकी मात्र दिखाते 
हैं, तो रवीन्द्र उनका सूक्ष्म विश्लेषण भी .करते हैं । 

गोरा? 

... रवि बाबूका छुठा उपन्यास है गोरा?, जिसका हिन्दी- 
अनुवाद 'गौरमोहन” नामसे हुआ है । इसकी कथाबवस्तु 
है--विनयका परिचय परेश बाबूके परिवारसे दुघटनावश 


हुआ ; पर गौरमोहनका उसके पिताके कृष्णुदयाल बाबू 


ज़रिये | विनय ललिताकी ओर श्राकृष्ट हुआ शऔर सुच- 
रित्रा (खुशीला) गोरमोहनकी ओर | विनयने शशिम्न॒ुखी 
( गौरमोहनके भाई महिमकी पुत्री ) से विवाइ न करके 
लल्िताकों पत्नी बनाया। सुचरित्राने उधर हरान बाबूकों 
ठुकरा दिया । गौरमोहनने देश तथा जाति-सेवाका ब्रत 
लिया था। जेलसे उचित प्रसाद लेकर लोवनेपर उसने 
हिन्दू-धर्मानुसार प्रायश्रवित्त करना निश्चित किया। उसके 
शिष्य अविनाशने उस तरफ़ काफ़ी रुचि दिखलाई तथा 
शशिमुखीसे विवाह करना भी स्वीकार किया। दूसरी 
ओर हरिमोहिनी (सुचरित्राकी मौसी ) ने सुचरित्राको 
चिन्तित पाकर उसकी शादी कैलाशसे करनी चाहदी ; पर 
न कर सकी । इतनेमें गोरमोहनको अपने जन्मका वृत्तान्त 
मालूम हुआ | वह परेश बाबूसे मिलने गया और वहीं 





८! 











छ्र्‌ 


उसने सुचरित्राके साथ परेश बाबूको प्रणाम किया, 
तदुपरान्त घर आकर अपनी मा आनन्दमयीसे आशीर्वाद 
लिया | | 

गौरमोइन पाठकोसे तब परिचित होता है, जब उसे 
सतीश विनयके कमरेके फोटोसें देखता है। मगर जब 
विनयको ललितासे प्रेम हो जाता है, तब गौरमोहन 
कथानकसे ग़ायब हो जाता है--मांत्र इसलिए कि वह 
विनयको शशिमुखीसे शादी करनेके लिए बाध्य न कर 
सके | जब ललिता तथा विनयका परिणय पक्का हो जाता 
है, तब गौरमोहन उन लोगोंके बीच फिर श्वचानक आा 
पहुँचता है। इधर जब गोरमोहन जेल जाता है; 
तब्र उधर हरिमोहिनी सुचरित्राके पास पहुँच जाती है श्लोर 
उसपर अपना प्रभाव जम्माती है। मगर गौरमोहनके लौट 
आनेपर जब वह पुनः मोरमोहनसे प्रभावित द्वोती है, तब 
तक कथानकर्म कैल्ासका प्रवेश हो जाता है। लेकिन 
इससे कुछ नहीं होता। गोरमोहनके आगे सुचरित्रा 
नत रहती है। अन्तमें कृष्णुद्याल तथा आनन्दमयीकी 
(तचीतसे पाठकोंकों गोराके जन्‍्मके विषय पूर्वसे ही 
कुछ-कुछ सन्देद्द होने लगा था, अब पक्का दो जाता है। 
ग्ब सब जानते हैँ. कि गोरा उन दोनोंका पुत्र नहीं है। 
यह सब कामस इतनी सफ़ाईसे होता हैं कि पाठक ज़रा भी 





नहीं ताड़ सकदा है, इसमें भी उपन्यासकारका नपुण्य 
है। पहले तो वह प्रेम वा देता है तथा विरोधी 


उपकरणको दूर हडाता दें, फिर वह प्रेमसे डिगानेका 


प्रयक्ष करता है ओर प्रश्नयाथं विरोधी उपकरणको ला 


उपस्थित करता हैं; लेकिन अ्न्वर्म प्रीतिकी जीतके 
पुरस्कार-स्वरूप प्रणयकों परिणयमें परिवर्तित कर देता 
'कोशलको छिपाना द्वी कला है? की उक्तिके अनुसार इस 
उपन्यासमें यह छिपानेकी क्रिया ही रवि बांबूका चातय॑ हैं 
इस उपम्यासके पात्रोका चरित्र-चित्रण बड़ा ही 
स्वाभाविक ओर हृदबग्राही है। नायक गौरमोहन एक 
व्यावहारिक आदशवादी ढोस नवयुवक है। . वह सिद्धान्त- 
वादी द्वी नहीं, वरन्‌ एक सक्रिय लोक-सेवक है-। . उसके 


आदशकी रक्षा तब हुईं, जब वह एक गरीब मुसलमान 
ख़ानसामेकी ज्तिपूत्तिक लिए एक ट्मटमवाले बाबूकों 
पकड़ने तथा दण्ड देनेके लिए दोड़ता है दथा न्यायका 
पक्ष लेकर जब्र वह अपमानित लड़कोंके लिए जेल जाता 
वह हिन्दू - धमकी संकीर्णतासे 


है। 


एरहस्योद्घाटन! 


विशाल भारत 





: जिज्ञासु है ओर जिज्ञासा दी उसके जीवनका 
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( ॥7ए79 08 ॥(0|; ) के समय बहुत ऊंचा उठ 


जाता है। विनय गोरमोहनका अनुसरणकारी एक 
अन्यतम अभिन्न मित्र है | विनय विनय है | वह मानसिक 
प्रन्तद्वन्द्ोंका शिकार रहता है ; पर श्रद्धा उसपर बराबर 
विजय प्राप्त करती है। फल्नतः उप्तका हीन परिज्ञान 
([॥00॥7[ए 60॥॥])|05) मंद रहता है। उसके चरित्रका 
अवतरण गोराके चरित्रकों पूणतः विकसित करनेके लिए 
ही हुआ है| सुचरित्रा अपने नामको साथक करनेवाली 
एक संयमी, निर्भोक, आज्ञाकारी एवं विदुषी लड़को हैं। 
उकके तक बड़े द्वी स्पष्ट एवं मार्मिक होते हैं। वह 
प्राण है। 
ललिता एक चंचल, गर्वाल्ली, उदार एवं स्पष्टवादी लड़की 
है। उसका नारीत्व स्रो-सुल्षम धर्मोत्ते श्लोत प्रोत है। 
वह सांसारिक संघर्षासे लोहा लेती है श्रौर अपने पुर "चित 
गुणोंसे विरोधी शक्तियोंको--जसे हरान बाबू तथा बरदा- 
सुन्दरी (अपनी मा) को--छिलन्न-मिन्न कर देती है । परेश 
वाबू सुरेन्द्र बाबूके 'पयेर आलो'के ज्ञान बाबूकी प्रतिमूर्ति 
है। पुस्तकके सारे चरित्रोंको उन्हींसे आध्यात्मिक प्रेरणा 
मिलती है। उनका शान्त एवं छोम्य व्यक्तित्व सबको 
मोह लेता है। उनसे बंगाल ही नहीं, सारा भारतवष 
मौरवान्वित है । सतीशका बाल्य-सुलम चापब्य परिवारके 
सनोरंजनकी सामग्री है। लावण्य-सुधीरका जोड़ा तथा 
लीलाका पठन-पाठन भी मधुर है। 
ब्राह्म-समाजकों सकौणताकों हिन्दू-धमंकी डदारतामें 
अन्तलोीन कर देना ही प्रस्तुत पुस्तकका घुख्य ध्येय मालूम 
होता है। नौका डबी! में जिल समस्वाकों छुन्न। गया था, 
उसे यहाँ सुल्लकाया गया है। शुरू-शुहूमे कथनो- 
पकथनमें बातचीतकी भाषाका रवि बाबूने यहीं प्रयोग 
किया है | 
“धरे वाहिरे! 
रवि बाबूका सातवाँ उपन्यास है बरे बाहिरे! | हिन्दी में 
इसका झनुवाद घर ओर बाहर! नामसे प्रकाशित हुश्रा 
हैं। इसकी कथावस्तु इस प्रकार है--निखिलेश अपनी 


पत्नी विमल्लाको घरकी संकुचित सीमासे निकालकर बाइरके 
विस्तृत संवारसे परिचित कराना चाहता था। 


इतने में 
उसके मित्र संदोपका--जी स्वदेशी-प्रचार-आन्दोलनका 
मुखिया था--उसके यहाँ आना हुआा। विमला उसको 
शक्ति तथा प्रतिभापर मुग्ध हो गई। धघीरे-घीरे संदीप 
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भाप गईं। चन्द्रनाथ बाबूने निखिलकों उसकी ओरसे 
घावधानः रहनेका आदेश दिया। फिर भी निखिलने 
विमलाको हतोत्साह नहीं किया । इधर विमलाकी प्रशंसा 
करके संदीपने उसके ज़रिए स्वदेशी-प्रचारमें जान डालनेका 
प्रयक्ष किया । विमलाने ६ हज़ार रुपये चुराकर संदीपकी 
सहायता को; पर संदीपके शिष्य अमूल्यने उन 
रुपयोंकोी लेना अच्छा नहीं समझा | इसी बीच चोरी खुल 
गई ; पर निखिलने उसे दबा देना चाहा। संदीपको 
कलकत्ते चला जाना पड़ा | श्रन्तमें सांप्रदायिक दंगेमें, 
जिसे उन लोगोंने सुलगा रखा था; निखिलकों भारी चोट 
आई ओर अमूल्य मारा गया। 

ज्त्म-कथाओ्रोंके संग्रह द्वारा उपन्यासकी वस्त॒का 
निर्वाह द्ोता है। तकपूर्ण वार्तालापोंके बीच पत्रोंके 
चरित्रोंकी काँकी परोक्ष रूपसे रवि वाबू दिखाते हैं| जहाँपर 
वे चरित्रोंके मनस्तत्वकी स्पष्ट मीमांखा नहीं कर पाते हैं-- 
क्योंकि यह उनका अभीष्ठ नहीं है, वे प्रत्येक चरित्रके 


व्यक्तित्वको रहस्यपूर्ण रखना चाहते हँ--वर्हापर वे अन्तर 


ओर बाह्यकी बिम्ब-प्रतिबिम्ब कलक उहात्मक पद्धतिपर 
दिखलाते हैं। यथा--विमला जब अपने घरमें आप 
चोरीके अभियोगमें फंसना चाहती है; तभ उसे ऐसा लगता 
है मानी समस्त तारागण उसकी कालिमासे डर-से रहे हों । 
वे सह-संयोग ((0-॥०0००७॥०४७) के संकेत द्वारा भी भीतर- 
बाहरके तादात्म्यफोी कभी-कभी शअ्रभिव्यंजित करते हैं। 
उदाहरणके लिए हम उसी दृश्यको के सकते हैं। जिस 
समय विमलाका मन घृम-फिरकर चोरीकी हो घटनाके चारों 
ओर चक्कर काट रहा है, उसी समय यन्त्र-चालित आमोफ़ोन 
बजने लगता है ओर दाई श्राकर उसकी सूचना देती है। 

निखिल एक आदशवादी युवक है। परिस्थितिके 
अनुरोधसे उसे प्रयक्ष-विस्तार तथा प्रयत्न-लाघवपर ध्यान 
देना पड़ता है। उसके सारे प्रयोग असफल सिद्ध होते हैं ; 
पर वह अपनेको परमात्माके भरोसे छोड़ देता है ओर यही 
उसे अन्त वक बल प्रदान करता है। संदीप गोरमोहनका 
दूसरा पर्च है। उसका प्रेम समाज-भावमें घुला-मिला 
है। उसके कमेत्ेत्रको विमलाका प्रवेश हलचलमय बना 
देता है। उसकी लालसा, ईर्ष्या एवं स्पद्धोके वशौभूत 
होनेपर ओर भी उग्र हो जाती दै। उदाहरणतः अमूल्य 
ओर विमलाके एकनिष्ठ संभाषणकों वह सन्देइकी दृष्टिसे 
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देखता दे ओर अन्‍्तमें कलह खड़ाकर भाग जाता है। 
उसे हम एकदम कपदी भी नहीं कह सकते, क्योंकि उसकी 
देश-सेवाका मार्ग ही ध्यंसात्मक है। उपन्याल-शास्त्रकी 
हृष्टिसे उसे खल नायक कद्दा जा सकता है। विमला एक 
खुशामद-पतलन्द स्त्री है ; पर उसे अपने पतिमें भक्ति है। 
अन्तद्व न्द्ोंमें पड़ी-पंड़ी जब वह ऊब उठती है श्रोर जब 
संदीपका प्रभाव उसपर से घट जाता है, तग्र उसकी नारी 
निखर उठती है। पंचू कमेक्‍्लान्त-शोषित जीवनका 
प्रतीक है। नारी अपने प्रांगणकी इन्द्राणी हे। बाह्य 
संसारके कटु अनुभवोंकी उसे आवश्यकता है अथवा 
नहीं--हसी समस्याको इल करनेका यहाँ केवल यत्॒भर 
किया गया है | 





योगायोग? । 
रवि बाबूका आठवाँ उपन्यास है. योगायोग”, जिसका 
हिन्दी-अनुवाद “कुमुदिनी? नामसे पहले घारावाहिक रूपसे 
(विशाल मारत? में प्रकाशित हुआ और फिर (विशाल 


भारत”-कार्यालय द्वारा ही पुस्तकाकार निकला। इसकी 


कथावस्तु इस प्रकार है--घोषाल ओर चट्टोपाध्याय 
वंशर्में शुरूसे ही खटपथ चली आ रही थी। दोनों आपसमें 
लड़-भंगड़कर मटियामेट हो रहें थे कि घोषाल-वंशका 
नक्षत्र मधुसूदनकी उन्‍नतिसे चमक उठा। राजा मधुसूदनने 
चद्टोपाधष्याय-वंशसे लड़की ली। विप्रदासकी बहन 
कुमुदिनी उससे ब्याही गईं। उसने कुमुदपर तरहृ- 
तरहके अत्याचार किए। उसने उसके भाईको, जो 
उसका कज़ंदार था, जली-कटी सुनाई तथा श्यामा- 


सुन्दरीकों अपनी प्रेमिका बनाया । नवीन तथा मोतीकी 


माने कुपुदसे हमदर्दी दिखाई। किसी तरह वह अपने 
6०७ य्‌ / ५ 3 शक से 

भाईके यहाँ चली गई ओर गड़बड़ी सुनकर भी लोडनेको 

राज़ी न हुईं ; पर जब उसे मालूम हुआ कि वह शीघ्र ही 


एक पुत्रकी मा होने जा रही है, तब उसे सब कुछ सहनेके 


लिए. अपनी ससुराल आना द्वी पड़ा | 

हस उपन्यासमें रवि बाबूकी कला थिरक उठी है। उप- 
त्यासका आरम्भ अविनाश घोषाल--मघुसूदनका पुत्र--की 
बत्तीसवीं जन्म-तिथिसे होता है। किन्तु आरम्मके पू्वका 
श्र[रम्भ एक रम्य उक्तिसे होता है--ठंध्या समय जो दीप 
जलाए जाते हैं, उनके जलाने? की तैयारी सुबहसे ही दोती 
है। इस प्रकार उपन्यासकारने विस्मृतिके ग्रभसें छिपी 
हुईं भूतकालीन कठोर कहानीका मर्मभैदी उद्घाटन ऐसे 
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समारोहके अवसरपर किया है। वह करुणा (2809) 
की तीत्रताकों ब्यापक बनानेकी चेष्टा चेतन मन ( (:0॥- 
8000७ ) को अद्धचेतन मन ( 59709-00082०ए४७ ) से 
टकराकर करता है--जेसे, प्रथम समागमकी रात्रिमें जिस 
समय कुमुद दुःखके उधेड़-बुनमें लगी हुईं थी, उसी समय 
उसे सड़कपर एक मतवालेका गाना शोर एक पिल्लेका 
आतनाद सुन पड़ा तथा जिस समय विप्रदास गम्भीर 
चिन्तामें निमग्न थे, उसी समय एक अख़बार बार-बार हवाके 
मर्मोछवाससे फड़फड़ा उठा। कहानीका परिवतन- 
स्थल ( [प7०7॥2 ]07॥॥ ) कुसुदिनीका गर्भ-धारण है, 
जिसका पूर्वांधास मधुसूदनके इस विचारमें मिलता है 
कि उसे संतानवती मा बना दिया जाय | 
श्यामासुन्दरीका एक अपशकुनके रूपमें प्रवेश करता है 
ओर उससे काम निकालकर उसे फिर जहाँका तहाँ छोड़ 
आता है। मधुसूदनको क़्ुद्र, रक्ष ओर कढोर बनाकर वह 
उसके समनान्‍्तर कुमुदको करण, महान एवं संवेदनाशील 
बनाता है | क्‍ 

इस पुस्तकका शीषक साथक है। पृष्ठ ११ की यह 
पंक्ति कि “जहाँ काय-कारणका योगायोग नहीं है, वहाँ 
तक नहीं किया जा सकता? सारे कथानकमें “बीज-विन्दु? 
रूपसे परिव्यात है। कुसुद विवाहके पूव तथा पश्चात्‌ 
इश्वरमें भक्ति रखती थी ओर अपने पतिकों ईश्वरका रूप 
समभती थी। उसके इस विश्वासमें तककी कृतई 
गुजाइश नहीं थी, इसीसे वह ईश्वरके भरोसे--'मेरे तो 
गिरघरगोपाल दूसरो न कोई!--जीवन-यापन कर रही थी | 
गर्सवती होनेपर--जब तक कि वह नहीं जानती थी कि 
वह गर्भवती है--उस विश्वासमें उसे विद्रोह्त्मक रूपसे 
अश्रद्धा हो गईं। पर शअ्रन्तरमें जब वह जान गई कि 
बद्द गर्भवती है, उसका पुनर्विश्वात सजग हो उठा और 
वह उसी शझोर ढुल्ल पड़ी | 
उसने कार्य-कारणके योगायोगपर भी विचार नहीं किया, 


. - जिसके फल-स्वरूप पारिवारिक चित्रपटपर उमड़ते-घुमड़ते 


वेदना-सिक्त रंगोंकों रवि ढाकुरने अपनी तरल तूलिकामें 
भरकर अपने करुण कोमल स्पर्शसे छुकर कुम्॒दिनीको 
सहज सजीव कर दिया | इस पुस्तकका पहला नाम था 
“तीन पुरुष! ओर बादमें 'योगायोग” रखा गया | 
'शेषेर कविता? 
रवि बाबूका नर्वाँ उपन्यास है 'शेषर कविता? | जहाँ 


वह उपन्याससें 


कहनेका श्राशय यह है कि. 


तक मुझे मालूम है, हिन्दीमें अभी इसका अनुवाद नहीं 
हुआ है। इसकी कथावस्तु इस प्रकार है--अ्रमितकी 
शीलांग पर्वतपर दुधटनावश लावण्यसे भेंट होती है। 
प्रथम दर्शनमें ही प्रेम उत्पन्न होता है। योगमाया दोनोंके 
प्रणयको परिणयके सूत्रमं पिरोना चाहती है। अमित 
भावी जीवनका रंजित एवं नित्य नूतर्नरंगीन स्वप्न देखता 
है। लावण्यके शुष्क हृदयमें धीरे-घीरे रसबंती संचरित 
होती है। इतनेमें एक दिन श्रमितकी बहन सिली और 
उसकी सखि केतकी उनके मध्य ञ्रा टपकती हैं। लावश्य 
(बनन्‍्या) अमित (मिता) को केतकीसे विवाहकर उसे सुखी 
बनानेकी राय देती है| अमितकी केतकीसे तथा लावण्यकी 
शोभनलाल---उसके एक पूर्व परिचित बाल्य बन्धु -से 
शादी हो जाती है। द 

कथाका आरम्भ आदिसे न करके मध्यसे किया जाता 
है | उपन्यास लिखनेके व्याजसे रवि बाबू श्रपनी कविताकी 
कलापूर्ण निरुपद्रवः हास्यात्मक--व्यक्तिगत--आलोचना 
करते हैं। गद्य-पद्य श्रर्थातू चम्पूका माधुयय प्रदान करते 
हुए कथानकका रागात्मक विकास होता है। अ्रन्तमें 
अशात आनन्दकी शआश्रर्यानुभूतिकी बड़ी छी निषुणताके 
साथ निष्पत्ति होती है | असहृश्य घटना-विधानपर ध्यान 
रखा गया है। साथ द्वी साथ इस उपन्यासकी पृष्ठभूमि 
()8०८ 27'00॥0) भी बड़ी ही रम्मणीक बनाई गई है। 
इसकी शैली व्यंग्यात्मक शोर चुमती हुई है। इससे उनकी 
कलामें निरन्तर गत्यात्मक परिवर्तन हुआ है । 

यह उपन्यास विल्ायत प्रत्थागत आधुनिक बंगाली 
युवककी अद्ध-रोमांचकारी मनोवृत्तिका तथा अ्रंगरेज़ी 
सम्यतासे अनुप्राणित बंगीय नवयुवतियोंके श्रसम्वेदनशी ल, 
डावाडोल तथा उच्छुखल जीवनका श्रच्छा परिचायक 
है। उपन्यास-लेखकने वष्णव-प्रेमकी आत्मामें प्रवेश 
करनेका प्रयास करते हुए प्रतिदिनके मान; विरदद, पत्र- 
प्रघण, अभिसार तथा मिलनकी कल्पना द्वारा नवीन 
युवक-युवतियोंके प्रेममें बेचित्रथ एवं स्थायित्व लानेका 
उपक्रम किया. है। यह उपन्यास भाव-प्रधान होते 
हुए भी चरित्र-प्रधान ही है, क्‍योंकि वातावरण और 
घटनाके वर्गीकरणकी सीमान्त-रेखा सरस्वती नदी हो 
गई है । 

अमित एक निरुदेश्य एवं निर्विकार नवयुवक है। 
निवारण चक्रवर्तीके नामसे वह कविता करता है ओर 
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अपना नाम शुप्त रखता है। लावण्य एक शुष्क, रहस्यमय 


तथा उद्बंगहीन युवती है। सिसी, लिसी और केटी 
स्वेच्छाचारी गर्वाल्ली रमणियाँ हैं। इनकी ठसकके सामने 
लावण्य कुक जाती है। शोभनलाल, यतिशंकर आदि 
विचित्र किन्त मनोवेशानिक चरित्र हैं। जिस तरहके 
रंगीन वातावरणसें लावश्य तथा शअमितका आकस्मिक 
साक्षातकार होता है, उसी तरहकी रम्य एवं भव्य प्रकृति- 
स्थलीमें दोनोंका अचानक विछोह भी हो जाता है। 
उद्दीपन विभावके पूर्व रंगस्थलीपर शआआलम्बन विभाव 
(नायक-ना यिका) को स्थापित करके. चरित्रोंके श्रसामंजस्य 
पूर्ण बीद्धिक प्रत्युत भावुक प्रेमका प्रसार होता है, जो 
क्रमशः आकर्षणका केन्द्र बब जाता है। देखिए, मिता 
ओर वन्याका प्रेम-सम्भाषण, जब कि दोनों कुंजमें भावी- 
जीवन श्रर्थात्‌ मधु-रात्रिके लिए कार्यक्रम बना रहे हैं। 
हाव-भाव-विलासमय जीवनकी उत्कएठाका इस पुस्तकमें 
यदि श्राग्रह है; तो उसका तिरोभाव भी है । 
दुइ बोल? 

रवि बाबूका दसवा उपन्यास है ुह बोनः | इसका 

भी हिन्दी-अनुवाद शायद नहीं हुआ है । इसकी कथावस्तु 


इस प्रकार है--शशांक झपनी साली उम्समिमालासे प्रेम 


करता है ; मगर चूँकि वह नीरदकी वागदत्ता है, अ्रतएव 
वह व्यवसायमें लगा रहकर उसे भूलना चाहता है। 
नीरदके विज्ञायत चत्ले जानेपर तथा अपनी बड़ी बहन 
शब्मिलाके बीमार पड़ जानेपर उर्म्मी शशांककी देख-भाल 
करती है, फलतः सुषुप्त प्रेम जाग्रत होता है। जब नौरद 


- विल्ायतसे लौटनेकी ख़बर नहीं देता है, तब साली-जीजा 


विवाह कर लेना चाहते हूँ ; किन्तु बीचमें ही शम्मिला चंगी 
हो जाती है। इधर शशांकका व्यापार गिर जाता है, 
जिससे शम्मिलाको बड़ा दुःख होता है; फिर भी वह 
दोनोंकी शादी कर देना अच्छा समझती है। इतनेमें न 
मालूम क्‍यों उम्मिमाला विल्लायत चली जाती है। 

कथाका निवाह घरे बाहरे! की परिपायीपर आश्रित 
है | लेकिन आत्म-कथाश्रोंका संग्रह नहीं करके उपन्यासकार 
यहाँ चरित्र-चित्रोंका संग्रह करता है। जब शशांक श्रोर 
उम्मिमालाका आपसमें मेल-जोल बढ़ाना रवि ढाकुरका 
गभीष्ट होता है, तब वे उधर नीरदको विलायत भेज देते 
हैं ओर इधर शम्मिलाको बीमार कर देते हैं। वासनाकों 
और भी उकसानेके लिए वे नीरदकी चिट्ठीसे काम लेते 


श्वीन्द्रनाथके उपन्यास ७9५ 
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हं। व्यवसायके घटने-बढ़नेपर हो चकि शशांकका 
शम्मिलाके प्रति प्रेमका उतार-चढ़ाव निर्मर है; अतः 
शम्मिलाके अच्छे होनेपर शशांक फिर उसका ऋणी हो 
जाता है ओर उससे लिपयणा रहता है। उत्तेजनाको 
अवकाश देनेके लिए वे इन लोगोंको नेपाल जानेसे 
रोकते हैं एवं उम्मिलाकों उसके काकाके पास जाने देते 
हं। पराकाष्ठाके बाद पराकाष्ठा देकर वे कथानककी 
समाप्ति करते हैं । 

शशांक यदि बाह्मद्रश है, तो उसकी पत्नी शम्मिला 


अन्तद्रष्ठा है। नीरद यदि ग्रन्तद्रश है, तो उर्म्मिमाला 
बाह्मद्रश है। इस वेपरीत्यके परिणाम-स्वरूप इन 


लोगोंका गढबन्धन अ्रसफल रहता है। किन्तु शम्मित्ा 
अपनी अपरिग्रहशील मंगलमयी बरसाती करुणा-घारासे 
उम्पिमालाकी अंगारिक वासन्तिकताको ढँककर, गशदस्थीमें 
पुनः आ्रानन्दकी मन्दाकिनी बहाती हुईं उसे सागराभिम्ुख 


ठेल् देती है । 
 भाषाकी दृष्टिसे सरलता, सुगमता तथा मखणतामें 


यह पुस्तक अद्वितीय है। इसे उपन्यास न कहकर एक 
वृहृद्‌ गल्प कद्य जाय, तो अत्युक्ति न होगी 
“चार अध्याय? 

रवि बाबूका ग्यारहवा उपन्यास है “चार अध्याय?, 
जिसका हिन्दी-अनुवाद इसी नामसे प्रकाशित हुआ है। 
इसकी कथावस्तु इस प्रकार ह--एला अतीन्‍्द्रको अपने 
दलमें शामित्र करती हैं। चन्द्रनाथ बाबू--दलके 
मुखिया--एला ओर अतीन्‍्द्रको साथ रहने देना चाहते हैं। 
मगर वे दोनोंके प्रेमको एक निश्चित सीमासे आगे नहीं 
बढ़ने देते, जिसके चलते दोनों एक दूसरेसे सम्बन्ध-सूत्रमें 
बँध जानेके हेतु व्याकुल तो होते हैं ; पर विवाह न करने के 
लिए वचनवद्ध होनेके कारण ऐसा नहीं कर सकते। 
अतीन्द्र भाग जाता है, मगर ऐला उसका पीछा नहीं 
छोड़ती । अतीन्‍्द्र लोगता है; पर देशभक्तिके फालतू 
जोशमें वह किंकत्तव्यविमूढ़-सा रह जाता है, जब कि 
एलाकी कामना उसके सामने नम्म हो जाती है । क्‍ 

उपन्यासका आरम्भ भूमिकासे होता है, जिसके पूर्व 
रवि बाबू आभास” लिखते हैं। क्रान्तिकारी वायुमंडलमें 
दो प्राणियोंके बीच प्रेमके उद्र कको उपन्यासकार शअ्रपनी 
कलाकी विशिष्ट प्रणालीके सहारे बड़े ही मामिक ढंगसे 
व्यक्त करता है। इसे दिखानेके लिए उसने प्रभविष्णुवाद 
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( ]058 एं४॥ ) के उस नेपुण्यसे काम लिया है, 
जिसके पीछे देशकी विद्यमान समस्या तथा आदशके 
घात-प्रतिघातका मद्दान सत्य छिपा हुआ है। 

एला जन्मसे ही विद्रोही ह। चन्द्रनाथ बाबूका 
सहारा पाकर वह क्रान्तिकारी हो उठती है। देश-सेवाके 
मागमें वह प्रेमको अड़चन नहीं समझती ; परन्तु बचनका 
मूल्य भी उसकी दृष्टिमें कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। फलतः 
कत्तंव्य ओर प्रेमकी उलकनमें वह पड़ी हुईं मौतर ही 
भीतर च्लुब्घ एवं घघकती रहती है ओर कभी-कभी उबल 
भी पड़ती है | अतीन्‍न्द्र---अन्तु--एलाके रूप, गुण, विद्या- 
बुद्धिपर सुग्ध होकर स्थाग और तपस्याका जीवन ग्रहण 
करना चाहता है | उतकी देशभक्ति एलाके प्रेमकी स्निग्ध 
छायागे पलती है। उसकी बासना जब आवेगशील हो 
जाती है, तब उसकी कतंव्याकतंव्यकी भावना लुप्त हो जाती 
है ; पर एला उसे बराबर सचेत करती रहती है। उसके 
त्यागके आगे एलाको क्ुकना पड़ता है; किन्तु श्रपने 
वचनकी आनपर वह्द हृढ़ रहता है। इन दोनों चरित्रोंको 


(शेष्र कविता? के लावण्य ओर अमितका स्वष्निल् एवं 


तन्द्रिल नहीं, प्रत्युत उग्र जाग्रत रूप समझना चाहिए। 
चन्द्रनाथ बाबूमें साजिश तथा नेतागीरीके सारे गुण मोजूद 
हैं। वे निर्दय तो नहीं, पर विद्धान्तके अनुरोधसे निर्मम 
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स्वदेशी-आन्दोलनकी सजीवता मूर्त हो उठी है। '्घरे 
बारे! के चन्द्रनाथ बाबूसे “चार अध्याय! के चन्द्रनाथमें 
झाकाश-पातालका अ्रन्तर है। दोनों ही अपनेमें पूर्ण 
हैं। इस उपन्यासकी शैलीमें 'दुह बोनःकी शैलीकी छाप 
दीख पड़ती है । 

इसके बाद रवीन्द्रनाथने एक ओर उपन्यास लिखा 
था, जो उनका बारहवाँ उपन्यास है। वह लेबोरेटरी! 
के नाससे गत वर्ष आननन्‍्दबाज़ार-पत्रिका'के पूजा अंकमे 
निकला है। वह पुस्तकाकार अभी तक नहीं छुपा है। 
कुछ लोग इसे उपन्यास न कहकर एक बड़ी कहानी मानते 
हैं, किन्तु इससे कोई मौलिक भेद नहीं पड़ता । इस 
तरह ठाकुरने दर्जनों उपन्यास लिखकर विपुल यश प्राप्त 
किया | किन्तु जहाँ तक मेरा ध्यान है; अभी तक बेंगला- 
साहित्यमें उनके उपन्याध्षोपर कोई ग्रामाणिक क्‍या 
साधारण आलोचना ग्रन्थ भी प्राप्य नहीं है, जब कि शरत्‌ 
बाबुके उपन्यासोपर कई आलोचनात्मक अन्थ निकल 
चुके हैं । क्‍ 
ऊपरकी पंक्तियोंमें मेंने संक्षेप स्व० रवीन्द्रनाथके 
उपन्यासोंका विहंगावलोकन मर किया है; जो सबथा 
एकांगी श्रौर अपूर्ण है। आशा है, हिन्दीके विद्दानोंमें से 
कोई अधिकारपूर्वक इस विषयपर विशेष प्रकाश डालनेकी 


अवश्य हैं। वे आगसे खेलते है; मगर उसे बुका देना कृपा करेंगे, ताकि हिन्दौ-संसार रवि बाबूके उपन्याससे 
अपनी नज़रमें भीरताका लक्षण समझते हैं। वे हर अधिक परिचित हो सके | 
जगह आंधीके सहश जा घमकते हैँ। सचमुच उनमें सहरी, पो० बाड़ (पटना) ] 
पल 6० 
छ्क दद्नें 


श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


याद आती है उस दुपहरियाकी । क्षण-द्षणमें वर्षाकी 
धारा जब थकने लगती है, तो हवाके कॉके आकर फिर 
उसे उन्मत्त कर देते हैं। घरमें अंधेरा है, काममें मन 
नहीं लगता । बाजा हाथमें लिए वर्षाका गीत मल्लार-सुरमें 
गाने लगा । 

पासके घरसे एक बार वह सिफ द्वार तक आई । फिर 
लोट गई | फिर एक बार बाहर आकर खड़ी हो गई। 
उसके बाद घीरे-घीरे वह भीतर जाकर बैठ गईं | उसके 
हाथरस सीनेका काम था, सिर भ्ुकाकर सीने लगी | उसके 


बाद सीना छोड़कर खिड़कीके बाहर घु घत्ते पेड़ोंकी शओर' 
देखती रही । | 

वर्षा थमने लगी, गीत भी थम गया। वह उठकर 
बाल बाँचने चली गई | बस इतनी ही सी बात है, ओर 
कुछ नहीं | वर्षा, गीत, फुरसतत और अपधेरेसे लिपटी हुई 
वही एक दुपरिया । इतिह्ासमें राजा-बादशाह ओर युद्ध- 
विग्नहकी कहानियाँ बड़ी सस्ती हैं--मारी-मारी फिरती हैं। 
पर उस दुपद्दरियाकी एक छोटी-सी बातका टुकड़ा दुर्लभ 
रत्नकी तरह कालकोी डिब्बीमें दुबका ही रह गया--सिफ्फ 
दो हो आदमी उसे जानते हैं। अचु०--धन्यकुमार जेन 
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शवीन्द्रनाथ ठाकुर 


श्री रामानन्द चद्दोपाध्याय 


“तोमार कौतिर चेये तुमि जे महत, 
ताइ तव जीवनेर रथ 
पश्चाते फेलिया जाय की तिरे तोमार 
बारबार [7 
खझर्थातू--“ध्व-यशसे भी बढ़कर तुम महत्‌ 
अतः तव जीवन-रथ गतिवान्‌, 
दोड़ता जाता बारंबार 
छोड़ पीछे तव सुयश महान |” 
४ ०७ ए008 8 00 ४९ #00॥ग९ छा; 
| छा ॥06 एछ०"४ 6 एर्शश'5 7पा); 
[्‌]0फप छांधावेहईं ॥0 +6 प्रंडारु 5प, 
आते 6 8इलापाएहु #90प0 ७५ शिीा', 
एछ)98 हदारफ 00 फिशा ? 4 68770 शुप्९58; 
37 शाठपढ्ी 5 8९९७7 वा डाक शातवे वी0फ़छ' 
['0 ई6९ 088 8076 तक्रापिशए8 90४७०. 
[ त0 79 +909860706 ]078 ॥#88 ]855 
० ]0ए९ ए0ए९8४ +06 ]078 0४076 
0० ]0ए6 48 ए४5089' 9968070 70एछ 
प्‌॥0पघशी ग्रांएत जाती (४00 शादे ४४७ 0प 
] 8९९७३ (0 ]0ए68 [॥08 70/'8 धात॑ 770/'९ 
पा णी की0ा कार, 00 हशएछ' फांड); 
॥ ॥७ए४९७ 68 &#]., _/व 7 7७॥००९४ ; 
] ॥क.9०फपा, लएडीश्व पोती 079 ए008 
त बाह्य 70: ]056 #06 ह0एथक्‍्गी |? धा€ 
ह /[6९४॥7५9807, 
अर्थात्‌--तेरी ध्वनि घ॒मती है वायुके भकोरों बीच, 
गजती दै जलकी मनोश कल-कलमें | 
सूयके उदयमसें अवस्थित तुझे हूँ पाता 
सुन्दर ॒ परम दीखता तू अ्रस्ताचल में। 
क्या है तू-बताऊँ केसे | समर न पाता में ही, 
व्याप्त तेरी शक्ति तारकों में पुष्प-दल में। 
होती अ्रनुभूति तेरी योंही, तो भी तेरे प्रति 
पड़ता न रंच बल मेरे प्रेम - बल में || 
दिन-दिन तेरें प्रति प्रम बढ़ता ही गया, 
आज वह बना भेरा आत्मानन्द ही महान | 
यद्यपि पुरुष श्री? प्रकृतिमें समाया है तू, 
मेरा अनुराग उत्तरोत्तर है वद्धमान। 
दूर रहकर भी तू मेरे है समीप, सदा 
युक्त तुमसे हूँ, में हूँ कैसा सुखी भाग्यवान । 


आधजत हो तेरी ध्वनिसे में कमें-रत बना; 


होगा न वियोग यदि प्राण भी करे प्रयाण || 





हे ह 
पतुक भवनमें जन्म हुआ था । 


धा[क संवत्‌ १७८३, बंगला सन्‌ ११६८ के २५ वेशाखके 
दिन रवीन्द्रनाथ ढाकुरका अपने कलकत्तेके जोड़ार्सांकोवाले 
अभी शक संबत्‌ १८६३, 
बंगला सन्‌ १३४८ के २२ श्रावणुकों उन्होंने देह-त्याग 
किया। उनका यह दीघ जीवन मानव-जातिके परम 
सोभाग्यका विषय है | 
जीवन अगर दीघ ही हो, 
मूल्यवान नहीं माना जा सकता। 
लिखा है $-- 

“. तखोहपि हि जीवन्ति जीवन्ति म्ग पक्षिणः। 

स जीवति मनो यस्य मननेन हि जीवति ॥ 
अर्थात--जीते तो पशु-पक्षी ओर पेड़-पोधे भी काफ़ी हैं, 
किन्तु वास्तवर्मे जीना उसीका सत्य है, जिसका मन मनन 
द्वारा जीता रहता है। 

मनन और आनन्दानुभूति तथा साहित्य ओर कार्योर्मे 
उनका जीवनव्यापी प्रकाश लोकोत्तर विशद पुझुष 
रवीन्द्रनाथके व्यक्तित्॒वका अंश मात्र है। उनके साथ 
यद्यपि मेरा परिचय काफ़ी दीघकालका है, तथापि में 
यह अहंकार नहीं करता कि मेंने उन्हें ख़ब अच्छी तरह 
पहचाना ओर समझा है। जो ख़ुद यह नहीं जानता 
वह इस सम्बन्धमें दूसरोंको केसे कोई ज्ञान दे सकता है! 
इस ल्ेखमें उनके विविध कार्योका केवल सामान्य परिचय 
भर ही दूँगा ; यद्यपि उनका विराट व्यक्तित्व उनके कार्योंका 
समष्टि रूप नहीं है। उनका व्यक्तित्व उन सब कार्योके 
ऊपर उठी हुईं एक अखणड सत्ता है, यह बात ध्यानमें 
रखनी चाहिए । 

रवीन्द्रनाथ काफ़ी लम्बे श्रस तक केवल जीवित ही 
नहीं रहे हैं, बल्कि उन्होंने लोकोत्तर प्रतिभा और असाधारण 
कायशक्ति द्वारा मनुष्योंकी आनन्द दिया है एवं नाना 
प्रकारसे मनुष्योंका कल्याण किया है। उनके अन्य कार्योंको 
अगर छोड़ भी दिया जाय, ९ वषकी आखयुमे उन्होंने 
शेक्सपियरके 'मेकबैथ” नाठकका जो. अनुवाद दिया था; 
उसे भी अगर छोड़ दिया जाय, तब भी उन्होंने लगातार 
कोई ६७-६८ वर्षसे भी अधिक काल तक बराबर लिखा 
है।. उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह अ्नुमानतः संद्रित 


तो केवल इसी कारण उसे 
योगवाशिष्ट प्रन्थर्मे 




















सच पूछा जाय तो किसी मसनुष्यका 
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रूपमें बड़े रायबल अठपेजी साइज़के १७-१८ हज़ार प्रृष्ठ है! संसारकी जितनी पाश्चात्य शओ और प्राच्य साधाओंमें हुआ है 
यद्यपि रवीद्धनाथका श्रेष्ठ परिचय कवि-परिचय ही है, मारतके अन्य किसी लेखकके ग्रन्थोंका नहीं ; अन्य किसी 
तथापि उन्होंने काव्यको छोड़कर अन्य प्रकारकी पुस्तक भी देशके किसी आधुनिक लेखकके ग्रन्थोंका हुआ है, यह में 
काफ़ी संख्यामें लिखी हैं। उनके कवित्वका उन्मेष प्रायः नहीं जानता । उनकी कुछ पुस्तकोंका जमन अनुवाद 
७० व पूर्व हुआ था--जिसे उनका शैशव भी कहा जा इतना अधिक बिका है कि यदि माककी दर गिरी न होती, 
सकता है। पद्ममें उन्होंने जो अनेक कविताएँ और काव्य- तो उन्हें अपने जमन प्रकाशकोसे लाखों ही रुपया मिला 
ग्रन्थ लिखे हैं, उनके अ्रतिरिक्त उन्होंने गद्य-कविताएँ और होता ओर विश्वसारतीके लिए' उन्हें किसी प्रकारकी चिन्ता 
गद्य-काव्य भी काफ़ी संख्यामें लिखे हैं। उनके उपन्यास, नहीं करनी पड़ती | 
नाटक ओर कहानियाँ सब कुछ काव्य ही तो हैं | यूरोपके कितने ही प्रसिद्ध व्यक्तियों द्वारा लिखी हुईं 
काव्यक्रे अतिरिक्त उन्होंने घर्म, अध्यात्मतत््व, समाज, पत्रावलियाँ ६ैं। जहाँ तक हमारी जानकारी हैं, उनमें से 
राष्ट्रनी ति, इतिहास, भाषातत्व, व्याकरण, दर्शन, ग्रन्थ- किसीकी भी पत्रावली साहित्यिक उत्कर्ष ओर वैचि ञ्य्सें 
समालोचना, विदेश-भ्रमण प्रभ्नति विषयोंपर जितने लेख रवीन्द्वनाथकी पत्रावलीका अतिक्रम नहीं करती | उनका 
लिखे हूँ श्रथवा भाषण दिए हैं, उन सबका थोड़े समयमें. लिखा हुआ एक पोस्टकाड तक साहित्य-रसाब्लूत होता था। 
नाम गिनना भी आसान नहीं है। इनके अतिरिक्त पाश्चात्य देशोंमें कवि श्रोर दाशनिक दोनों प्रथक 
उनकी पत्रावली है, व्यंग्य-विद्र प-कौतुक-परिहासात्मक लेख श्रेणियोंके लोग समझे जाते हैं। भारतके प्राचीव 
हैं, विनोदपूर्ण नाट्य हैं, गीति-नाट्य ओर नृत्य-नाटय साहित्यमें एक ही मनुष्यको कवि श्रौर दार्शनिकके रूपमें-- 
ओर (ंचभूतकी डायरी? नामक पुस्तक है, जिसे किए यहाँ तक कि वैज्ञानिक श्रोर कविके रुपमें--देखा जाता 
श्रेणीमें रखा जाय, यह तय करना वड़ा कठिन है। जिस - है। रवीन्द्रनाथकी प्रतिभा द्वारा साहित्यकी उसी प्राचीन 
तरह उन्होंने वयस्व, प्रोढ़ ग्रोर इद्ध लोगोंके लिए चीज़ें. पाराकी रक्षा हुई है। सन्‌ १९२५ ई० में उन्हें प्रथम 
लिखी हैं, उसी तरह छोटे लड़के-लड़कियोंके लिए भी भारतीय दर्शन-कांग्र सका सभापति निर्वाचितकर तथा बादमें 
कहानियों, कविताओं और उपन्यासोंके अतिरिक्त वर्ण- विलायतमें हिब-व्याख्यानमाला देनेके लिए. आमन्त्रतकर 
परिचयकी पुस्तक तक लिखी है। सच बात तो यह है उनका दाशनिकत्व प्रकाश-रूपमें स्वीकृत किया गया | 
कि उन्होंने जो पुस्तक लिखी हैं, कहानियाँ कही हैं, गान उन्होंने अनेक मासिक पत्नोंके सम्पादक और संबाद- 
रचे ओर गाए हैं, चित्र आँके हैं, असिनय किया है और दाताका कार्य काफ़ी लम्बे अर्से तक असाधारण प्रतिमा 
अन्य कई तरहके कायसे छोटे लड़के-लड़कियोंको उन्होंने और दक्षताके साथ किया ओर आगे चलकर प्रसिद्ध 
जो आनन्द दिया है ओर भविष्यमें भी देनेका उपाय होनेवाले कितने ही लेखकोंके लेखोंमें संशोधन करके उ 
कर गए हैं, वसा ओर किसीने नहीं किया। उन्हें साहित्यिक कृतित्व-लास करनेमें समर्थ बनाया | 


आनन्दके साथ ही साथ शिक्षा देनेके उद्देश्यसे उन्होंने उनकी बहुमुखी प्रतिभाकी प्रशंसा बिल्कुल अनावश्यक 
शान्तिनिकेतनमें विद्यालय स्थापित किया। इस विद्या- है। टेनिसनने विक्टर हा गोके सम्बन्धमें कहा था;-- 
लयको प्रारम्भिक अवस्थामें उन्होंने उनके लिए. कितने ही ४ प्राक्षणा की गभाक्रा98, ीए0' 9 रिणाक्षा06, 


नए ढंगके खेल निकाले कोर उनके साथ स्वयं भी खेलों में (>0एत-ए९३ए७ 0 0/ 08878] 0]9065 धात (0878, 
शरीक हुए | हाँ, वैज्ञानिकोने उनसे उन्हींके बारेमें यह « एव पा है पे | द 0[ ५९8॥६ 

शिकायत्त ज़रूर की थी कि उन्होंने विशान-सम्बन्धी कोई 88 ए-+ पग79700०7.7 

चीज़ क्‍यों नहीं लिखी ? चार वर्ष पू्व “विश्व-परिचय? हम रवीन्द्रनाको इन्हीं सब तथा और मी अनेक 
लिखकर उन्होंने उनके क्षोमकों भी दूर कर दिया है। विशेषशोंसे भूषितकर सत्य-विजय-श्री-मंडित कहकर 
इन सबके अलावा उनकी अपनी लिखी हुई अगरेज़ीकी भी अनुभव कर सकते हैं | 

कितनी पुस्तक हैं, जो उनकी बेगला-पुस्तकोंका अनुवाद उन्होंने किसी महाकाव्यकी रचना नहीं की है। 
हीं हैं। उनकी बेंगलाकी अनेक पुस्तकोंका श्रनुवाद साधारणतया सब देशोंमें किसी प्रसिद्ध राजवंश, किसी 

















मद्ायुद्ध, किसी बड़े राजा-महाराजा या साम्रायको लेकर 
महाकाव्य लिंखनेकी रीति प्रचलित है। किन्तु राजतन्त्र 
शोर राजा-महाराजा सम्राट आदिका युग अब. चला गया 
अर युद्ध एक घुश्य विभीषिकाके रूपमें हमारे सामने 
खड़ा है| प्रथ्वीके अधिकांश जीव-जन्तुश्रोंका युग जिस 
प्रकार इस समय ओर दूसरा नहीं है, उसी प्रकार मह्दा- 
काव्यका युग भी अब बीत चुका है। रवीन्द्रनाथकी 
कवि प्रतिभा गीत-कवितामें ही विशेष रूपसे भासित हुई 
है। शअ्रपनी क्षणिका? कवितामें उन्होंने यह रहस्य इस 
प्रकार प्रकट किया है ; 
“आमि नाव महाकाव्य 
संरचने 
छिल मने,-- 
ठेकल कखन तोमार काँकन- 
किड्लिणीते 
कल्पनाथि गेल फाटि! 
हाजार गीते । 
मसहाकाव्य सेइ अभाव्य 
टुघंटनाय 
पायेर काछे छड़िये आछि 
कणाय क्रणाय । 
आमि नाबंब कहाकाव्य 
संरचने 
छिले मने । 
हाय रे कोथा युद्धकथा 
हैल गत 
स्वप्न मत । 
पुराण-चित्र वीर-चरित्र 
अष्ट सगे 
केल खण्ड तोमार चण्ड 
नयन खडग । 
रेल मात्र दिवारात्र 
प्रेमेर प्रलाप, 
दिलेम फेले भावी केले 
कीत्ति कलाप । 
हाय रे कोथा युद्धकथा 
हेल गत 
स्वप्न मत ।? 
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अर्थातू---थी महाकाव्य रचनेकी मेरे मनमें। 
तव कंकण-किंकिणिसे सहसा वकरा कर 
फट पड़ी कल्पना शत-सहस गायनमें । 
उस दुघ्घटनासे महाकाव्य कण-कण हो 
चरणुके आगे बिखर पड़ा है क्षणमे। 
थी महद्यकाव्य रचनेकी मेरे मनमें। 
हा | कंहाँ गई वह युद्ध-कथा सपने-सी ! 
वे सर्ग वीरता-चरित चित्र पौराणिक 
तव नयन-खड्गने खण्ड-खण्ड कर डाला | 
रह गई हाथमें बस केवल जपनेको 
दिन-रात प्रेमके ही प्रलापकी माला | 
फिर तो सेंने भी भावीकी गोदौमें 
निःसंशय होकर कौति-कलाप उछाला। 
हा ! कहाँ गई वह युद्ध-कथा सपने-सी ! 
उनके गान श्लोर गीत-रचना उनकी प्रतिभा और 
शक्तिकी एक और दिशा है। पधमे, देशभक्ति, प्रेम 
आदि नाना विषयोंके उन्होंने दो इज़ार ओर उनसे भी 
बहुत अधिक गान रचे हैं ओर उन्हें स्वर दिया है। 
पाश्चात्य महादेशके लोगोंने ६०० गानोंके रचयिता 
शुबायको संसारके सबसे अधिक गानोंके रचयिताके रूपमें 
माना है। रवीन्द्रनाथने उससे प्रायः चौगुने गान रचे 
हैं। युवावस्थामें उनका गला भी बड़ा चित्तद्दारी, 
चमत्कारक और विस्मयकर था | चलते मानीमें वे उस्ताद 
नहीं थे--यद्यपि उनकी शिक्षा उस्तादी गानोंमें ही हुईं 
थी, और उस्तादी वे समझते भी ख़ूब थे। गानोंकी कथा- 
सृष्टि, स्वर-सूष्टि ओर कथा तथा स्वरक्री सहायतासे कश्ठ 
द्वारा होनेवाली अत्यन्त विचित्र ध्वनि-रूप-सूष्टि--इस 
त्रिविध कृतित्वके समावेशके रूपमें उन्हें इस देशका 
अद्वितीय संगीत-लट्टा कहना पड़ेगा । 
इममें से बहुत-से लोग केवल शँखोंसे दिखनेवाले रूप 
दी देखते हैं ; किन्तु रवीन्द्रनाथने अधिकतर भअ्रवणगोचर 
रूप भी देखा है। उन्होंने अपने गानों द्वारा बंगालको 
विशेष उन्नत किया है। उनके अनेक गानोंमें भगवद्धक्ति 





श्र देश-प्रेमका अपूर्व सम्मिश्रण देखा जाता है। यथा 
निम्नलिखित भगीतांशर्मे ; -- 
“पतन-अश्युदय-बन्धुर पन्था युग-युग घावित यात्री । 
है चिर सारथि, तव रथचक्रे सुखरित पथ दिनरात्रि। 
दारुण विप्लव साझे 


तव शंखध्वनि बाजे, 
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संकटटुःखत्राता | 
जनगणदुःखत्रायक जय है, भारत-साग्य-विधाता |” 
अर्थात्‌-पतन-अरभ्युदय उच्चावच पथ युग-युग घावित यात्री 
चिर सारथि | तव रथ-चक्रोंमें मुखरित पथ दिन-रात्रि 
विप्लवर्म भी प्यारा बजता शंख तुम्हारा 
संकट-ठःख-चत्राता ! 
जनगण-ठ॒ःख-त्रायक जय हे, मारत-भाग्य-विधाता ! 


०० 


दे स्वयं सुनिपुण अभिनेता थे झोर थे असिनयके 


सुदत्ष शिक्षक | कविता सुनाने ओर कहानी, लेख, नाटक : 


तथा उपन्यास पढने आदियम वे बड़े सुदक्ष ये। साधारण 
तचीत तकसें वे बड़े सुरसिक थे। उनकी साधारण 
बातचीत भी साहित्यिक और सुरखाल होती थी। भाव 
ओर विचार-ब्यंजक, बहुविध सुरुचिपूर्ण, कलापूर्ण एवं 
मनोज्ञ नृत्यके वे सलश ओर शिक्षक थे। जब तक उनकी 
शारीरिक सामथ्य रही, वे स्वयं भी नृत्य-निपुण बने रहे | 
प्रायः ७० वर्षकी आयुमें उनकी प्रतिभाझी एक ओर 
ई दिशा प्रकट हुईं। वह है उनका चित्रांकन | उनके 
चित्र पूव या पश्चिमकी किसी भी श्रेणीमें नहीं आते | 
कारण, किसीसे उन्होंने उन्हें बनाना नहीं लीखा। वे 
उनके अपने ही हैं | उनकी चित्रावलीसे साधारणतया कोई 
बात प्रकट होती हो या न होती हो, या वह तबंसाधारणकी 
समझ या उपयोगमें आती हो या न आती हो, फिर भी 
विदेश ओर इस देशके समझदार लोगोंने इसके असाधारण 
गुण स्वीकार किए हैं|. बंगालकी आधुनिक चित्रकालको 
जो अनुप्राणना रवीन्द्रनाथसे मिली है, उसके सम्बन्धमें श्री 
अवनीन्धनाथ ठाकुरने कहा हे--“बंगालके कवि ( अर्थात्‌ 
खीन्द्नाथ ) ने आटका सूत्रपात किया और वंगालके आटिस्ट 
( अर्थात्‌ अवनीछनाथ ) ने उसी सूत्रकों पकड़कर कितने ही 
दिन तक अलेके काम किया ॥?? 
बंगला भाषा ओर साहित्यके लिए उन्होंने जो-कुछ 
किया है, किसी भी अन्य लेखकने नहीं किया। उनका 
लिखा हुआ वंगलाका साहित्य प्रान्त श्रौर देशकी 
सीमाओंकों लॉघकर दुनियाके दरबारमें पहुँचा है | उसमें 
सावदेशिकताका भाव और विचारघारा तो प्रवाद्दित हुए 
ही हैं, पर एकान्त बंगाल या भारतके भाव और 
विचारघारा भी उसमें हैं। अगर कोई विदेशी केवल 


उनके लेखोंकों पढनेके लिए, ही. बंगला सीखे, तब भी 
उनका परिश्रम साथक हुआ समझना चाहिए | 


22, हम 47 जज आग आप 
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बंग-संगके बाद स्वदेशी-आन्दोलनके दिनोंमें उन्होंने 
राजनीतिक ज़्ेत्रमें एक कायकत्तांके रूपमे पदापंण किया | 
जब दमनने ज़ोर पकड़ा, तो उन्होंने प्रकट रूपमें उसका 
प्रतिवाद किया | किन्तु राजनीतिक ज्षेत्रमें कायकत्तांके रूपमें 
वे अधिक दिन तक रहे नहीं ; पर उसके श्रन्यतम नेता वे 
बरावर बने रहे ओर इस साल भी झत्युसे कुछ दिन पहले 
तक रहे । जलियावाला वाग़के दत्याकाएडका सबसे पहले 
विरोध उन्होंने ही किया और उसके असली विरोबके रूपमें 


नं नलन कि 


अपनी 'सर'की उपाधि भी त्याग दी । उनके सभापतितल्वमें 
जिन सब समाश्रोंका आयोजन हुआ है, उनसे कई दिन 
पहले भी वे कई समाश्रोंके समापति हो चुके थे। हात्र 
ही में मोक़ा आनेपर उन्होंने जो वक्तव्य दिए हैँ, उन्होंने 
भी सभी देशभक्तोंकों अनुप्राशित और उत्साहित किया है | 
राष्ट्रकी अवस्था-विशेषमें कर देना या न देना 
प्रजाजनोंका श्रधिकार है, स्वेच्छापूवक बन्दी होना और 


बन्धन स्वीकार करना तथा उसका गोरव ओर आनन्द 
भोगनेकी बात उन्होंने पहले १९०९ ई०में लिखे ्रायश्वित्तः 


नामक नाटकमें ओर फिर १९२९ ई० में लिखे 'परित्राण! 
नामक नाटकमें घनंजय वेरागीके मुँइसे कहलाई है। 
पुक्तचारा? नाटकमें भी घनंजय वेरागीने इसी तरहकी बातें 
कही हैं। प्रायश्वित्त नाटक कई वर्ष पहले निकले उनके 
उपन्यास “हू ठकुरानीकी हाठाः के कथानककों लेकर 
रचा गया है। इस नाटकके प्रकाशित होनेकी तारीख़ है 
२३१ वेशाख, सन्‌ १३१६ ( बँगला साल ) । 

प्रायश्चित्त” नावकमें से कुछ अंशोंका भाषान्तर यहाँ 
दिया जा रहा है ;--.- 

नेपथ्यमें धनंजय वेशागी और माधवपुरकी प्रजा (रेयत) का 
एक दूल । 

तृतीय प्रजा--बावा, हम लोग राजाके पास जाकर क्‍या 

हेंगे ४ 

घनंजय--बोलेगे कि हम लगान (ज़ज़ाना) नहीं देंगे | 

तृ० प्र०--अगर वह पूछे, क्‍यों नहीं दोगे £ 

ध०--कहेंगे, घरके बाल-बच्चोंकी भूखों मारकर अगर 

मूँ रुपये देंगे, तो हमारे देवता (ठाकुर) कष्ट पायेंगे। 

जिस अननसे प्राण॒की रक्षा होती है, उसी श्रन्नसे देवताकों 
भोग लगता है ; वे प्राणोंके देवता जो हैं! इसके बाद 
घरसें जब कुछ बच रहेगा, तव वह तुम्हें किन्तु . 
देवताकों चकमा देकर तुमको लगान नहीं दे सकते । 








| 
। 
। 
) 
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देना चाहते 
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चतुर्थ प्रजा--बाबा; राजा यह बात सुनेगा नहीं | 

ध०--फिर भी उसे सुननी ही पढ़ेगी। क्‍या राजा 
होनेके कारण वह इतना अमभागा है कि समगवान उसे सच 
बात भी नहीं सुनने दंगे ! अरे, ज़ोर देकर उसे सुनाकर ही 
आउऊँगा । 

पंचम प्रजा--पर बाबा, उसका ज़ोर हम लोगोंसे कहीं 
अधिक है--इसलिए जीत तो उसीकी होगी । 

धघ०--दुर हट बे बन्द्र, यही है समभनेकी तेरी बुद्धि। 
क्या तू समझता है कि जो हार जाता है, उसमें शक्ति ही 
नहीं होती ? उसकी शक्ति तो ऐसी हे कि एकबारगी 
वेकुएठ तक पहुँच सकती है | 

छुठीं प्रजा--किन्तु ढाकुर, पहले तो हम लोग दूर थे, 
अतः बच निकले थे ; पर अगर राजा (ज़र्मीदार) के द्रवा- 


ज़पर जा पहुँचे और वहाँ कोई गड़बड़ हुईं, तो फिर 
भागनेका रास्ता भी नहीं रह जायगा,। 


ध०--देख पचकोड़ी, इस तरद्द लीपापोती करनेसे 
कोई लाभ नदवीं। जो कुछ भी होना है, उसे होने दे, 
नहीं तो कुछ भी अन्तिम रूपसे नद्ीं दो सकेगा । अन्तिम 
जो कुछ होगा, उसीसे शान्ति होगी | 


इसी नाटकके एक और अंकके एक दृश्यसे यहाँ कुछ 


ओर उद्धृत किया जाता है 

प्रतापादित्य--देख बेरागी, तू इस तरहका पागलपन 
करके मुझे शुलावेमें नहीं डाल सकता। इस समय 
कामकी बात होनी चाहिए। माघवपुरका प्रायः दो 
सालका लगान बाक़ी हे--बोल, देगा या नहीं £ 

घ०--नहीं महाराज, नहीं दंगे | 

प्र०--नहीं दोगे | इतनी हिमाकृत 

ध०-+-जों आपका नहीं, वह आपको नहीं दे सकते | 

प्र० - हमारा नहीं है ! 

ध०-हम लोगोंकी भुखका श्रत्ष श्रापका नहीं है। 
जिन्होंने हमें जीवन दिया है, यद्द श्रन्न तो उन्हींका है। 
बतलाइए, यह हम आपको कंसे दे द ! 

: प्र---तू ही रैयतकों लगान देनेसे रोकता है ! 

ध०--हा महाराज, में ही तो रोकता हूँ। वे तो 
मूख हैं, कुछ समझते नहीं - प्यादेके डरसे वे सब कुछ दे 
। में ही उनसे कहता हूँ कि अरे, ऐसा काम 
मत करो--जान उसके लिए दो, जिसने तुम्हें जीवन दिया 


* है--अपने राजाको अपनी हत्याका अपराधी मत बनाथों। 


4. 
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घनंजय बेरागीने जिस समय कद्दा कि रेयतको लगान 
देनेसे वही रोकता है, तो प्रतापादित्यने क्रुद्ध होकर कद्दा-- 
'देख घनंजय, तेरे भाग्यमें दुःख बदा है |! इसका धनंजय 
द्वारा यथायोग्य उत्तर दिये जानेके बाद 

प्रतापादित्य--देख वरागी, न तेरे घर है, न चुल्दरं 
किन्तु ये सब लोग गहस्थी हैं। इनको तू क्‍यों विपत्तिमें 
घर्तीयना चाहता है ! (रेयतसे) देखो बेटा, में कहता हूँ 
कि तुम सब माधवपुर लोंट जाश्नो। (घनंजयसे) ओर 
वेरागी तू यहीं रदेगा | (घनंजय बंदी दो गया) । 

अग लगानेसे कारागार भस्मसात हो जाता है श्रौर 
घनंजय वेरागी बाहर आता है | 

घनंजय--जय हो महाराज, आप तो मुझे छोड़ना ही 
नहीं चाइते थे ; किन्तु न मालूम कहाँसे श्राग मेरी छुट्टी का 
परवाना लेकर हाज़िर हो गई |! पर आपसे बिना कहे, में 
जा कंसे सकता था ! इसीलिए आपका हुक्म पाने चला 


थाया | 
प्रतापादित्य--क से कटे तुम्हारे दिन 


धघ०--सुखसे कटे--कोई चिन्ता नहीं थी । यह सब 
प्रसुका ही आ्रँव-मिचोनीका खेल है। उसने सोचा होगा 
कि कारागारमें बन्द होनेके कारण में उसे पा नहीं सकेंगा। 
किन्तु उसे पकड़ लिया, ख़्ब कसकर पकड़ लिया भर 
ख़ब ही हँसा श्र गाया । ख़ब आननन्‍्दसे कटे हैं मेरे ये 
दिन--अपने साथके कृंदियोंको में याद रखंगा | 

गाना 

(उरे) शिकल, तोमाय कोले करे दिये छि भांकार, 

(तुमि) आनन्दे भाइ रेखे छिले भेंगे अहंकार । 

तोमाय निये क'रे खेला सुखे दुःखे काटल बेला, 

अंग बेड़ि! दिले बेड़ि बिना दामेर अलंकार ! 

तोमार परे करिने रोष दोष थाके त आसारि दोष, 

भय यदि र॒य आपन मने तोमाय देखि भयंकर | 

अंधकारे सारा राति छिले आमार साधेर साथी, 

सेइ दयाटि समर तोमाय करि नमस्कार । 


अथात-.-जंजीर ! तुम्हें गोदीमें ले, भंकारे दी हैं बार-बार। 


: सानन्द मुझे रक्खा तुमने कर चूर-चूर मम अहंकार | 
तुमको ले करके में खेला, 
यों कटी दुःख-सुखकी बेला, 
बेड़ी ने अंग किया शोमित 
तुम बिना दाम के श्ललंकार ! 
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तुम पर न किया है कभी रोध, 
सें था दोषी यदि रहा दोष, 
अपने सनमें भय हो तो तुम 
लख पड़तीं भयदायक अपार ! 
तमसावत रजनीमें सारी 
तुम सदा संगिनी थीं प्यारी, 
कर याद तुम्हारी वही दया 
करता हूँ तुमको नमस्कार ॥ 
प्रताप०--क्या बोलते हो बेरागी, कारागारमें तुम 
इतने सुखी क्‍यों थे ! 
घ०--महाराज, जैसा आनन्द आपको श्रपने राज्यमें 
है, वेसा ही मुझे कारागारमें था। अभाव वहाँ किस 
बातका £ जो भगवान आपको सुख दे सकता है, क्या वह 
मुझे सुख नहीं दे सकता 
अस्पृश्यता-विरोधी श्रान्दोलन ब्राह्म-समाजके जाति- 
विरोधी आन्दोलनके अन्तगत ही है। यह प्रेरणा आ्राजसे 
तीस बष पहले रचित गीतांजलि'के अन्तर्गत एक कविताके 
प्रारम्भमें इस प्रकार स्पष्ट रूपसे प्रकट हुईं है ;--- 
“है मोर दुर्भागा देश, जादेर करेछ अपमान, 
अपमाने होते हबे ताहादेर सबार समान । 
मानुषेर अधिकारे वंचित करेछ जारे, 
सम्मुखे दाँड़ाये रेखे तबू कोले दानु नाइ स्थान 
अपमाने होते हबे ताहादेर सबार समान ।” 
अर्थातू--मम देश अ्रभागे | दिया सदा 
तुमने जिनको अपमान - दान, 
श्रपमान - चेत्रमें तुमको भी 
होना होगा उनके समान। 
मानवता के अधिकारों से 
जिनको वंचित रकखा तुमने 
सम्मुख वे खड़े रहे तो भी 
उनको न गोदमें दिया स्थान । 
अपमान - छेत्रमं तुमको भी 
होना द्ोोगा उनके समान | 
इसी 'गीतांजलि'के अंगरेज्जी अनुवाद द्वारा उन्होंने 
विश्व-साद्ित्यिक-वांछित “नोबेल्-प्राइज़' पाया था। वे 
अंगरेज़ीके इतने बड़े लेखक थे ओर अंगरेज़ी ल्ेखोंके लिए 
१७-१८ वषकी आयु ही उन्होंने अपने प्रसिद्ध अध्यापक 
हेनरी मर्लीकी प्रशंसा प्राप्त की थी। फिर भी अ्रन्त तक 


चशाल भारत 
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बट 


अपने अंगरेज़ी लेखोंकी क्ञमताके सम्बन्ध वे 
रहे। कीसी अलोकिक थी उनकी नम्नता ! 
दीन-द्रिद्र तथा निरक्षर लोगोंके प्रति उनका प्रेम, 
श्रद्धा, समवेदना, करुणा आदि जो उनकी रचनाश्रोंमें है, 
उस सबका संक्षेपर्मे मी उद्तेख करना कठिन है। इस 
सम्वन्धमें गीतांजलि? में लिखा है :-- 
“जेथाय थाके सबार अधम दीनेर हते दीन 
सेइ खाने जे चरण तोमार राजे 
सबार पिछे सबार नीचे, 
सब हारादेर माझे ।” 
अर्थात्‌--अधघमाघम श्ति दीन जहाँ... 
शोमित चरण तुम्हारे व्हां--- 
सबसे अन्तिम सबसे नीच 
सव॑स्वापह्वतों के बीच । 
और भी :-- 
“तिनि गेछेन जेथाय माटि भंँगे 
करछे चाषा चाष ; 
पाथर भेंगे काठछे जेथाय पथ, 
खाटछे बारों मास |” 
अथात्‌ू--मद्ठी गोड़ू गए वे जहाँ 
खेती करते कृषक वर्दा 
पत्थर काट जहाँ पथ रचते 
बारहमास परिश्रम करते। 
पिछले फाल्गुनके “प्रवासी? में प्रकाशित उनकी 
अन्यतम श्रेष्ठ कविता 'एकतानं? में लिखा है :--- 
“चाषी खेते चालाइछे इल, 
ताँति बसे ताँत बोने जेल-फेले जाल, 
बहुदूर प्रसारित एंदेर विचित्र क्मभार, 
तारि परे भर दिए चलिते छे समस्त संसार [” 
अर्थात्‌-- 


संदिग्ध ही 


हल कृषक चलाते खेतों पर, 
करघेपर बुनते तन्त॒ुवाय ओ? जाल डालते हैं घीवर, 
बहुदूर प्रसारित अति विचित्र इन लोगोंका है कम-भार, 
उसके बलपर ही चलता है सारी दुनियाका कारबार | 
साधारण लोगोंके सम्बन्धमें उनकी इस तरहकी बाते 
केवल पुस्तकों तक ही सीमित नहीं हैँ। देशमें अ्रस्पृश्यता- 


निवारण आदिकी लम्बी-चोड़ी पुकार मचनेके बहुत पहलेसे 
ही उनके परिवार ओर शान्तिनिकेतनमें अछूत रसोइए . 





शा 


दी 
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ओर नौकर अबाघ रूपसे नियुक्त होते आ रहे हैं। 
जिन सब स्त्रियॉको समाज पतिता कहता है ( किन्तु 
«  दुश्चरित्र पुरुषकों पतित नहीं कहता ), उनके प्रति कविकी 


करुणाका अन्त नहीं। इसका परिचय उनकी “चतुरंग” 
पुस्तकमें 'ननिबाला! की कहानीमें मिलता है और 
मिलता है “काहिनी” ग्रन्थकी पतिता? कवितामें तथा 
“चेताली? की 'करण”ः व सती? कविताश्रोंमें । 
तरहके श्लनौर भी कई दृष्टान्त है । 
राष्ट्रशक्तिको सहायता ओर परिचालना करने तथा 
निरपेकज्ष भावसे देशकी--विशेषकर गाँवोंकी--हिल- 
ताधनाके काय करनेका प्रयोजन और पद्धति उन्होंने 
असहयोग-आन्दोलनके बहुत पहले ह्दी बतलाई थी और 
अपनी ज़मींदारी तथा सुरूल नामक स्थानमें उसीके 
. अनुसार काय भी किया था। सरकारी रिपोर्ट तकमें उनकी 
ज्मींदारीकी व्यवस्थाकी प्रशंसा छुपी है। रेयत-प्रजाके वे 
बहुत प्रिय थे। इस सम्बन्धमें यहाँ हम एक सत्य घटना 
लिखेंगे। एक बार एक अंगरेज़ मजिस्ट्रेट उनके साथ 
उनकी ज़सींदारी देखने गए। उसकी सवारीकी 


| व्यवस्थाका भार गाँवके जिन लोगोंपर था, वे सिर्फ़ एक 


पालकी लेकर द्वाज़िर हुए। उनकी धारणा थी कि उनके 
राजाके साथ जो भी कोई जाता है; वद्द नीचे ( पैदल ) ही 
चलता है, भले ही वह अ्रंगरेज़ मजिस्ट्रेट क्‍यों न हो ! 
रवीन्द्रनाथके बहुत कहने-सुननेपर उन्होंने मजिस्ट्रेयके लिए 
एक घोड़ी ला दिया ! 

पवनामें हुईं प्रसिद्ध प्रादेशिक कान्फ्रतके वे सभापति 
थे। इस सभामें उन्होंने पहले-पहइल सभापतिका भाषण 
बंगलामें लिख श्रोर पढ़कर जो दृशान्त उपस्थित किया, 
उससे उन्होंने सभाके सामने अपनी काय-पद्धति उपस्थित 
की | इसके बाद भी अपनी अनेक वक्तताश्रों एवं 
लेखोंम उन्होंने यही बात कही है। विश्वभारतीका एक 
प्रधान विभाग है श्रीनिकेतनका ग्रासोद्धार-विभाग | ऋषि, 
ग्राम्य स्वास्थ्य, ग्रामीय॒ उद्योग-धन्धे, गाँवके किसानोंके 
लिए आवश्यक मूलघनकी व्यवस्था आदि सव काम यह 


विभाग करता है | 
उन्होंने असहयोग-श्रान्दोलनका ओर छात्रेकि स्कूल- 


कालेज छोड़ देनेका कभी भी समथन नहीं किया | 
अन्तर्राष्ट्रीय नामसे श्रभ्चिद्वित्‌ उनके विश्व-मानव- 
* प्रा आभास उनकी बहुत पहले की कई रचना 


५ 
तन 
हि 


रवीन्द्रभाथ ठाकर 


द्स 
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मिलता है; किन्तु सबसे स्पष्ट रूपसे इसका आभास मिलता 
है (प्रवासी? की पहली संख्याके लिए ४१ वर्ष पूव लिखी 
गईं उनकी उस कवितामें, जिसका आरम्भ इस प्रकार हैः-- 
“सब ठाँड मोर घर आछे, आमि 
सेइ घर मरि खु जिया ; 
देशे-देशे मोर देश आ 
सेइ देश लव जभिया ।” 
अर्थात-ठौर ठोर है गेह हमारा 
खोज मरे हस किन्तु वही घर ; 
देश-देशमें देश हमारा, 
वह्टी देश लेंगे हम लड़कर | 
उन्होंने अपने 'नेशनलिज्म”' नामक अंगरेज़ी ग्रन्थ 
उस राष्ट्रीयताकों गहित कहा था, जो विद्रेश या विजातिका 
घन दइड़प करना ओर उसपर प्रभुत्व जमाना चाददे | 
इसके अन्तगंत सभी साम्राज्यवाद आते हैं श्रोर नात्सीवाद 
हाल ही का सबसे निकृष्ट धृष्टान्त है। पर-राफ्रद्रोद 
करते हुए जो राष्ट्रीयवा स्वदेशका कल्याण चाहती है 
उसका उन्होंने अपनी कहानियों, काव्यों, भाषणों, गानों 
तथा कार्योर्में बहुत दिनोसे समर्थथ किया है ओर उसे 
अनुप्राणित किया है। इसीलिए उन्होंने लगभग ४० 
वर्ष पूव लिखे गए 'नवेद्य? ग्रन्थर्मे प्रार्थना की थी :--- 
“चित्त जेथा मयशन्य उच्च जेथा शिर, 
ज्ञान जेथा मुक्त, जेथा ग्रहेर प्राचीर 
आपन प्राज्नणतले दिवस थात्ररी 
बसुधारे राखे नाइ खण्ड क्षद्र करि, 
जेथा वाक्य दृदयेर उत्समुसख दत् 
उच्छ्वसिया उठे, जेथा निवासित स्लोत 
हगे-बद दिदां-दिशें कमंघरागा थाय 
खजदा सहाव्त चारताथताय 
जंथा तच्छ आअचारर सम्वात्वगशि 
विचारर खोतम्पथ पोल नाइ आसि, 
दातथा ; नित्य जेथा 
आनन्देगर नता,-- 
निदम आबात करि पित:, 


सदर स्वगंर करो जागरित ।” 


आमि 


हि. 
पौझुपर ला ाओ जक 
फ्[च 


नल. 
के ह कण" 
८/व्द जिच्ा।। 


श्थात्‌ू-- 


चिच भसयशन्य, जहाँ रहता उन्नत सिर, 


जान जहाँ 


उन्पुक्त, जहाँ शहद - प्राचीरं घिर 
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तुलीं नहीं दिन-रात स्व-प्रांगण में रखनेपर 

बसुधा को छोटे टुकड़ों सें काट - छॉटकर 

जहाँ वाक्य उच्छुवसित सदा उर-उत्स-विनिगंत 

जहाँ अबाघं प्रवाह कम - घारा का सन्तत 

चरिताथता अजस सहइसों विधि से ले नित 

देश-देश औ! दिशा-दिशामें होता धावित, 

जहाँ तुच्छु आचार - मरुस्थंल मुँह फेलाकर 

ग्रास विचारोंके प्रवाह - पंथका न सका कर, 

पोरषको शतशः विदोण कर ; नित्य जहाँपर 

सब कर्म चिन्ता सुखके तुम हो नेतावर,-- 

कर निर्दय शआ्राघात पिता | निज करसे, निद्धित 

भारतको तुम उसी स्वर्ग में कर दो जागप्रत | 

वे भारतको उसी स्वरगंके रझूपमें जागरित देखनेका 
आनन्द उपभोग करके नहीं जा सके, यद्द वात में कभी भी 
भूल नहीं सकेगा | द 

बाहरी राजनीतिक बन्धनसे घुक्ति पाना निश्चय ही 
उनकी स्वाधीनताके आदशके श्न्तगंत है ; किन्तु उसकी 
आअस्थि-मजा है सामाजिक और आन्‍्तरिक सब तरहकी 
दासतासे मुक्ति पाना। देशकी पूर्ण स्वाधीनता वे 
सर्वान्त;करणसे चाहते ये। भारतके प्रति ब्रिठेनके जो 
जो व्यवहार निनदनीय हैं, उ नक्षी तीव्र निन्‍दा की 
है ; पर साथ ही उन्होंने ह ग्लेए्ड ओर अंगरेज़ोंके गुणोंको 
भी सुक्तकण्ठसे स्वीकार किया है | 

इसी तरह पाश्चात्य देशोंकी राजनीति और श्रथ- 
नीतिकी निन्दनीय बातोंकी भी उन्होंने निन्‍दा की है; 
किन्तु उनके विज्ञान, जिज्ञासुपन; लोक-सेवा; संस्कृति ओर 
मनुष्यत्वको सम्मान देनेके वे यथायोग्य गुणग्राही भी थे | 
पाश्चात्य देशोंसि वे सदा अच्छी बातें ग्रहण करनेको 
तयार रहते थे--भिन्नुकी तरह नहीं, बल्कि मित्रकी तरह--- 


किन्तु वे यह भी कहते थे कि भारत भी पश्चिमकों कुछ : 


दे सकता है। पाश्चात्य 'सम्यता' के सम्बन्धर्मं उनके 
गत प्रथम वेशाखके अभिभाषण 'सम्यताका संकट? में कही 
गई अन्तिम यक्ति बहुत ही वेदनापूर्ण है; किन्तु उससें 
भी उन्होंने मानवताके भविष्यके सम्बन्ध्में निराशापूर्ण 
बात नहीं कही है। उसमें उन्होंने कहा है --- 
“प्ाग्यचक्रके परिवत्तनसे किसी-न-किसी दिन अंगरेज्ञोंको 
इस भारतीय साम्राज्यको छोड़कर जाना ही द्ोगा ; किन्तु 
वे किस भारतको अपने पीछे यहाँ छोड़ जाए गे--क्या 
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लक्ष्मीहीन द्रिद्र भारतको ? एकाधिक शताब्दीकी उनकी 
शासन-घारा जब सूख जायगी; तब क्‍या उसकी विस्तीण 
पंकशय्या उनकी गहन असफलताकों वहन कर सकेगी ! 
अपने जीवनके प्रथम आरम्भमें मेंने पूरे मनसे विश्वास 
किया था कि यूरोपकी सम्पद पाश्चात्य समभ्यताकी दी देन 
है श्रोर झ्ञाज अपने विदाके दिन सेरा वह विश्वास एक- 
बारगी दिवालिया हो गया है। आज में आशा करता 
हूँ कि मेरी इस दारिद्रब-लांछित कुटीमें परित्राशकत्तोका 
जन्मदिन झा रहा है। में इसकी अपेक्षा करता हूँ कि 
वह इसी पूर्व दिशासे अपने साथ सम्यताकी देववाणी 
लिए आायगा और शअनुष्यकोी उसके चरम श्राश्वासनका 
संदेश सुनायगा । आज में उस पारकी यात्रा करने चला 
हूँ--पिछुले घाटपर क्‍या देख आया हूँ, क्‍या रख आया 
हूँ, इतिद्दासका कैचा अर्किचित्कर उच्छिष्ट सम्यता-श्रमि- 
मानका परिकीण भम्नस्तूप | किन्तु मनुष्यके प्रति विश्वास 
खो देना पाप है, अतः उस विश्वाठकी में अन्तिम समर्थ 
तक रक्षा करूँगा। में आशा करता हूँ कि जब महाप्रलयके 
बाद आकाश वेराग्यके मेघोंसे मुक्त होगा, इसी सूर्योदयकी 
पूर्व दिशासे इतिद्ासका एक निर्मल आत्म-प्रकाश प्रकट 
होगा और एक दिन अपराजित मनुष्य अपनी महंत्‌ 
सर्यादाकों पुनः प्राप्त करनेके पथपर अपनी जय-यात्राके 
ग्रभियानके लिए सब विप्न-बाधाओंका अ्तिक्रमणकर 
अग्रसर होगा | मनुष्यत्वके अन्तहीन आर प्रतिकारहीन 
पराभावकों ही उसकी चरम सीमा कहना, में श्रपराध 
समझता हू | 

यह बात में आज कहे जाता हूँ कि प्रबल प्रतापशालीको 
भी क्षमता, मदमत्तता ओर अआत्म-निभरता निरापद नहीं, 
इसीके प्रमाणित होनेका दिन आज सम्मुख आ उपस्थित 
हुआ है| निश्चय ही यह. सत्य प्रमाणित होगा ४-- 

अधर्मेनेधते तवात्‌ ततो भद्राणि पर्यति । 
ततः सपत्नान्‌ जयति ससूलस्तु विनश्यति ॥” 

विददेशी-विद्व घ और साम्प्रदायिकतासे वे बहुत ऊपर 
उठे हुए थे। उनका यही उदार-साव उनकी अ्रनेक 
रचनाश्रोंम प्रकाश-झूपसे प्रकट है। उनकी भारत-तीथ! 
कवितामें तो यह सुविदित है। उसके दो पद्‌ू हम यहां 
उद्धृत करते हैं :- 

“केह नाहि जाने कार आख्वासने द 

कत मानुषेर धारा 














दुर्वार ज्लोते एड कोथा हते 
समुद्रेय होल हारा। 
; हेथाय आये, हेथा अनाये 
। हेथाय द्वाविड़, चीन--- 
शक हून-दल पाठान मोगल 
एक देहे होलो तीन । 
पश्चिमे आजि खुलियाछे द्वार, 
सेथा हते सबे आने उपहार, 
दिबे आर निबे, मिलाबे मिलिबरे 
जाबे ना फिरे, 
एएइ भारतेर महा - मानवेर 
सागर-तीरे । 
+४ नं । 2 
एसो हे आये एसो अनाय 
हिन्दू मुसलमान । 
एसो एसी आज तुमि इंगराज, 
> ' एसो एसो खीशन 
एसो ब्राह्मण, शुचि करि! 
) धारो हात सबाकार, 
एसो है पतित, होक अपनीत 
सब अपमाच-भार । 
मार अभिषेके एसो एसो त्वरा । 
मंगलघट हय नि जे भरा, 
सबार परशे पवित्र -- करा 


मर क 


(४ 


अन्‍मन्‍म» 


तीथ नीरे। 
आजि भारतेर महा - मानवेर 
सागर-तीरे ।” 
अर्थात्‌ ह 
यह नहीं जानता है कोई---कब किसका आवाहन पाकर, 
किस दिशि-विदिशासे उमड़ - उमड़, 
कितने अदम्य खोतोंमे पढ़े 
ल्‍ कितनी मानव-सरिता-घारा खो गई उदधिमें आ-श्राकर | 


र इस ठोर आये, इस थल अनाय॑, इस ढोर द्वविड़ श्री 
यहाँ चीन--- 

शक ह॒ण मुग़ल, इस थल पठान, सब एक देहमें हुए लीन। 
खुल गया आज पाश्ात्य-द्वार, 
ला रहे सभी प्रेमोपहार, 
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जाएंगे लोड न, दे लेकर, अपनाएँगे अपने होकर, 
भारतके महामानवोंके विस्तृत विशाल सागर - तटपर | 
कै न नः 
आओो दे आय, झनाय तथा आओ हे हिन्वु-मुसलमान ! 
आश्ो-आश्रो अगरेज़ आज, आश्रो-आश्रों हे किरस्तान ! 
शपग्रोब्राह्मण, कर मन पवित्र, कर गद्दो सभी के तुम उदार। 
आओ है पतित, तुम्हारा भी हो जाय दूर अपमान-भार | 
छा करो मातृ - अभिषेक त्वार | 
मंगल-घट अब तक नहीं भरा--- 
उस तीर्थ-नीरसे जो पवित्र हो जाय स्पश सबका पाकर | 
भारतके महामानवोंके विस्तृत विशाल सागर तटपर | 
वे चीन, जापान, जावा, बाली और हिन्द-मदहासागरके : 
ग्न्यान्य द्रीपपए ज छआादिके साथ भारतके प्राजीन सांस्कृतिक... 
सम्बन्धकों पुनः स्थापित करनेकी चेश मन, वचन ओर 
कायसे कर गए हैं। 
अनेक वर्ष पूव उन्होंने शान्तिनिकेतनमें जिस 
ब्रह्मदर्याअमकी स्थापना की थी, वही आगे चलकर 
ब॒भारतीके रूपमें परिणशत हो गया। इसका आदश 
भारतवषके प्राचीन आश्रम-समुहके आदश्शकी नमित्तिपर 
आधारित है। यहाँ शिक्षा-लाभ बड़े आनन्दपूर्वक होगा; 


अध्यापक ओर छात्र-गण सरल, निरलछ, विल्लासिता-विह्दीन 


जीवन-यापन करेगे, ताकि अध्यापकोंका प्रभाव विद्यार्थियों- 
पर और विद्यार्थियोंका प्रभाव अ्रध्यापकोंपर पड़ेगा ; 
वे सभी ऋतुश्नोंमें प्रकृतिके प्रभावका अनुभव करंगे ; 


- आरत ओर अन्य सभी देशोंके ज्ञान ओर भावोंके झअनेक 


प्रवाह यहाँ अबाघ गतिसे प्रवाहित होंगे ; सभी शभ्रद्धावान 
ओर पवित्र होकर एक ओर असीमके ही चरणोंसें सिर 


 नवायेंगे ; यहाँकी शिक्षा कोरी पंडितों द्वारा प्रस्तुत की. 


हुई ही न दोगी, बल्कि आत्म-निर्भशशील उपाजंकों द्वारा. 
प्रस्तुत होगी ; केवल विशुद्ध शानकी चर्चा यहाँ नहीं 
होगी, साथमें संगीत-चित्रकला श्रादि ललित-कलाओंका 


अनुशीलन भी होगा ओर वस्त्र बुनना, लकड़ीका काम 


आदि ओर कृषि-शिक्षा भी दी जायगी ओर ग्रामोंकी 
सफ़ाई, स्वास्थ्य तथा सोन्द््यकी शिक्षा भी दी जायगी, 
जिससे ग्रामोंको आनन्द और सौन्दर्यका आागार बनानेकी 
चेष्टा की जायगी ; अध्यापक ओर विद्यार्थी केवल शाता 


ख्रोर जिशासु दी नहीं होंगे, बल्कि कर्मी और खश होंगे 
विद्यार्थी व्यपष्टि और समष्ठि भावसे: यथासंभव स्व-शासक 











होंगे ;--उंक्षेपमें विश्वभारतीके उद्दश्य यही हं। 

यहाँ छात्र-छात्राएं यद्यपि रहते पृथक-प्रथक हैं; 
पढ़ते एक साथ हैं। भारतवषके प्रधान धर्मोकी संस्कृतिका 
अनुशीलन यहाँ होता है ; साथ ही चीन, तिव्वबत आदि 
विदेशोंकी संस्कृतियोंका अनुशीलन भी बसे ही होता है। 
छात्र-छात्राओंके लिए कई प्रकारके व्यायाम ओर खेलोंकी 
यहाँ व्यवस्था है ओर है ग्राम-सेवाका सुयोग भी | 

सन्‌ १९२४ इईं० सें विश्वभारतीका श्रन्यतम अंग 
रवीन्द्रनाथका “शिक्षासत्र” नामक शिक्षा-प्रतिष्ठान स्थापित 
किया गया । इसका एक प्रधान मंत्र हे--शुरूसे ही 
शिशु लकड़ीके काम शोर घरेलू उद्योग-पम्धोंके विद्यार्थके 
रूपमें शिक्षासत्रमें प्रवेश करंगे | शिव्पशालामें वे शिक्षित- 
उत्पादक ओर सम्भाव्य-चशके रूपमें दक्षता प्राप्त करेंगे 
ओर अपने ही हाथों इन दोनोंकी स्वाधीनता लाभ करेंगे, 
फिर वे घरों तथा उनके लिए आवश्यक सामान तैयार 
करंगे व घर-णहस्थी चलानेमें सहायक होंगे ; फिर 
उनके अधिवासीके रूपमें अपने चित्तका प्रसार करंगे 
ओर शिक्षासत्र-रूणी एक छोटी पुरीके नागरिकोंके 
अधिकार भी प्राप्त करंगे |? 

विश्वभारतकी बुलेटिन नं० ९ में शिक्षासत्रके 
समुदयका वृत्तान्त है। उससे मालूम होता है कि वहाँ 
गहकार्यों और तरह-तरहकी दस्तकारियोंसे ही विज्ञान 
ओर अ्मन्यान्य विषयोंकी शिक्षा देनेकी व्यवस्था है। 
छोटे बच्चोको ओर अपेक्षाकृत बड़े लड़के-लड़कियोंको क्या- 
क्या दस्तकारियाँ सिखाई जायें, इसकी तालिका है। 
सूत कातना, कपड़ा बुनना, बढ़ईका कास अ्ादि उसीके 
अन्तगत हैं। लिखने-पढ़नेकी व्यवस्था भी ज़रूर है। 
शिक्षासत्रके सम्बन्धमें जो महानुभाव विस्तृत विवरण 
जानना चाहें, वे विश्वभारतीके बुलेटिन नं० ९ और २१ 
देखें। विश्वभारतीके इन दोनों बुल्तेटिनॉमें इस शिक्षासत्रकी 
स्थापना क्‍यों की गई है, वह ओर उसकी मूलगत 
शिक्षा-नीति श्रोर शिक्षा-प्रणालीका जो उल्लेख है, उससे 
शिक्षातत्त्त-सम्बन्धी गम्भीर अन्तह् ष्टि एवं शिशु-स्वभाव, 
बाल-त्वभाव और मानव-मन-सम्बन्धी गम्भीर ज्ञानका 
परिचय मिलता है। इतना सब कुछ होते हुए भी इस 
तरहकी संस्थाने देशके लोगों झ्ोर नेताश्नोंकी दृष्टि अपनी 
ओर क्‍यों श्राकषित नहीं की ओर क्‍यों इसके श्रादशका 
अनेक स्थानोंपर अनुसरण नहीं किया गया, यही चिन्ताका 
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विषय है। यह बात मेंने अपने अनुमानसे ही लिखी है। 

इसके पीछे कोई राजनीतिक प्रचेश ओर आन्दोलन 
तथा किसी बड़े राजनीतिशके नामका प्रभाव नहीं हैं ; यह 
भी नहीं कहा जा सकता कि शिक्षासत्रकी शिक्षा देनेपर 
ही पूर्ण स्वराज्य प्रात्त होगा ओर देश स्वाधीन होगा । 
महात्मा गांधीकी वर्धा-योजनामें उक्त सुविधाएँ हँ--जैसे 
उनके चरखा तथा खादी-प्रचारकी समर्थक श्रथनेतिक 
युक्तिक साथ चरखा ओर खादीसे देश स्वाधीन होगा, 
यह राजनीतिक उक्ति भी है ! 

विश्वभारती में छात्र-छात्राएं क्यों गीत-वाद्य, नृत्य 
ओर अभिनय करते हैं ओर वर्दाँ क्‍यों इन सबके सिखानेकी 
व्यवस्था की गईं है, इस सम्बन्धर्मं बहुतोंकी घारणा स्पष्ट 
नहीं ऐै। इस विषयमें कविने चीनके अन्यतम प्रधान 
नेता मह्यमान्य ताई चथि ताशझोकों एक पत्रमे लिखा था ३-- 
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देहिक आत्म-रक्षाके सम्बन्धर्में हमारे देशके लड़के- 
लड़की ओर परोक्ष रूपसे अधिक वयस्क जिससे अन्य 
किसी भी देशके लोगोंके सम्रकक्ष हों, उस ओर भी 
रवीन्द्रनाथकी दृष्टि थी। वे ख़ुद भी बचपनमें तथा 
किशोरावस्थामें अपने घरके पहलवानोंसे कश्ती बड़ा 
करते थे | 
जुजुत्सु सिखानेके लिए उन्होंने जापानके एक बहुत अच्छे 
जुजुत्तु-विशारदको बुलाया था। उससे बहुत-से लड़के- 
लड़कियोंने जुजुत्सुका काफ़ी ज्ञान प्राप्त कर लिया था। 
श्ध्यापकोंमें से भी दो-एकने--जेसे स्वर्गीय गौरगोपाल 


विश्वभारतीमें लड़ेके-लड्कियोंकोी जापानी 
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घोषने--श्रच्छा जुजुत्सु सीख लिया था। हमने कविको 
.... इस बातपर दुः्ख प्रकट करते हुए सुना था कि विश्वभारती के 
'. बाहरके लोग जापानके इस इतने बड़े छुजुत्सु-विशारदसे 
आत्म-रक्षाके श्रनेक उपाय सीखनेका शआ्राग्रह् क्‍यों नहीं 
दिखाते ह 
छात्र-छात्राश्रोंकी कविके सामने लागी चलाने, छुरेसे 
आत्म-रक्षा करने तथा घसेवाज़ीसे लड़ने आदिके कोशल 
दिखाते हुए हमने देखा है। शान्तिनिकेतन ही उनकी इस 
तरदहकी शिक्षाका स्थान रहा है। हमने विश्वभारतीके कई 


छात्रोंको सरकसके कठिनसे कठिन व्यायाम और दु।साहइविक 


5. 


काम करते भी देखा है। शान्तिनिकेतनके फुय्बालके 
खिलाड़ी मुफ़स्सिलके श्रन्यतम श्रेष्ठ खिलाड़ी सममे जाते हैं | 
श्रीनिकेतनके वार्षिक खेल्लोंमें तरह-तरहकी दोड़े और 
तीरसे निशाना लगाने आदिकी प्रतियोगिताएं होती 
रहती हैं । 
हा पहले-पहल कवि शान्तिनिकेतनके छात्रेकि रहनेके 
(५ कमरोंमें जाकर बातचीत करते थे ; इसके अलावा पासके 
खुले मैदान या किसी स्वाभाविक कु'जर्में भी जाकर 
बातचीत करते थे। वहाँसे लौदते हुए. कभी-कभी लड़के 
उनसे दोड़की होड़ भी लगाते थे। यह बात कोई ३०-३५ 
वर्ष पहलेकी है। दौड़में वे हमेशा ही विजयी होते 
थे। उस समय वे बलिष्ट एवं कमिष्ठ पुरुष थे ओर बोलपुरसे 
शान्तिनिकेतन पैदल ही आते-जाते थे । 
छात्रोंमें उन्होंने स्वशासनकी भावना पेदा की | उनका 
नायक ओर अधिनायक उन्‍्हींमें से चुनने ओर उनके दोष- 
त्रथ्योंपर विचार करनेके लिए. उन्हींमें से विचारक 
चुननेकी प्रथा उन्होंने ही चलाई | परीक्षाके समय छात्र- 
छात्राओ्रोंकी निगरानीके लिए किसीको न रखकर उन्हींकी 
सत्यता ओर आत्म-सम्मानपर निभर करनेकी प्रथाकों भी 
उन्होंने दी जन्म दिया। 
भिन्न-भिन्न ऋतुगश्रोंमें प्रकृतिके रूप-परिवत्तनकों लक्ष्य 
करके उनके प्रभावके अनुभवके सम्बन्धमें सबको जागरित 
करनेके लिए कविने ऋतु-उत्सवोंको प्रचालित किया--जैसे 
£ वर्षा-मंगल, शारदोत्सव, वसन्तोत्वव आदि | 
। दुखीकी सेवा ओर रोगियोंकी सेवा-सुश्रुषाका उन्होंने 
द केवल ज़बानी ही प्रचार नहीं किया, बल्कि अमली तोरपर 


भी किया | 
उनको 'गुरुदेवः कहकर सम्बोधित करना ब्रक्ष- 





रवीन्द्रनाथ ठाकुर ८७ | 





बान्धव उपाध्यायने शुरू किया ओर शतीशचंन्द्र रायने 
उसका प्रचार किया | 

विद्यालयके छानत्रोंमें से प्रत्यैकको रोज़ १५ मिनट 
तक ध्यान करने ओर सुब&-शास सम्मिलित रूपसे स्तव- 
गान द्वारा उपासना करनेकी प्रथा रवीन्द्रनाथने अपने 
विद्यालयमें प्रचलित की | 

बंगलाके माध्यमसे स्वंसाधारणमें शान-विस्तार करनेके 
लिए कवि “लोकशिक्षवा-संसद? स्थापित कर गए हैं। इसके 
लिए कई एक ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हँ। इसकी संभा- 


व्यता अशेष है । न 
कवि विश्वभारतीके प्रतिष्ठावा केवल इसीलिए नहीं 


हैँ कि इसका आदर्श और परिकल्पना उनकी है श्रथवा 
उन्होंने इसके लिए यथासाध्य रुपए दिए हैं, रुपए संग्रह 
किए हैं, मकान आदि बनवाया हैं; बल्कि इसलिए कि 
उन्होंने अ्रन्त तक इसके लिए. परिश्रम किया है; इसके 
क्लक तकका काम किया है; स्वयं छात्र-छात्राश्रोंके 
क्लासोमें ग्रसाधारण निपुणता और घेर्यके साथ पढ़ाया 
है, कुछ दिन पहले तक उनके सामने स्वयं अपनी 
कविताश्रोंकी व्याख्या करते रहे हैं, उन्हें गान, अभिनय 
ओर वत्य सिखाया है, उनकी सभाओंका समापतित्व किया 
है, कथा-कद्दानिर्यां सुनकर उनका मनोरंजन किया है, 
उनके साथ खेल्े-कृदे हैँ, मन्द्रोंमें उपासना ओर भाषयों 
द्वारा उन्हें अनुप्राणना दो है; उनकी स्वर्गीया सहधमियीने 
उसकी आरम्भिक् स्थितिमें अपने सब गहने उतारकर दे 
दिए शोर कितने ही दिनों तक यहांँके अध्यापकों ओर 
छात्रोंको स्वयं अपने हाथसे भोजन बनाकर श्रादरपूवंक 
खिलाया है। देह ओर मनके शअलोकिक सोन्दर्यके 
अधिकारी कविकों और कोई व्यसन तो था ही नहीं, पान- 
तम्बाकू तकका अभ्यास न दोनेसे वे वास्तवमें सभीके 


- आदश गुरुदेव” थे | 


कविने १२ बार प्रथ्वीके विविध देशोंकी यात्रा करके 
भारतवासियोंके साथ अन्य देशोंके लोगोंका सम्बन्ध स्थापित 
करने ओर उसे आगे बढ़ानेक्ी चेश की | वे थे संसारके 
जाति-समूइके श्रन्यतम अन्तर-बन्धन-सूत्र एवं विश्व-शान्तिके 
लिए प्रयक्षशील। सब लोग उन्हें कविके रुपमें ही 
जानते हैं ; पर वे कितने बड़े पण्डित थे और कितनी 
तरहकी किताबे उन्होंने पढी थीं, उसे लोग नहीं जानते । 
अगर उनके कवित्वकी ख्याति न होती, तो उनके 
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पारिडत्यकी ख्याति हुई होती। बंगला ओर संस्कृतके 
अतिरिक्त उन्होंने जिन कितने ही विषयोंकी अंगरेज़ी पुस्तक 
पढ़ी थीं, उनकी एक तालिका यहा दी जाती है :-- 


फह्का6;.. छीगरी0089; ४0०7; 76वी0॥8; 
8४700॥एशआ68;.. 2९४०0९ए; . 90-लाणगांडएए; छराए0- 
5 गराते०हए). 0०-0्छाक्तए8.. शशा।ंग्रा8; 8९070पप7'6; 


प्रते००० त6००8॥0०78; [#'0007०0 0 68, 70क7प7'65, 
इहछ्ाएक्चा8. धापे णो; एर्णाशए; प्र९कएणातह 400ग8; 
एण7;. 8008; शीवरएु७. ९०००णाग०४; 
ए8आ]68 क्‍07 000 तह; गंशीगगिहु;। परीशा।826; 09)॥- 
079]00ए; क्या+शा'क्ष8; ॥806070089; । 89५70॥60 
(ए88; 907]0प7-2&768; 09९५]/0॥029; 708 -78[0009; 
॥07080078; एछ०000:-09]06%78; ९०00परचणा; #9।-68व- 
070; ॥प्नडि; एधीाहु। 600. 


इस सबके सिवा सांहित्यके मामसे साधारणतः जो समझा 


जाता है, वह तो वे अवश्य ही पढ़ते थे। सन्‌ १९२६ के 


श्रक्ट्बरमें जब वे वियेनामें बीमार थे; तब उन्हें लेठे-लेटे 
कितनी पुस्तक पढ़ते देखा है, हम नहीं कह सकते | ऊपर 
उनके पढ़े हुए नाना विषयोंकी जो अंगरेज़ी तालिका दी 
गई है, उसमें चिकित्सा-विद्या भी एक है। दोमियोपेथीकी 
भी बड़ी-बड़ी किताबोंका उन्होंने नियमानुसार श्रध्ययन 
किया था। बायोकेमिक चिकित्सा-प्रणालीकोी भी उन्हें 
ख़ासी श्रच्छी जानकारी थी। कभी-कभी वे हँसीमें कहा 
करते थे--“में फ़ीस नहीं लेता, इसीलिए मेरी प्रशंसा ओर 
प्रचार नहीं हुआ |” 

ऊपर दी हुई अंगरेज़ी तालिकामें पाक-विद्या और 
सुन्दर हस्ताक्षर ( 08)|878]|7 ) का भी उल्लेख है। 
वे तरह-तरहके भोजन तैयार करनेकी परीक्षा करते भौर 
विभिन्न प्रकारके खाद्योके गुणागुणकी भी जाँच करते। 
एक समय नीमका पत्ता भी उनका प्रधान खाद्य था। 


चीनीकी श्रपेक्षा गुड़को वे बराबर पसन्द करते रहे हैं। 


वे भातका साड़ फेंक देना श्रच्छा नहीं समझते थे | एक 
समय वे अण्डीके तेलका मोन दिलाकर रोटी खाते थे। 


उनके हाथकी अत्यन्त सुन्दर बंगला श्रोर अँगरेज़ी लिखा- 


वटकी बात कोन बंगाली नहीं जानता £ 

.. प्रायः २३ वर्ष पूर्व में शान्तिनिकेतनमें काफ़ी समय 
तक रहा करता था ओर उनके घरके सामने ही एक घरमें 
रहता था। बीचर्मे एक मैदान था। उस समय वे इतने 


परिश्रमी ये कि अपने सोनेके समयसे पहले एक दिन भी 


मैंने उनके लिखने-पढ़नेके कमरेकी रोशनी गुल होते नहीं 
देखी | प्रातःकाल जक में वहलने जाता, तो देखता कि 
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या तो वे बरापदेमें बेठे उपापना कर रहे हैं या उपासना 
समाप्तकर लिखने-पढनेके काममें लग गए हैं। उस समय 
दोपहरके भोजनके बाद मेंने उन्हें कभी भी सोते या. लेटते 
नहीं देखा । गर्मीमें मैने न तो कभी किसीको पंखेसे 
उनपर हवा करते देखा ओर न उन्हें स्वयं. कभी अपने 
हाथसे पंखा कलते देखा । उस समय शान्तिनिकेतनमें 
बिजलीकी रोशनी और पंखे नहीं थे। इसके कई वर्ष 
बाद भी में उनकी श्रमशीलतासे विस्मित हुआ हूँ । बादमें 
अवस्था बढ़ने और स्वास्थ्य बिगड़ जानेके कारण वे यद्यपि 
वैसे परिश्रमी नहीं रह गए. थे; तथापि अनेक युवकोंकी 
अपेक्षा वे तबे भी अधिक परिश्रम करते थे। अ्रभी उस 
दिन भी गांधीजीने उनपर दोपहरकों विश्राम करनेके लिए 
ज़ोर दिया था | उनकी शसामान्य बुद्धि ओर प्रतिभाका परि- 
चय उनके जीवनके श्रन्तिम दिनों तक भी मिलता रहा है । 
क्रषियोंमें आध्यात्मिक सत्य देखनेकी शक्ति थी, ऐसा 
हमने पढ़ा है, रवीन्द्रनाथमें भी वह थी । इसका परिचय 
हमें उनके बहुत-से घर्मोपदेशों, कविताओं श्रौर संगीत 
आदिम मिलता है। विलासी वे नहीं थे, बराबर कष्ट 
साधक भी वे नहीं रहे--यत्यपि कभी-कभी वे अपने 
आहारके सम्बन्धरमें बड़ी कठोर व्यवस्था करते ये । जीवनसे 
उनका बड़ा अनुराग था। उन्होंने कहा है :-- 
.._“भरिते चाहि ना आमि सुन्दर भुवने, 

क्‍ मानवेर माझे आमि बाँचिबारे चाइ ।” 
अर्थात्‌-- । 
इस परम सुन्दर भुवनमें चाहता मरना नहीं में ; 
मानवोंके बीच रहकर चाहता जीना यहीं में। 
किन्तु मृत्युको भी वे माताके वरदहस्तके समान स्नेहमय 
और निर्भर-योग्य मानते थे। इसीलिए मृत्युके सम्बन्धमें 
उन्होंने कहा है ;--- ५. 

_ से जे मातृपाणि, 
स्तन हते स्तनान्तरे लइतेछे टानि, 

स्तन हते तुले निछे शिशु काँदे डरे, 

... मुद्ठ्तत आध्वास पाय गिये स्तनान्तरे ।” 

अर्थात्‌ - .. वह दयाका हाथ माँका 


एक स्तनसे खींच हमको दूसरे स्तनसे लगाता। 
छूटता जब स्तन बिलखता और डरता शिशु बिचारा, 
दूसरे स्तनसे ज्ञगा मुँह वह तुरत आश्वास पाता ॥ 
इहलोक ओर परलोक विश्व-जननीके दो स्तन हैँ। ' 
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मृत्यु-हूपी हाथसे मनुष्यकों उठाकर इहलोक-रूपी स्तन 
! पान करानेके बाद वह परलोक-रूपी अन्य स्तन पान 


* कराती है। 
में कविकों साधकके रूपमें जानता था | 
साधनाका पथ वेराग्य नहीं था। उन्होंने लिखा है ;--- 
“वेराग्य साधने मुक्ति से आमार नय । 
असंख्य बन्धन मभाझे महानन्दमय 
लभिब मुक्तिर खाद। एइ वसुधा 
सत्तिकार पात्रवानि भरि बारंबार 
तोमार अमृत ढालि दिबे अविरत 
नाना वर्णगन्धमय । प्रदीपेर मतों 
समस्त संसार मोर छक्ष वत्तिकाय 
ज्वालाये तुलिबे आलो तोमारि शिखाय 
तोमार मन्दिर माझे । 





इन्द्रियेर द्वार 
रुद्ध करि योगांसन, से नहें आमार। 


जा किछु आनन्द आक्े ह॒इये गन्धे गाने 
तोमार आनन्द र॑बे तार मामुखाने 
मोह मोर मुक्ति रूपे उठिबे ज्वलिया 
ज्रेम मोर भक्ति रूपे रहिबे फलिया।” 
श्र्थात्‌--पुुक्ति जो कि वैराग्य - साध्य हो 
ऐसी मुक्ति नहीं में लूंगा। 
महानन्दमय स्वाद मुक्तिका 
ग्रगणित बन्धन बीच लहूँगा। 
वसुधा की मिटद्दी का प्याला 
बारंबार पूर्ण हो छल - छल 
त्रमृत तुम्हारा ढालेगा नित 
नाना वर्ण-गन्धमय अविरल | 
दीपक-सा संसार निखिल यह 
लक्ष वर्तिका मेरी, देगा--- 
जला तुम्हारी दिव्य शिखासे, 
. तव मन्दिर सालोक करेगा। 
योगासन ओ!' इन्द्रिय-निग्नह--- 
मेरा काम कदापि नहीं यह । 
। हृश्यगन्धगायन - सुख में नित' 
तव आनन्द रहेगा मिश्रित | 
मुक्ति - रूप में मोह्द बलेगा, 
| «». भक्ति - झुप में प्रेम फल्केगा। 


पर _ उनकी 


कविके दिलमें नारी-जातिके प्रति--श्रौर विशेषकर 
बंगालकी नारी-जातिके प्रति--कितना अधिक दद था, यह 
कहा नहीं जा सकता । उनके लिए उन्होंने जो कुछ 
किया श्रोर जो कुछ करना चाहते थे, उसे संक्षेपमें कहना 
कठिन ऐै। उनकी इच्छा केवल स्त्रियोंकी शिक्षाफे लिए 


एक विज्ञान-सम्मत शिक्षालय खोलनेकी थी; किन्तु 


अथाभावके कारण ऐसा नहीं हो सका। विश्वभारतीकी 
आशिक कठिनाइयोंसे जब वे बहुत उद्दिम हो उठते थे, 
तब मैंने उन्हें यह कहते सुना है कि ओर सब कुछ उठाकर 
वे केवल कला-भवन; संगीत-भवन और ख्लियोंकी शिक्षा- 
व्यवस्था-सह्त श्रीभवनको ही रखेंगे । 

स्रियोंके सम्बन्धमें उनका आदश कया था ! उनकी 


 बहुत-सी कविताओं, उपन्यासों और छोटी कद्दानियोंमें इस 


प्रश्नका उत्तर है | इस प्रसंगमें सांधारणतया चित्रांगदा?की 
निम्न-लिखित 





“आमसि चित्रांगदा । 
देवी नहि, नहि आमि सामान्य रमणी। 
पूजा करि राखिबे माथाय, से-उ आसि 
नई ; अवहेला करि पुषियथा राखिबे 
पिछे, से-उ आधि नहि । यदि पाश्वे राख॑ 
भोरे संकटेर पथे, दुरूदह चिन्तार 
यदि अंश दांउ, यदि अनुमति कर 
कफ्ठित ब्रतेर तंव सहाय हइते, 
यदि सुखे-दुःखे मोरे कर सहचरी, 
आमार पाइबे तबे परिचय ।” 
श्र्थात्‌ू-- क्‍ पा 
मैं हूँ चित्रांगदा, नहीं में देवी कोई, 

और नहीं हूँ में कदापि साधारण रमणी। 

ऐसी भी में नहीं कि पूजो सिरपर रखकर ; 

ऐसी भी नहीं, पालतू कर लो श्रपनी । 

थदि रखो तुम साथ मुझे; संकठके पथमें, 

यदि दो मुभको अंश स्व-चिन्ताका दुरूह अति, 

दो दुस्तर अतमें सहाय दोनेकी श्रनुमति, 

यदि सुख-दुखमें मुझे सहचरी कर लो सम्प्रति, 

यदि इतना कर सको, तभी पाओ्ओोगे निश्चय--- 

कैसी हूँ, क्या हूँ, यथाथत; इसका परिचय । 

५महुया” की 'सबला? कवितामें हम दूसरे ही स्वरकी 

भंकार पाते ह6ै। इस ग्रन्थकी 'नाम्नी? कवितावलीमें १७ 
























६० विशाल भारत 


भिन्न-भिन्न प्रकारकी नारियोंका चित्रण है। “आरोग्य?? 
ग्रन्थकी नारी ठुमि घन्या? कवितासें साधारण गहस्थके 
घरोंकी अ्रन्तःपुरियोंके मद्दत्‌ बहुरूपोंकी वन्दना कविने कौ 
है। अपनी सहधर्मिणीके स्वगंवासके बाद कविने स्मरण? 
शीषक कविताएँ लिखी थीं ; किन्तु उनमें उनके दाम्पत्य 
ओर पारिवारिक जीवनके किसी तथ्यका संधानं नहीं 
मिलता, और न वह उनके ओर किसी ग्रन्थमें ही मिलता 
है। अपनी बातमें भी वे इस विषयमें प्रायः मौन दी 
रहते थे। जुलाई, १९४० के (विशाल भारत? में प्रकाशित 


श्रीमती देमलता देवीके 'संसारी रवीन्द्रनाथ” लेखमें इस 


विषयपर कुछु प्रकाश अ्रवश्य डाला गया है। उससे 
हम देख सकते हैं कि अपनी सहधर्मियीके प्रति कविका 
प्रेम कितना गहरा था। उसमें कविके सन्‍्तान-स्नेह 
ओर नौकरोंके प्रति सदय व्यवहार श्रादिका भी उल्लेख 
है। जो कविको समझना चाहते हैं, उनके लिए इस 
लेखका पढ़ना निद्वायत ज़रूरी है। उसमें से कुछ अंश 
हम यहाँ उद्धृत करते हैं :-- 

४विद्यालयकी स्थापनाके बाद छात्रोंक बीच रहनेके 
विचारसे कवि शान्तिनिकेतनके वर्तमान लइब्र री-भवनके 
एक कमरेमें बहुत दिनों तक रहे थे ओर छात्रोंके साथ दी 
बठकर एक ही खाना खाते थे | 

“कवि-पत्नी स्वभावसे बहुत ज़्यादा साज-श्रंगारकी 
शौकीन न थीं। वे गद्ना भी बहुत साधारण पहनती 
थीं। बड़े घरकी बहू थीं, फिर भी साधारण वेशमें रहना 
दी उन्हें भाता था। इसके अलावा कविकी उन्नत रुचिके 
प्रभावने उन्हें ओर भी सीधा-सादा बना दिया था। 

“कविके जन्मदिनपर कविको पहनानेके लिए. कवि- 
पत्नीने एक बार बड़ी श्रद्धासे सोनेके बटन गढ़ाये थे | उन्हें 
देखकर कविने कह्ा--'छिः छिः, पुरुष भी कहीं सोना 
पहनते हँ--यह बड़ी लजाकी बात है ।? 

“कवि-पत्नी पाक-शास्त्रमें बड़ी निपुण थीं। 

 “नये-नये तरीक़ोंसे भोजन बनानेके आविष्कारका 

शौक कविमें भी कुछु कम न था। जान पड़ता है, पत्नीके 
पाक-कोशलने उनके इस शोकको और भी अधिक बढ़ा 
दिया था। बहुत बार तो वे रसोईके समय मोडढ़िपर बैठे- 
बेठे नये तरीकरसे भोजन बनानेका अपनी पत्नीोको आदेश 


देते रहते ये। आदेश देकर ही वे चुप न बेठते, बल्कि 
नया मसाला देकर नई प्रणालीसे पत्नीकों भोजन बनाना 








पालन किया था। 
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भी सिखाते। कभी-कभी उन्हें चिढ़ानेके ख़यालसे गवके 
साथ वे कहते--'दिखा, तुम्हारा ही काम शओऔर तुम्हींको 
मैंने कैसा सिखा दिया ?” वे ज़रा ग्स्सेसे कहतीं--धतुमसे 
कौन जीत सकता है ? तुम सब विषयोंके आधचाय जो 
ठहरे !? द 

८४८कवि खानेको लेकर बड़ा गोलमाल किया करते। 
कभी-कभी तो इतना थोड़ा खाते कि घरवाले चिन्तित हो 
उठते। कविको इसकी ज़रा भी परवाह न थी कि कोई 
क्या कहता है--वे श्रपनी इच्छानुसार काम करते | जन्मसे 
दी स्वस्थ होने श्रोर जवानीका जोश होनेके कारण शरीर 
यह सब अत्याचार सह लेता । घरके लोग चिन्ता किया 
करते कि कल्पना-जगत्‌र्में रहनेवाले कवि स्वल्पाहारसे 
अपने शरीरको नष्ट कर रदे हैं। कवि शरीरके उपयोगी 
खाद्यको न खोजकर मनके उपयोगी खाद्यको ढूंढ लेते हैं 
यह बात उस समय स्पष्टछरूपसे किसीकी समझर्मे नहीं श्राती 
थी। घरके लोग, जिनका उद्देश्य शारीरिक स्वास्थ्य 


होता था; ऐसे कक्की श्रादमीको लेकर सदा उद्दिम्म हो 
उठते थे। 


“नोकर-चाकर ख़श मनसे सहज रूपमें कविके सामने 
ही ऐसी बातें कहते ; पर कवि उनसे बुरा नहीं मानते | 
डरकर नोकर काम करेगे, इसे वे कभी पसन्द नहीं-करते | 

“उसी समयकी एक ओर भी उल्ल ख-योग्य घटना 
है। उनकी कन्या ससुराल जानेवाली थी। कविने 
उसे अत्यन्त साधारण साज-श्ृंगारके साथ वहाँ भेजा। 
सम्बन्धियोंने यह देखकर कहा था--“इस प्रकार साधारण 
ढंगसे लड़कीको ससुराल भेजते देख लजा श्ाती है। 
कविने उत्तर दिया था--इस वेशमें कन्या हमारा स्नेह 
सम्मान यदि नहीं पाती है, तो वेसे सम्मानकी कोई ज़रूरत 


 नहीं। वेश-भूषा जिस सम्मानकी योग्यताका प्रमाण हो, 


उस सम्मानको न पाना ही श्रेयस्कर है | 
 “कविका संतान-स्नेह भी अपरिमेय है। पिता होकर 
भी उन्होंने अपनी प्रथम संतानका मातृ-स्नेहसे धात्री-रूपमें 
बात यह थी कि उनकी पकत्नीकी उद्न 
उस समय कम ही थी, इसीसे कविकों यह भरोसा नहीं 
होता था कि नवजात शिशुकी देख-भाल ठीक ढंगसे हो 
सकेगी । शिकशुकों दूध पिलाना, कपड़े पहनना, उसका 
बिछोना ठीक करना--यह सब काम कवि स्वयं करते |” 
श्रीमती हेमलता देवीने इसके बाद कवि द्वारा पक्नीके . 
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प्रति की गई सेवाका जो पवित्र चित्र खींचा है, रवीन्द्रनाथ 
यदि मद्दापुरष न भी होते, तो उसीके लिए वे जगजनके 
चिर-आराध्य हो जाते । : हा 


“४ शिक्षात्ती कवि जिस समय आदर्श-शिक्षालयके 


संगठनमें प्रवृत्त थे, उस समय कविकी सहृधर्मिणी उनके 
इस कार्यमें सहकर्मिणी हुईं थीं। छात्रोंके लिए. जलपान 
तैयार करनेका भार उन्होंने अपने ऊपर लिया था। 
छात्रोंसे उनका स्नेह शुरूसे था। विद्यालयके आरम्भका 
शअ्रभी एक वर्ष भी पूरा नहीं हुआ था कि कवि-पत्नीका 
स्वगंवास हो गया। कविके संसारकों तोड़-फोड़कर वे 
असमयमे ही चल बसीं। मृत्यु-शय्यापर कविने अपने 
दाथसे उनकी जैसी सेवा-शुभूषा की थी, उसकी छाप परि- 
वारके इरएक व्यक्तिके मनपर आज भी ज्योंकी त्यों बनी 
हुई है। प्रायः दो महीने तक वे बीमार रदहीं। भाड़ेकी 
नर्तोपर पत्नीकी सेंवा-शुभ्रृषाका भार उन्होंने एक दिनके 
लिए भी नहीं छोड़ा । 

. “पस्वामीकी सेवा पाना कितना बड़ा सोभाग्य है, इसे 
साध्वी नारी ही समझ सकती है। अपनी पत्नीके अन्तिम 


+ कालमें कविका प्रेम उनके प्रति बहुत बढ़ गया था। उस 


समय बिजलीका पंखा भारतमें नहीं आया था। कवि 
द्वाथमें पंखा लेकर दिन-दिन भर और रात-रात भर पत्नीको 
हवा करते और एक क्षणके लिए भी पंखेको न छोड़ते ।”” 

कवि अन्यान्य विषयोंमें जिस प्रकार असाधारण थे, 
उसी प्रकार अत्यधिक शोक भी उनको हुआ ओर उसे 
उसी श्रसाधारण धेय तथा संयमके साथ सहन किया। 
पत्नीके महाप्रयाणपर उन्हें जो मर्मान्तक वेदना हुई थी, 
उसका उनके “स्मरण? ग्रन्थकी प्रथम कवितामें इस प्रकार 


वर्णन है 
“आजि मोर काछे प्रभात तोमार 


कर गो आड़ाल कर॑। 
ए खेला ए मेला ए आलो ए गीत. 
'हजि हेथा ह'ते हर; 
प्रभात-जगत हते मोरे छिंड़ि' 
करुण आँधारे लह मोरे घिरिं', 
उदास हियारे तुलिया बाँथुक 
तव स्नेह बाहु डोर । 
अर्थात्‌--आज मेरे पाससे निज प्रातको 


2 झोट में अपनी करो तुम | 





रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
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खेल, मेला, गीत, औ? श्रालोक यह 

आज इस थल से हरो ठुम। 

प्रातजग से फेर मुझको, 

करुण तमसे घेर मुभको, 

खिन्न मेरा उर उठा निज बाहुके 

स्नेह - बन्धचन में घरो तुम । 
इहलोक ओर परलोकके बीचमें ब्यवधान दोनेपर भी 
यह दम्पति अभिन्नात्मा हो गए थे। अपनी स्वरगंगता पत्नीको 
संबोधित करके कविने कहा है ;--- 
“आम्ार जीवने तुमि वाँच उगो बाँच । 

तोमार कामना मोर चित्त दिये,जाच । 
जेन आमि वुकि मने 
अतिशय संगोपने 

तुमि आजि मोर माझ्ले आमि हये आछ । 
आमारि जीवने तुमि बाँच उगो बाँच ।” 





श्रर्थातू-..- 
मेरे जीवनमें तुम जीवित रहो, रद्दो चिर - जीवित | 
करो कामना - यांचा मेरे उरके ही द्वारा नित ॥ 
रहूँ समझता श्रपने मनमें 
मानो अ्रतिशय संगोपनमें 
आज विराज रहीं तुम मुभमें पमें”? बनकर मेरे हित। 
मेरे जीवन में ठुम जीवित रहो, रहो चिर - जीवित || 
मेरी आकांक्षा थी कि कविके सामने ही मेरी मृत्यु 
हो। रीन्द्र-विह्ीन जगत्‌की कल्पना मैंने कभी भी नहीं 
की थी। यह मैंने कभी सोचा भी नहीं कि रवीन्द्र-विद्दीन 
जगत्‌ भी म॒ुके देखना पड़ेगा। आँख-कान जिससे भी 
कहिए, यह विश्वास नहीं होता कि वे नहीं रहे। अभी 
भी ऐसा मालूम होता है कि शान्तिनिकेतन जाते ही फिर 
उनकी बृद्धावस्थाका वह शुचि-शुभ्र-सुन्दर रूप देख 
सकेगा, जिसके भीतर उनके श्रन्तरकी श्रनुपमण श्री छिंटक 
रही हो। “क्रन्दन ध्वनिद्ले पथद्धारा पवने” ( यद्यपि 
पथद्दारा पवनमें क्रन्दन-ध्वनि है ), फिर भो बुद्धि कह रही 
है कि वे अभी हैं! उनकी कामना थी ;-- 
“ए आमिर आवरण सहजे स्खलित हये जाक, 
चेतन्येर झ॒श्नज्योति 
भेद करि' कुहेलिका 
सत्येर अमृत रूप करुक प्रकाश । 











६२ | विशाल भारत 





| पूस, १६६८ 


# ७११ ०/७२४८४८४५०४८४६८४८५ २५७ *0०६./५ 
नीली नल नी ऑॉन्ीी ॑ीनीजी-ी-ीजॉजॉ जॉर जी डा ७८४० ५०धज ५४६१ ५८४८/०४५+४४५/४+ 5 
अीडजजजीजीजीनी जज जल >> जा जिज जज जीजा जज जज जज ज हट जज २ जैज जज जज ४४ सीसी जी जी जी जी 4 घट ॑यचीय ४०ट३८४४४+/४४४/४४ “४ मई 


सवे मानुषेर माझे 
एक चिर:मानवेर आनन्दकिरण 
चित्ते मोर,होक विकीरित । 
संसारेर क्षुब्धतार स्तब्घ उध्वेलोके 
नित्येर जे शान्तिरूप ताइ जेन देखे जेते पारि, 
जीवनेर जटिल जा बहु निरथंक, 
मिथ्यार वाहन जाह्ा समाजेर ऋत्रिस मूल्येइ, 
ताइ निये कांगालेर अशान्त जनता 
दूरे ठेले दिये 
ए जन्मेर सत्य अथ स्पष्ट चोखे जेने जाइ जेन 
सीमा तार पेरार आगे।” 
श्रर्थातू--- 
यह 'में! का आवरण स्खलित सहज ही हो; 
शुश्र ज्योति चेतन्यकी, भेदकर कुद्देलिका 
सत्यका अमृत-रूप कर दे प्रकट भव्य | 
सब मानवोके बीच एक चिर - मानवकी 
आनन्द - किरण मेरे चित्तमें विकीरित हो। 
जगतकी छ्ुब्घताका स्तव्ध ऊध्वलोकमें जो 
शान्ति - रूप नित्यका है देख उसे जा सके में 
जीवनका जो कुछ .है जटिल ओऔ” शअ्रथहीन ; 
कृत्रिम ससाज-मूल्य पा जो टिका मिथ्यापर, 
उसे लेके कंगालोंकी शान्तिहीन जनताको 
दूर हटा, सत्य अर्थ इस जन्मका समस्त, 
आँखों निज देख जाऊँ सीमा लॉँघनेके पूर्व | 
“४ए जन्मेर सत्य अथ” (इस जन्मका सत्य श्रथ) वे 
जान गये हैं। विश्वजनोंको इतना कुछ देकर भी वे 
तृत्त नहीं हुए। वे ओर कुछ भी देना चाहते थे-- 
निश्चय दी वे बहुत कुछ दे भी गए हैं, यदि हममें उसे ग्रहण 
करनेकी योग्यता हो श्रौर हम उसे ग्रहण करनेका ढंग 
जानते हों--- 
“आमि किछु दिते चाइ, ता ना होले जीवने जीवने 
: मिल हवबे कि करिया, आसि ना निश्चित पदक्षेपे, 
भय हय रिक्त पात्र वुक्ति, बुक्कि तार रसस्वाद 
हारायेछे पूवे परिचय, बुझि आदाने-प्रदाने 
र॑बे ना सम्मान, ताइ आशंकार ए दूरत्व ह'ते 
ए निष्ठुर निःसंगता मार्क तोमादेर डेके बलि,-- 
जे जीवनलक्ष्मी मोरे साजायेछे नव-नव साजे 
तार साथे विच्छेदेर दिने त्रिभाये उत्सवदीप 


दारिदयेर लांछतार घटाबे ना कभू असम्मान, 
अलंकार खुले नेबे, एके एके वर्ण सजाहीन उत्तरीये 
ढेके दिबे, ललाटे आँकिबे शुश्र तिलकेर रेखा ; 
तोमराउ जोग दियो जीवनेर पूर्ण घट निये 

से अन्तिम कनुष्ठाने, हयतो शुनिब्रे दूर हते 
दिगन्तरे परपारे शुभ शंखध्वनि ॥* 


अर्थात्‌-- 
चाहता हूँ देना कुछ, दू न यदि कैसे फिर 


जीवनसे जीवनका साम्य हो सकेगा स्थिर ; 
आया न में निश्चित कदम रख - रखकर, 
रिक्त पात्र देखकर लगता मुझे है डर, 
उसके रसोंका स्वाद खो चका है, मेरे जान,--- 
पूर्व परिचय निज ; रहेगा नहीं सम्मान 
लेन-देनमें ही ; अतः श्राशंकाकी दुरीपर 
निष्ठुर निःसंगतामें कहता पुकारकर--- 
जिस जीवन - लक्ष्मीनी मुझको, 
नव - नव साजोॉंसे सजा दिया 
उससे बियोग जिस दिन होगा, 
उस दिन उत्सवका बुका दिया-- 
वह घटित करेगी नहीं कभी 
दारिद्रय - लांछुना - असम्मान ; 
लेगी उतार सब अलंकार, 
देगी पट वर्णुविद्ीन तान, 
देगी ललाट पर शुभ्र तिलक | 
उस अन्तिम अनुष्ठान में आ--- 
तुम सब भी देना योगदान 
जीवन का परिपूरित घट ला; 
सम्भवतः सुन पाश्रोगे तुम, 
अत्यन्व दूर से भी निश्चय, 
गुजित दिगनन्‍त के अपर पार 
शुभ शंख - ध्वनि मुदमंगलमय । 
यही “शुभ शंखध्वनि”? सुननेकी में आशा रखता 
हँ--यह् तो आ्राकाश-बातासमें नहीं मिलनेकी। ध्वनि 
सुनकर कविके--- 
“के बले गो सेइ प्रभाते नेइ आमि १” 
ग्रथात्‌ू--कद्दता हे यह कोन उस प्रभात में में नहीं ! 
इस प्रश्नका उत्तर दृढ़विश्वासके साथ दे सकंगा--“सकल 
प्रभातेश कवि तुमि आछु”” (कवि, तुम सभी प्रभातोंमें हो) ; 









| 


,.. जनवरी, १६४२ | गुरुदेव ६३ 


3७ /5, #)5 /" ७ 3७८5... 


“सकल खेलाय क'! रबे एएइ आमि। 
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आऊंगा जाऊँगा चिरकाल का वही में तो। 
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नतून नामे डाकबे मोरे, 

बाँधने नतून बाहुर डोरे, 
आसबो जावो चिरदिनेर सेइ आमि ।” 
अर्थात्‌ू-खेलता रहेगा सभी खेलोंमें यद्दी “में? तो | 


नाम नया फिर से लहूँगा में, 
नव स्ुुज - डोरमें बँधुंगा मैं, 


दिव्यधामवासियोंके बीचमें कविके शुभागमनके . 
उत्सब-कलरबसे मिश्रित उसी शंखध्वनिको सुनकर ही .. 
उनकी बातोंका अर्थ भी हृदयंगम होगा | तब इस समयकी / 
यह बात नहीं कहनी होगी कि-- द 

“क्रन्द्न ध्वनिकछ पथहारा पवने पे 
अर्थात्‌-पथ भूले हुए पवनमें क्रन्दन-ध्वनि गूज रही है। 


22 
| 


[ इस लेखके बंगला पद्मोंका हिन्दी पद्मानवाद “विशाल भारतके सुपरिचित लेखक श्री श्यामसुन्दर खत्रीने किया है । --सं० ] 





गुरुदेव 


श्री शिवमंगलसिह 'घुम्नः 


आय्य-संस्क्षति 'के प्रतीक तुम 


युग के संचित ज्ञान ; 
भागीरथ की अमर - तपस्या 
गौतम के निर्वाण। 


वीणावादिनि की स्वरलहरी 
बाल्मीकि के छंद ; 
उदित अमानिशि में भारत की 
तुम राका के चंद्‌। 


मोन-मुग्य सचराचर, विस्मित 

पथ के दावेदार; 
पूरब का रवि पूरब में ही 

अस्त हुआ इस बार । 
सब कहते हैं हाय तुम्हारा 

आज हुआ अवसान ; 
ड्ब गया है साथ तुम्हारे 

भारत का अभिमान | 
पराधीन - जीवन को आशा 

मृतके जीवन-ग्राण ; 
एक तुम्हारे बल पर 


चलते थे हम सीना तान । 


ड्रगमग पग, कम्पित कर 


वाणी सूक त्रस्त असहाय ; 


तमसाइत पथ पर न सूमता 
कोई आज उपाय । 


रण की विभीषिका से विह्नल 
.._ जब जग आदठों याम ; क्‍ 
बना रहे थे तब तुम अपना 
शान्तिनिकेतन-धाम । 


खींचातानी के इस यथुगझमें 

खूब निभाई टेक; 
जितनी जीभ प्रश्न उतने ही 

उत्तर तुम [थे एक। 
जग - जलनिधि में. भूले 

माभीके प्रकाश-स्तम्भ ; 
कल जो युग आनेवाला है 

तुम उसके आरम्सम । 
वालारुणके स्वण - राग - सा 

दीप्त तुम्हारा वेश 
युग - युग तक देगा मानवको 

घिर - नवीन संदेश । 
आ्रान्ति भरे जगके जीवन में 

फेली आज अशान्ति 


क्यान उसे फिर दे पाएगा 
शान्तिनिकेतन शान्ति ! 


भ#छ 
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रखीखनाथ ओर ग्राम-संगठनका आदश 


श्री विश्वनाथ चहद्मोपाध्याय 


द उवीन्द्रनायको हम लोग जगद्वरेश्य कविके द्वी रूपमें 
. ) जानते हैं। किन्तु वे एक सश भी थे, संस्कारक और 
: कर्मी भी थे, इसे बहुत कम लोग जानते हैं। रवीन्द्रनाथकी 
 कवि-प्रतिभाकी प्रेरणा और प्रसरण बंगालके ठेढ ग्रामोंमें ही 
है। इन ठेठ ग्रामोमें कबिने सिरफ़ विभिन्न प्रकारके 
प्राकृतिक सौन्दर्यका ही उपभोग नहीं किया था, बल्कि 
ग्रामीण जन-समाजकी देनिक जीवन-प्रणालीसे भी पूर्णतः 
परिचित होनेका उन्हें सोमाग्य प्राप्त हुआ था। ओआरामोंके 
 अभाव-श्रभियोग ओर दरिद्वताने उनके मनको विशेष रूपसे 
प्रभावित किया था। ग्रामवासियोंके लिए उन्होंने अपने 
अन्तरतमर्मं गम्भीर वेदनाका श्रनुभव किया था। उन्होंने 
अपनी विविध रचनाशोंमें ग्रामीण जीवनकी कितनी ही 
: हृदयस्पर्शी बातें व्यक्त की हैं। ये रचनाएँ केवल कविकी 
कल्पना-प्रसूत ही नहीं हैं, बल्कि उनके वास्तविक जीवनका 
सच्चा रूप हैं। 


कविकी उम्र जब तीस वषकी थी, तो उन्होंने स्वेच्छासे . 


' ज़मींदारीका काम अपने हाथमें लिया । उस समय किसी 
प्रकारके विचारके वशीभूत होकर उन्होंने इस कामको अपने 
हाथमें नहीं लिया था। इस कामके दायित्व श्रौर महत्वको 
वे भलीभाति समझते थे। जिन दरिद्र आमवासियोंके 
अभाव और गरीबीने उनके मनको इतने दिनों तक 
' प्रभावित किया था, ज़र्मीदारीका काम सेभालनेपर भी वे 
. उनकी बातोंको नहीं भूल सके । सर्वप्रथम कवि ग्रामीण 
. जीवनसे यहीं परिचित हुए और विभिन्न प्रकारकी ग्रामीण 
: . समस्याश्रोंके समाधानमें लग गए। उनके ग्राम-संगठन- 
जीवनका यह सवप्रथम आभास था। यहीं वे इस बातको 
|! अच्छी तरह समझ सके कि हमारे देशवासी कितने निरुपाय, 
... असहाय शऔओर दुबल हैं ; कितने निरक्षर ओर कुसंस्कारोंसे 
| भरे हुए हैं। आमोके सारे दुःखोंकी जड़ शिक्षा और 
 सहयोगिताका श्रभाव है, इस बातको उन्होंने अच्छी तरह 
अनुभव किया था। 
जिससे प्रंकृत शिक्षा द्वारा सच्चे कर्मी ओर देशसेवक 
पेदा हो सके, उसी आदशको ध्यानमें रखकर सन्‌ १९०१ में 
कविने शान्तिनिकेतनमें श्रीनिकितन-आश्रमकी स्थापना की | 


सके, यही उनकी शिक्षाका मूलमन्त्र था | 


ग्रामीण जनताकी शिक्षाका श्रभाव, उसकी प्राणहदीनता 
ओर निरुत्साह कविके मनको अत्यधिक दुःखी करते रहे। 
उन्होंने इस बातकों अनुभव किया कि सिफ़ बाइरकी लिखा- 
पढ़ी दी इम लोगोंकी शिक्षाके लिए. यथेष्ट नहीं है। जिससे 
नुष्यके प्रति मनुष्यका सहज सम्बन्ध, प्रीति, सेवा और 
सम्मान-बोघ जाग्रत दो ; जिससे मनुष्यके ढुःख-कष्ट में, श्रभाव- 
अभियोगमें, विपद-आपदर्म हम लोग श्रात्मोत्सग कर सके 
जिससे हम लोगोंके अन्तरकी कोमल बृत्तियाँ पू्णरूपसे 


विकसित हो सक, वही शिक्षा हम लोगोंकी बास्तविक शिक्षा 


है। श्रसलमें हम लोगोंको उसी शिक्षाकी ज़रूरत है। 
हम लोग दूसरेका मुखापेज्ञी न होकर श्रात्म-निर्भरशील बन 
प्रकृत शिक्षाके 
आरदशके बारेमें कविने कहा था :-- 
छात्रोंका छात्रोंके प्रति ओर गुरुजनोंके प्रति व्यव- 
हारकी नियम-रक्षा ; जिससे सामाजिकताकी मनोबृत्तिका 
विकास हो, इस प्रकारके कार्योका प्रचलन ; आपद- 
कमेकी अ्रभिशता और पड़ोसीके प्रति सभी प्रकारकी 
अनुकूल तत्परता ; स्वदेशके सभी विषयोंका शान और 
उसके प्रति कत्तव्य-बोधका उद्रक ; दूसरी जातियोंके 
प्रति प्रेम-भाव और उनके विषयमें चिन्तन ; वाक्य और 
कर्ममें न्यायपरताकी विकास-साधना ; सभ्य समाजमें 
लोक-हितके लिए जो अनुष्ठान प्रचलित हैं ओर जो 
नवीन चेशसे प्रचलित हो रहे हैं, उनके सम्बन्ध ज्ञान 
प्रात करना--ये सब हम लोगोंकी शिक्षाके अंग हैँ। 
संच्ञेपमें, मन, हृदय और व्यवह्यारमें जिससे छात्र 
मनुष्य॒त्वके सभी विभागोंमें पूर्ण सत्य हो सके, यही 
शिक्षाका उद्देश है। अपने पड़ोसियोंकोी सब प्रकारसे 
समर्थ श्रोर स्वशासनके योग्य बनानेपर दी सभी देशॉंके 
स्वराजकी भित्ति स्थापित है, छात्रोंको हाथों ओर लेख- 
नीसे यही समभ्ाना होगा। (“विश्वभारती लोक-संवाद?) 
इसी आादशको हर गाँवमें रूप देनेके लिए ही सन्‌ 
१९२२ में उन्होंने श्रीनिकेतनमें ग्राम-संगठन-विभागकी 
स्थापना की। निर्जीब आमोंके बीच जिससे प्राणका संचार 
हो ; जिससे आमवासी आत्म-निर्भरशील बनें, सचेष्ट और 
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कर्म हों ; जिससे ग्रामोंमें कृषि, शिल्प, स्वास्थ्य, शिक्षा 
अ्रादि सब प्रकारके जन-द्वितकर कार्योंका विस्तार हो-- 


इन्हीं उद्देशोंकी लेकर श्रीनिकेतनके ग्राम-संगठन-केन्द्रकी 


स्थापना हुई | 
अब हम आम-संगठनके विषयसमें रवीन्द्रनाथके विभिन्न 
विचारोंका उल्लेख करंगे। इसमारे देशकी शअ्रवस्थाके 
सम्बन्ध्मे आलोचना करते हुए कविने कहा था :-- 
अन्न नहीं है, स्वास्थ्य नहीं है, आनन्द नहीं है, कोई 
भरोसा नहीं है, आपसकी सहयोगिता भी नहीं है; 
आधात उपस्थित होनेपर हम सिर नीचा कर लेते हैं, 
सृत्यु उपस्थित होनेपर हम निश्चेष्ट होकर मरते हैं, श्रवि- 
चार उपस्थित दोनेपर इस श्रपने द्वी भविष्यको दोषी 
ठद्राते हैं और आत्मीयजनोंपर विपत्ति आ पड़नेपर देवके 
भरोसे उन्हें छोड़कर हम बेठ जाते हैं। ( पबना-प्रादे- 
शिक सम्मेलनके सभापति-पदसे दिया गया भाषण | ) 
- उन्हीं बातोंका कविने श्रपनी प्रसिद्ध कविता 'एबार 
फिराश्रो मोरे? में उल्लेख करते हुए कहा है :--- 
ओोइ-जे दाड़ाये नतशिर 
मूक सबे,--म्लान मुखे लेखा शुधु शत शताब्दीर 
वेदनार करुण काहिनी ; स्कनन्‍्धघे जत चापे भार-. 
बहि चले मन्दगति, जतक्षण थाके प्राण तार--- 
तारपरे सन्‍्तानेर दिये जाय बंश-बंश घरि, 
नाहि भत्ते श्रद्ृष्टेरे, नाहि निन्‍्दे देवतारे स्मरि, 
मानवेर नाहि देय दोष, नाहि जाने अभिमान, 
शुघ्रु दुटि अन्न खंटि कोनमते कष्टक्लिष्ट प्राण 
रेखे देय बाँचाइया । से-शअ्र्न जखन केह काड़े, 
से प्राणें आघात देय गरव्वान्ध निष्ठुर अत्याचारे, 
नाहि जाने कार द्वारे दाड़ाइबे बिचारेर आशे, 
दारिद्वेर भगवाने बारेक डाकिया दौघश्वासे 
मरे से नीरवे | ः 
देश-दहितके लिए किए जानेवाले कार्योकी सम्भावना 
आर उनके महत्वके विषयमें कविने कहा है ;-- 
देश-हितका अनुष्ठान कितना बड़ा है ओर कितनी ही 
दिशाओंमें उसकी अगणित शाखा-प्रशाखाएँ . फैली हुई 
हैं, यद्द बात हमें किसी सामयिक अजत्ञेपसे भूल नहीं 
जानी चाहिए। भारतवष-जेसे अनेक विचित्रताश्रोंसे 


भरे ओर विवादअस्त देशमें उसकी समस्याएं बिलकुल 
दुरूह हैं। इश्वरने हम लोगोंपर एक ऐसे बड़े कार्यका 


भार सौंपा है, हम लोग मानव-समाजके इतने बड़े एक 


प्रकाएड जटिल जालकी हज़ारों गांठोंको छोड़नेके 
आदेशको लेकर झाए हैं कि उसके माहात्म्यको एक 


महृत्तके लिए भी भूलकर हमें किसी प्रकारकी चंचलता 


नहीं प्रकट करनी चाहिए। (८राजा-प्रजा--'पथ औओओ . रा . 


पाथेय? ) । 
स्वायत्त-शासन और स्वदेश-सेवाके प्रसंगमें कविने 


देश-सेवकोंको लक्ष्य करके कहा :-- 


-स्वदेश-हित-साधनका श्रधिकार कोई हम- लोगेंसे 
छीन नहीं सकता--वह ईश्वर-प्रदत्त है। स्वायत्त- 


शासन तो चिर-दिनके लिए ही हम लोगोंका स्वायत्त :.. ः 


है। (समूह-देशनायकः ) 

हम परवासी हैं। देशरमें जन्म लेनेसे ही वह देश 
अपना नहीं होता | जब तक हम देशको नहीं पहचानते 
जब तक दम अपनी शक्तिसे उसपर विजय नहीं प्राप्त 


करते, तब तक वह देश अपना नहीं है। दइमने इस 


देशपर विजय नहीं प्राप्त की। देशर्मे अनेक जड़- 
पदाथ हैं, हम उन्हींके पड़ोसी हैं। देश जैसे इन सब 
वस्तुपिण्डोंका नहीं है, उसी प्रकार वह हम लोगोंका भी 
नहीं है। यह जड़तत्व है--हसीकों मोह कहते हैं। 


: जो मोहामिभूत है, वही चिर-प्रवासी है। वह्द यद्द नहीं 


जानता कि वद्द कहाँ है। वह यह नहीं जानता कि 
उसका सच्चा सम्बन्ध किसके साथ है | बाहरी सहायता 


द्वारा अश्रपनी सच्ची वस्तु कभी भी प्राप्त नहीं की जा 


सकती | हमारे देशको दूसरा कोई हमें नहीं दे सकता, 
अपने समस्त घन-मन-प्राणसे देशको जिस समय हम 
अपना कह्टकर जान सकेंगे, उसी समय देश हमारा 
स्वदेश होगा। (१९३२ में श्रीनिकेतनके वार्षिको- 
त्सवपर हुए भाषणसे ) 

हम लोगोंके देशकी चरित्रगत दुबंलताके सम्बन्धमें 


ओर जिन कारणोंसे हम लोगोंकी जन-हितकर चेशएं 
व्यथ होती हैं, उनके विषयमें कविने कहा है: 





हम आज प्रथिवीकी रणभूमिमें कोन-सा श्रस्र लेकर 
आ खड़े हुए हैं! केवल वकक्‍तृता और आवेदन ! 
कोन-सा ज़िरह-बज़्तर पहनकर हम आत्म-रक्षा करना 
चाहते हैं ? केवल छुञ्मवेश ? पर ऐसा करनेसे कितने 
दिनों तक काम चलेगा और उसका फल क्या होगा ! 

एक बार हमें अकपट चित्त ओर सरल सावसे इस 
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बातको स्वीकार करनेमें क्या दोष है कि श्रसी भी हम 
लोगोंमें चरित्र-बल पैदा नहीं हुआ है ! हम दलबन्दी, 
ईर्ष्या ओर ज्लुद्रताके शिकार हैं। हम एकत्र नहीं हो 
सकते, हम परस्पर विश्वास नहीं करते ओर आप लोगोंमें 
से किसीका नेतृत्व हम स्वीकार करना नहीं चाहते | 
हम लोगोंके बहुत बड़े अनुष्ठान भी पानीके बुलबुलेकी 
तरह नष्ट हो जाते हैं। आरम्ममें काम ख़ब तेज़ीसे 
उन्नत हो उठता है, दो दिन बाद ह्वी वह पहले 
विच्छिन्न, बादमें विकृत श्लोर उसके बाद निर्जीव हो 
जाता है। जितनी देर त्याग स्वीकार करनेका समय 
नहीं आता, उतनी देर खेलमें लगे बालकके समान इम 
एक उद्योगको लेकर उन्मप्त हो उठते हैं, उसके बाद 


किंचित त्यागका समय आ उपस्थित होनेपर हम तरह- 


 तरहके बहाने बनाकर अपने-अपने घरोकी श्रोर चल 
: देते हैं। किसी कारणवश यदि हमारे आात्माभिमानपर 
ज़रा भी ठेस लगे, तो उस उद्दशका क्‍या महत्व है, 
इसका हमें शान द्वी नहीं रह जाता। जिस तरह भी 
हो, कामके शुरू करते न करते नाम होना चाहिए। 
विज्ञापन, रिपोट, धुमघाम ओर ख्यातिके यथेष्ट परि- 
माणमें होनेपर ही हमें ऐसी परिपूर्ण परितृत्ति अनुभव 
होती है कि उसके बाद इमारे स्वभावमें निद्रालस 
अ्राने लगता है ; फिर हमें घेयसाध्य, श्रमसाध्य और 
निष्ठासाध्य कार्योंको करनेकी इच्छा ही नहीं द्ोती। 
ऐसी दुर्बल परिणतिके अत्यन्त जीण चरित्रको ल्ञेकर हम 
लोग किस साहससे बाहर आर खड़े हुए हैं, यही विस्मय 
झ्ौर चिन्ताका विषय है। ( राजा-प्रजा---'इंगारेज 
 ओ भारतवासी”? ) फ 

एक जगह ओर उन्होंने कह था १--- 

हमने बहुतोंका श्राह्मान किया, बहुतोंको इकट्ठा 
किया, जनताका विस्तार देखकर इम आनन्दित भी 
हुए; किन्तु हमने ऐसा कोई कायन्षेत्र प्रस्त॒त नहीं 
किया, जिससे उद्बोधित शक्तिको सभी साथक कर 
सकें। इम सिफ़ लोगोंका उत्साह ही उत्साह बढ़ानेमें 
लगे रहे, उन्हें कोई काम नहीं दिया। मनुष्यके 
मनके लिए. ऐसा अस्वास्थ्यकर कार्य दूसरा नहीं | 
सोचा था, उत्दाहसे मनुष्यकों निर्भमीक बनाना और 
निर्मीक हो जानेपर मनुष्य कमेंकी विध्न-बाधाओंको 
लॉघनेमें कुश्ठित नहीं होता। किन्तु इस प्रकार 
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लॉघनेकी उत्तेजना ह्टी तो कर्म-साधनका प्रधान अंग 
नहीं है--स्थिर बुद्धिके साथ विचारोंकी शक्ति, संयत 
होकर संगठित द्दोनेकी शक्ति, उससे कहीं बड़ी है। 
( राजा-प्रजा--पथ श्रो पाथेय” ) के 
पहले कांग्रेस श्रोर प्रान्तीय सभाश्रोंमें अंगरेज़ी भाषामें 
भाषण देनेका प्रचलन था। इस प्रकार विदेशी भाषा 
ओर विदेशी भारापन्न सभा-समितियाँ कभी भी देशके 
प्राणको स्पर्श नहीं कर सकती थीं। इसीको लक्ष्य करके 
कविने एक बार कहा था १--- 
मान लो, यदि हमने प्रान्तीय कान्फरेंसोंकोी यथाथर्मे 
देशकी मन्त्रयाके कार्यामें नियुक्त किया होता, तो 
हम क्या करते १ ऐसा द्दोनेपर हम विलायती ढाँचेकी 
एक सभा न बनाकर देशी क़िस्मका एक बहुत बड़ा 
मेला करते। वहाँ यात्रा, गान; आमोद-आह्ृादके लिए 
देशके लोग दूर-दूरसे एकत्र दोते। वहाँ देशी सामग्री 
ओर पंदावारकी प्रदर्शिनी होती | वर्डहाँ गुणी कत्थकों, 
कीतन करनेव्राले गायकों ओर यात्रियोंको पुरस्कार दिया 
जाता। वहाँ मैजिक-लालटेन आदिकी सह्ायतासे 
जन-साधारणको स्वास्थ्यके बारेमें सारी बाते साफ़-साफ़ 
 बतला दी जातीं ओर दम लोगोंको जो कुछ भी बातें 
कहनी-सुननी होतीं, जो कुछ भी सुख-दु/खके परामश 
करने होते, उनकी भद्वाभद्र एकत्र होकर सरल बेंगला- 
भाषामें श्रलोचना करते | (समूह--“स्वदेशी समाज?) 
देशकी इसी प्रकारकी समस्याश्रोंके समाधानके लिए 
हमारे देशवासियोंका क्‍या कत्तव्य होना चाहिए, इस 
विषयमें कविका मतामत यों है :-- 
हम लोगोंके अ्रमिमान करने, कलह करने श्रोर 
दूसरोंका मुंह ताकनेका अब समय नहीं है | जो कुछ भी 
हम कर सकते हैं, उसीको करनेके लिए हम लोगोंको 
कमर कसनी होगी। चेश करने ही से सब समय जो 
सफलता प्राप्त होती है, वह नहीं भी प्राप्त हो सकती है ; 
किन्तु इम लोगोंको अपने में कापुरुषोंकी निष्फलता नहीं 
आने देनी चाहिए--चेश नहीं करनेसे जो श्रसफलता 
मिलती है, वद्द पाप है, कलंक है। (समूह--'देशनायक”) 
कोई उपाय .नहीं है, इतनी बड़ी झूठी बात हम 
लोगोंको नहीं बोलनी चाहिए। बाहरसे देखनेपर ऐसा 


जान पड़ता है कि हम लोग कुछ परिमाणमें अभी बचे 
हुए हैं। श्रगर थोड़ी-सी श्राग राखके नीचे दबी पड़ी 
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हो, तो उसे भी जाग्रत किया जा सकता है। (१९१५ें 
श्रीनिकेतनके वा्षिकोत्सवपर दिया गया भाषण | ) 

हमें मिथ्या भय दूर करना होगा। जेसे भी हो, 
खड़ा होनेके लिए पावके नीचे ज़मीन है; इस विश्वासको 
हढ़ करंगे, यही हम लोगोंका शत है। यहाँ में उसी 
त्रतकी घोषणा करने आया ढूँ। बाहरसे उपकार 
करनेके लिए में नहीं श्राया भोर न दया दिखाकर कुछ 
दाज़ फरनेके लिए ही आया हूँ। जो प्राणलोत अपनी 
पुरातन खादको फेककर दूर हट गया है, बाघाश्रोंको 
दूर करके उसे वापस लाना होगा। हम लोगोंको यह 
बात ध्यानमें रखनी होगी कि जो लोग स्वयं अपनी रक्षा 
नहीं कर सकते, देवता भी उनकी सहायता नहीं करते | 
'देवाः दुर्षबलघातका?। (१९३३ में श्रीनिकेतनमें 
दिया गया भाषण | ) 

अतएव ईश्वर करे, हम आज भय, क्रोध, 
श्राकस्मिक विपत्ति ओर दुबल चित्तके कारण आत्म- 
विस्मृत होकर अपने-आपको व दुसरोंको मूल जानेके लिए 
केवल कितने ही व्यरथ वाक्‍्योंकी धुल उड़ाकर शपने चारों 
ओरके आ्राविल श्राकाशको श्रोर भी श्रस्वच्छु न कर 
दे। तीत्र वाक्योंके प्रयोग द्वारा चंचलता बढ़ जाती 
है। भयके द्वारा सत्यको किसी प्रकारसे दबा देनेकी 
प्रशत्ति पेदा होती है | अतएव आजके दिन हृदयावेगके 
प्रकट करनेकी उप्तेजनाको रोककर यथासम्भव शान्‍्त 
भावसे यदि हम वर्तमान घटनापर विचार नहीं करते, 
सत्यकी खोज श्रौर उसका प्रचार नहीं करते, तो हम लोगोंकी 
श्रालोचना सिफ़ व्यय ही नहीं होगी, बल्कि उससे 
अनिष्ट भी होगा। ( राजा-प्रजा--'पथ ओ पाथेय? 

हम यथासम्भव विलायती चीज़ोंका व्यवहार न 
करके देशी शिल्पकी रक्षा और उन्नतिमें प्राणपणसे 
चेश करेंगे, इसके विरुद्ध में कुछ कहूँगा, ऐसी श्राशंका 
आपको नहीं होनी चाहिए। वहुत दिन पहले मेने 
जब लिखा था ;--- 

निज हाते शाक भ्रन्न तुल्ते दाशो पाते, ताइ जेन रुचे, 
मोटा वस्त्र बुने दाओओ यदि निज ह्वाते, ताहे लजा घुचे ! 

तब लार्ड कज़नपर हम लोगोंके क्रोध करनेका कोई 
कारण ही नहीं था। और बहुत दिन पहले जब 


स्वदेशी-भांण्डार स्थापित करके देशी चीज़ोंके प्रचारकी 
कोशिश की गईं थी, तव समयकी प्रतिकूलताके विरुद्ध ही 
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हमें खड़ा होना पड़ा था। ( पथ श्रो पाभेय? ) 


विदेशमें बहुत अ्रधिक परिमाणमें घन चला जा रहा ८ 


है। अभी सब घनका जाना रोकनेकी शक्ति हम 
लोगोंके हाथमें नहीं है ; किन्तु जो कुछु धन बचाया जा 
सकता है, यदि हम किसी प्रकार उसके बचानेमें शिथि- 
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श्रीनिकेतनके उत्सवर्मे शामिल होनेके लिए रवीन्द्रनाथका 
आगमन ( १७ भाद्ठ, १३४५७ बंगाब्द ) । 


लता कर, तो वह अपराध अक्ञम्य होगा। इदेश्में 
उत्पन्न होनेवाले पदार्थोका हम स्वयं व्यवहार करंगे, 
यह त्रत सभी लोगोंको ग्रहण करना होगा । देशको अपना 
समभनेकी यह एक उत्तम साथना है। (१९३३ में 
श्रीनिकेतनमें दिया गया साषण | ) 


जहाँ जिस चीज़का अभाव है, उसे पूरा करनेके 
लिए. हम लोगोंको जाना होगा ; अन्न, स्वास्थ्य ओर 
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शिक्षा-वितरणके लिए! हम लोगोंको ठेढ ग्रामीण ज्षेत्रोमें 
अपने जीवनकों उत्सर्ग करना होगा ; हम लोगोंको 
अपने स्वार्थ और स्वच्छुन्दताको बिलकुल भुला देना 
होगा | । 

देशके ज़मींदारोंका कृत्तव्य है कि वे शोषण-नीतिका 
अनुसरण न करके प्रजाका मंगल और कल्याण करे। 
इस प्रसंगमें कविने एक वार कहा था ४-- 

देशके ज़मींदारोंसे हमारा यही निवेदन है कि यदि 

वे बंगालके ग्रामोंमें प्राए-संचारके लिए उद्योग नहीं 
करेंगे; तो यह कार्य कभी भी पूरा नहीं होगा | आर्मोके 
सचेत होकर अपनी शक्ति स्त्रय॑ अनुभव करनेपर 
ज़मींदारोंके अधिकार और स्वार्थ नष्ट होंगे, यह आशंका 
हो सकती दै--किस्तु एक पक्षकों दुबंल बनाकर सिफ़् 
अपनी स्वेचछाचारी शक्तिको ही बाधाहीन करते रहना 
श्र डाइनामाइटको ऊपरकी जेबमें लिए फिरना एक 
ही बात है। एक दिन प्रलयका अछः विसुुख होकर 
धारण करनेवातलेका ही वध करता है। (पबना-प्रांतीय 
सम्मिलनीके समापति-पदसे दिया गया भाषण । ) 

देशमें जब छफलताके दिन दिखाई पड़ने लगे, तब 
कविने देशवासियोंसे प्रसन्नतापूबक तेयार रहनेके लिए 
आह्वान करते हुए कहा था ;-- 

मंगलसे परिपूर्ण उस विचित्र सफलताका दिन बहुत 

दिनोंकी प्रतीक्षाके बाद आज भारतवषमें दिखाई पड़ा 
है, इस बातको निश्चित समककर हमें प्रसन्नतापूवक 
तैयार होना चाहिए। किस लिए. ! घर छोड़कर 
मेदानमें उतरनेके लिए, ज़मीन जोतनेके लिए, बीज 
बोनेके लिए, उसके बाद सोनेकी फ़स्लमें जब लक्ष्मीका 
आधविभाव होगा, तब उसी लक्ष्मीको घर लाकर नित्यो- 
त्सवकी प्रतिष्ठा करनेके लिए । (राजाप्रजा--'समस्या?) 
.. तुमसें से जो कर सके ओर जहां कहीं भी. कर सके, 

एक-एक गाँवकी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर लेकर वहीं 
जाकर रहो। गाँवोंको व्यवस्थित करो। शिक्षा 
दो, कृषि-शिल्प व गाँवोंमें व्यवहार की जानेवाली 
सामग्रीके सम्बन्धमें नई रुचि पेदा करो ; गाँववालोंके 
रहनेका स्थान जिसमें साफ़-सुथरा, स्वास्थ्यप्रद व सुन्दर 
रहे, उनमें उसी उत्साहका संचार करो ; और जिसमें 
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इकट्ठा होकर गाँवके सभी कार्योंको वे स्वयं सम्पन्न कर 
सके, उनमें इसी प्रकारकी सावना पंदा करो। इस 
कार्यके बदलेमें तुम कोई आशा न करो। यही नहीं, 
गाँववालोंकी शोरसे कृतशताके बदलेमें तुम्हें बाधा ओर 
अविश्वास भी स्वीकार करना होगा। इसमें कोई 
उत्तेजना नहीं है, कोई विरोध नहीं है, कोई घोषणा 
नहीं है ; बल्कि केवल धैर्य, प्रेम और एकनिष्ठ तपस्या 
है | मनमें केवल एक यही ध्येय होना चाहिए कि देशर्में 
जो सबसे अधिक दुखी हैं, उनके दुश्खमें भाग लेकर 
उसे दूर करनेमें हम श्रपना सारा जीवन लगा देंगे। 
(पबना-प्रान्तीय सम्मिलनी के सभापतिका भाषण | ) 
देश-सेवाके कार्यमें अपना जीवन खपा देनेमें कार्य- 
करत्ताको कितनी कढोर तपस्या ओर त्याग स्वीकार करके 
आगे बढ़ना होगा, उसके शआदर्शके सम्बन्धमें कविने कहा 
है :-- क्‍ द 
छुद्र॒तारे दिया बलिदान 
बज्जिते हड्बे दुरे जीवनेर सव्ब असम्मान, 
सम्मुखे दाँड़ाते इबे उन्नत मस्तक उच्च तुलि 
जे-मस्तके भय लेखे नाइ लेखा, दासत्वेर घुलि 
अकि नाइ कलंक-तिलक | ताहारे अ्रन्तरे राखि 
जीवनकण्टक॑ पथे जेते हवे नीरबे एकाकी, 
सुखे दुःखे धेय्य घरि बिरले मुछिया अश्रु-आँखि, 
प्रतिदिवसेर कम्में प्रतिदिन निरलस थाकि 
सुखी करि सब्बंजने | ('एबार फिराश्रो मोरे?) 
ग्राम-संगठनकी सारी समस्याश्रों ओर उद्देश्योंको 


ध्यानमें रखकर कविने श्रीनिकेतनमें ग्राम-संगठन-विभागकी 


स्थापना की। इस प्रकारकी सर्वा गीण उन्नतिमूलक प्राम- 
संगठन-संस्था भारतवर्षमें दूसरी नहीं। आजकल आम- 
संगठनका नया युग उपस्थित हुआ है | देशमें जिस समय 
ग्राम-संगठनकी कोई सुसम्बद्ध कार्य-प्रयाल्ली नहीं बन 
पाई थी, उस समय रवीन्द्रनाथने अपनी ज़र्मीदारीका काम 
करते हुए ग्राम-संगठनके महत्वको महसूस किया और फिर 
बादमें उन्होंने अपने ग्राम-संगठनके आदर्शकों मूर्त रूप 
देनेके लिए श्रोनिकेतनमें रचनात्मक कार्यका प्रयत्न शुरू 
किया | का 


देवरिया (गोरखपुर) ] 











ह विश्वात्याका एक बेतालिक 


श्री दादा धर्मोधिकारी 


शुष्देव _ रवीन्द्रनाथ अपने पार्थिव शरीरकों त्यागकर 
विश्वात्माके साथ तन्‍्मय हो गए। मांस और 
रक्तके चोलेमें रहते हुए भी उनकी महान आत्मा 
परमात्मासे समरस हो चुकी थी। ऐसे महापुरुषोंके लिए 
मृत्यु नवजीवन और व्यापक जीवनका समारम्भ है। हम 
अल्पात्मा, श्रल्पप्राण, हैं। इसलिए हमें उनके विछोहपर 
दुद्धर शोक होता है। परन्तु विवेकके बिना आश्वासन 
कहाँ है ! श्यतिमाताका प्रेममय आदेश है $-- 

वायुर निछम म्तमभेद॑ भस्मान्त_ शरीरं। 

.. 3» क्रतो समर कृत” समर कतो समर छृत_ समर ॥ 
अ्र्थात्‌--'यह शरीर तो पंचतत्त्वोंका बना है; वद्द किरसे 
पंचतत््वोंमें मिल जायगा। हे जीव; दूं तो करनीका 
स्मरण कर ।॥! 

. हम भी गुरुदेवकी विभूतिका स्मरण करें। उनका 
विभूतिमत्व उनके व्यक्तित्वसे कह्दीं महान और व्यापक है । 
उनकी प्रतिभा उनके जीवनसे भी भव्य ओर अद्भुतरम्ब 
है। कविश्रेष्ठ रवीन्द्रनाथ ढाकुरकी प्रतिभरामें गोरीशंकरकी 
घवल उत्तु'गता है, महासागरकी प्रशान्त गम्भीरता है 
ओर नन्‍्दनवनकी दिव्य तथा अक्षत्रिम सुन्दरता है । 

मैजिनीनी कहा हे--५]0/6७ ४096 78 ॥0 
जगा, गीर९ 99006. छथांहरी: अथात्‌-- जहाँ 
दिव्यहृष्टि नहीं होती, वहां जनताका नाश होता है । 
साधारण मनुष्य अल्प दृश्टिवाला द्योता है। परन्तु कवि 
दूरदरशी होता हे | दूरदर्शिताका श्रर्य हैं दृष्टिकी विशालता, 


भव्यता और उच्चता । इसीलिए कविको #्रान्तदर्शी! भी 


कहते हैं। रवीन्द्रनाथ इस युगके एक महान क्रान्तदर्शी 
कवि थे | द 

एक वार हम लोग काका साइवके साथ “उत्तरायण!में 
गुरुदेवके दर्शनोंक लिए. गए। “त्तरायण” के सामने 
जो छोटा-सा चबूतरा है, उसपर चम्पेका एक छोटा-सा 
पेड़ है। . उस पेड़के नीचे चम्पेके फूल अस्तव्यस्त विखरे 
हुए थे । परल्ठ पेड़के नीचे फूलोंके बीचमें ज़रा-सा भी 
कूड़ा-कचरा नहीं था | सारी ज़मीन विलकुल स्वच्छ थी। 





स्पष्ट था कि उस अस्तव्यस्ततामें भी योजना ओर 
व्यवस्था थी। 
रवि ठाकुरकी कलाकी यद्दी विशेषता है। उसमें 


सौंदर्य तो है ; लेकिन कृत्रिम &ंगार नहीं है। स्वाभाविकता 
तो दे ; लेकिन उद्देश्य-द्दीववा नहीं है। उनसे किसीने 
पूछा--'आप कविता कैसे कर लेते एँ !? जवाब भिल्लौ--- 
पमुझे क्‍या पता ! भावनाश्रोंका उद्रेक डोते ही श्राँखें 
छुलक उठती हैं, श्रांस्‌ ढलने लगते ई ; उसी प्रकार जब 
हृदय भर आता है, तो कविता निकल पड़ती है।! 
बाइबिलमें कहा हैं--00॥ 06 0 [0|]॥098 ०४ (8 
]08 ह6 ॥0पा) 80०8४:०७॥॥० ( दृदय जब भावेसि 
लबालब द्वो जाता है, तो हृठात्‌ मँद्द मुखरित ही उठता 
है।) यथार्थ कलाका यही लक्षण दै। आप शान्ति- 


 निकेतन जाइए, तो वहाँ कोई बाग्र-बंग्रीचा नहीं पाइएंगा । 


वहाँ तो बड़े-बड़े विशाल वृक्षोका सुन्दर समृह ढे। 
लेकिन बीहड़ जंगल भी नहीं है। न वाटिका हैं, ने 
गरण्य है। वह तो एक सुन्दर-ता उपयन हे। वहाँ 
स्वाभांविकता भी है और कला भी | मद्दर्षि देवेन्द्रभाथ 
ठाकुरकी उपासना-भूमि, शान्तिनिकेतन और विश्वमारतीके 
विद्यार्थियोंकी पाठशाला तथा ननन्‍द बाबूकी कलाशालॉ-- 
यही उपबन दहै। रात्यं, शिव॑ शरीर सुन्दरंकी त्रिविध 
आराधना यहीं अ्रखण्ड द्वोती रहती है। विश्वक्दि 
गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी सइज-सुन्दर प्रतिमाका क्‍या 
यह उपवन प्रतीक नहीं है ! इसीलिए इस कहते & कि 
रवीन्द्रनाथ एक व्यक्ति भी ये, एक संस्था भी थे ओर एक 
दिव्य कल्पना भी | लेकिन इन सबसे बढ़कर वे मनुष्यताके 
निःस्पृद्द वेतालिक और जागरूक पहरेदार थे। शाधुनिक 
भारतकी दूसरी मद्दान विभूति यांथीजीने उन्हें इन्द 
उपाधियोंसे गौरवान्वित किया था--/]6 उिछाते ० 
0]9/0077009॥, /॥0 0728 /09॥09) थे विश्व- 
मानवके भक्त ये | इसीलिए मार्यदशक भी ये । 
उपनिषदोमें ऋष्टा है :--- 


शा 


'सूर्यों यथा सवेदोकस्य चक्षुः ।' 














२०० 
अर्थात्‌--धूर्य जनताका नेत्र है |? मराठीमें भी एक बड़ी 
अथंपूर्ण कहावत है--“जहाँ न जाय रवि, तहाँ जाय कवि ।? 
समाज-जीवनका कोई क्षेत्र कोई स्तर, कविकी दृष्टिसे 
श्ोफल नहीं रहता । रवि ठाकुर तो कवि? भी थे और 
(वि? भी | इसलिए उन्होंने आधुनिक भारतकी जनताके 
नेष्रका काम किया । यह नेत्र भी कोई मामूली आ्राख 
नहीं थे। भगवदूगीतामें भगवानने अजु नसे कहा-- 
(दिव्यं ददामि ते चज्चु:। विश्व-रूपके दशनके लिए 
अ्रजु नको दिव्यचक्लुकी ज़रूरत हुईं। पतित, पद्दलित 
ओर हताश सारतको “दिव्यचक्ु'की आवश्यकता थी। 
परमात्माने कह्दा--“दिव्य॑ ददामि ते चलुः | श्रौर 
कवीन्द्रको भेज दिया। “दिव्यचछु! ने अल्प भारतको 
चृहत्‌ भारत और विशाल भारतके दर्शन कराए ओर 
विश्व - मानवकी उपाछनाका क्षेत्र दृष्टिगोचर करा 
दिया । 

 पथ-प्रदर्शश कविवर नि्भय बेतालिक थे | विद्यापत्ति 
कविने अपनी 'पुरुष-परीक्षा'में बेतालिकका वर्णन इन 
शब्दोमें किया है :-- द 

शूरान्नियोधयति बोधयति अ्रभत्ताव । 
कौत्स्यं विमोचयति का-पुरुषान्‌ वयोभिः ॥ 
भारतमाताके एकनिष्ठ वेतालिक रवीन्द्र भी ऐसे ही 
थे। वे वीरोंको प्रोत्ताहित करते थे, प्रमत्तोंको शिक्षा देते 
थे ओर कापुरुषोंकी कुत्साका निवारण करते -थे। भारतके 
श्रत्याचारी शासकोंने जब-जब श्रन्याय और अत्याचार 
किए, तब-तब रवीन्द्रनाथने ललकार-ललकारकर उनकी 
भत्सना की ओर अपने देश-भाश्योंकी वीर-कर्मके लिए 
प्रोत्ताहित किया | 
कविवर और गांधीजीकी प्रतिभा और दृष्टिकोयमें 

विरोध-ता प्रतीत द्ोता है; परन्तु यह विरोघष 
वास्तविक नहीं है, विरोधाभास हैं। इन दोनोंकी भूमि- 
काए. ही भिन्न हैं, इसलिए उनकी प्रतिपादन-पद्धतियाँ 
ओर कार्य-प्रणालियाँ भी भिन्न हैं। क्ेकिन मेदके मानी 
विरोध नहीं ६ै। एक दी सिद्धान्तके भिन्न पहलुश्रोंपर 
ज़ोर देनेके कारण दोयोंके प्रतिपदन और श्आचरणमें भेद 
हो गया । कविकी प्रतिभा विधायक होती है, सबतोभद्र 
होती है। वह तो तत्त्तका गायक ओर प्रचारक होता है | 


श्रवण और संकीतन उसके साधन हैं। इसलिए कवि 
सत्यके साथ सहयोगपर, ईशंवरके साथ सायुज्यतापर अधिक 


विशाल भारत 





| पूस, १६६८ 





ज़ोर देता है। साधकका आधार कर्मयोगपर होता है। वह 


शअनात्मासे प्राप्त होनेवाले सुखोंका त्याग करना चाहता 


है ; क्योंकि वे सुख-बन्धनोत्पादक होते हँँ। वह असत्यसे, 
पापसे, श्रसइयोग करनेपर ज़ोर देता है । क्‍ द 

गांधी ओर रवीन्द्रनाथकी ये विशेषताएँ १९२१-२२ 
में उन दोनोंके बीच जो मधुर संवाद हुआ, उसमें विषद 
हुई हैं | कवि कहता है--“जो सुन्दर है, वह सत्य और शिव 
भी दोना ही चाहिए। जिसका चित्त शुद्ध है, उसे असत्य 
ओर अ्रभद्गतामें सुन्दरताके दर्शन हो ही कैसे सकते हैँ !? 
गांधी कहता है, 'मंगलता ओर सत्यमें सुन्दरता देखनेके 
लिए विशेष दृष्टिकी आवश्यकता है। वह दृष्टि श्रसत्य 
और अन्यायके प्रतिकार तथा संत्य झौर न्यायके नेष्ठिक 
अनुष्ठानसे ही प्रात्त होती है। इसलिए साधनाका मूल 
सिद्धान्त यही होना चाहिए कि जो सत्य है, वह्द असुन्दर 
ओर अशिव हो ही नहीं सकता।” एक कहता. है; 
सत्य ही शिव और सुन्दर है ।” दूसरा कद्दता है, सुन्दर 
ही सत्य ओर शिव है !! बात एक ही है। एक कद्दता 
है--ऐ मेरी जीभ, तू नारायणाख्य पीयूषका निरन्तर पान 
कर |! दूसरा कहता है--सस्तोत्राणि सर्वा गिरः |! सिफ़ 
कहने के ढंगका फक्न है, मतलब एक ही है। 

इसीलिए जिस विश्वात्माके दशन लोकमान्य तिलकने 
जनतात्माके रूपमें किए, जिसकी उपासना गांधी दरिद्र- 
नारायणकी परिचर्याके द्वारा अखणड कर रहे हैं, उसीका 
स्तवन और संकीत्तन कविवर गुरुदेवने अपनी रचनाश्रों 
ओर संस्थात्रों द्वारा किया। मानवताके वैतालिकने 
उसे 'मानुषेर नारायण” या नर-नारायण कहा । भारतीय 
राष्ट्रकवि भी व्यासदेवने 'नारायणं नमस्कृत्य, नरं चेव 
नरोत्तमम! कहकर 'नारायण?के वाद नर!का श्रभिवादन 
किया है। तिलक ओर गांधीकी तरद गुरुदेवने भी 
जनता औ्रौर जनादंनका अभेद मानकर नरके झूपमें दी 
नारायणकी आराधना की है। इसीलिए तो गुदुदेवने 
कृह्य है कि परमात्माका पादपीठ वहाँ है, जहाँ नीचसे 
नीच ओर पतित-से-पतित लोग रहते हैं। “ईश्वरका ::* 
दशन करना चाहो, तो वहाँ जाओ, जहाँ मिद्दी खोद- 
खोदकर कृषक खेती कर रहा है ओर पत्थर फोड़-फोड़फर 
रास्ता बनानेवाला बारहों मास खप रहा है। उसके दोनों 


हाथ कोचड़से सने हुए हैं। अपमानित श्रोर शोषित 
जनताके रूपमें विराजमान नारायणुकी स्तुति कविने कभी 








जनवरी, १६४२ ] 





जी 


छ्ुब्ध होकर, तो कभी गद्गद होकर अपनी पावन, प्रसाद- 


मयी वाणीसे की है । 

उनका राष्ट्रधम भी इसी मानव-भक्तिका एक आव- 
श्यक अंग था। उन्होंने श्राघुनिक स्थल राष्ट्रवादको 
घिक्कारते हुए भारतवासियोंसे कहा--संसार एक ऐसे 
राष्ट्रकी प्रतीक्षा कर रहा है, जो श्रपने-आपसे परमात्माकों 
श्रधिक प्रेम करे !! उन्होंने एक व्यापक और विशाल 


भारतीय राष्ट्रकी कल्पना देशके सामने उपस्थित की--एक 


हे 





ऐसा भारतीय राष्ट्र, जो विश्वकी प्रतिकृति होगा। इसी 
कल्पनाका परिपाक उनकी “विश्वभारती”में हुआ । यह 
पवित्र भारतभमि इमारे लिए यज्ञ और उपासनाकी 
भूमि है। मानवताके इस महान यशर्में शामिल होनेके 
लिए कविवरने मानव-मात्रका आवाइन किया श्रोर अपने 
पुणयश्लोक पूर्वजोंका इवाला देते हुए कहा--इमारे 
पूवजोंने अवश्य ऐसी एक झुश्र घवल दरी बिछाई थी, 
जिसपर बेठनेके लिए उन्होंने सौजन्य और बन्धुतासे सारे 
संसारको निमन्त्रित किया था |? 

रवि ठाकुरफी सहज-सुन्द्र, चतुरस्त्र, विश्वव्यापी ओर 
विश्वतोमुखी प्रतिभाका कहाँ तक बखान कर ६ वे जिस 


यांसुरी 
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ऊँचाई तक पहुँचते थे, उसकी तरफ़ आ्रॉँख उठाकर देखते 


ही साधारण मनुष्योंको गश श्राने लगता है। छुय्पनसे 
दी उन्हें उच्च स्तरपर विचरनेका बड़ा शोक था। उनकी 


उद्धगामी आत्मा विशाल छ्ितिजर्मे ही संचार कर सकती 
थी। अश्रपनी बाल्यावस्थारम उन्हें घरकी सबसे ऊपरवाली 
छुतपर चढ़नेमें बड़ा मज़ा आता था। वे कहते थे---“उस 
छुतपर चढ़ना मानो मनुष्योंके घने निवासस्थानोंसे ऊपर 
उठनेके समान था| जब में उस छुतपर चढ़ता, तो नीचे 
फैले हुए कलकत्ता शहरपर मेरा मन श्रकड़कर चहलकदमी 
करता! यद्द तो बालक रवीन्द्रकी मनोवुत्ति थी। 
मानवोपासक राष्ट्रवीर कविवर गुरुदेवकी प्रतिभा मानों 
गोौरीशंकरके शिखरपर आरूढ़ दोकर अनन्त खितिजरमें 
विहार करती थी। लांगफेलोके शब्दों :--- 


[78 9]076 0%&7)॥ ए6 8६४१), 
[0 (॥09886 [प्रा7'88 ज्ञ]९०"'९४ 7॥68 6ए९५ 
5668 ४06 ४070 88 076 ४६४६ .097॥), 
4700 0706 70770]6859 7४००४) 04 006 9४४5, 
भारत-भास्कर तेजस्वी परन्तु शीतल रवि ठाकुरको 
प्रयाम | “नमः परमर्पिम्यो, नमः परमर्धिम्यः |? 
बजाअवाड़ी, वर्षा ] ह 





बॉसुरी 


श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


बाँसुरीको वाणी चिरकालकी वाणी है,--शिवकी जटासे 
गंगाकी धारा--परिचित प्रथ्वीकी छातीपर से बहती ही चली 


'जा रही है; मानो अमरावतीका शिश्चु- उतर आया हो 


मत्येलोककी धूलमें, स्वगंका खेल खेलने । 

सड़कके किनारे खड़ा-खढ़ा बाँसुरी सुनता हूँ, तो मन न जाने 
कसा करने लगता है, कुछ समभमें नहीं आता। परिचित 
सुख-दुःखके साथ उस व्यथाका मिलान करता हूं, तो मिलता 


् 





नहीं । देखता हँ--परिचित हसीसे वह कहीं उज्ज्वल हैं, 

परिचित आँसुओंसे कहीं गम्भीर है। | 

और माछ्म होता रहता है--परिचित सल्व नहीं है, 

- ६ आअपरिचित द्वी सत्य है। मन ऐसा ऊटपटांग सोचता कंये हे : 
शब्दों इसका कोर जवाब नहीं । द 

आज तड़के ही उठकर सुना,---नौवतकी वॉसुरी वज रहो 

ह--किसीका व्याह् 
व्याइकी इस पहले दिनको तानके साथ रोज़मर्राक्ती तान 
मिलती कहाँ है ? छिपी हुई अतृप्ति, गहरी निराशा ; निरादर, 











सद्ठा 


कलह, क्षमा-हीन क्षद्रताका संघात, अभ्यत्त जीवन-यात्राकों 
धलि-लिप्त दर्द्रता---बाँसुरीकी दंववाणोंमें इत सब बातोंका 
आभास कहाँ ह॑ 


गीतके स्वने संसारके ऊअपरसे इन परिचित बातोंका परदा 
एक मटकेंमे फाड़ फेंका हें । ् 
चिरकालकी वर-वध॒की शुभदृष्टि ( वरेच्छा ) किस चुनरीके 


सलज घंघटके नीचे ही रही 6,--यद्व बात तो बाँसरीकी तान 


यहाँक़ी इस बबकी ओर निद्वारकर देखा--उसके गछम सोनका 
सरोवर आनन्दर्क 


साया >> पंजोत उजठे >> जज जा दा लत 5 
हू, व छडे ६& ७पधी। वह ऋारुअचद 
खिल 


रे | 
ध्ड 
स्व जज को कि. 
न डिकननमनस पक द्रए प्ख्कू, +- >अकानपमवकाााा--प नम. धमाका, 
डा: श््पः 4. ] किस्म 
खट हुए ऋऋलपतर चजड। दू । 
ब्रा 
ध््य हु जा 





तरसे वह्द इस संसारकी नहीं माढ्म होती । 
अपरिचित घरकी बहूके रुपमें 





जी अल कल 
ब।हुराच कद्ा--थहा सत्य 


५ 
अनु ०--धन्यकुसार छेद 
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चुरा कोई तीन-चार वर्ष पहले गुरुदेवके मनमें आया 
कि शान्तिनिकेतनको छोड़कर कहीं श्रन्यत्र जाय। 
स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था। शायद इसलिए, या पता 
नहीं क्‍यों, ते पाया कि वे श्रीनिकेतनके पुराने तिमंज़िले 
मकानमें कुछ दिन रहें। शायद मोजमें आकर ही .उन्होंने 
यह निर्णय किया था ! वे सबसे ऊपरके तल्लेमें रहते थे । 
उन दिनों उस तक पहुँचनेके लिए. लोहेकी चक्करदार 
सीढ़ियाँ थीं, और इद्ध और क्षीणबपु रवीन्द्रनाथके लिए, 
उसपर चढ़ सकना झसम्भव था | फिर भी बड़ी कठिनाईसे 
उन्हें वहाँ ले जाया जा सका। 
उन दिनों छुट्टियाँ थीं।. आश्रमके अधिकांश लोग 
बाहर चले गए थे। एक दिन हमने सपरिवार उनके 


<दर्शनः की ठानी। “'दर्शन!को में जो यहाँ विशेषरूपसे 


दर्शनीय बनाकर लिख रहा हूँ, उसका कारण यह 
है कि गुरुदेवके पास जब कभी में जाता था, तो 
प्रायः वे यह कहकर मुस्करा देते थे कि “दशनार्थी है 
क्या ?? शुरू-शुरूमें में उनसे ऐसी बँगल्लामें बात करता 
था, जो वस्तुतः हिन्दी-मुह्वाविरोंका ' अ्रनुवाद हुआ करती 
थी। किसी बादरके अतिथिको जब में उनके पास ले जाता 
था, तो कह करता था--“एक भद्र लोक आपनार दर्शनेर 

जन्य ऐसे छेन ।? यह बात हिन्दीमें जितनी प्रचलित है, 
उतनी बेँगलामें नहीं। इसलिए: गुरुदेव ज़रा मुस्करा देते 
थे। बादमोें मुके मालूम हुआ कि मेरी यह भाषा बहुत 
अधिक पुस्तकौय है, ओर गुरुदेवने उस 'दशन? शब्दको 
पकड़ लिया था। इसलिए जब कभी में श्रसमयसें पहुँच जाता 
_ था, तो वे इँसकर पूछते थे--“दशनार्थी लेकर आए हो 
क्या ?! यहाँ यद्द दुखके साथ कह देना चाहता हूँ कि अपंने 
देशके दशनार्थियोंमें कितने ही इतने प्रगलम द्वोते थे कि 
समय-अ्रसमय, स्थान-श्रस्थान, श्रवस्था-अनवस्थाकी एकदम 
परवा नहीं करते थे और रोकते रहनेपर भी इल पड़ते थे | 
ऐसे 'दशनाथ्थियों? से गुर्देव कुछु भीत-भीत-से रहते थे। 
सो में मय वाल-बच्चोंके एक दिन श्रीनिकेतन जा पहुँचा । 
कई दिनोंसे उन्हें देखा नहीं था। 


एक कुत्ता और एक सेन 


श्री ह॒ज़ारीप्रसाद (ट्ववेदी 











[ 


गुरुदेव वहाँ बड़े आानन्दमें . थे। अकेले रहते थे | 
भीड़-भाडू उतनी नहीं होती थी, जितनी शान्ति- 
निकेतनर्में। जब हंस लोग ऊपर गए, तो गुरुदेव 
बाहर एक कुर्सीपर चुपचाप बैठे अ्रस्तगामी सूर्यक्री ओर 
ध्यान-स्तिमित नयनोंसे देख रहे थे । हम लोगोंको देखकर 
मुस्कराए, बचोंसे ज़रा छेड़-छाइ की, कुशल-प्रश्न पूछे 
आर फिर चुप हो रहे। ढीक उसी समय उनका कुत्ता 
धीरे-घीरे ऊपर आया ओर उनके पेरोंके पास खड़ा होकर 
पूंछु हिलाने लगा। शुरुदेवने उसकी पीठपर हाथ फेरा। 
वह शाँख मंदकर अपने रोम-रोमसे उस स्नेह-रसकां 
अनुभव करने लगा | गुरुदेवने हम लोगोंकी ओर देख- 
कर कद्दा--दिखा तुमने, ये आ गए.। केसे इन्हें मालूम 
हुआ कि मैं यहाँ हूँ, आश्रय है। और देखो, कितनी 


 परितृप्ति इनके चेहरेपर दिखाई दे रही है !? 


हस लोंग उस कुत्तेके आनन्दको देखने लगे | किसीने 
नहीं दिखाई थी, किसीने उसे यह नहीं बताया था कि उस 


कुत्तेको राह उसके स्नेह-दाता यहाँसे दो मील दूर हैं ओर फिर 


भी वह पहुँच गया ! इसी कुत्तेको लक्ष्य करके उन्होंने 
आरोग्यमें इस भावकी एक कविता लिखी थी--“प्रतिदिन 
प्रातःकाल यह भक्त कुत्ता स्तब्ध होकर आसनके पास 
तब तक बेठा रहता है, जब तक अपने हार्थोके स्पर्शसे मैं 
इसका संग नहीं स्वीकार करता। इतनी-सी स्वीकृति 
पाकर ही उसके अंग-अंगमें आनन्दका प्रवाह बह उठता 
है। इस वाक्यदौन प्राणि-लोकमें सिफ़ यही एक जीव 


अच्छा बुरा सबको भेदकरं॑ सम्पूर्ण 'मनुष्यःको देख सका 
है ; उस आनन्दको देख सका है, जिसे प्राण दिया जा 


सकता है, जिसमें अद्ैतुक प्रेम ढाल दिया जा सकता है, 
जिसकी चेतना श्रसीम चेतन्य लोकमें राह दिखा सकती 
है। जब में इस मृक हृदयका प्राणपण आत्मनिवेदन 
देखता हूँ, जिसमें वह श्रपनी दीनता बताता- रहता है, 
तब में यह सोच ही नहीं पाता कि उसने अपने सहज 
बोधसे मानव-स्वरूपमें कोन-सा मूल्य आविष्कार किया: 
है ; इसकी भाषाहीन इश्टिकी करुण व्याकुलता जो. कुछ 
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_ करते जा रहे थे। 
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समभती है, उसे समझता नहीं पाती, और मुझे इस स्टिमें 


मनुष्यका सच्चा परिचय समझा देती है!” इस प्रकार 


कविकी ममभेदी दृष्टिने इस भाषाहीन प्राणीकी करण 


दृष्टकि भीतर उस विशाल -मानव-सत्यको देखा है, 


मनुष्य मनुष्यके अन्दर भी नहीं देख पाता ! 


: में जब यह कविता पढ़ता हूँ, तब मेरे सामने श्रीनिके- 
तनके तितल्लेपर की वह घटना प्रत्यक्ष-ली दो जाती है। 
वह आँख मूँदकर अपरिसीम आनन्द; वह «मूक 
हृदयका प्राणपण आत्मनिवेदन” मूर्तिमान हो जाता है। 


उस दिन मेरे लिए वह एक छोटी-सी घढना -थी, शआ्राज 


वह विश्वकी अनेक महिमाशाली घटनाशओ्रोंकी श्रेणीमें बेठ 


गई है | एक आश्रयंकी बात ओर इस प्रसंगमें उल्लेख की. 


जा सकती है। जब गुरुदेवका चिताभस्म कलकत्तसे 
आश्रममें लाया. गया, उस समय भी न जाने किस सहज 
बोघके बलपर वह कुत्ता आश्रमके द्वार तक आया श्रौर 
चिताभस्मके साथ अन्यान्य श्राश्रमवासियोंके साथ शान्त- 
गम्भीर भावसे उत्तरायण तक गय। ! आचाय्ें क्षितिमोहन 
सेन सबके श्रागे ये। उन्होंने मुझे बताया है कि वह चिता- 
भस्मके कलशके पास थोड़ी देर चुपचाप बैठा भी रहा था ! 

कुछ और पहलेकी एक घटना याद आ रही है। 


उन दिनों मैं शान्तिनिकेतनर्में नया ही आया था। 


गुरुदेवसे अभी उतना घृष्ट नहीं हो पाया था। गुरुदेव 


उन दिनों सुबह अपने बग्गीचेमें टहलनेके लिए निकला 


करते ये। में एक दिन उनके साथ हो गया था। मेरे 
साथ एक और पुराने अध्यापक थे, और सही बात तो 
यह है कि उन्होंने ही मुझे भी साथ ले लिया था। 
गुरुदेव एक-एक फूल-पत्तेको ध्यानसे देखते हुए अपने 
बग्रीचेमें टहल रहे थे ओर उक्त श्रध्यापक मद्दाशयसे बातें 
में चुपचाप सुनता जा रहा था। 
गुरुदेवने बातचीतके सिलसिल्लेमें एक बार कहा--“अरच्छा 
साहब, आश्रमके कौए क्‍या हो गए! उनको आवाज़ 
सुनाई ही नहीं देती !? न तो मेरे साथी उन अध्यापक 
महाशयको यह ख़बर थी ओर न मुझे दी । बादमें मेंने 
लक्ष्य किया कि सचमुच कई दिनों तक अश्राश्रममें कोए 
नहीं दीख रहे हैं। मेने तब तक कोओंकों स्वव्यापक 
पक्षी ही. समझ रखा था। अचानक उस दिन मालूम 


हुआ कि ये भत्ले आदमी भी कभी-कभी प्रवासको चलते 
जाते हैं या चले जानेको बाध्य होते ६ं। 


एक कुत्ता और एक भेना 


कोई आधुनिक बेशानिक ख़तरेका समाधान 


अम्बार लगा देते हैं । 
आना नहीं भूलते। 


एक लेखकंने 


१० १६॥ 








कोशोॉकी आधनिक साहित्यिकोंसे उपमा दी है, क्योंकि 


इनका मोटो हे--“'मिसचीफ़ फ़ार मिसचिफूस सेक! 
(शरारतके लिए दी शरारत) | वो क्‍या कोशओोंका प्रवास 
भी किसी शरारतके उर्दश्यसे ही था £ प्रायः एक सप्ताहके 
बाद बहुत कोए दिखाई दिए। 

एक दूसरी बार में सबेरे गुरुदेवके पास उपस्थित था। 
उस समय एक लंगड़ी मेना फ़ुदक रही थी । गुरुदेवने कहा--- 
देखते हो, यद्द यूथगश्रष्ट है | रोज़ फुदकती है, ठीक यहीं 
आकर। मुझे इसकी चालमें एक करुण भाव दिखाई देता है।? 
गुरुदेवने अगर कह न दिया होता, तो छुके उसका करुश 
भाव एकदम नहीं दीखता। मेरा अनुभव था कि मैना 
करुण भाव दिखानेवाला पक्षी है दही नहीं। वह दूसरॉपर 
श्रनुकम्पा ही दिखाया. करती है। तीन-चार वषसे में 
एक नए मकानमें रहने लगा हूँ। मकानके निर्माताश्रोंने 
दीवारोंमें चारों ओर एक-एक पूराख़ छोड़ रखा है -यह 
 होगा। 
सो एक-एक मैना-दम्पती नियमित भावसे प्रतिवष यहाँ 
श्राकर ग्हस्थी जामाया करते हैं। तिनके श्रोर चिथड़ोंका 
भल्लेमानस गोबरके टुकड़े तक ले 
हैरान होकर हम पूराख्रोंमें ईटं 
भर देते हैं ; परन्तु वे ख़ाली बची जगहका दी उपयोग 
कर लेते हैं। पति-पत्नी जब कोई एक तिनंका लेकर 
सूराखमें रखते हैँ, तो उनके भाव देखने लायक होते है। 


पत्नी देवीका तो क्या कहना ! एक तिनका ले आई, 


किर एक पेरपर खड़ी होकर ज़रा पंखोंको फटकार दिया, 
चोंचको श्रपने ही परोंसे साफ़ कर लिया ओऔ्ओर नाना 
प्रकारकी मधुर और विजयोद्घोषी वाणीमें गान शुरू कर 
दिया ! हम लोगोंकी तो उन्हें कोई परवा ही नहीं रहती। 
अचानक इसी समय अगर पति देवता भी कोई कामग्ज़का 
या गोबरका टुकड़ा लेकर उपस्थित हुए, तब तो क्या 
कहना | दोनोंके नाच-गान ओर आनन्द-नृत्यसे सारा 
मकान मुखरित हो उठता है। इसके बाद ही पत्नी देवी 
ज़रा हम लोगोंकी ओर मुंख़ातिब होकर लापरवाही भरी 
अदासे कुछ बोल देती हँ। . पति देवता भी. मानो 
मुस्कराकर हमारी श्रोर देखते, कुछ रिमाक करते ओर 
मुँह फर लेते हँँ। पक्षियोंकी भाषा तो में नहीं जानता; 
पर मेरा निश्चित विश्वास है कि उनमें कुछु इस तरहकी 


बातें हो जाया करती हैं +--- 
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१०४ विशाल भारत 


पत्नी--ये लोग यहाँ कैसे श्रा गए जी ! 

पति--3ंह, वेचारे शत्रा गए हैं, तो रह जाने दो। 
क्या कर लेंगे ! द 

पक्षी--लेकिन फिर भी इनको इतना तो ख़याल होना 
चाहिए कि यह इमारा प्राइवेट घर है ! 

पति--श्रादमी जो हैँ, इतनी अ्कृल कहाँ ! 

पत्षी--जाने भी दो | 

पति--और क्या ! 

सो इस प्रकारकी मैना कभी फरुण हो सकती है, यह 
मेरा विश्वास द्वी नहीं था | गुरुदेवक्की बातपर मेंने ध्यानसे 
देखा, तो मालूम हुआ कि सचमृच ही उसके मुखपर एक 
करुण भाव है । शायद यह विघुर पति था, जो पिछली 
स्वयंवर-सभाके युद्धमें ग्राहत और परास्त हो गया था | 
या विधवा पत्नी है, जो पिछले बिड्ालके श्राक्रमणके समय 
पतिको खोकर, युद्धमें ईंघत चोट खाकर एकान्त-विहार कर 
रही है। द्वाय, क्‍यों इसको ऐसी दशा है | शायद इसी 
मैनाको लक्ष्य करके गुरुदेवने बादमें एक कविता लिखी 
थी, जिसके कुछ अंशका सार इस प्रकार है ;-- 

“४ उस भैनाको क्‍या हो गया है, यही सोचता हूँ। क्‍यों 
वह दलसे श्रतग होकर अकेली रहती है? पहले दिन देखा 
था सेमरके पेढ़के नीचे मेरे बग्रीचेमें, जान पढ़ा जेसे एक पेरसे 
लैंगढ़ा रही हो। इसके बाद उसे रोज़ सबेरे देखता हूँ-- 
संगीहीन होकर कीढ़ोंका शिकार करती फिरती है । चढ़ भाती 





[ पू्स, १६६८ 





है बरामदेमें । नाच-नाचकर चहलक़ृदमी किया करती है 
मुझसे ज़रा भी नहीं डरती। क्यों हें ऐसी दशा इसकी? 
समाजके किस दग्डपर उसे निर्वासन मिला है, दलके किस 
अविचारपर उसने मान किया है ? कुछ ही दूरीपर ओर मैनाएँ 
वक-भक कर रही हैं, घासपर उछल-कूद रही हैं, उछुती 
फिरती हैं शिरीष वृक्तकी शाखाश्रोंपर, इस बेचारीको ऐसा कुछ 
भी शोक़ नहीं है । इसके जीवनर्मे कहाँ गाँठ पढ़ी है, यही 
सोच रहा हूँ । सबेरेकी धुपर्म मानो सहज मनसे भाद्दार चुगती 
हुई भह़े हुए पत्तोपर कूदती फिरती दे सारा दिन। किसीके 


. ऊपर इसका कुछ अभियोग है, यह बात बिल्कुल नहीं जान 


पढ़ती । इसकी चालमें वेराग्यका गे भी तो नहीं हैं, दो 
ग्राग-सी जलती आँखें भी तो नहीं दिखती ?? इल्यादि। 

जब में इस कविताको पढ़ता हूँ, तो उस मेनाकी करुण 
मूर्ति अत्यन्त साफ़ होकर सामने श्रा जाती है। कैसे मेंने उसे 
देखकर भी नहीं देखा और किस प्रकार कविकी झाँखें इस 
विचारके मर्मस्थल तक पहुँच गई, सोचता हूँ, तो हैरान 
हो रहता हूँ। एक दिन वह मैना उडू गई। सायंकाल 
कविने उसे नहीं देखा | “जब वह अ्रकेले जाया करती 
है उस डालके कोनेमें ; जब भींगुर श्ंघकारमें ऋनकारता 
रहता है ; जब हवामें बाॉसके पत्ते भरभराते रहते हैं, 
पेड्“ोंकी फॉकसे पुकारा करता है नींद तोड़नेवाला 
संध्यातारा !! कितना करुण है उसका ग्रायब हो जाना ! 
शान्तिनिकेतन (बंगाल) ] 


एक चितवन 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


गाड़ीपर .चढ़ते समय ज़रा-सा मुँह फेरकर वह मुम्के अपनी 
अन्तिम चितवन दे गई हे । 
इतने बढ़े संसारमें उतनी-सी चीज़को में रखेँ कहाँ? 
ढ-पल-मुहूर्त रात और दिन जहाँ पर न पढ़ते हों, ऐसी 


. ज़रा-सी जगह कहाँ मिले ? 


बादलोंके सुनहछे रंग जिस संध्यामें विलीन हो जाते हैं, 
यह चितवन क्या उसी संध्यामें बिला 'जायगी ? 

नागकेशरकी सुनहली रेणु जिस मेहसे धुल जाती है, यह 
भी क्‍या उसी मेहसे धुल जायगी ; 

संसारको हज़ारों चीज़ेंके बीच विखेरे रहनेसे यह रहेगी 
क्यों १--6ज़ारों बातोंके जंजालमें, हज़ारों वेदनाओंके ढेरमें ? 


उसका वह क्षण-भरका दान संसारके और-सबको पीछे 
छोड़कर मेरे ह्वी हाथमें आ पहुँचा हे । इसे में गीतमें गूँथकर 
रखू गा, उन्दमें बाँधकर; में इसे रख गा सौन्दर्यकी 
अमरावतीमें | 

पृथ्वीपर राजाका प्रताप और धनीका सौन्दर्य मरनेके लिए 
हो हुआ है । पर आँखोंके आँसूमें क्या वह अमृत नहीं हे, 


जो एक पल-भरकी चितवनको चिरकाल तक जीवित रख सके ? 

गीतके सुरने कहा--“अच्छा, मुझे दो| में राजाके 
प्रतापको नहीं छूता, घनीके ऐख़येको ,भी नहीं ; 
छोटी-छोटी चीज़ें ही मेरे लिए चिरकालका घन हैं ; 
: में असीमके गलेका द्वार गूँथा करता हूँ 0” 


बल्कि ये 











विद १ डे 
25 





$७४ +% 











पड 





कि 


६ द 


























































न 2 ० 
है हे 
मत फ 
ु हर प् हु 
:. +,,३२ हि ह 
| + ८: जा | ह ह 
| मम डे अ् 2 
के की दे 
मा कह | 
। | | | 
है पु 
2 हक पु 
;॒ | ० ५5 
हु 223 % 2 प | 
के 28 हू ५ 





(२३७३३ 2-4 ००3७4 +-+बबनरे८ ८ जन 3० बकऔ-मजन- पड >> चाह - 





























भ्प्लडा 
के न 
हे खडे 
९ 
कप 5 


0० २.५५५ ३ १७ 

















कवि पिन अ्मक सतत '#+७-* 





द्रनाथ ठाकुर 





द्व 





नी 











र--श्री थव 


ब्न्कन 
| थ 
॥ 





न्य 
5 | 







न्ट 
४! 






कत्ता ] 





९ 


कल 





(9 







प्र्स 


ञ, 





प्रवासी 


3 ० 3. 


ही, अर 


कक के 


2 म 


४ 
' 

















>*+*«>+$+ >> बच+5+न-+ ० + कल» न»++>+४भ+>+न+ने 


पृशतचचिस 






हु“ चिकने पज्++>»*कृ-त-न्‍-ल्‍्शत “लत । 
& आम 7०५ 


जे 


१/6 


< 








अमर कलाकार खीन्द्रनाथ 


श्री मरनाथ मा 


जुवि बाबूके प्रथम दशन मुझे सन्‌ १९१४ में हुए थे, 

जब में प्रयागमें काल्लेजमें पढ़ता था | तब वे नोबेल- 
पुरस्कार पा चुके थे। उनकी कुछ रचनाएँ मैंने बँगलाममें 
पढ़ी थीं। आज भी--पश्चत्ताईस वर्ष बाद--मुझके। उनकी 


बह प्रकाशमय सुन्दर मूत्ति मूली नहीं है। इस बीचर्मे 
. उनके और भी कई बार दर्शन हुए--दूरसे, सामीप्यमें, 


सभाश्रोमें, जोड़ासांको-भवनके एकान्तमें, कलकत्तेमें ओर 
प्रयागमें। उनकी कृपा, उनका ओोदाये, उनके ह्ृदयकी 
विशालता, उनकी आकषण-शक्ति में कब भूल सकता 
हूँ ! उनके कई निमंत्रण भेजनेपर भी में शान्तिनिकेतन 
न जा सका, इसका मुझे आजन्म खेद रहेगा । 

हम जब उनके जीवनपर विचार करते हैं, तो हमको 
आश्रर्य होता है उनकी कृतियोंपर, हमें गौरव होता है इन 
कृतियोंकी विलक्षुणतापर । उनके जीवनके जिस अंशपर 
भी हम ध्यान दें, हमें विश्वास है, उनकी कीर्ति केवल 
समसामयिक होकर नहीं रह जायगी | उनकी कीर्ति किसपर 
निर्भर करती है | उनका जीवन, उनका व्यक्तित्व, बहुत 
ही शिक्षाप्रद है। लक्ष्मीके प्रियपात्र, संसारके- सभी 


सुखोंके साघन रहते हुए भी रवि बाबू सरस्वतीके सच्चे 


उपासक थे | में तो नहीं जानता कि किसी युगमें भी 
कलाकी ऐसी रुम्पूर्ण साधाना किसी औरने की, जैसी कि 
रवि बाबूने। में उनको श्रेष्ठ कल्ाकारके रूपमें श्रद्धांजलि 
भेंट करता हूँ। | 

कलाके किस अंगकी उनसे पुष्टि नहीं हुई / गीति- 
काव्यमें उनका स्थान “बहुत ऊँचा है। शब्द-विन्यास, 
भावुकता, छुन्दोंपर आधिपत्य, छुन्दोंके निमोण, लालित्य, 


_ जिस दृष्टिसे भी एम देखें, इन पद्मोंकी जितनी प्रशंसा की 


जाय, कम है। उसन्यास ओर शख्यायिकाें घरित्र-चित्रण 
और कथाक्की रोचकता उत्तम हैं । 

. नाठकोंमें मी उन्हें बड़ी सफलता प्राप्त हुई है। उनके 
निबन्धोंमें उच्च आदर्शोका समावेश है, विषयोंका क्षेत्र 
विशाल है, गय्-शेली चित्ताकषंक है। साहित्यसे आगे 


4.4 


बढ़कर संगीत-कला में उन्होंने एक बिल्कुल ही नई रीतिका 


आविष्कार किया, जिसमें शास्त्रोंकी दुर्गमता श्रोर शास्तरोक्त 
सिद्धान्तोंकी जठिलतासे बचते हुए. उनका बराबर यह यत्र 
रहा कि संगीत जन-प्रिय और श्रवण-मधुर हो। दनृत्य 
और नाटकलार्मे भी वे बड़े कुशल ये। बृद्धावस्थामें 
उन्होंने चित्रकलामें काफ़ी ख्याति प्राप्त की | अंगरेज़ी और 
बंगला दोनोंमें उनके ब्क्चलर बड़े ही सुन्द्र थे । 

कला सवंमान्य नहीं होती । इस युगमें कला घनियों 
अथवा श्रालसियोंकी वस्तु समकी जाती है। यह बहुधा 
कह! जाता है कि व्यथित संसार संगीत, साहित्य और 
चित्रकलासे सन्तुष्ट नहीं रह सकता हैं। ऐसे विचारवात्ते 
भी रवि बाबूका आदर करते हैं, क्योंकि उन्होंने ओर भी 
कई ऐसे काम किए, जिनसे उनके उद्योग ओर उनकी 
कार्यकुशलताका पर्याप्त परिचय मिलता है | शान्तिनिकेतन, 
श्रीनकितन और विश्वभारतीकी स्थापना कोई कर्मेयोगी 
द्वी कर सकता था। इन संख्थाओंपर रवि बाबूके 
व्यक्तिवकी छाप है। ये उंस्थाएँ डी आपकी अमर 
कीत्तियाँ हैं। इन संस्थाओंकी शिक्षा-प्रणाली, पाठ्यक्रम, 
रहनेके नियम दथा समस्त वातावरण रवि बाबूके उच्च 
अआादशोका ही फल हैं। इनकी सहायता करना, इनकी 
उन्नतिमें सहायक द्वोंना हम सबका कत्तव्य है। 

हम उनके यह वाक्य स्मरण रखेंगे :--- 

'गुप्ञह्ू6 ह/8 0त0' 4800078 ०0 ]88 जांठा 8'8 
पांशा008 विद्या; 8076 कक्षा 80. 37 8 ६06 तुप्र6४ 
हिना 00768 द्वार 78778. 7॥6 00७8 ॥8ए 08 
[7007६ 0 हक 798 76ए0]8. 
अर्थात्‌ु--जीवनके अनेक पहलू आगन्तुकोंकी तरह 
अ्राते ओर चले जाते हैं ; किन्तु कला एक ऐसा अतिथि 
है, जो आकर फिर कहीं नहीं जाता। श्रन्वान्य श्रागन्तुक 
पहलू महत्वपूर्ण हो सकते हैं ; किन्तु कला तो आपरि- 
हाय है। 

विश्वविद्यालय, प्रयाग ] 
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चिश्शवा ओर चिश्जीवी खवीन्‍्दरनाथ 


श्री इलाचन्द्र जोशी 


5 83 तुलनाका प्रश्न उठते ही मेरी मानसिक 

खोंके आगे मेरे शशव-कालसे चिर-परिचित हिमा- 
लयका चित्र खड़ा हो जाता है। उनके व्यक्तित्वका वही 
उन्नत और उत्तुंग रूप, वही विराद ओर विस्तृत प्रसार, 
वही शुभ्र-समुज्ज्वल, अमल-घवल, निष्कलुष विभास, श्रनेक 
संघर्ष-विघषोंके बीच वह्दी अचल और अटल स्थिरता, 
धीरता ओर गाम्भीय ! केवल बाह्य साम्य ही नहीं, द्विमा- 
लयसे रवीन्द्रनाथके व्यक्तित्की भौतरी समता भी पूर्ण 
मात्रामें पाई जाती है। हिमालयका कठिन हिम-प्रस्तर- 
मण्डित रूप प्रकाश्यतः अत्यन्त कढोर ओर, कालिदासके 
कथनानुसार, अपनेसे नीची सतहकी प्रथ्वीके रात-दिनके 
सुख-दुःखमय जीवनकी ठच्छुताके प्रति ज्यम्बक महादेवकी 
तरह अट्दद्दात करता हुआ-सा जान पड़ता है। पर 
वास्तवमें उसके भीतर इतनी करुणा और तरलता आबद्ध 
रहती है कि गंगा, यथुना श्रादि  मद्यासरिताश्रोंकी जो 
पुण्यघाराएँ भारतकी समतल भूमिको सुजला, सुफला और 
शस्यश्यामला बनाती हुईं अनन्त जीवन प्रदान करती हें, 
उनकी उत्पत्ति हिमालयके उसी कठिन हृदयके पिघलनेसे 
हुई है। रवीन्द्रनायने भी अपने हृदयके निपीड्नसे 
साहित्यको अमृतमय संजीवन-रस प्रदान किया है। उन्होंने 
जीवन-देवता? शीषक कवितामें स्वयं लिखा है :--- 

“दुःख सुखेर लक्ष घाराय 
पात्र भरिया दियेछि तोमाय, 
निठुर पीड़ने निड्यड़ि वक्ष दलित द्वाक्षासम ।?? 
अर्थात्‌--“मैंने अपने हृदयकों निष्ठुर पीड़नसे द्राक्षाके 
समान निचोड़-निचोड़कर सुख-दुःखकी लाखों धाराश्रोसे 
पात्र भर-भरकर तुम्हें प्रदान किया है |? 
भूतत्ववेत्ताश्रोंका कइना है कि श्रादिम कालमें मिट्टीकी 

तदपर तह जमते चले जानेसे हिमालयके तु ग गिरि-श्रृंगोंका 
निर्माण हुआ हैं। उन विभिन्न युगोंकी मिह्ीकी राशिके 
साथ द्वी विभिन्न प्रकारके रत़् भी उस महान गिरिराज्ि 
भीतर संचित होते चले गए। केवल इतना ही नहीं 


लाखों वष पहलेके जो विचित्र प्राणी आज घरातलसे लत 





हैं, उनके कंकाल्न मिट्ठीकी उन तहोंके बीचमें दबकर 
चिरकालके लिए श्रपना चिह्न छोड़ गए हैं। श्राज वे 
हिमालयके तत्त्वोंके साथ एकरूप द्दोकर पत्थरके रूपमें 
परिणत हो गए, पर पाषाश श्रवस्थार्में भी उनके चिह्न 
स्पष्ट ओर सुनिश्चित रूपमें वर्तमान हैं। उसी प्रकार 
रवीन्द्रनाथके विराट श्रौर गहन व्यक्तित्वका निर्माण भी 
अनेक युगोंके प्लावनोंसे संचित संस्कृतियोंके विभिन्न स्तरोंके 
जमते रहनेसे हुआ है, ओर आदि युगसे लेकर आधुनिक 
युग तककी उन विविध संस्कृतियोंके विचित्र रल्षोंका 
ग्रनन्त भण्डार उनके अवचेतन मनके अश्रतलमें निहित 
रहा है, जिनका उपयोग उनका सचेत मन आश्चयंजनक 
प्ररणाके क्षणोंमे समय-समयपर करता रहा है। ओर 
विभिन्न युगोंके प्राणियोंके जो श्रवशिष्ट चिह्न उनके 
हिमालयोपम व्यकछित्वके विविध स्तरोंके बीचमें उनके 
अन्तस्तत्वोंके साथ घुल-मिलकर एकरूप हो गए हैं, उनके 
“जीवन-देवता'ने उन्हें खोद-खोदकर इस सफ़ाईसे बाहर 
निकाला है कि एक भी 059ां! (प्रस्तरीमृत कंकाल) का 
कोई भोग कहीं टूटने नहीं पाया है। अन्तर केवल यह 
है कि हिमालयके कंकाल-पाधाण सदाके लिए निष्पाण 
हैं, पर रवीन्द्रनाथके अन्तस्तरोंके बीचमें दबे हुए [088]8 
उनके प्रा्योका संजीवन रख पाकर आश्रयजनक रूपसे जी 
उठे हैं। प्रसंगवश हिमालयसे रबीन्द्रनाथके व्यक्तित्वकी 
एक ओर चरम तुलना करनेका लोभ में संभाल नहीं 
पाता। वह ठुलना कालिदासकी सुझाई हुई है। 
कुमारसम्भव?के प्रथम ए्लोकमें हिमालयका परिचय देते 
हुए कालिदासने लिखा है 
“पूर्वापप तोयनिधी ड्वगाह्य 
स्थित) पथिव्या इव मानदणड: |?” 

-- हिमालय अपने पूर्व और पश्चिम दोनों छोरोंके समुद्रमें 
निमग्न होते हुए प्रथ्वीके मानदर्डके समान स्थित 
जान पड़ता है।! उसी प्रकार रवीन्द्रनाथ भी प्राच्य 
तथा पाश्चात्य संस्क्ृति-समुद्रोंमे मजन करते हुए दोनोंमें 


सामंजस्य ल्ानेका पू्ण प्रयत्न करते रहे श्रौर अपने 
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जीवन-कालमें उन दोनोंके मानदण्ड-स्वरूप स्थित रहे | 
जिस प्रकार रवीन्द्रनाथकी साहित्य-रचना बहुमरुखी 
रही है--कविता, नाटक, उपन्यास, कहानी, आलोचना 
दशन-तत्व, इतिहास, भौतिक विज्ञान, जीवशार्र, ज्योतिष 
आदि विभिन्न विषयोंपर उन्होंने महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ लिखे 








हैं--उसी प्रकार श्रपने जीवनमें भी उन्होंने सत्यके विविध 


पहलुश्रोंको निरपेज्ञ ओर सापेक्ष दोनों रूपोंसे अपनानेकी 
दीघ साधना की । उनके जीवनका यह सिद्धान्त था कि 
“भूमैव सुख नाल्‍पे सुखमस्ति |।?--समग्रतामें ही पूर्ण सुख 
है, जीवनको खण्ड-खण्ड रूपसे विभाजित करनेमें कोई 
सुख नहीं है 
“सहे ना सहे ना आर जीवनेरे खण्ड-खण्ड करि! 
दण्डे दण्ड क्षय 


>>  . 8. >< 
जे पथे अनन्त लोक चलियाडे भीषण नीरवे 
से पथ प्रान्तेर-.. 


एक पाश्व॑ राखो मोरे निरखिबों विराट स्वरूप 
युगयुगान्तेर ।? 

--जीवनको दण्ड-दण्डमें ( पत्न-पलमें ) खण्ड-खण्ड 
करके क्षय होने देना अरब अधिक सहन नहीं द्वोता। 
» >< % जिस पथमें अनन्त जन-समुदाय भीषण 
नीरवताके साथ चला जा रहा है, उसके पास लाकर मुझे 
खड़ा करो, ताकि मैं युगयुगान्तरका विराद रूप देख सक |! 

कविकी इस भूमा, विराद अथवा समग्रताके साथ 
घनिष्ठ परित्रय प्राप्त करनेकी मूलमनोद्त्तिने उन्हें जो 
बहुमुखी प्रतिभा प्रदान की, उसके फलस्वरूप उनकी लेखनीसे 
नाना वेचितज््यपूर्ण उद्गार सम्य-समयपर निकलते रहे हैं, 
जिसका उप-परिणाम यह हुआ है कि उनके विभिन्न भावों 
ग्रथवा विचारोंमें कद्दी-कद्दीं विचित्र विरोधाभास-सा पाया 
जाता है। पर यदि व्यापक ओर गद्टरे दृष्टिकोणसे देखा 
जाय, तो मालूम होगा कि वे सब विरोधाभास सामंजस्यके 
एक दृहत्‌ सूत्रमे बंधे हुए हैं। उदाहरणके लिए, कहीं- 
कहीं वे एकान्त रहस्यवादी मालूम दोते हैं ओर "तू 
तथा में? के संकीर्ण पेरेके भीतर आबद्ध जान पड़ते हैं, 


. ओर कहीं विराट विश्वके रात-दिनके सुख-दुःखपूर्ण जीवन- 


संघ और कमे-कोलाइलको मुक्त हृदबसे अपनानेके लिए 
अत्यन्त व्याकुल मालूम होते हैं। पर वास्तविक तथ्य 
यह है कि अपनी एकान्त साधनाके क्षणोंमें भी कभी 


(कट 44729 40: 00/9/75%% 52272: 4 


चिरयुवा और चिरजीवी रवीन्द्रनाथ 


. एकरूपमें मिलानेमें उनकी सहायता करे। 


१०७ 
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जीवनकी कढोर-वास्तविकताको उन्होंने नहीं भुलाया है, 
ओर अपने देवतासे बार-बार यही प्रार्थना की है कि वह 
उनके संकीण “अहम? को विश्वके विराट अहम'के साथ 
उदाहरणु- 
स्वरूप हम यहाँपर ध्गीतांजलिःके कुछ पदोंका अनुवाद 
देना चाहते हैं (पाठकोंकों मालूम होगा कि उनकी "गीतां- 
जलि? उनके रहस्यवादी काव्य-संग्रह्दोंमें सवप्रधान है ):--- 

“जहाँ सबसे अधम ओर दोनसे भी दीनजनोंका 


निवास है वहीं तुम्हारे चरण विराजते हँ--सबके पीछे, 


सबके नीचे, 'सबवंहारा?% ( श्रर्थात्‌ जो अपना सब कुछ 
खो चुके हैं ) लोगोंके बीचमें । 

“जहां तुम संगीहीनजनोंके संगी ( कामरेड' ) बनकर 
सबके पीछे, सबके नीचे, सवंहारा लोगोंके बीचमें रहते दो, 
वर्हा मेरा हृदय ( अपने भूंढे उच्चासनसे ) उतरकर नीचे 
क्यों नहीं आ पाता [? 

न कर 

“भजन-पूजन, साधन-आराघना सब पड़े रहने दे! 
अरे झभागे | तू देवालयके कोनेमें बेठकर किवाडू बन्द 
करके क्यों बैठा है ! द 

“तू अपने मनके अन्धकारमें स्वयं छिपकर एकान्त 
भावसे किसका ध्यान कर रहा है ! ज़रा आँखें खोलकर 
देख, तेरा देवता मन्दिरमें नहीं है | देवता वहाँ गया हुआ 
है, जहाँ किसान मिट्टी खोदकर खेती कर रहा है, जहाँ मंजूर 
पत्थरोंको तोड़कर रास्ता तैयार करनेमें व्यस्त है। तुमे 
मालूम होना चाहिए कि तेरे भगवान्‌ धूप और पानीमें 
सबके साथ हैं ; उनके दोनों दार्थो्में मिद्दी लगी हुई 
उन्हींके समान अपने पवित्र वस्त्रोंकी छोड़कर धूलके बीचमें 
चला आ | 

“मुक्ति अरे मुख | तू मुक्ति कहाँ पावेगा ! भगवान 


स्वयं सष्टिका बन्धन पहनकर सबके निकट बंधे हुए हैं। 
इसलिए अपना ध्यान-मजन छोड़, फूलोंकी डलिया अलग 
हटा दे, अपने कपड़ोंकों धूलि-धूसरित होने दे | कर्मयोगरमे 
भंगवानके साथ एक होकर एड़ी-चोटीका पसीना एक कर [? 
यह घोर प्रगतिशील उक्ति उस कवि की है, जिसके 
ठंबंधमें हिन्दी-जनताके एक बहुत बड़े भागमें यह महाभ्रम 
फेला हुआ है कि वह एक पूर्ण अहंभावापन्न, पूँजीवादी, 


४ यह शब्द हमारे वर्तेमान प्रगतिवादी साहित्यं-समाजमें बहुत 


चल पड़ा है, पर इसके जन्मदाता खीद्धनाथ ही हैं | -न्‍ले० 
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१०८ द विशाल भारत 
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रोमान्टिक और रहस्यवादी कवि था--इसके सिवा और 
कुछ नहीं था। यह अञ्रम इसलिए फेला हुआ है कि 
हमारे झधिक-संख्यक साहित्यिकोंको रवीन्द्रकी पूर्ण 
रचनाओंको सननपूर्वक पढ़नेकी न तो सुविधा प्राप्त हो सकी 
है, न उतना धैय ह्वी उनमें रहा है। अंगरेज़ीमें रवीन्द्र- 
नाथकी जो कविताएँ झनुवादित हुई हैं, वे पहले तो अति 
स्वल्प हैं, तिसपर प्राय; सभी एक दी तरह की हैं | इसलिए 
उनके माध्यमसे रवीन्द्रनाथके समान विराद लेखककी 
भावधाराश्रोंसे परिचित होनेकी कल्पना श्रत्यन्त हास्यास्पद 
है। हिसाब लगाकर देखा गया है कि रवीन्द्रनांथकी कुल 
रचनाएँ रायल साइज़के प्रायः सत्रह हज़ार पृष्ठों्म भी पूरी 
तरहसे नहीं समा सकतीं । ऐसी हालतसें उनका पूर्ण श्रध्ययन 
कर पाना कोई साधारण बात नहीं है और पूण अध्ययनके 
बिना उनकी भावधारापर कोई मन्तब्य प्रकट करना अत्यन्त 
झनधिकार चेश होगी--इस बातसे सभी सहसत होंगे | 
ऊपर कविके कुछु पदोंका जो अनुवाद दिया गया है; 
उनसे पाठकोंकों पता लग जायगा कि कढोर वास्तविक 
जीवनकी मिट्टीसे हाथ धोकर ऐकान्तिक रहस्योपासना 
रवीन्द्रनाथके स्व॒भावके बिलकुल प्रतिकूल थी। उनकी 
जीवनव्यापी साघनाका उदृश्य था--श्रात्मग॒त जीवनको 
विश्व-जीवनकी रात-दिनकी कठोर संघ्दमयी अनुभूतिके 
साथ एकरूपमें मिलाकर महाजीवनका अनुभव प्राप्त 
करना ओर उसे सवकल्याणकारी रूप देना। इहससमें 
सन्देह नहीं कि उन्होंने सोन्दर्यफे माध्यमसे जीवनको देखा 
और सोन्दर्यकी सूक्ष्मातिसूक्ष्म सुकुमारताका जैसा प्रदशन 
उन्होंने किया, वेसा संसारके कुछु बिरले ही कवि कर पाए. 
हूं । शेलीने बुद्धिग्राह्म लौन्दर्य ((00|]80प् ४9०8 प/(ए) 
के अतीन्द्रिय रूपको अपनी तीत्र अन्तरानुभूतिकी 'एक्स?- 


किरणों द्वारा स्तर-प्रति-स्तर देखनेमें कंमाल हासिल किया 


था। रवीद्धनाथकी अन्तरानुमूति इस सम्बन्धर्मे कुछ 
कम मार्मिक और सूक्ष्म नहीं थी, यह बात निश्चित रूपसे 
कही जा सकती है। उनकी एक नहीं, बीसियों कविताएं 
एस सम्बन्धर्में इशन्त-स्वरूप पेश की जा सकती हैं, और 
दो-एक विशेष कविताओंका उल्लेख करना कविके प्रति घोर 
अन्याय करना होगा । इसके अतिरिक्त यह बात विशेष 
झूपसे ध्यान देने योग्य है कि शेलीकी सोन्दर्यानुभूति 


मार्मिक होनेपर भी उसकी अ्रभ्िज्यंजना वेसी स्वच्छु और 
तरल नहीं थी, जेसी रवीन्द्रनाथकी | पर सबसे बड़ा अन्तर 
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पूर्वोक्त दो कवियोंमें यह था कि शेली अतीन्द्रिय सौन्दर्यकी 
साधनाको ही जीवनका प्रधान लक्ष्य मानता था ; पर 
रवीन्द्रनाथ सौन्दर्योपासनाकी केवल यह उपयोगिता मानते 
थे कि उसके द्वारा प्रतिदिनके सुख-दुःखमय जीवनकौ 


तुच्छुता महिमान्वित हो सके और कठोर, वास्तविक 


जीवनकी कतंव्यानुभूति उतनी कड़वी न लगे, जितनी कि 
वह वास्तवमें है। सबसे बड़ी विशेषता रवीन्द्रनाथ यह 
थी (जो कि शेलीकी श्रेयाके कवियोंमें नामको मी नहीं 
पाई जाती ) कि जहाँ एक ओर वे सौन्दर्यके माध्यम 
द्वारा जीवनको देखते ये, वर्शा जीबनके कठोर भाध्यमसे 
सोन्दयकी उपयोगिताकी परख करते थे | शेली गेटेकी तरह 
ही जीवनके कठिन कतंव्य और कमें-साधघनासे भागता था, 
पर रवीन्द्रनाथ प्रतित्षण कतंव्ब-कर्मके भारकों कढोरतम 
रूपमें स्वीकार करनेके लिए आन्तरिक हृदयसे उत्सुक 
रहते थे । उनमें यह एक ऐसी विशिष्टता थी कि उसके 
सम्बन्धमं जितना ही सोचता हूँ उतना ही विस्मित 
पुलकित और हृष-गद्गद हो उठता हूँ। रोमान्टिक 
प्रतिभा संसारके किसी भी युगके किसी भी कविसे एक 
तिल कम न होनेपर भी जीवनकी रात-दिनकी हीनता श्रौर 
तुच्छुता, दुःख ओर दारिद्रथ, लजा और ग्लानि, छुधा और 
तृष्णा, संघ शोर संग्रामके प्रति किसी भी हालतमें तनिक 
भी उदासीन न रहनेवाला यह महान्‌ सानववादी कवि 
विधाताकी एक आश्रयंमयी विभूतिके रूपमें हम लोगेंके 
बीचमें स्थित था, यह बात माननी ही पड़ेगी । 

हमारा श्राश्वय इस बातसे श्रोर अधिक बढ़ता है, जब 
हम देखते हैं कि रवीन्द्रनाथकी प्रगतिशील मनोदृत्ति अधेड़ 
अथवा बृद्धावस्थारें ( जब कि रोमान्सकी भावना स्वभावतः 
क्लीण होने लगती है ) विकास-प्राप्त नहीं हुईं, बल्कि यह 
मनोभावना उनके भीतर इस कृदर जन्मजात थी कि 
परिपूर्ण यौवनावस्थामें, जब कि पे प्रशय-मद्रि?, “चुम्बन! 
शोर 'आलिंगन” का मोष्ट! स्वभावतः नहीं त्याग पाते थे, 
बीच-बीचसमें स्वप्ससे जाग पड़ते थे और आकाश-कुसुमके 
वनमें स्वप्न-चयन करना छोड़कर ए्ृथ्वीक्की कढिन मि्टीके 
बीचमें, मनुष्यके दिन-रातके सुख-दुःखमय जीवनके मध्यमें 
सम्मिलित होनेके लिए उत्कंठित दो उठते थे। “मरीचिका? 
शीष॑क उनकी जिस कविताका अनुवाद नीचे दिया जाता 


है, वह तव लिखी गई थी, जब रवीन्द्रनाथकी अवस्था बीस 
वषसे कुछ ही श्रघिक थी । 








 आओ। 
आवें। एकान्तमें बेठकर अब्र कब तक आकाश -कुसुमोंके 


जनवरी, १६४२ ] 


तन 


“हे सखि, अब कुसुम-शयन छोड़कर: नीचे चल्ली 
तुम्दारे कोमल चरण शअ्रब कठोर मिद्ठीके संसगमें 








वनमें स्वप्नोकी बीनती रहोगी ! देखो, सामनेसे भयंकर 
तूफ़ान उठकर चला आ रहा है, जो तुम्दारे स्वम्न राज्यको 
असुश्रोंकी खर धारासे बहा देगा । तुम्हारी इस एकान्त 


. स्वाथपूर्ण सुख-लिप्साको देवताके विद्युतकी श्रमिशापमयी 


निधम श्रम्मिशिखा वेजूदाइसे दग्ध कर डालेगी । 

“चलो दोनों वाहर निकलकर वर्डहा जावें, जहाँ मानव- 
समाज रात-दिनके जीवन-संग्राममें पिस रहा है। सबके 
हास्य और रुदनके समभागी बनकर संसारकी संशयपूण 
रातिमें निःशंक होकर रहें | हम दोनोंके स्वार्यगत सुखकी 
मरीचिका वास-योग्य नहीं है। वहा सब समय इस संशयसे 
जी शंकित रहता है कि न जाने कब वह शूल्यमें विलीन 
हो जावेगी [?? 

चित्रा-छायाकी मनोमोहिनी मायाने रवीन्द्रनाथको 
बार-वार रिकाया है ओर बार-बार उन्हें जीवन-पथसे 
भुलाकर भरमानेका पूरा प्रयत्ञ किया है ; पर उस अतीन्द्रिय 
सोन्दयच्छायाक्ी ऐन्द्रजालिक अलक़ोंमें उलकते रहनेपर 
भी कवीन्द्रने अदम्य इच्छा-शक्तिके प्रयोगसे अपनेकों 
सुलकाते रहनेमें आश्चर्यजनक सफलता पाई है। यह 
अन्तद्वन्द्द उनके प्रथम योवनमें लिखित प्रारंभिक कविता श्रॉमें 
खत्यन्त मार्मिकताके साथ व्यक्त हुआ पाया जाता है। 
'भेरवी गानः शीर्षक एक सुन्दर कविता कबिने प्रायः 
पचपन वर्ष पहले लिखी थी। इस रूपकात्मक कवितामें 
यह भाव व्यक्त हुआ है कि एक ओर अलस सुखावेशमयी 
मोहमाया कविको अपने एकान्‍्त नीड़के अ्रहंगत जीवनकीो 
ओर खींचती है, दूसरी श्रोर महामानव-जीवनका आह्वान 
उसे विपुल संघर्ष-विधर्षमय कमेज्षेत्रमें कूद पड़नेके लिए 
विकल करता है। कवि कढोर कमे-जीवनकी यात्राके 
लिए ज्यों ही घरसे बाहर निकला है; त्योंदी छायामयी 
मायाके इन्द्रजालने कशुश-कोमल अलापमें मधुर वेदनापूर्ण 
भेरवी रागिनौ सुनाना आरम्भ कर दिया। 
कविके प्रा्ोंमें एक व्याकुल पुलक-सिश्रन उत्पन्न हो गईं, 
जिससे उसके मनमें फिरसे अपने उसी छायामय स्वप्न-राज्यको 
लौट चलनेकी इच्छा उत्पेन्न हुई, जहाँ:-- 

“हायाते वसिया सारा दिनमान, 
तरु-ममेर पवने, 


चिर्युवा ओर चिरजीबी रवीन्द्रनाथ 


उसे सुनते ही 





१०६ 


सेइ मुकुल-अ्राकुल बकुल-कुंज-भवने 
सेइ कुहु-कुददरित विरह-रोदन 
क्‍ थेके-थेके पशे भव |” 

-'दिनमर मन्द-मन्द पवनसे दोलित ममरित वरुओंके 
नीचेकी छायबामें बैठे रहनेकी इच्छा होती है, ओर मुकुलोंसे 
आकुल बकुल-कुंज-भवनमें कोकिलके कुद्द-कुह् रबसे कुददरित 
विरह-रोदन रह-रहकर कानोंमें प्रवेश करता रहता है । 

कवि अपने मानस-राज्यकी उस मायाविनी गायिकासे 
व्याकुल प्रार्थना करते हुए कहता है--“विषाद शान्त. 
शोभामें बेठी हुई तुम जो उदास-मूर्ति हो, तुम इस नव- 
प्रभातमें मेरवी मत गाझ्ो, ओर मेरे समान तदुण-हृदय 
पथिकके प्रा्ोंको फिरसे घरकी ओर न खींचो। जिसे 
तुमने विपुल संघ्षमय क्षेत्रकी यात्रा करनेके उद्देश्यसे एक 
बार घरसे विदा कर दिया है, उसे अश्रुसजल भैरवी गाकर 
फिर स्वप्नराज्यकी ओर मोड़नेकी चेष्ठा न करो। मेरे 
कठिन यात्रा-मार्गको पहले ही प्रभातमें अपने नयन-वाष्पके 
कुहरेसे मत छा दो ! यदि तुम्हें भेरवी-तानमें रोना ही हैं, 
तो उन लोगोंके पास जाकर -रोओ, जो उठना चाहते हैं, पर 
उठ नहीं उकते । वे लोग ललित लताका बन्धन तोड़नेमें 
असमर्थ हँ। जीवनके वास्तविक पथसे वे परिचित है, पर 
ऐसे अकरमेण्य हो गए हैं कि फिर भी एक किनारेपर पड़े- 
पड़े केवल विल्ञाप करते रहते हैं। वे लोग केवल अलस 
रागिनी गाकर मधुर वेदनाकी विहलतामें मग्न रहना चादइते 
हैं। दिन-रात उसी अलस-रोदनके प्रवाहमें बहते रहनेमें 
ही उन्हें सुख मिलता है। अपने ही गानकी वेदनासे 
गलकर वे अपने-श्रापको सझुलावेमें रखना चाहते हैं। 
कोमल भावना-रूपी शयनमें जीवन-यापन करके वे निद्वाके 
भूलेमें कूलते रहते हैं। इस प्रकारके जीवनसे तो निष्डुर 
श्राघातपूर्ण, तीत ज्वालामय जीवन कहीं अच्छा है। में 
आजीवन पाषाणके समान कठोर सत्यके पथपर चलना 
पसन्द करूँगा। वह मार्ग यदि मुझे मृत्युकी श्लोर ढकेले 
लिए. जाय, तो उस मरणमें भी सुख है !”” द 

इस प्रकार कविके अन्तरमें छायाकी माया और 
कर्त॑व्यकी प्रेरणाके इन्द्में अन्तमें कतंव्यकी प्रेरणाकी दी 
विजय हुई है। चौवीस-पचीस वधकी उम्रमें जीवनकी 
कठोर वास्तविकताके सत्यको अपनानेके लिए. जिस कविने 


इतनी मार्मिक व्याकुलता प्रदर्शित की है, उसके सम्बन्धर्मे 
यदि हम यह सोचें कि वह कोरा छायावादी अथवा निपट 
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रहस्यवादी अथवा “अकर्मश्य प्रतिक्रियावादीः था, तो 
इससे अधिक अन्याय उसके प्रति और कुछ नहीं हो 
सकता | 

रवीन्द्रनाथका सबसे बड़ा दोष यह बताया जाता है कि 
वह ग्रिन्स द्वारानाथ ढाकुरके पोते थे, और अऑगरेज़ी 
पुद्दावरेके अनुसार, चाँदीका चम्मच मुँह लिए पेदा हुए 
थे। इसमें सन्देह नहीं कि व्यक्तिके जीवन-निर्माणमें 
पारिवारिक परिस्थितियोंका बहुत-कुछ द्वाथ होता है; पर 
यह बात विशेष रूपसे ध्यानमें रखनी होगी कि जन्मगत 
संस्कार विशेष प्रबल होनेसे बाह्य परिस्थितियोंका अधिक 
महत्व नहीं रह जाता--आध्ुनिक विज्ञान भी श्रब घीरे- 
धीरे इस तथ्यको स्वीकार करने लगा है। रवीद्वनाथके 
व्यक्तित्व, जीवन और साहित्यका श्रध्ययन करनेसे वर्तमान 
लेखकके मनमें यह विश्वास बद्धमूल हो गया है कि यदि 
रवीन्द्रनाथका जन्म किसी अत्यन्त दीन-हीन परिवारमें भी 
इश्ना होता, तो उनके भीतरके आशभिजात्यकी सहज 
सुरुचिशीलता, शान्त संयम और सुदृढ़ चारित्रिक बलमें 
किसी प्रकारकी कमी न झ्राई होती--ठीक जिस प्रकार 
एक घनी परिवारमें उत्पन्न होनेपर भी उनका प्रत्येक 
अजुपरमाणु दौन-हीन, दलित, पतित,< वंचित, शोषित 
ओर 'सर्वहारा? लोगोंके प्रति केवल सहानुभूति ही नहीं, 
बल्कि एकात्मीयताके भावसे ओ्ोतप्रोत रहा है | यह 
अत्यन्त आश्रयकी ही बात है, सन्देद नहीं, कि धनी 
परिवारमें जन्म लेनेपर भी पूँजीपतियोंके प्रति जैसे कठोर 
शोर मार्मिक व्यंग्य उन्होंने श्पनी सेकड़ों रचनाश्रोंमें किए. 
हैं, वेसा कोई भी रूसी प्रोलेटेरियन लेखक नहीं कर पाया | 
रवीन्द्रनाथ सच्चे सांस्कृतिक श्रर्थमें प्रगतिशील तो थे ही 
( यह बात उनके विरोधियोंने भी स्वीकार की है 9» साथ 
ही कट्टर साम्यवादी--मार्किसयन--अर्थमें भी वे घोर 
प्रगतिवादी थे। श्राश्चर्य है कि इतने बड़े प्रत्यक्ष और 
(207078/8 सत्यको एक विशेष श्रेणीके साहित्यिक क्‍यों 
. खेलों गए ; इसका प्रधान कारण संभवतः यह रहा है 
कि रीन्द्रनाथके विराट प्रतिभा-सागरमें प्रगतिकी लहरें 
सब समय हिल्लोलित होते रहनेपर भी उनके ऊपरका 


स्वमिल फेन ही पूर्बोक्त भ्रेशीके पाठकोंकी दृष्टिसें अधिक 
आया है । द हे 


यह पहले ही कहा जा चुका? है -कि रवीन्द्रनाथ 
आरम्भसे ही प्रगतिशील थे--उस समयसे, जब कि 
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मार्क्सियन सिद्धान्तोंस अधिकांश यूरोपवासी भी मलीभांति 
परिचित नहीं थे | तब उन्नीसवीं शताब्दीके अँगरेज़ कवियोंका 
रोमान्टिसिज़्म समस्त वंग-साहित्यिको श्रपनी जूठनकी बाढमें 
बहाएं लिए. जा रहा था। कवियोंके व्यक्तिगत प्रेमसे 
सम्बन्धित विचित्र छायावादी वेदनाश्रोंका गान विधवा- 
विलापकी तरह नाना छुन्दों, तालों श्रौर लयोंमें गाया जा 
रहा था । ऐसे युगमें रवीन्द्रनाथका जन्म हुआ। रवीन्द्रनाथने 
युगकी उस भावधाराकों अवश्य अपनाया; पर साथ ही 
गलित श्रौर संकीण वातावरणसे ऊपर उठाकर उसे ऐसा 
विस्तृत, व्यापक, महत्‌ और सुन्दर रूप दिया, जो शेली- 
प्रमुख अंगरेज़ रोमान्टिक कवियोंके श्रादर्शे बहुत ऊँचा 
था। किन्तु अपने उस उच्च आदर्शात्मक रोमान्टिक 
स्वम्नलोककी उड़ानसे भी कविको स्वयं सन्तोष नहीं हुआ | 
वह शीघ्र ही समझ गया कि रोमान्टिक साधना चाहे कैसी 
हो सत्य-शिव-सुन्द्र-मूलक क्यों न हो, वह व्यक्तिकी एकान्त 
स्वार्थभयी साधना है। इसलिए उसके भीतर वह प्रचण्ड 
श्रन्तढवन्द्द चलने लगा, जिकका उल्लेख पहले किया जा 
चुका है; और वह अपनी समस्त कल्पनात्मक तथा 
क्रियात्मक चेष्ठाओंको जनताके सामूहिक कल्याणके उद्देश्यसे 
नियोजित करनेके लिए व्याकुल हो उठा | 
जिस युगमें रवीन्द्रनाथ उत्पन्न हुए, उसकी भावधारापर 
यदि हम विचार करें, तो उनकी प्रगतिशीलता अत्यन्त 
विस्मयकर मालूम होती है | वर्तमान थुगमें प्रगतिशीलता 
एक फैशनमें परिशत हो गई है, जिसके फलस्वरूप एक हीनसे 
हीन श्र घोर अहंवादी तथा स्वार्थ-परायण लेखक भी 
शोषित अथवा 'सर्वहारा? श्रेणीके व्यक्तियोंकी द्वित-कामनाका 
ढोंग रचकर ओर उस “्सावंजनीन हित”? की आइ़में अपनी 
घोर व्यक्तिवादी मनोजृत्तियोंके फफोले फोड़कर “उच्चकोटि? 
के लेखकोंमें श्रपना नाम दर्ज़ करानेमें समर्थ है---क्योंकि 
फ़ोस बहुत सस्ती है। पर रवीन्द्रनाथके समान विराट 
प्रतिभाशाली कविको युगसे कुछ लेना न्रहीं था, बल्कि 
युगसे विद्रोह करके एक ऐसी नई भावधाराका आनयन 
करना था, जिसे युगके ठेकेदार प्रगति नहीं, बल्कि विकृृति 
समझते थे। रवीन्द्रनाथने अपनी सच्ची श्रन्तरानुभूतिसे 
प्रगतिशीलता प्राप्त की थी, जो उनके कवि-हुदयकी 
वेदनाके साथ एकाकार हो गई थी। बल्कि यह कहना 
अधिक उचित होगा कि उनकी वह प्रगतिशील श्नुभूति 
जन्मजात थी, जिसे व्यक्त किए बिना उनकी आत्माको 
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तनिक भी चेन नहीं मिल रहा था। यही कारण था कि 
मार्क्सियन सिद्धान्तोंके प्रचारके बहुत पहले उन्होंने अपने 
निम्न उद्गार प्रकट किए थे :--- 

“संसारकै सब लोग प्रतिच्चण शत-शत कर्मामें हैं, पर 
तू नि न्द्द भौर पलातक बालकके समान दोपहरके स्निग्ध, 
अलस वातावरणमें शीतल, मन्द, सुगन्ध समीरणके मृढु- 
मदु दोलनसे पुलक-सिहदरनका श्रनुभव करता हुआ एकाकी 
वंशी बजानेमें तल्लीन है |! 

“झरे अभागे | तू उठ, खड़ा हो! देख, आज 
रंतारमें क्हा-क्याँ श्राग लगी हुई है! जग-जनको 
जगानेके लिए आ्राज किसका शंख बज उठा है, सुन-! 
समस्त शूल्यतल न जाने किसके क्रन्दन-स्वरसे गज रहा 
है। न जाने किस काल-कोठरीके भीतर बद्ध रहकर 
प्थ्वीके अनाथ नर-नारी सहायता माँग रहे हैँ! स्फीत 
अपमान अक्षमोंके वक्षोंसे रक्तशोषण करके लक्ष सुखोंसे 
पान कर रहा है। स्वार्थोद्धत श्रन्याय वेदनाका परिह्ास 
करनेपर तुला हुआ है। जितने भी संकृुचित और भीत 
क्रोतदास इस घरातलपर हैँ, वे सब आत्मरक्चाके लिए 
अपनेको छिपा रहे हैं । 

“वह देखो, वे सब असंख्य नर-नारी मौन भावसे 
सिर कुकाए खड़े हैं। उनके म्लान मु्खोमें शत-शव 
शताब्दियोंके पीड़नकी करुण कहानी लिखी हुई है। 
उनके कन्घोंपर जितना भी भार पड़ता जाता है, उसे बिना 
किसी शिकायतके तब तक चुपचाप ढोते चले जाते हैं, जब 
तक उनके शरीरोंमें प्रायोंका क्षीण आभास भी वर्तमान 
रहता है। जब प्राण त्यागनेका समय आता है, तो वे 


पुश्त-पुश्तोके लिए अपनी सनन्‍्तानको पशुश्रोंके ढोने योग्य 


वह भार सोंप जाते हैं। न तो वे झपने भाग्यको कोसते 
हैं, न देवताको और न मनुष्यको इसके लिए दोषी ठहराते 
हैं। ऐसी जड़ताको प्राप्त हो गए हैं वे। केवल श्रन्नके 
दो कोर पाकर अपने क्लिष्ट प्राणोंको भरसक जीवित रखना 
ही उनके जीवनका एकमात्र उद्देश्य है। जब कोई 


ः गर्वान्‍्ध व्यक्ति या सामाज उतना-सा भी अन्न उनसे छीनकर 


अपने निष्ठुर श्रत्याचार द्वारा उनके प्राणोमें निर्मम श्राघात 
करता है, तो वे यह नहीं जानते कि इस मक्ष अन्यायके 
विचारके लिए किसके दरवाज़पर जा खड़े हों! केवल 


एक बार दीघश्वाससे दरिद्रके भगवानको पुकारकर 
वे निःशब्द मृत्युके ग्रास बन जाते हैं। 


चिस्युवा और चिरजीवी रवीन्द्रनाथ 
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“इन सब मूढ़, म्लान, मौन मुखोंमें भाषघाका संचार करना 
होगा, ताकि वे इस प्रचणद्ध श्रन्यायका विरोध कर सके 
इन सब शुष्क, भ्रान्त और भम्म हुदयोंमें श्राशाकी वाणी 
ध्वनित करनी होगी। उनसे पुक़़ार-पुकारकर कहना 
होगा--“तुम सब लोग एकत्रित होकर एक बार अपना सिर 
निर्भय ऊँचा करो [# यह जान लो कि तुमलोग जिन 

गन्यायियोंके भयसे भीत हो, वे तुमसे भी अधिक फायर 
हैं। जिस क्षण तुम सब मिलकर जाग उठोगे उसी क्षण 
वे भाग खड़े होंगे, ओर श्रावारा कुत्तोंके समान दुबककर रह 
जावगे। ऐसे श्रत्याचारियोंके सहायक न तो देवता हैं और 
न कोई और । बाइरसे चाहे वे केसी ही कूद-फाँद क्‍यों न 
मचाव, पर भीतरसे वे स्वयं श्रपनी हीनतासे भलीभांति 
परिचित हैँ ।? 

“है कवि, तुम आज जागो, ओर यदि तुम्हारे भीतर 
वासस्‍्तवमें प्राणोंका कोई चिह्॒ वर्तमान है, तो आज उसे 
मुक्त हृदयसे दान करो। संसार श्राज घोर कष्टमय है। 
असहाय, दलित मानव आज परम व्यथासे पीड़ित है। 
दरिद्रता ओर शूल्यता उसे जकड़े हैं। चारों ओर घोर 

अन्धकारमय वातावरण उसे घेरे है। उसे अन्न चाहिए, 
प्रकाश चाहिए, प्राण चाहिए और मुक्त वायु चाहिए; 
बल चाहिए, स्वास्थ्य चाहिए, आनन्दकी भावनासे 
उज्ज्वल परमायु चाहिए ओर चाहिए साहससे 
विस्तार-प्राप्त बक्षपठट | दे कवि, इस परम दीनताके बीच 
एक बार विश्वासकी स्वर्गीय छुवि लाकर स्थापित 
करो ।?? 

यह कविता रवीन्द्रनाथने सन्‌ १८९० के लगभग 
लिखी थी, जब भारतमें माक्सके नामसे भी शायद ही 
कोई परिचित रहा हो । इससे स्पष्ट है कि शोषित और 
दक्षित समाजके उत्थान और संगढनकी मनोवृत्ति केवल 
माक्सवादियों तक ही सीमित नहीं रही है; जिस किसी 
भी व्यक्तिका हृदय महान्‌ , उदार और श्रनुभूतिशी ल होगा, 
वह निश्चय ही दलितोंकी वेदनाको श्रपनी वेदना सम केगा-- 
राजनीतिक श्रथवा साहित्यिक प्रोपेगेरण्डाकें लिए नहीं, 


बल्कि श्रान्तरिक सह्ृदयताकी प्रेरणासे। रबीन्द्रनाथका 
प्रगतिशील साहित्य केवल इसीलिए उच्चकोटिकी कला- 
त्मकतासे श्रोतप्रोत है कि उसमें उनकी सच्ची, आन्तरिक 


वेदना अत्यन्त मार्मिकताके साथ व्यक्त हुई है। आजकल 
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हिन्दीमें जो तथाकथित प्रगतिशील कविताएं, कहानियाँ 


नाटक आदि रचनाएं प्रकाशित होती रहती हैं, उनमें 
सहृदयताका अंश इतना कम रहता है और युगके फ़रैशनका 
पालिश इतना अधिक कि किसी भी समकदारको वे घोखा 
नहीं दे सकतीं। उन रचनाश्रोंमें चीत्कार अधिक पाया 
जाता है ओर श्रन्तरानुभूति नहींके बराबर रहती है; जिसके 
फलस्वरूप उनकी कल्ाकी कृत्रिम पन्नी बहुत चमकनेपर 
भी अपना पोल-प्रकाश स्वयं कर बेठती है । 

रवीन्द्रनाथकी प्रगतिशील रचनाएँ विश्व-साहित्यके 
गोरवकी चीज़ केवल इसी कारण हो पाई हैं कि उन्होंने 
टाल्सटायकी तरह वर्षों किसानों और मजूरोंके बीचमें 
रइकर उनकी वेदनाकों परिपूर्ण रूपसे आत्मगत कर 
परिपाक करनेके बाद तब अपने मर्मोद्गार प्रकट किए हैं। 
दलितों ओर शोषितोंकी वेदनाकी अनुभूति उन्हें अपनी 
अाजन्म साधनाके फलस्वरूप प्राप्त हुई है। उन्होंने ऐसा 
कभी नहीं किया कि मोज शआआआई, तो आंकुल अन्तर”! पर 
कविता लिखने लगे और जी चाहा, तो 'विकल विश्व?पर 
फ़ेशनेबुल उद्गार प्रकट करने बैठ गए । 

यह पहले ही कहा जा चुका है कि भावोंके ललित 
क्रोड़में पुलक-सिहरनका श्रनुभव करते रहनेमें ही जीवनकी 
साथकता समभनेवाले व्यक्तियोंका घोर विरोध रवीन्द्रनाथने 
किया है। इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि सुकुमार 
भाव-जनित पुलक-सिहरनका अनुभव उन्होंने स्वयं कभी 
नहीं किया। उन्होंने अवश्य उसका अनुभव किया, 
श्रोर केवल श्रनुभव ही नहीं किया, उसे कलित कविताका 
रूप भी दिया । पर अपनी उस झात्मगत पुलकानुभूतिको 
विश्वजनीन अनुभूतिका महत्‌ रूप देनेसे वे कभी नहीं 
चूके । व्यक्तिगत सुखकी अ्रनुभूतिकी संकीर्ण चहार- 
दौवारीको अ्रधिकाधिक विस्तार प्रदान करके उसे सामूहिक 
कल्याणकी मंगलमय भावनामें परिशणत करते रहता 
रवीन्द्रनाथकी एक महान्‌ विशेषता थी। हमारे छायावादी 
कवियोंने मूलतः रवीन्द्रनाथसे प्रेरणा प्राप्त की है, इस 
निर्विवाद सत्यके सम्बन्धर्में किसीको कोई प्रमाण देनेकी 
आवश्यकता न होगी, ऐसा मेरा विश्वास है। पर उस 
प्रेरणा[का जैसा दुरुपयोग हमारे श्रधिकांश कवियों ने किया, वह 
अकथनीय है। उन्होंने चिर-श्यामल और विराट रवीन्द्र- 
काव्य-वनसे कोमल कुसुमोंको बीन-बीनकर मसलना शुरू 
किया और उनके मसलनेके बाद जो इल्र तैयार हुआ, 


विशाल भारत 
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उसमें अपने अहंभावकी झूठी वेदनाका 'हाइट आयल! 
(५४॥॥ ०) मिलाकर बाज़ारमें वेचने लगे। इसमें 
सन्‍्देह नहीं कि कुछु कवियोंने 'हाइठ आयल? न मिलाकर 
भरसक विशुद्ध इत्रका व्यवसाय किया $ पर छत्र आखिर 
इत्र ही है, उसड़ी गन्ध कभी स्थायी नहीं रद्द सकती | 
रवीन्द्र-काननफे सदावहार जीवित कुसुमोंकी हरदम-ताज़ा 
सुगन्धिसे उसको तुलना किसी भी हाल्तमें नहीं की जा 
सकती | पर विशेष खपसे ध्यान देने योग्य बात यहद्द है 
कि एमारे कबियोंने रवीन्द्र-काव्यके बिराट वनसे बीने भी 
तो केवल ललित कुसुम | उस महावनमें केवल डाइंग- 
रूमकी सनावटको बढ़ानेवाले सुन्दर फूल ही नहीं थे, 
जीवन-दान करनेवाले फलॉंकी भी भरमार थी। इसमारे 
छायावादी कवियोंको यह न सूका कि उन प्रमृस-फलोंको 
तोड़कर हिन्दी-साहित्यके अ्रस्वस्थ और भूखे प्राणोमें 
संजीवन-रखका संचार करे । रवीन्द्रके लल्षित कुसुर्मोंकी 
साथकता इस बातपर रही है कि वे प्राणपोषी फर्लोके रुपमें 
परिणत होते गए ; पर हमारे छायावादियोंने जो इत्र 
तैयार किया था, उसकी गनन्‍्ध उड़कर न जाने कहाँ 
बविलीन हो गईं ! रे 


रवीन्द्रनाथकी प्रगतिशील कविताओंकी सूची इतनी 
लम्बी है कि उनका उद्धरण देते रहनेसे इस लेखका 
कल्लेबर अपरिमित रूपसे बढ़ जायगा । केवल्ल कविताश्रोमें 
ही नहीं, उनकी श्रनेक छोटी कहानियों, नाटकों तथा 
उपन्यासोमें दल्लितवर्गीय जनताका मर्मोंद्गार ध्वनित हुश्रा 
है। पीड़ित मानवताकी वेदनाके सूक्ष्मसे सूक्ष रूपको भी 


आश्चर्यजनक सुकुमार अनुभूतिसे पाठकोंके शगे रखनेमें 


रवीन्द्रनाथने जो कमाल हासिल किया था, वह वास्तवमें 
अपूर्व था। अपनी छोटी कहानियोंमें उन्होंने मजूरों, 
किसानों ओर इरिजनों, दीन-हीन, समाज-प्रताड़ित, पतित 
श्रौर शोषित श्रेणीके व्यक्तियोंका जैसा मार्मिक चित्रण किया 
है, समाजके ढोंगी और पोपपंथी नेताश्रों, अकर्मण्य 
मध्यवित्तों और सर्वभक्षक पूँ जीपतियोंका जैसा घोर यथार्थ- 


वादी, निर्मेम विश्लेषणात्मक और तीकेण व्यंगपूर्ण ख़ाका 


खींचा है, वह कलाकी दृष्टिसे मी संसार-साहित्यमें अपना 
जोड़ नहीं रखता । केवल गद्य-गल्पोंमें ही नहीं, पद्यात्मक 
कह्ानियोंमें भी रवीन्द्रकी यह विशेषता अभिनव. सुन्द्रताके 
साथ व्यक्त हुईं है। उनकी *दुए बिघा जमि? ( दो बीघा 
ज़मीन ) शीर्षक पद्च-कथा जैसो ममच्छेदी करुणासे पूर्ण 
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है, वेसे ही ( एक बूज़श्रा ज़मींदारके प्रति ) तीखे, सान 
लगे हुए सृक्ष्म व्यंगके भावसे भी भलभलाती हुई-सी लगती 
है। श्रत्यन्त सुबचिपूर्ण किन्तु मारमिक और निर्मम व्यंगकी 
कलामें रवीन्द्रनाथ वाल्तेयरसे बहुत आगे बढ़े हुए थे। 
वाल्तेयरके ब्यंगमें कट विद्वेष ओर कुरुचिपूर्ण अ्रहंभाव- 
जनित दम्म वतंमान रहता था ; पर रवीन्द्रनाथक्का व्यंग 
जैसा ही सुरुचिपूर्ण ओर संयत होता था, बैसा ही अ्रन्तमेंदी 
भी। उनका व्यंग हृदयको अ्रधिक प्रभावित इसलिए 
करता हू कि उप्की उत्पत्ति लेखकके अदंभावसे न होकर 
मानवताकी सहज प्रेरणा और सामूहिक कल्याणकी 
भावनासे हुईं है, ओर साथ ही उसकी विशेषताका दूसरा 
प्रधान कारण लेखकका आन्‍न्तरिक सहृदयतापूर्ण कला- 
कोशल भी है। 'पत्चातका? नामक काव्य-कथा-संग्रहमें 
बूज़ आ-समाजके जिन घोर यथार्थवादी चित्रोंका प्रदर्शन 
कविने किया है, उनमें भी उसकी अआश्चयंमयी तूलिकाके 
व्यंग तथा करुणापूर्ण सूक्ष्म स्प्शोका ऐसा सुन्दर समन्वय 
पाया जाता है कि पढ़कर एक विकल पुलकके भावसे हृदय 
सिददर-सिददर उठता है। इसी संग्रहकी “फाँकी? (घोखेबाज़ी) 
शीष॑क कहानी में यह दिखाया गया है कि जब एक 
ज़मीदारके लड़केकी तेईस-वर्षीया रुग्णा स्त्री बिनू जब 
हवाबदलीके उद्देश्यसे अपने पतिके साथ जीवनमें प्रथम बार 
रेलकी यात्रा करती है, तो बीचमें एक स्टेशनमें गाड़ी 
बदलनेके उद्ृश्यसे उन लोगोंकों कुछ देरके लिए ढहरना 
पड़ता है। इस बीच एक श्रत्याचार-पीड़ित मजूरकी स््रोसे 
बिनूकी बातें होती हैं। बियूका विरोधी संस्कार-विह्दीन 
नारो-हृदय उस दुःखिनी स्रीकों जीवन-कथा सुनकर सहज 
करुणाके मावसे ओतप्रोत हो उठता है। जब गाड़ीका 
समय हो आता है, तो बिनू अपने पतिसे यह प्राथना करती 
है कि मजूरकी उस दुःखिनी सत्रीकी लड़कीका विवाह 
होनेवाला है; जिसमें उसकी आर्थिक सहायता करनी 
चाहिए। उसका बूज़श्ना संस्काराच्छुन्न पति अत्यन्त 
उदासीनता, बल्कि घुणशाके साथ उसकी बातें सुनता है ; पर 
बिनू अपनी बातपर अड़ी रहती है। इधर गाड़ी छूटनेका 
समय हो आता है। अपना पि्ड छुड़ानेके लिए वह 


तरह-तरहके बहाने दूँढ़ता है । कहता है कि उसके पाल सो 
रु५एका नोट है, वह जल्दबाज़ीमें श्रभी तुड़ाया नहीं जा 


सकता | पर पत्नी कहती है कि निश्चय ही कोशिश करलेसे 
स्टेशनमें तुड़ाया जा सकेगा, श्रोर जब तक कमसे कम 
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पचीस रुपए उक्त ज्लीको न दिए जायें, तब तक वह गाड़ीपर 
नहीं चढ़ंगी। कोई उपाय न देखकर पत्नीको वचन देकर 
पति मजूरकी स्रीको.एक एकान्त स्थानमें अपने साथ ले 
जाता है श्लौर उसे डाँट बताते हुए कहता है--में ख़ुब 
जानता हूँ कि ठुम रास्तेमें चलते-फिरते मुसाक़िरोंको 
ठगनेका पेशा करती हो | ऐसी बदमाशी फिर करोगी, तो 


तुम्हें ओर तुम्दारे पतिकों नौकरोसे इटा दूँगा !! यह कहकर 


केवल दो रुपया उसे थमाकर विदा कर देता है। इधर 
बिनूके पास जाकर वह कहता है कि उतने उसे पचीस 
रुपए दे दिये। बिनूकी प्रसन्नताका ठिकाना न रहा | इस 
घटनाके केवल दो दही मास बाद बिनूकी मृत्यु हो गई। 
इस बार जब पति महाशय पत्नीसे सदके लिए विदा होकर 
घरकी ओर लोटते हुए फिर उसी स्टेशनपर गाड़ी बदलनेके 
लिए. उतरे, तो अपनी पत्नीकी अन्तिम प्राथनाकी स्मृति 
उनके ममेको रह-रहकर दग्घ करने लगी । जिन पचीस 
रुपयोंके लिए उन्होंने अपनी स्रोको धोखा दिया था, उसके 
बदले आज वह पचीस हज़ार ख़च कर सकते हँ--यदि उसे 
फिरसे जोवित लोकमें ला सके | पर आज यदि वह अब 
उस मजूरकी स््रोको एक लाख रुपया भी प्रदान कर, तो 
जो घोखेबाज़ी उन्होंने त्रीकी जीवितावस्थामें की थी, उस 
पापका क्षालन कसे होगा ! फिर भी उन्होंने यत्किचित 
प्रायश्चित्त करनेके उद्देशय्से उसी मजूरकी ज््ीको बहुत 
ढ़ ढ़ा, पर कोई पता न लगा | वे दोनों शायद उस स्थानको 
छोड़कर विषम कष्टसे कहीं चल्ले गए थे । 

जो कथानक हमने यहाँ दिया है, उससे कविकी अपूर्व॑ 
रहस्यमयी तूलिका द्वारा अंकित अतलस्पर्शी करुणा और 
ममेघाती व्यंगका आभास एक सहसांश भी नहीं दिया 
जा सकता। इसी प्रकारके अनेक चित्र रवीर्द्रनाथने 
ग्रपनी नाना रचनाओंमें--गद्यमें तथा पद्यमें--दिए हैं । 

रवीन्द्रभाथकोी जो लोग आकाशी उड़ान भरनेवाला 
कोरा रहस्यवादी या छायावादी कवि समभते हैं, उन्हें 
निश्चित रूपसे यह बात जान लेनी चाहिए कि रवीन्द्रनाथने 
कभी, किसी भी हालतमें शूल्यसे अपना सम्बन्ध न 
जोड़कर मानवके रात-दिनके सुख-दुःखोंसे पूण वास्तविक 
जीवनकी कठोर मिट्टीसे नाता जोड़ा हे। उनकी जिन 


कविताओंसे हवाई उड़ानका श्रम होता है, यदि गहरी 
दृष्टिसे देखा जाय, तो मालूम होगा कि उनका भी केन्द्र 
ठोस घरातलमें ही है। उनकी 'स्वर्ग हृइते विदाय! 
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( ( स्वर्गसे विदाई )-शीषक अनुपम-सुन्दर कविता उनके 


जीवनकी मूलगत भावनाघाराका प्रतीक है। कविता 
बहुत लम्बी है, श्रोर सारी कविता आ्रादिसे श्रत्त तक अनुवाद 


करने योग्य है। पर स्थानाभावसे हमें लोभ बंभालना 
ज्ू हू ९ 
पड़ रहा है। इस रूपकात्मक कवितामें कवि स्वगके 


. देवताओं और देवियोंको लक्ष्य करके कहता है--“सो 
लाख वर्षों तक ठुम लोगोंके बीचमें मेंने निवास किया है, 


पर अ्रब में प्ृथ्वीपर उतरने जा रहा हूँ। मैंने आशा कौ 
थी कि अ्रपनी अन्तिम विदाईके समय तुम लोगोंकी 
आँखोंमें लेशमात्र अश्रुरेखा देख जाऊगा। पर देखता 
हूँ कि तुम लोगोंकी शोकहीन और ह्ृदयद्दीन सुख-स्वगंभूमि 
मेरे प्रति एकदम उदासीन है। वहाँ किसी भी कारणसे 
अश्ुुश्नोंके लिए कोई स्थान नहीं है। व॒म्दारे रास-रंगमें 
कभी एक पलके लिए भी तनिक-सी बाघा नहीं पड़ती। 
तुम लोगोंका यह स्वर्ग तुम्दींकों घुबारक दो। मैं ऐसे 
स्वरगसे बाज़ आया | जहाँ दुःख, करुणा और समवेदनाके 
लिए कोई स्थान नहीं हे; जहाँ दीन-दुःखियोंकी कोई 
पूछ नहीं है । मेरी मातृमूम जो सर्त्यलोक है, वहाँ यह 
बात नहीं है |. वह समस्त छुद्ध-ज्ञीण, दीन-हांन ओर 
पापी-तापी जनोंको उत्सुक श्रालिंगनसे अपने कोमल वक्षमें 
बॉवनेके लिए सब समय आठुर रहती है और अपनी 
स्नेहसयी धूलिके स्पशसे व्यायथत प्राणोंमें पुलकका संचार 
करती हैं। तुम्दारे स्वगमें अम्रंतकी वर्षा होती रहे, पर 
हमारी मत्यमूमिमें अनन्त सुख-दुःखसे मिश्रित प्रेमघाराका 
अविरल प्रवाह जारी रहें, और अश्रुजलसे हमारे मृतलके 
अनेक छोटे-छोटे स्वगंखएड सदा हरे-भरे बने रहें--यही 
प्राथना है। 

“हे मेरी दीना-दीना, दुःखकातर जननी मर्त्यभूमि ! 
आज फिर बहुत दिन बाद मेरा हृदय तेरे लिए रो उठा 
है। यह स्वगंलोक अलस कल्पनाकी छायाछुविके समान 
न जाने कहाँ विलीन हो गया है। मैं जानता हूँ कि 
ज्यों ही में तेरे प्रांगण॒में प्रवेश करूँगा, त्यों ही तू दोनों बहस 
मुझे जकड़ लेगी, ओर अपने दुःख-सुख और भवसे पूर्ण 
प्रेम-जगत्‌में, अपने पुत्रों झ्लोर कन्याश्रोंके बीचमें चिर- 
परिचितके समान मेरा स्वागत करेगी ।?? 

इस कवितासे कविकी यह अन्तवंदना ध्वनित. होती है 
कि अपने जन्मगत वातावरणके फलस्वरूप उससें बुद्धि- 
विलासके स्वर्गीय छायालोकमें निरन्तर उड़ान भरते हुए 





विशाल घारत 
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एक श्रलस सुखमय अनुभूति प्राप्त करते रहनेकी जो प्रद्वत्ति 
वर्तमान थी, उसके प्रति उसके रुच्चे कवि-हृदयका विरोध 
जाग पड़ा और प्रृथ्वीके कठोर जीवनकी यथाथताके बीचमें 
रहकर समस्त दीन-दु/ःखीजनोंके साथ एकात्म अनुभूति 
प्राप्त करनेमें ही जीवनकी साथंकता है--यह महासत्य 
उद्घाटित हो गया। (वसुन्धरा?, 'धरित्री! आदि अनेक 
कविताश्रोमें एृथ्वीकी कठिन वाह्तविकतासे पूर्ण मि्ीके 
प्रति कविकी यही ममता व्यक्त हुई है । 

हमारे छायावादी कवियोंकी असफलताके प्रधान 
कारणोंमें से एक यह है कि मिट्ठीके स्पशसे उन्होंने 
सदा :बच-अचकर चलनेकों चेश की है। अभी 
हालमें मेरे एक मित्रने एक पत्रमें प्रकाशित मेरे एक 
दूसरे मित्रकें लेखका एक अंश पढ़कर सुनाया, जो. 
इस प्रकार था--“मेंने कविताको एक अत्यन्त पवित्र 
अनुमूतिके रूपमें समझा है। अपने काव्य-जीवनके 
प्रभातमें तो में स्नानकर कविता लिखने बैठता था। आज 
जब्र में कविता लिखने बेठता हूँ, तो जैसे पूजाकी पवित्रता 


'मेरी लेखनीकी नॉकपर आ बैठती है| सम्मबतः यही 


कारण है कि में मोतिक »गारकी कोई कविता नहीं 
लिख सको, या जीवनकी उन बातोंपर प्रकाश नहीं डाल 
सका, जो पार्थिव जीवनके क्रोड़में अपनी देनिक गतिसे 
घटित होती रहती हैं ।? मेरा यदह्द विश्वास है कि कविताको 
जीवनके प्रतिदिनके यंघर्ष-विघ्ष और सुख-दुःखपूर्ण घटना- 
चक्रकी सतहसे बहुत ऊपरकी चीज़ सममनेकी यद्द मनोदृत्ति 
केवल हमारे पूर्वोक्त कवि मित्रकी ही नहीं, बलिक प्रायः 
सभी छायावादी कवियोंकी रही हैं। कविताकी अत्यधिक 
पवित्रता'के सम्बन्धमें हमारे महान्‌ कवियोंकी यह जो 
घारणा है, उससे रवीन्द्रनाथकी घारणा कितनी भिन्न है, 
इसके प्रमायमें उनकी वही उक्ति फिरसे दुदराई जा सकती 
है, जो उन्होंने अपने श्राराध्यदेवके सम्बन्धर्मं कह्दी है-- 
“अन्धकारमें तू एकान्त ध्यानमें लीन होकर किसकी सुप्त 
आराधना कर रहा है ! आँख खोल ओर देख, तेरे 
देवता मन्दिरके सीतर नहीं हैं। वे घृष और पानीमें 
किसानों और मजूरोंके साथ बारहों महीने खट रहे हैं । 
उनके दोनों हायोंमें घूल और मिद्ठी लगी हुईं है। 
इसलिए $--- 
तांरि मतन शुति वसन छाड़ि! 
श्रायरे घुलार परे | 











जनवरी, १६४२ ] 

उन्हींके समान अपने “पविन्रः वलच्लोकों त्यागकर धलिके 
चम चला था [?? 

रवीन्द्रनाधने सदा जीवनकी धूलिको सिर-माथे रखा 
है, ओर पाप शोर गन्दगीसे बच-बचकर चलने और भठे 
ग्राभिजात्यकी मर्यादा-रक्षाका ध्यान रखनेकी नीति उन्होंने 
कभी नहीं बरती है--उनके कविके सच्चे आभिजात्यका 
यही प्रमाण है। पाप और पतनसे वच-बचकर चलनेका 
उपदेश देनेवाली जातिको लक्ष्य करके उन्होंने कद्दा है ;:--- 

“पुण्ये-पापे, सुखे-दुःखें, पतने - उत्थाने 
मानुष हइते दाओ तोमार सन्ताने।” 

“अपनी सन्तानकों पुर्य-पाप, सुख दुःख, पतन और 
उत्थान--दोनोंके संघात-विघात द्वारा मनुष्य बनने दो ।! 
पाप श्रौर पतनके बिना सहृत्‌ जीवनका निर्माण कभी नहीं 
हो सकता, यह उनकी घारणा थी। पवित्र ओर सुकुमार 
भावोंके ललित क्रोड़में आँख मूँदकर छायामय स्वप्न देखते 
रहनेवाले कवियोंके वे प्रारम्भसे ही विरोधी थे, इस बातका 
उल्लेख इस लेखमें पहले किया जा चुका है। अपनी 
दीक्षा? शोष॑क कविता (€ ननवेद्यः में.संग्ह्दीत) में उन्होंने 
अपने जीवन-देवतासे यह प्राथना की है--“में आज 
जीवनके आ्राघात ओर संबातके बीचमें आकर खड़ा हुआ 

मैंने अपने अलंकार उतारकर फेंक दिए हैं। 
मुफे अपने हाथसे अमोध अ्स्त्रोसे सुसलजित करो। हे 
मेरे रणगुरु | मुझे श्रर्न-विद्या्में दीक्षित करो! मुझे 
कठिन कतंज्य भार सॉपकर और दुःखह कढोर वेदनाका 
बरदान देकर नए वीरके वेशर्म सम्मानित करो। मुझे 
सफल चेशश्रों और निष्फल प्रयासंसे धन्य करो। ललित 
भावोंके क्रोड़में मुझे मम्म न करके क्मक्षेत्रम मुझे सक्षम 
और स्वाघीन बनाओ ।?” द 


रवीन्द्रनाथ कला ओर जीवनमें सुकुमारताके ग्राचार्य 


; पर अपनी उस कमनीयताको उन्होंने 
उनकी यह 


रहे हें, सन्देद्द नहीं 
कभी मर्यादा-लंघन करने नहीं दिया है। 
आन्तरिक प्रार्थना थी कि-- 
'क्षमा जेथा क्षीण दुर्बलता 
है उद्र, निष्ठर जेन इते पारि तथा । 
> > >» जेन रसनाय मम 
सत्यवाक्य कलि! उठे खरखड़्गउम | 
अन्याय जे करे आर अन्याय जे उद्दे 
तव घुणया जेन तारे तृयूसम दढ़े ॥? 


चिसर्युवा और चिरजीबी रवीन्द्रनाथ 
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--क्षिमा जहाँ ज्ञीण दबलताके कारण व्यक्त दोती 
हे रुद्र, वहाँ मुझे निष्ठुर बननेकी शक्ति प्रदान करना। 
मेरी ज़बानमें सत्य वाक्य तीखी तलवारकी तरह भूलमभला 
उठे। जो व्यक्ति अन्याय करता दे और जो क्षीणप्राण 
व्याक्त उस अन्यायकों सहता है, उन दोनों श्रेणोंके व्यक्ति- 
ॉंको तुम्दारी घुणा शुष्क तृणके समान दग्ध करे--यही 
मेरी प्राथना है |? 

बहुत-से लोगोंकी यह घारणा दे कि उपनिषत्‌-कालीन 
प्राचीन भारतने जिस ब्रह्म ज्ञानकी शिक्षा दी थी, रवीनन्द्रनाथ 
केवल उसीके श्राचार्य रहे हैँ, श्रोर उसी प्राचीन 
संस्कृतिका प्रचार उन्होंने अपनी विभिन्‍त रचनाश्रों ओर 
नाना क्मे-चेशाश्रों द्वारा किया है। इस छोटे-से लेखमें 
इस महाप्रान्तिको दूर करनेकी चेश्ा निष्फल होगी, यह में 
जानता हैँ। किर भी यह निर्देशित करना में अपना 
कतंव्य समझता हूँ कि चिर-नवीनक्की खोज द्वी जिस कविके 
जीवनका प्रधान ध्येय था, उसपर यह दोष श्ारोपित करना 
कि वह जीवन-भमर घिसी कला ओर संस्कृतिका अनुचर बना 
रहा; बास्तवमें हम लोगोंकी मद्ान्‌ अश्वताका परिचायक् 
है। रखीचदूनाथने अपनी सेकड्ों कविताश्रोर्मि 'नूतन?के 
स्वागतका राग अलापा है। चृतन! का उन्होंने केवल 
आवाहन दी नहीं किया है, वहिकि अपने जीवनकी साधनार्म 
अपनी प्रत्येक कमचेष्टामें उसे अपनाया भी है। दम 
यहाँपर केवल दो-तीन स्थलंकि उद्धरण देंगे। 'बलाका? में 
संग्द्वीत 'खबुजेर अभियान? शीपंक कवितार्म कवि कहता 
- कम 

“अरे नवीन, श्रो मेरे अधकचरे, अरे अ्रवोध, तू आरा, 
ओर अधमरे खुर्ग टॉपर आघात करके उन्हें फिरसे जीवित 
कर | आज रक्त-आलोकके मदसे मत्त प्रभातम तुकसे 
कोई कुछ भी कद्दे, तू परवा न कर ओर सब तक-वितर्कीकों 
चुटकियोंम उड़ाकर तू अपने पुच्छुकों नचा ! 

“वे जो बड़े यबाने लोग हैं, वे ऐसे अन्धे दो गए हूँ 


क्ि वाहरकी ओर देखना दी नहीं चादते | उन्हें पता नहीं 
है कि ज्वारके देगने भयंकर बाढ़ उनके दरवाज़े तक आ 


पहुँची दै। वे सिद्दोर्मे पाँव रखकर चलना नहीं चाइते। 
ऊँचे वारसोक्नी मचानंकि ऊपर ( अ्रर्थात्‌ ताइके क्राड़पर ) 
झचल आसन जमाए वे निश्चित होकर बेठे हैं । 

८४2 खला-देवीकी यद्द जो पूजावेदी है, वह क्‍या 
चिरकालके लिए खड़ी रहेगी ! 


मेरे पागल ! प्रमत्त | द्‌ 


हसाककपिटर 7एव पाए १२००४१४८+/४+ +*+-२॥ है आप एकुलल सफर कहर. हे 
है के हे हे न । 
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दरवाज़ा तोड़कर भीतर चला आ, वूफ़ानी डंका बजाकर 
विजय-पताका फहराते हुए, अपने अ्टृद्वाससे सारे 
वातावरणको फाड़ डाल !.... . .. . .में जानता हूँ कि तुमे 
बहुत-सी विपत्तियों और आघातोंका सामना करना पड़ेगा | 
यदह्दी जानकर तो मेरे प्राणोंमें हष उछुल रहा है |... ... ... 
तू चिरयुवा ओर चिरजीवी है। जीणजराको भाड़कर तू 
अनन्त प्राण॒को सारे संसारमें बिखेर दे।?? 

“वर्ष-शेष”-शी्धक कवितामें कवि नवव्षका आह्वान 
करते हुए कहता है -- 

“आज आनन्द और आतंक, क्रन्दन और जल्लासके 
गजनके साथ, मत्त द्वाद्यकारके स्वरमें उन्मादिनी काल- 
वेशाखी# अपने चरणोंमें मंफा (वूफ़ान ) का मंजीर 
बाँधकर नृत्य करे। उसके प्रति छुन्दसे, प्रति तालसे ओर 
प्रति लयसे पुरातन वर्षका समस्त निष्फल संचय, घूल ओर 
तिनकोंके समान उड़-उड़कर बिखर जाय | 

“हे दुदमनीय | हे निश्चित ! हे निष्ठर नूतन | हे 
सहज सबल |! जिस प्रकार नी पुष्पदलोंकी चारों ओर 
ध्वंस-प्रंश करके | फल प्रकट होता है, पुराने पणपुटोंको 
छिन्न-भिन्‍न करके अपूर्व आकारमें विदीर्ण करता है, उसी 
प्रकार तुम प्रचलताके साथ परिपूर्ण रूपसे. विकसित हुए हो ; 
में तुम्हें नमस्कार करता हूँ। 

“है कुमार | अपने इन्द्रधनुषकी प्रत्यंचाको कनन- 
आऋनन, रनन-रनन शब्दसे पूण प्रवेगसे खींचो, ताकि वह 
सुतीत्र स्वनन ( शब्द ) हमारे वक्ष-पंजरोंकी भेदकर मममें 
कम्पित हो उठे। हे किशोर | श्रपनी उदार जयमेरीको 
उठाकर उन्म्रादक स्वरमें उसे बजाओ ओर सबको पुकारो। 
हम लोग उस महा आह्वानको सुनकर उठ खड़े होंगे, अपने 
घरोंके बद्ध वातावरणसे बाहर निकल श्रारवंगे ओर अपने 
प्राणोंकी बलि देंगे | 

“फिर पीछेकी ओर भूलकर भी हम न देखेंगे; न 

बन्धनकी परवा करंगे न किसीके क्रन्दनकी ; न देशकी 
परवा करेंगे, न कालकी ; न तक करंगे, न विचार ; केवल 
उन्मुक्त बन्धनहीन प॒रथिकोंकी तरह श्रागेकी ओर बढ़े 
चलेंगे। एक मुहूर्चमें इम मृत्युकी फेनिल उन्मत्ततासे 
पूण रसको कएठ तक भरकर पान करंगे, ओर साथ ही अपने 





चर कि महीनेकी ड हि 
* वेशाखके मर्ह भयंकर आँधी । 
* जीणे पुष्पदल यथा ध्वंस-अ्रंश करि चतुर्दिके वाहिराय फल । 


विशाल भारत 
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आज तकके खिनन, जीणें-शीण जीवनके लाखों पघिकारों 
ओर अवमाननाश्रोंको तिलांजलि दंगे [? 

इसी कविताके एक दूसरे स्थानमें कवि “उन्मत्त नवीन! 
का स्वागत करते हुए कहता है-- 

“इस बार तुम वसनन्‍्तके श्रलस श्रावेशमय तरंगोंमें 
नाचते हुए शोर नवकुसुमोंकी कलियोंकों चूमते हुए नहीं 
आए ; इस बार ममेरित कृजन ओर गुजनके साथ 
तुम्हारा आगमन नहीं हुआ | तुम घन्य हो, घन्य हो! 
इस बार तुम अपने विकट रथचक्रोंकी घघर शब्दसे सुखरित 
करते हुए विजयी वीरके समान गर्वित और निःशंकित 
दोकर आए हो | अपने वजमन्त्रसे तुमने जिस नववाणीकी 
घोषणा की है, उसे में समझा भी हूँ ओर नहीं भी समझा 
हूँ । तुम्हारी जय हो, जय हो !?? 

हमारे कवियोंमें नव-जागरणके अग्नदूत पंतजीने भी 
जीणं॑-पुरातन? के ध्यंस-अ्रंश होनेकी कामना की है | उनकी 
यह कामना अत्यन्त सुन्दर और स्व॒त्य है, सन्देद नहीं; 
पर रबीन्द्रकी कामना ओर उनकी कामनामें यह अन्तर है 
कि रवीन्द्रने पुरातनके ध्वंसके लिए जिस नूतनका आह्वान 
किया है, उसका सम्बन्ध उस प्रचण्ड क्रान्तिकारी, रुद्ररूपी, 
वज्रघोषी आँधीसे है, जिसका भीषण प्रवेग वास्तवमें दुर्दम 

तय, विराट और विश्वव्यापी है; पर पन्तजीने अपनी 
सहज सुकुमार प्रवृत्तिके अनुसार सदियोंसे जड़ता-प्राप्त कठोर 
पुरातनके विनाशके लिए पुकारा भी तो अपनेसे भी अधिक 
सुकुमार प्राणी कोकिलको ! उन्होंने यह नहीं सोचा! कि 
कोकिल बेचारा अपने कूजनसे जो 'पावकर-कण?” बरसावेगा 
वे या तो अपने-आप पुरातनके पत्थरके सम्रान कड़े चमड़ेके 
ऊपर गिरकर बुक जावेंगे, या वृद्ध पुरातन स्वयं उन्हें 
आसानीसे बुक्ला देगा। उस जी पुरातनपर जब तक 
रवीन्द्रनाथकी कालवेशाखी वज्रवर्षा नहीं करेगी, तब तक 
कोई फल नहीं होगा, यह निश्चित है। इस तथ्यसे हम 
केवल यह निरदंशित करना चाहते हैं कि रवीन्द्रनाथ जहां 
सुकुमारतामें हमारे छायावादी कबियोंसे कई गुना अधिक 
सजल, सुकोमल ओर सरस रहे हैं, वहाँ साथ ही कठोर 
ओर स्वस्थ पीरुषमें उनके आगे शायद ही संसारका कोई 
वूसरा कवि ठहर सके । यह बात भी ध्यान देने योग्य है 
कि सुकुमारता ओर पौरुषके दो विभिन्न युग रवीन्द्रनाथके 
जीवनमें नहीं रहे हैं, बल्कि प्रारम्भसे ही उन दोनों 
प्रवृत्तियोंका विकास समानान्तर रेखाश्नोंमें साथ-साथ हुआ ' 





है 
फ 
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है। इसका कारण यह रहा है कि रवीन्द्रनाथने कभी 
सत्यकी आराधना एकांगीण रूपसे नहीं की इ--सत्यके 
विभिन्न पहलुश्नोंको पूणताके साथ अपनानेके लिए वे सदा 
तत्पर रहे हैं और उन सबको सामंजस्यके सूत्रमें बाँधनेका 
महतत्‌ प्रयास उन्होंने किया है । हमने जिस प्रकार बतंमान 
लेखमें कविकी एक विशेष कोटिकी ही कविताएं अधिकतर 
उद्ध,त की हैं, उसी प्रकार यदि कोई दूसरा लेखक उनकी 
दूसरी कोटिकी कविताए--स्हज, सुकुमार भाव-समन्वित 
छायावादी कविताएं--उद्धुत करे, तो पाठकोंके मनमें 
कविके सम्बन्धमें कुछ दूसरी ही धारणा उत्मन्न होनेकी 
सम्तावना है। इसी कारण एक बार रवीन्द्रनाथने कद्दा 
था--“मैं जब एक बार एक तरहकी बात कहता हूँ श्रौर 
वूसरी बार दूसरी तरहकी, तो लोग मुझे आ्रात्म-खण्डनके 
लिए दोषी ठदराते हैं ; पर वे यह नहीं समझना चाहते 
कि सत्यके क्रितने विभिन्‍न पहलू हैं।”? इसके अतिरिक्त, 
यदि रवीन्द्रनाथक्री सुकुमार छायावादी कविताओंकों भी 
हम गदरी अन्तद्व श्सि देख, तो मालूम होगा कि उनकी 
छुकुमारताके अन्वरालमें भी स्वस्थ सबलता ओर 
सावंजनीन कल्याणकी भावना निद्वित है। 
रवीन्द्रनायके विचारोंकी तथाकथित 'परस्पर- 
विरोधित? का उल्लेख करते हुए एक और महत्त्वपूर्ण 
बातकी ओर में पाठकोंका ध्यान आकर्षित करना चाहता 
हँ। वह यह कि चिरनूतन! को सदा मुक्त हृदयसे 
अपनानेके लिए तेयार रहनेपर भी रवीन्द्रनाथ यह भली- 
भांति जानते थे कि उत “चिर-नवीन! का मलबीज कह 
बाहरसे नहीं आता, बल्कि वह 'चिर-पुरातन” के ही भीतर 
निहित रहता है और वहींसे विकास-प्राप्त होता है। 
अपनी 'जीवन-देवता?-शीषंक कवितामें वे लिखते हैं :-- 
4एखन कि शेष इयेछे प्राय श, जा किछु आछिलो मोर 
जत शोभा, जत गान, जत प्राण, जागरण, घृमघोर : 
शियिल हयेछे बाहु-बन्धन ! 
मदिरा-विहीन मस छखुस्बन £ 
जीवन-कु जे श्रभिसार-निशा आजि कि हयेछे भोर ; 
भेढे दाश्नो तवे आजिकार सभा 
आनो नवरूप, आनो नवशोभा, 
नूतन करिया लद्दो आरवार चिर-पुरातन मोरे। 
नूतन विवाहे वाँधिवे आमाय नवीन जीवन-डोरे ||” 
“हे मेरे प्रागाेश ! आज क्‍या मेरे जीवनका छब-कुछ 


(| 


ब् 





चिरयुवा ओर चिरजीबी रवीन्द्रनाथ 
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समाप्त दो चला है (जितनी शोभा थी, जितना 
गान था, जितनी प्राण-शक्ति थी, जागरण ओर निद्राकी 
जो रात्रियाँ थीं, वे सब निःशेष हो गई ! मेरा वाहुवन्धन 
क्या आ्राज शिथिल हो गया है ! मेरा चुम्बन क्‍या आज 
मादकता-रहित हो चला है ! मेरे जीवन-कु जकी अभिसार- 
निशा क्‍या आज नव-प्रभातके प्रकाशमें विलीन हो गई है ! 
अच्छी वात हे, तब आजकी सभा संग कर दो ओर फिरसे 
नथा रूप और नई शोभा लाकर मुझे श्रलंकृत करो। 
मुझ चिर-पुरातनकों फिर एक बार नए रूपयें ग्रहण करो 
और नये जीवन डोस्से उसे नये विवाहके बन्धनमें 
बाँध लो [? 

इस रूपकसे स्पष्ट ही यह भाव ध्वनित होता है कि 
कवि युग-युगक्री प्रगतिकों सरल-रेखान्वित नहीं, बल्कि 
वृत्तानुक्रमिक ( 0ए८॥०८ ) समानता है। इसलिए वह जब 
नवीनको पूर्ण हर्पोज्लासक्रे साथ अपनाने जा रहा है, तो 
यह बात नहीं मूला है कि चिर-पुरातन ह्वी नवीनतम वेशर्मे 
उसके सामने प्रकट हुआ है । एक दूसरों कवितामें कविने 
लिखा है कि “नूतनेर मामे तुमि पुरातन से कथा जे मूले 
जाइ [?- हम लोग अ्रपने अ्रज्ञानवश यह महत्ववू्ण बात 
भूल जाते हैं कि 'नूतन!के वीचमें सदा 'चिर-पुरातन! निवास 
करता है | 

यद बात ययथाशक्ति वतमान लेखमें प्रमाणित की जा 
चुकी है कि “चिर-पुरातन' के मृलकेन्द्रकों पकड़े रइनेतर 


आ 


भी किसी बूतनन और प्रगतिशील भावकों श्रपनानेकरे 


लिए रवीन्द्र रद्वा-सबंदा पूर्ण प्रायशक्तिसि तेयार रहे 
हैं। अपने जोवनमें वे प्रत्येक चेत्रके प्रगतिशील 


चलकर 


आन्दोलनके अग्रणी रहे हैँ | शरचन्द्रने अपने उपन्यास 
पतिता नारियोंके जीवनकों मानवताकछे प्रकाशर्म लाकर 
उसे महिमान्वित करनेके प्रयासमें केसी सफलता पाई हे; 
यह बात किसी साहित्व-प्रेमीसे छिपी नहीं है | पर पाठकोंको 
यह वात ध्यानमें रखनी होगी कि इस प्रगतिशील मावधाराके 
श्रग्रदूत भी रीन्द्रनाय ही रदे हैं। अपनी पतिता? शीष॑क 
सुप्रस्िद्ध और दीघ कवितामें उन्होंने पतिताके अ्रन्तरकें 
मानवत्वका जो जयगान गाया है, वह संसार-सादित्यको 
एक शअ्रपूर्व चीज़ है। सती! शीष॑क कवितामें तो 
उन्होंने उम्रसे उग्र प्रगतिवादियोंके भी कान कतर डाले 
हैं| इत कविताका अनुवाद यहाँपर देनेका लोभ में 
नहीं त्याग पाता हूँ :+- 


[ 
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“सतीलोकमें न जाने कितनी ऐजी पतित्रताएँ वास 
करती हैं, जिनकी कथाएँ पुराणोमें उज्ज्वल रूपसे वततमान 
हैं। उनके अतिरिक्त और भी लाखों श्रशातनामिनी, 
ख्यातिहीना, कीर्तिददीना सतियाँ वतमान रही हैं। उनमें से 
कोई राजमहलोंमें रहती थीं, कोई परण्णंकुटियोंमें ; कोई 
पतिका प्रेम पाकर सुखी थीं और कोई अ्रनादर तथा 
अवशजामें अपना जीवन बिताती थीं। (निष्काम) प्रेमकी 
धारा बहाकर ओर अपना नाम मिटाकर वे मौन भावसे 
मत्यल्ञोकसे सतीलोकमें प्रवेश करती रही हैं । 

“उन्हीं सतियोके बीचमें पतिता-रमणिरयां भी हैं, जो 
मत्यमें कलंकिनी समझो जाती हैं, पर स्वर्गमें सती-शिरो- 
मरणियोंके रूपमें विराज रही हैं। उन्हें देखकर सती-गयव॑से 
गविणी ख्रियाँ लजासे पिर भ्रुका लेती हैं। उनकी वार्ता 
तुम लोग क्या समभोगे ! केवल अनन्‍्तर्यामी ही उबके 
सतीत्वकी गाथासे परिचित हैं (?? 

यद्द कविता प्रायः पेंतालीस वर्ष पहले लिखी गई थी। 
इसके प्रकाशित होनेपर कट्टर पतित्रतावादियोंमें बड़ा 
तहलका मच गया था। पर जिस कविकी अपने जीवन- 
देवतासे यह प्राथना रह्दी है कि “मेरी ज़बानमें सत्य कथन 
तीखी तलवारकी तरह चमक उठे,” वह कट्टर, पतित्रतावादी, 
जड़ और दृद्ध-समाजके भयसे भीत नहीं हो सकता था । किन्तु 
इस एक कवितासे यह समभनेकी भूल नहीं करनी चाहिए 
कि रवीन्द्रनाथ उच्छू खलतावादी थे। स्त्र' पुरुषके पारस्परिक 
प्रमकी सचाईपर उन्होंने जितना महत्व ग्रारोपित किया है, 
उतना शायद ही किसी वूसरेने किया हो । पर वे चाहते 
थे कि वह सचाई आन्तरिक ह्वो और दोनों ओरसे रहे, और 
नांरीपर बलपूवक सतीत्वका सामाजिक बन्धन आरोपित न 
किया जाय । आदश्श और कवित्वमय 'स्वर्गीयः प्रेमकी 
अनुभूति रवीन्द्रनाथके भीतर वर्तमान नहीं थी, ऐसा- नहीं 
कहा जा सकता। पर इस कारण उन्होंने पार्थिव प्रेमकी 
द बल्कि. उन कवियोंके साथ उनका 
सदा विरोध रहा, जो ज्लो-पुरुषके प्रेमको केवल. देवलोककी 
चीज़ समझते थे | अपनी “वेष्णव-कविता?-शीष॑क कवितामें 
उन्होंने वेष्णब कवियों द्वारा वर्णित राधा-कृष्ण॒के प्रेमकी 
विशुद्ध आध्यात्मिक अ्रभिव्यक्तिके प्रति विद्रोहकी भावना 
प्रकट करते हुए यद्द प्रश्न किया है कि “क्या उस (वेष्णुव) 
संगीत-रसकी स्वर्गीय” धारा इस दीन मत्यल्ोकके निवासी 
नर-ना रियोंकी प्रतिदिन और प्रतिरात्रिकी तप्त प्रेम-तृष्णाका 
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निवारण नहीं कर सकती !”? यदि ऐसा है, तो कविकी 
दृष्टिमं उसका कोई मुल्य नहीं है। रवीन्द्रनाथ कट्टर मानव- 
वादी थे। देवत्वका पाठ पढ़ानेवालोंके वे जितने विरोधी 
थे, उतने ही विरोधी वे 'पशुअंसे प्रेम कला सीखने!की 
शिक्षा देनेवालोंके भी थे । 

यह लेख मैंने विशेष रूपसे अपने प्रगतिशील मित्रोंका 
ध्यान आकर्षित करनेके उद्देश्यसे लिखा है। मेरे कुछ 
मित्रोंने मुझसे यह प्रश्न किया है कि सच्ची प्रगतिशीलताके 
सम्बन्धमें मेरा आदर्श क्या है ! उनके आगे में प्रगतिशील 
रवीन्द्रनाथका उदाहरण पेश करना चाहता हूँ। हिन्दीके 
वतमान प्रगतिवादी साहित्यिकोंका जो विरोध मैंने किया हे, 
वह इसलिए नहीं कि में नवीन और प्रगतिशील मावघाराका 
प्रतिपक्षी ओर घिसी कला ओर संस्कृतिका अनुचर हूँ। 
मेरा विरोध केवल इस बातको लेकर रहा है कि श्रपने 
यहाँके अधिकांश प्रगतिपंथी लेखकों तथा कवियोमें मेंने 
मानवता? की पोशाकर्मे केवल अहनावका पोपलापन पाया 
है--नूतनको केवल युगके फ़ेशनके लिए अथवा अपने गुट 
अथवा व्यक्तित्वके प्रचारके लिए श्रपनानेकी प्रद्वत्ति पाई 
है। यही कारण है कि न इमारे प्रगतिपंथी कवियोंकी 
कवितामें कोई कला है, न उनकी दूसरे प्रकारकी रचना श्रोमें 
कोई प्राशशक्ति | ऐसा कहते हुए म॒के बहुत दुःख हो रहा 
है, क्योंकि में आन्तरिक हृदयसे यह चाहता हूँ कि द्विन्दीका 
प्रगतिशील साहित्य चमके ओर एक स्वस्थ, सबल ओर 
सुन्दर नया आदर्श जनताके आगे रखनेमें समर्थ हो। मुझे 
यह आशा भी है कि वह दिन निक्रट है, जब प्रगतिका 
आन्दोलन एक सच्चा ओर समुन्नत आंदश्श हिन्दी-जगतके 
सम्मुख रखनेमें सफल होगा, क्योंकि दो-चार व्यक्ति ऐसे 
वर्तमान हैं, जो आन्तरिक सहृदयता और सच्ची लगनसे इस 
अर पाँव बढ़ा रहे हैं| पर शअ्रभी इस ज्षेत्रमें ऐसे साहित्यिक 
पंचम-स्तम्भियोंकी भरमार है, जिनका उद्देश्य केवल घर 
फुँककर तमाशा देखने और अपनी अद्ृम्मन्यताकी पूर्ति 
करनेका है। रवीन्द्रनाथकी प्रगतिशीलता उनकी श्राजन्म 
साधनाका फल थी, जग-जनके सामूद्दिक कब्याणकी 
वेदनाको उन्होंने अपनी सच्ची अन्तरानुभूतिसे प्राप्त किया 


था, इसी कारण उनकी प्रगतिशीलता प्राणशक्तिसे 


छोतप्रोत है ओर उनकी कला सजीव ओर मार्मिक सत्यके 


स्पन्दनसे प्रतिपल फड़कती रहती है। रवीन्द्रनाथने 
अशेष”ः कमेलोककी चिर-जाग्रत देवीसे यह प्रश्न 
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किया है :-- द्वारा ही सीखा । हमारे साहित्यिकोंकोी यह बात सरुदा 
“रक्त दिये की लिखिब्ो ! प्राण दिये की शिखित्रों! थध्यानमें रखनी होगी कि साहित्य साधनाके समान कढोर 
ह की करिबो काज !?? साधना दूसरी कोई नहीं है, और ड्राइ ग-रूमों के वार्तालापोंसे 


--भमे श्राज्ञा दो कि अपने रक्तसे मुझे क्या लिखना युगकी प्रगतिके सम्बन्धमें दो-चार छुटपुट बातें सीखकर ' 

होगा, श्रोर अपने प्राण देकर मुझे क्या सीखना होगा ? साहिल-च्ेत्रमे कूद फाँद मचानेसे कोई भी व्यक्ति सच्चा 
वास्तवमें उन्होंने जो-कुछ लिखा अपने रक्तसे ही साहित्यिक नहीं वन सकता | 

लिखा, और जो कुछ सीखा अपने प्राणोक्रि निष्ठर पीड़न ३५९ ए०, कप्लगंज, प्रयाग ] 


हैं सम्राट कद | 


थ्री जगदीश (म्रश्च, काव्यती्थ 








हे सम्राट कवे ! दे अन्तिम वरदान, 
महाग्रतिभ, आलोक-विच्छुरित, मानवता. म्रियमाण | 
कृत भूगोल - खगोल - चमत्कृत | सहामिलन यह ओह | 
तुम दिग-वन्ध-विहौन, नि्रका असीम - सम्मेलून, 
हे चिर-चारु नवीन | विरह-प्रेमका चिर - आलिंगन | 
कर्म - सूत्र-स्वना - सुविधायक, मिट्टीक परिधान--- 
जागरूक तुम जन-अधिनायक, क्षुद्द॒ व्यववान | 
प्रणत शिरः: - सम्मान्य, चिर-याचित यह पद तुम्हारा, 
भाग्य-लब्य, है धन्य, वदान्य ! यह टदुःस्वप्न - विवोध । 
यह छीछा का उपसंहार-- काल. पर॒क्रोध,-- हे 
संब्रत कर - सहस्न - संभार, हमारा मोह ! 
अस्तंगत द्युतिमान | ह . महामिलन यह ओह | 
सहामहिस है खे। हे अमर |. 
हे सप्ताट कवे | कोटि -कोटि ह॒दयोंमें संस्थित, 


है देवदूत | | 
जाति-वर्ग - प्रतिवन्ध क्षुद्गतर, 
आतृ-भावका बीज उप्तकर-- 

देव - निदेश प्रमाण 

हामानवताका निर्माण | 


वह विद्याल व्यक्तिव-सूत्ति स्मित ; 
जीवनमय संगीत, 
घ्वनित अद्यावधि परम पुनीत | 
फिर हम देख-देख, सुन-सुनकर 
कातर बनें महान पे पर | 
तव, केसा यह सोह १? 
' अश्रु-विल्ललित ये आदर नयन १ 
हमारे सनका आश्वासन | 


हु किन्तु द्वाय ! 
कट वन्य - वरर पशुताका ग्रास 
देख सकते क्‍यों कर यह नाश १ 
यह महाभिनिष्कमण तुम्हारा 
कुछ अवशिष्ट दिव्य मधुधारा हे अमर | 
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वीन्द्रनाथका कवि-जीवन दीध और विचित्र है। क़रीब 
साठ सालसे भी अधिक समयसे कविने ऐसी कविताएँ 
लिखी हैं, जो स्मरणीय हैं ओर कविताके दृष्टिकोणसे 
मूल्यवान हैं। 'भानुसिंह ठाकुरकी पदावली? या “कड़ि 
और कोमल'से लेकर पिछले वेशाख मह्दीने तक कविकी जो 
सूश्टिधारा प्रवाहित होती रद्दी है, उसमें कवि-कल्पनाकी 
गशेष विचित्रता है। शायद संसारकी किसी विशेष 
 कृवि-प्रतिभाने इतना दोष जीवन नहीं पाया है, ओर किसी 
भी कवि-कल्पनाने ऐसी नित्य नवायमान विचित्रताका 
परिचय नहीं दिया । इसका एक कारण निश्चित रूपसे 
कवि स्वयं हैं। उनकी जैठी प्राणशक्ति ओर ख्थिशक्ति 
गन्यत्र दुलस है। दूसरा कारण है कविका काल। 
रवीन्द्रनाथका कृवि-जीवन जिस युगका गवाह है, मानव- 
इतिद्ासमें ऐसा जटिल, विचित्र ओर विस्मयप्रद युग कभी 
नहीं झाया है । इसोलिए पहलेके दौर्घायु कवि भी ऐसी 
विचित्र कीति अपने पीछे नहीं छोड़ गए हैं । | 
रवीन्द्रनाथका कवि-जीवन इस दीघ विचित्र युगकी 
श्रन्तलिपि दै-ऐसा कथन श्रवश्य ही अनेक रपषिक 
व्यक्तियोंकी भला नहीं लगेगा ; लेकिन है यह सत्य | 
रवीन्द्रनाथ अपने युगके मानव हैं। उनकी समसामयिक 
साधारण जनता भी उनकी तरह यह दावा नहीं कर सकती 
है, क्योंकि युगके लक्षण उसमें इतने साफ़ नहीं दिखाई 
पड़ते हैैं। वे भी युगकी उस विचित्र गतिके सम्बन्धमें 
इतने सचेत नहीं हं। केवल विशाल प्रतिभामें ही यह 
प्रकाश-शक्ति और सवेदन-शक्ति है। अतएव युग- 
प्रतिभाका गौरव उन्दींको मिलना चाहिए । 
लेकिन पिछुले साठ वर्षोसे मानद-इतिहासमें जो 
घटनाएं घटती रही हैं, वे केवल एक ही युगका परिणाम 
नहीं हैं--वे युगान्तर हैं | 
चर्वंण समझ सकते . हैं ; लेकिन यही कथन ८१ वर्षकी 
अ्रवस्थामें पिछुले वेशाखके उषःकालमें कविके आत्त- 
कण्ठके तीव्र भाषण में प्रतिध्वनित हुआ है--कालान्तर हो 
रहा हे | युगके जिछ सत्यको लेकर साठ साल पहले कवि- 





इस कथनकों लोग चवित-. 


जीवनकी यात्राक़ा प्रारम्म हुआ था, उस स्त्यका दिवाला 
निकल गया है। उसकी पेजीका जो अंश श्रब भी 
ख़त्म नहीं हुआ है, वह युगान्तर है। मानव स्वभावके 
प्रति कविकी श्रान्तरिक श्रद्धा है, वदद किसी ख़ास युगकी 
सम्पत्ति नहीं है, वह मानव-इतिहासका आशीर्वाद है। 
जिन दिनों रवीन्द्रनाथकी साहित्यिक जीवन-यात्रा शुरू 
हुई, पश्चिमी सभ्यता अपने असीम ऐश्वर्यके दिन देख 


रही थी। उस सम्यताका वाहन उस समय तक एकमात्र 
अंगरेज़ दी थे। उस सम्यताका प्रधान लक्षण है 


गणतांत्रिक उदार दृष्टिकोण और राष्ट्रीयवा, और उसकी 
ममवाणी है व्यक्तिकी महिमाका बोध | अंगरेज़ोंके हाथसे 
उन दिनों इस दानको ग्रहण करनेके लिए हममें उत्साहकी 
सीमा नहीं थी। एक श्लोर तो अंगरेज़ोंने अपनी राज- 
महिसा और उद्योग-धंधोंकी मदह्ििमासे हसपर विजय पाई 
थी ओर दूसरी ओर उनकी मानत-सम्पदा--उनका 
साहित्य ओर उनन्‍नीसवीं सदी तक विज्ञानमें श्रग्रगति 
शेक्सपियरसे स्विनबनं, न्यूटनसे चालेंस डारविन-हक्सत्ते 
ओर हरबंट स्पेन्सर तक अंगरेज़ोंकी कीत्तिने हमारे सामने 
नवीन जगत्‌का द्वार खोल दिया था। ओर सबसे बड़ी 
बात यह है कि जो नवागत विचारधारा हमपर विजय 
पा रही थी, उसे हमारी पुरानी विचारधाराने रोका नहीं, 
बल्कि उसीमें उसे अपनी तृप्ति मिली। इसका कारण 
यह हैं कि भिन्‍न-मिन्‍न जातियों तथा विचित्र घटनाओंके 
घात-प्रतिघातसे भारतीय कृषि-सम्यता शआओर साधारणतः 
भारतीय जीवनर्मे एक दी प्रकारसे कई विचारोंकों पुष्टि 
मिली, जिसके परिणाम-स्वरूप संघर्ष शुरू होनेके पहले ही 
भारतवाधियोंने पश्चिमी विचारोंको ग्रहण कर लिया | 
भारतवासियोंकी एक विशेषता है उनकी शिथिल 
सहइनशीलता, जिसका साम्य पाश्चात्य उदार नीतिसे 
साफ़-साफ़ दिखाई पड़तां है। उनकी दूसरी विशेषता है 
व्यक्तिक्ी श्राध्यात्मिक स्वतंत्रता, ओर पश्चिमी व्यक्तिगत 
स्वतंत्रताका भी यही अंतिम लक्ष्य है। तीसरा लक्षण है 
हिन्दुश्नोंकी समाज-चेतना, जो पाश्चात्य राष्ट्रीयताके प्रभावसे 
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जनवरी, १६४२ | 


सहज ही हिन्दू-राष्ट्रीयतार्मे रूपान्तरित होकर उसने हमें 
बिल्कुल पागल बना दिया। 
यही रवीन्द्रनाथके कवि-जीवनकी भूमिका ओर 


भारतवर्षमें उन्नीसवीं सदीका परिपाक-युग है। परन्तु 
पृष्ठ-मूमि ही किसीके जीवनका सब कुछ नहीं है; अग्र- 
भूमिका, स्वभृमिका--अ्र्थात्‌ विशेष जीवनका विशेष 
वातावरण--और निजी जीवनकी घटनावलीके भाव- 
सम्पदका निज स्वरूप-दान भी है। रवीन्द्रनाथ इस इृष्टिसे 
भी विशेष सोभाग्यशाली थे | किसी भी देशके किसी भी 
मनीषीका जन्म शायद इतने विशाल पारिवारिक सौभाग्यको 
लेकर नहीं हुआ था। पश्चिमी विचारकी सम्पदा उस 
समय उनके परिवारको जिस चिरन्तन समाज-मुक्ति ()ए०॥- 
००705) और अ्ध्यात्मवादी विद्रोह (?प्राप&- 
॥0 २०ए०।प/४०॥) की श्लोर ले जा रही थी, उसका 
उन्होंने सहज ह्वी उपयक्त सारतीय साधनाके साथ नवीन 
व्यक्ति-स्वातंत्र्य, दिनल्‍्द-राष्ट्रीयीवा तथा उदार दृष्टिकोणके 
साथ सहयोग- स्थापित कर दिया। उस युगके हस विकास- 
शील कविको किसी भी प्रकारके बाघा-विरोधका खामना 


नहीं करता पड़ा, वह अपने पथपर निरन्तर शअ्रबाघ झूपसे 
अरे बढता गया | 
यही निजी पथ गुरुदेवकी निजी सम्पदा है, यही उनकी 
स्वभूमिका है। केवल पृष्ठभूमि और शअ्ग्रभूमिंसे कवि 
नहीं बनते हैं, न इससे कविता ही होती है। घटना -चक्रमे 
जहाँ इन घाराश्नोंका समन्वय होता है, वहीं कवि-म्ानस 
सम्पूर्ण हो सकता है--कविकी सुष्टि भी सीमाहीव और 
बाघाहीन होती है। सोभाग्यकी बात है कि उनकी निजी 
सम्पदा उपयक्त समन्वयके लिए मूल्यवान थी। उनका 
निजीपन है विशेषरूपसे गीतिधर्मी ( [,ए7708| ), और 
गीतिधर्मी प्रत्येक प्रतिभाकी प्रधान काव्यवस्तु है व्यक्ति- 
मानस और व्यक्तिगत अनुभूति । इसीलिए व्यक्ति-स्वा- 
तंत्रयके इस युगर्मे यह कवि-कल्पना केंतल व्यक्ति-सत्ताकी 
महिमासे ही मंजुरित हो उठी। व्यक्ति-महिमाका ऐसा 
गान और किसीने नहीं गाझकाः है--अपने  युगको इस 
ममेवाणीकों हस प्रकारसे अखण्ड वाणीका रूप किसीते 
भी प्रदान नहीं किया है।- रवीद्धनाथके कवि-बीवनका 
यही प्रधान स्वर है। वे व्यक्तिसत्ताके कवि हैं; व्यक्ति- 
स्वातंत्र्य-युगके प्रधान उद्गाता हैं| यह सर घा 
उनकी निजञ्ञी प्रतिमा, परिस्थिति ओर उमठाबबिक 


खिल अत अटल ही, टी, हक 


विचारधाराकी समनन्‍्वयपूर्ण सम्पूर्णताके कारण | 
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इस बातको श्रप्रमाणित करनेके लायक अलेक प्रमाण 
हैँ कि क्‍या रवीन्द्रनाथ केवल व्यक्ति-स्वातंत््यके कवि हैं! 
जिन्हने स्वदेशी-समाज! से एक सहयोगपूर्ण समाजका 
स्वप्न देखा, सोवियत्‌ देशकी सामूहिक साधनाकों देखकर 
जो मुग्घ होकर लोटे, क्या वे केवल व्यक्ति-स्वातंत्र्यके ही 
कवि हैं ! यह तक बिल्कुल ठीक हैं। व्यक्ति-स्वातंन््यके 
समर्थक्ष भी समाजको उड़ा' नहीं देना चाहते। जान 
स्टअट मिल ओर हरबट स्पेन्सरने भी सम्रांजकी साँगिको 
अस्वीकृत नहीं किया हैं। उस प्रकारका निरंकुश व्यक्ति- 
स्‍्वातंत्रय तो केत्ल पागलोके दिमागमें है। दूसरोंके विचार 
या दष्टिकोणके सम्बन्धर्में केवल पागल ही तठस्थ रहता है। 
रखौद्धनाथ जैसे महामनीषी जीवनके सामाजिक वांतावरणुके 
सम्बन्धर्मे सचेत नहीं होंगे, यह सवथा असम्मव है ; लेकिन 
उनके श्नुमति-लोकमें यह वास्तविक सामाजिक बोध सत्य 
नहीं हुआ ई--क्योंकि कविता अनुभूति-लोकका ही 
वाक्यमय रूप है। युग-घर्म, वातावरण ओर निजी 
प्रतिभाके प्रबल मिलनसे व्यक्ति-महिसा रबीन्द्रनाथक्रे कवि- 
सानसमें वास्तव हो गई है, इसमें सन्देह नहीं | 
लेकिन बाहरके इस सामाजिक बोघकों कवि-मानस 
यदि बिल्कुल रोकना चाहता, तो उसकी बुद्धि ओर 
अनुभृतिमें संघ दो जाता तथा कविकी प्रतिभा भी कहीं न 
कहीं आहत ओर बाघा-प्राप्त होती | उनकी प्रतिभाने इस 
सामाजिक बोधका भी व्यक्ति-स्वातह्यसे एक आश्चयंजनक 
उपायसे उसनन्‍्वय कर डाला हैं| व्यक्तिका जीवन आत्म- 
निष्ठ होता है ; परन्तु व्यक्तिजीवन खण्डजीवन है, स्व- 
सम्पूर्ण (80०॥-००7॥०0) नहीं | यथाथरमें वह समाज- 
जीवनका कण मात्र है। अनुसंघान करनेसे मालूम होता 
है कि व्यक्तिको आधार नहीं बनाया जा सकता, क्योंकि 
वह एक ओर तो असंख्य अगशु-परमाणुश्रोंके तृफ़ानसे 
श्ान्दोलित एक वस्तु है और दूसरी ओर उम्ाजकी ठुलनामें 
व्यक्ति असम्पूर्ण ईह---वह केवल एक परमाणु मात्र है। 
इसी लिए व्यक्ति-चेतना (!020) वास्तवमें उस बृहतू समाज- 
उत्व (302० 8०))) को अस्वीकार नहीं कर सकता, 
अपनेको भी वह केवल खण्ड-अ्रयम्पूणं ही समझता रहता 
इधर उसकी समाज-चेतना भी उसे झपनी सम्पूर्णुता-- 
शाज्ञ दास्तविकता--की झोर खींचकर ले जाना चाइदी 
है| इस प्रकारके संकट--व्यक्ति-सत्त चने 
दत्द्-समें व्वक्ति-स्वातंज्यवादी चित्त 
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अफ्नातआश्रय ढंढ़ता है | 

मीलूम होता है, मालूम होता हैं किसे विशाल सत्ता 
([फ्ाह्ताएत विश ण्छतो 9) का समाज, श्रौर वही 
समझा जाता है चेरचरव्यात, निकट ओर दूर, “तदन्तिके 
तदरे! ओर “अअनोरणीयाम महतो सहोयान !! सम्ताज- 
बोधको भुलावा देने ([8ए80०) का यही महान्‌ कोशल 
है। जिस व्यक्ति-सत्ताकी पुष्टि विशेष रूपसे आध्यात्मिक 
वातावरण द्वारा होती है, उसके लिए इस प्रकार अध्यात्म- 
साधक या छायावादी हो जाना अनिवाय दै, क्योंकि 
समाज-चेतना सामूहिक ओर बृहत्तर गोड़ीका प्रभाव व्यक्तिके 
वास्तविक और मानस-जीवनपर अंकित कर देती है कोर 
किसी एक विशाल अखण्डकी गोदमें आश्रय नहीं लेनेसे 


व्यक्ति उठ समाज-बोघको तृप्त नहीं कर सकता। यहों 
रखीन्वनाथके छायावादकोी प्रारम्मिक बात है। अपनी 


मनस्वितासे वे सामाजिक सामूहिक बोध हारा जिस शअ्रनु- 
पातमें अनुप्राणित होते गए, उसी अनुपातमें वे अध्यात्म 
अखण्ड-बोघ--विश्व-बोध - की ओर श्रग्नवर होते गए। 
यही रबीर्द्रनाथकी दूसरी नितरस्वता है, यही उनका झआाध्या- 
त्मिक समग्रता-बोध या रहस्यवाद है। व्यक्ति-स्वातंत्यके 
युगमें यही श्रेष्ठ आदशबादका स्वाभाविक परिणाम ओर 
ग्राश्रय-स्थल है । 

लेकिन उनके बीसवीं सदीर्म पहुँचते-पहुँचते संसारसे 
व्यक्ति-स्वातंत्र्यके युगक्ा लोप द्वोने लगा श्र इसके साथ 
ही साथ उस युगका उद्दारवाद, मानवता, उसके सोन्दय 
ओर माधुयंका भी लोग होने लगा । कविके संवेदनशील 
मानसमें उसकी गंभीर प्रतिक्रिया शुरू हुई बोश्रर-युद्ध के 
समयसे | कविने ध्व्रार्थे-स्वार्थ बेधे जे संघातःकी मलीमाँति 
समझा है। १९१४ ई० के दोरानमें कविते स्पष्टरूपसे 


 मानवकी अंखण्डता ओर पूव॑वर्त्ती युगकी राष्ट्रीयताकी 


असम्पूणताको समर्ा। उस बृद्वत्‌ रक्त-स्नानके बीचसे 
पूववर्ती छ॒ुगके श्रवसानकी घोषणा हुईं ओर यूरोपमें 
आडस्बरके साथ इसका घात-प्रतिघात होता रहा | उसी 
समयके पराजित-पद्दलित जमेनीमें श्रध्यात्मवादोी ओर 
अन्तर्जातीबतावादी रवीन्द्रनाथको विशाल संवद्धना हुईं | 
यह जमनीका श्मशान वराग्य! का मुहत्त था। यूरोबकी 
विजयी जातियोमें इसके लिए कोईस्थान नहीं था | इसलिए, 
उस शापग्रस्त युगर्मे ही उसका लम्रग्र असामंजस्थ लेकर 
श्रागेके बीस वर्षो तक चारों ओर दुनियाकी तबाहीका 


हा विशाल भारत 


“व्यूक्ति-सत्ताक। समाज नहीं 





| पूस, १६६८ 


कप 


सामान मह्या द्योता रहा »,र आज उसीके परिणाम-स्वरूप 
यह महान ध्यंस-यज्ञ शुरू हुआ है। 

इसलिए साठ सालके बाद रवीन्द्रनाथने देखा कि 
उनका वह युग अब नहीं दे; वह उदारता अरब नहीं है, 
वह मानवता अब नहीं है। कवि इस बातको नहीं जानते 
थे, ऐसी बात नहीं है। उन्होंने यह भलीर्भाति समझ 
लिया था कि ञ्नाज कालान्तर हो रहा हैं। इस युगसें 
कविका मानस स्वसावतः ऐश्वर्यवान द्ोता है--चेतना 
झौर प्रकाशमें वही अग्रणी होता है, ओर इसीलिए नवीन 
युगके नवीन स्वरकी पकड़नेके लिए वे बारम्धार अग्रसर 
हुए हैं। 'लाका! में इस प्रचण्ड प्रवाहने सभ्यताके 
अचिलको पकड़ना चाहा दे। महआः? में दुःलाहसी मानव- 


प्राणकों उन्होंने अभिनन्दित किया है। अब भी वे 
कहते हैं :-- 
“तबे ताइ होक 
फुतकारे निबाये दाओ अतीतेर अन्तिम आलोक, 


चाहिबना क्षमा तब, करिबना दुबंलठ मिनति, 
परुष सरूर पथे होक मोर अन्तहीन गति 
अवज्ञा करिया पिपासारे, 


दुलिया चरण-तले क्रर वालुकारे ।” 
(२१ जनवरी, १६४०) 
लेकिन रबीन्द्रनाथ जानते हैं, यह उनके आजन्म 
कृवि-कद्पनाकी विरोधी वस्तु हैं 
“ए पाड़ातेजन्म मोर तबू आमि जन्म रोसा।ण्टिक ।? 
युग-संध्याको कवि अतिक्रम कर रहे. हैं, फिर भी 
यथाथमें हैं वे युग-मध्याहके व्यक्ति-स्वातंत््यके ही कवि, 
युग-संध्याके नहीं। स्मरणीय केवल यह है कि शायद 
युग-संध्यामें कविका जन्म नहीं होता, जन्म होता है कार्य- 
कर्त्ताओंका। लेकिन जिस दिन भी भविष्यके नवीन युगका 
जन्म द्वोगा, नई पीढीके कवियोंक्रों रवीद्धनाथका दिया 
हुआ पथिय क्ेकर अग्रसर होना होगा, क्योंकि नवीन युग 
सदा प्राचीन युगके दानका ही ग्रास करके फलता-फूलता 
हैं। नवीन कवि व्यक्ति-स्वातंत्यका अतिक्रमकर जिस 
मानव-महासमाजका महासंगीत गायगा, उस दिन भी 
उसके गानको एक ओरे प्रेरणा-प्रदान करेगे रवीन्द्रनाथके 
व्यक्ति-स्वातंत्र्य-सम्बन्धी स्तव--पहलेके युगोंके शेक्सपियर 
ओर कालिदास आदिका दान--ओर दूखरी ओर प्रेरणा- 
प्रदान करेगा मवीन युगका वास्तविक विश्व-बोध | 



















कवि-गुरु खीन्द्रताथ-प्रणात बंगला और 


॥ 


संकलन परिषदके उत्साही कार्यकर्ता तथा 
तथा 


सूचीमें दे दिया गया है ); पर कुछपर नहीं छपा है । 
तारीखमें दिय 
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४० रेरे८ | 


९९०४ 
(६३) इंगराजि-सोपान (प्रथम खण्ड)॥ छ० ६५ | 
[ ७ मई, १९०४ ] (बादमें इंगराजि-सोपान'!की डप- 
क्रमणिका? ( ६० २४ ) स्वतन्त्र पुस्तिकाके आकारसें इंग- 
राजि-श्रुतिशिज्षा? नामसे प्रकाशित हुईं। “इंगराजि-सोपान! 
. (प्रथम खण्ड) के तीसरे संस्करण (१२ पौष, १३२० बं०) 
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“विशेष द्रष्टव्य! नामक हिस्सेमें लिखा है, *, , प्रथम संस्क्- 
रणमें इस ग्रन्थके प्रारम्भमें जो अंश जोड़ दिया गया था, 
वह “इंगराजि-श्रुतिशिक्षाःके नामसे परिवद्धित आकारमें 
स्व॒तन्त्र अन्थके रूपसें प्रकाशित हुआ है।) 

(५४) स्वदेशी-समाज | ४० ३० । [ १३१ जुलाई] 

(६५) रवीन्द्र-अन्थावली (हितवादी'का उपहार )। 
१३२१६ बं०| ४० १२१९० | २९ अगस्त, १९०४ | 
((हितवादी'-कार्यालयसे प्रकाशित (वीन्द्र-ग्रन्थावली'के 
रंगचित्र! नामक अंशमें विरकुमार-ससा? (बादसें प्रजा- 
पतिर निब्बन्धः और “'चिरकुमार-सभा” नामसे पुस्तकाकार 
रूपमें ) पहल्ले-पहल प्रकाशित हुई | 

१९९०४ 

(६६) अआत्मशक्ति | १३१२ बं०। प्ृ० १७४ | ( यह 
बंंगाव्द १३१२ के आश्विनमें पहले-पहल प्रकाशित हुईं । 
बंग-दरशंन! आश्विन १३१२ बं० में विज्ञापन देखिए | ) 

(६७) स्वदेश | शशेश्श्बं०। पह० १४४५। [ २७ 
सितम्बर, १९०५ ] (यह संकल्प” और “स्वदेश? दो भागोंमें 
विभक्त है। स्वदेश'सें रवीन्द्रवाथक्ी 'शिवाजी-उत्सव! 
कविताकों स्थान दिया गया था। यश पहले भादों, 
१३११ बंगाब्दर्स शिवाजी उत्सवके उपलक्षमें सखाराम 
गणंश देउस्कर-प्रणीत 'शिवाजीर दीक्षा? नामक निबन्धके 
साथ पुस्तकाकार प्रकाशित हुईं थी । ) 

(६८) बाउल | ४० ३२। [ ३० सितम्बर, १९०४ |] 

(६९) विजया-सम्मिलन | ० ८। [ २५ दिसम्बर ] 

६९०६ 

(७०) भारतवष। १११शबं०। ४० १४५४। [२५ फरवरी | 

(७१) राजभक्ति । ४० १० | (इस पुस्तिकाकी बिना 
पुद्टे ( याशटिल ) की एक प्रति मिली है। पहले-पहल 
यह निबन्धाकारसें रवीन्द्रनाय-बम्पादित 'भाण्डाएमें साध, 
१३१२ बंगाब्दसें प्रकाशित हुईं थी | पुस्तिका इसी निबन्धका 
हूबहू पुनमुद्रण ४ | ) 

(७२) देश-नायक । ४० १६ । [१८ सई, १९०६ ] 

(७३) है गराजि-सोपान (द्वितीय खए्ड) | ए० ८२। 
[ १४ जून, १९०६]. 

(७४) खेया | १८ आषाढ़, १३१३ बं० | ० १७४। 
[ १० अगस्त, १९०६ | 

(७५) नोकाडुबि। १३११३ बं०। ४० ४०२ । 
बसुमती-संस्करण | [ २ सितम्बर, १९०६ ] (मालूम द्ोता 











१२६ 
है कि “नोकाडुबि! पहले-पहल १३१३ बंगाब्द (१९०६ ई०) 
के भ्रावणमें मजमदार-लाइब्र री द्वारा प्रकाशित हुईं थी। 
१३१३ बंगाब्दके भादोंके “बंगदशन? में प्रकाशित मजुमदार- 
ब्ाइबेरोंके विशापनमें लिखा है--नई किताब। अश्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर, 'नौकाड॒त्रि, उपन्यास सजिल्‍्द | डाकमह- 
सूलके साथ मूल्य २।)। लेकिन बंगाल-लाइब्र रीकी 
पुस्तक-सृचीसे मालूम होता है कि उसी सालके २ सितस्बरको 
“'बसुमति? के मालिक श्री उपेन्द्रवाथ मुखोपाध्यायने 
“नोकाड्बि? प्रकाशित की | शायद एक ही सालमें इसके 
दो स्वतन्त्र संस्करण प्रकाशित हुए थे |) 
२९०७ 

(७६) विचित्र प्रबन्ध। वेशाख, १३१४ बं० । 
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(८०) आधुनिक साहित्य | ६० १६० | [१० अक्ट्बर | 
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१३१४ बं० | १० ४० | [११ अप्रेल, १९०८] 
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(८७) पथ ओ पाथेय | ० २१ । ज्येष्ठ, १३१५ बं० । 
(८८) राजा-प्रजा | ० १६२ । [३० जून, १९०८ ] 
(८९) समूइ । ६० १२१। [२४ जुलाई, १९०८ ] 

(९०) स्वदेश । ४० ११९ । [१२ अ्रगस्त, १९०८] 
(९१) समाज | ४० शप्८। [७ सितम्बर, ९०८ ] 
(९२) कथा श्रो काहिनी | ३० १४५१ | [१० सितम्बर] 
(९३१) गान । ४० ४१६। योगीनद्रनाथ सरकार 

द्वारा प्रकाशित | [ २० सितम्बर, १९०८ ] 
(९४) शारदोत्सव | ० १६७। [ २० सितम्बर ] 
(९५) शिक्षा । ४० १४२। [१७ नवम्बर, १९०८] 
(९६) मुकुट | पु० ६० । [ ३१ दिसम्बर, १९०८ ] 
१९०९ 
(९७) ब्रह्मसंगीत | ४० ७। [२० जनवरी, १९०९] 
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पढित | यह किस सालमें प्रकाशित हुआ, इसका ढीक-ठीक 
पता नहीं लग सका | १९०७ ईं० में यह “चारित्र-पूजा' 
नामक पुस्तकर्म जोड़ दिया गया। शायद १९०९ ई० में 
इशण्डियन पब्लिशिंग-हा उसने इसे पहले-पढल पुस्तकाकार 
प्रकाशित किया | मूल्य चार आना ।) 
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रूपसे (१० १७०) प्रवासी? से पुनमुद्रित होकर प्रकाशित 
हुआ था । अगले साल पूरी किताब दो भागोर्मे प्रकाशित 
हुई | | 
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हाउसके विज्ञापनमं लिखा है :---गल्पसप्तक” पूजाके पहले 
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१९६९७ 
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बं०| १०१४० | 
श्प्श्द् 
(१५९) गुर | फाह्तुन, १३२४ में 
(१६०) पलातका | अ्रक्ट्बर, 
2९१९ 
(१६१) जापान-यात्री | श्रावण, १३२१६ बं० | पु० 


»चि( 


| 9० ४१ | 
९८] पर०ठणद। 


११९ | [२१ जलाई ] 
१९२० 
(१६२) पयला नम्बर। वेशाख, १३२७ बं० | 
थे 87: :] |! अपलस ॥ 
१६३) अरूप रतन | मा, १३२६ बं० | पु० ७३ 
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[ १४ अगच्त |] 
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. [ श्८ जून | 
(१६८) वर्षा-मंगल | श्रावण, १३२९ बं० | प्‌ृ० १५। 
(१६९) लिपिका | पृ० १८२ | [ १७ अगस्त ] 
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१९२३ 
(१७१) वसन्त | फाल्गुन, १३२९ बं०। प० ३२ | 
| ई अक्टूबर | 





पु० २३ | 


१९१५ 
(१७२) प्रबी। श्रावण, ११३१२ बं० | पृ० २५४ | 
(१७३) वर्षा-मंगल | श्रावण, १३३२ बं० | पृ० १२ । 
(१७४) शेष वषण | भाद्रपद, १३३२ बं० | प० १६। 
(१७४) णद्-प्रवेश | आश्विचन। ११३१२ बं०। 
पृ० १०२| [१२ अक्टूबर ] 
(१७६) संकलन । ९ श्रगस्त, १९२५ | पृ० १८५ | 
१९२६ 
(१७७) आचार्य झभिभाषण (विश्वभारती वार्षिक 
परिषत्‌) । ९ पोष | प० ९। [ १८ फरवरी ] 
(१७८) प्रवाहिणी | अगहन, १३३२ बं०। १० १८०। 
[५ माच] 
(१७९) चिरकुमार-सभा (नाटक) | फाह्गुन, १३३२ 
बं० | पृ० २२० । [१२ अप्रेल | 
(१८०) शोध-बोध | पु० ७८ | [१९ जुन] 


(१८१) नयीर पूजा। १३३३ बं०। प० ८२ । 
[१४ सितम्बर | 

(८२) ऋतु-उत्सव | १३३३ बं०। पृ० २१६। 
[२९ सितम्बर | 

(१८३) रक्तकरवी | १३३३ बं०। पृ० १०३ | 


[२७ दिसम्बर] 
(१८४) लेखन | पृ० ३३। [ ७ नवम्बर ] 
१९२७ 
(१८५) ऋतुरंग | २२ अगहन, १३३४ बं०। पृ० 
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२+४४ | (एक ही दिन दो आकारोंमें प्रकाशित ।) 
१५९२८ 
पु० ८ | [फरवरी, १९१८] 
जुलाई, १९२८। पृ० १३३। 


(१८६) पत्निप्रकृति | 

(१८७) शेष रक्षा । 
[५५ सितम्बर] 
| १९९5६ 

(१८८) समवाय-नीति | (बदवान-विभागीय समवाय 
सम्मेलनके प्रथम अधिवेशनका अभिमाषण ।) २७ माघ | 
प० १३ । 

(१८९) यात्री | 
[२० सितम्बर | 

(१९०) परित्राश । 
[२४ सितम्बर | 

(१९१) योगायोग | आपषाढ़, १३३६ बं० | ० ४७१ | 
[२८ सितस्बर | 


ज्येष्ठ, १११६ बं०ग। ० ३१५। 


ज्ये़, १३३६ बं० | पृ० १४१। 


१९९३० 
(१९२) तपती | भाद्रपद, १३३६ बं० | पु० १८५५+-३ 
परिशिष्ट+-९२ स्वरलिपि। [२९ जनवरी] (यद्द स्वरलिपिको 


छोड़कर भी प्रकाशित हुईं थी ।) 

(१९३) शंषर कविता | भाद्रपद, १३३६ बं० | पृ० 
२२१२। [३१ जनवरी ] 

(१९४) इंगराजि सहज शिक्षा, श्म भाग | पोष, 
१३३६ बं० | पु० ४८ । 


(१९५) इंगराजि सहज शिक्षा, रय भाग। चैत्र, 
१३२३६ बं० । १० ५८ | 

(१९६) सहज पाठ, श्म भाग। वेशाख १३३७ बं० | 
प० ४३ । [१० मई | 


(१९७) सहज पाठ, रय भाग | वेशाख १३३७ बं० | 
पु० ४५१ | [१० मई] 

(१९८) पाठ-प्रचय, श्य--४थ भाग । चेन्न, १३३६ 
बं०। [शध मई] 

(१९९) महुया | आश्विन, १३३६ बं० | पु० १७५ | 
[४ जून| 

२००) मानुसिंहरे पत्रावली | चैत्र, 
पु० श्पू८। [१२ छगस्त] 


१३३६ बं०। 


९६९३६ 
(२०१) नवीन | ३० फाल्गुन, १३३७ बं० | १० २८। 
[१० साच] 
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(२०२) राशियार चिंठ | वेशाझ, 


पु० २१८। [२२ जूत] 


(२०३) गोतोत्खव | २ 

२१ [१८ वितम्बर | 
(२०४) उठंचविता | पोष, १३३८ दं० | 
(२०५) प्रतिभाषण | ११ पोष, ! 
(२०६) शाप-मोचन | ,० २७ १४ पौध 

१९१२ 
(२०७) वन-वाणी | आश्विन 

१६२ । [२ जनवरो] 

(२०८) गीतवितान, श्म खण्ड | 
बं० | प० ३६४ | [१० जनवरो] 
(२०९) गाता वितान, रव खएड | आश्विन, १४३८ 

ब० | पु० ३ं६४-६६९ [ [१० 
(२१०) देशेर काज | ६ फरवरी | ए० ५ | [२० माच] 
(२११) काज्षर वात्रा | साद्रपद, १३३९ 4० | पए० ३९ | 
(२१२) गीववितान, रेव खण्ड | श्रावण, १३३९ 

बं० | पु० ६७१-८३६४ | [४ तितम्बर] 

(२१३) ४ ठा आश्विन | पु० ७| [२० तितम्बर] 
(२१४) महात्माजीर शेष व्रत | पृ० ८ | [२३ पितम्बर] 
(२१५४) परिशेष | साद्रयद, १३३९ बं० | पु० १६२ | 

[२६ नवम्बर | 


(२ जा ' आश्विन, १३३९ बं० [| ० १२३। 
[३० नवम्बर 


इरेंपए द० [ ६० २१ 


श्राश्विन, १३३८ 


नंवरी | 


री 
(२१७) विश्ववि अलग | ४० ३० | [ जनवरी |] 
(२१८) दुद बोन | फाल्युन; १३३९ बं० | ४० ९२ | 
[३ ० माच] 
(२१९) शिक्षार विकिरण | (० २१ | [९ जून] 
(२२०) मानुषेर घमें। १९३३ । ५० ११९ । 
[५. जूलाई] 
(२२१) चण्डालिका | भाद्रपद, 
४४ | [४ अक्टुवर | 
(२२२) तससेर देश | भाद्गरद, 
६९ | [४ अक्तूबर] 


१३४० बूं० | पृ० 


[४ अक्तूबर] 
(२२४) भारतपथिक राममोहन | 
दिसम्बर ] 


॥ह॥ 


>> परशगइामााक न जा हक 
साबववाथक्ष ग्रच्ध १२६ 
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१३४३ दं० | प० दे | 

(२२८) श्रावण गाया [| श्रावण; १३४३ दं० | पृ० 
२२ [ [३१ त्र॒ग॒त्त] 

(२२३) चार त्ध्याव [| अगहन, १३३४३ ढँ० | २० 
१३८ | [२२ दिल्म्बर] 

35 ३५ 

(२३०) शेष उतक | २० वेशाख, १३४२ बं० | ६ 
१७० | [८ मई] 

(२३१) ठुर त्रो उंगति| ए० १०२। [१ अगत्त] 
(घृज्जटा घुखोपाध्यावके चाय हुआ पत्राज्ञाप |) 


१३९३६ 

(२३२) बीयिका | भाद्रपद, १३४३ बं० | पु०२३२ | 
[ १९ [उतम्बर ] 

(२३३) राक्षार स्वांगीकरण | प० ३९। [फरपरो] 

(२३४) नृत्वनाव्थ चित्रांगदा ( स्व॒रलिपके साथ )। 
बेशाख १३४३ दं० [| पृ० १०९ | [११ माच | 

(२३४) प्राकनी | पष, १३४३ बं० | पु० ४४ | 

(२३६) पत्रपुट | २४ वेशाख, १३४३ ब० | १० 
६४ | [४ मई | 

(२३७) छुन्द | आपषाढ़, १३४३ बं० | पु० २३९। 
[१० जुत्नाई] 

(२१८) जापाने-पारस्ये | श्रावण, १३४३ बं० | २ 
२०४। [२० अगस्त] ( जापान-यात्री! पुस्तक इसी 
सम्मिलित है। ) 

(२३९) श्यामली | भाद्रपद, १३४३ बं० | पु० ७७ | 
[१५४ सितम्बर ] 

(२४०) साहित्येर पथे | आश्विन, १३४३ बं० | पु० 
१७४ | [२८ सितम्बर] 

(२४१) पाश्चात्य भ्रमण । आ्राश्विन, १३४३ व० | 
३३७ | [२ अक्टवर | । (इसमें धयंधप:पवा लो 7-पत? 


रिइच्ित शआ्लाकारमें तथा “यूरोप-यात्रीर डायारि! दुनमुद्रत 
हुईं है [) 
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२४९ | [२७ मई] 
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न ५ 


रॉ 


श्री राष्मावन्द चद्टोपाध्याय 


रन #न्‌ १९९६ में राष्ट्र-ंघ ([,९४४प९ ० एकतणाह) 

ते मुके उसके कार्यो--जिनमें श्रन्तर्राष्ट्रीय मज़दूर-संघ 
(7 शाप कग णाह। [,800प7' 07267880॥) भी शामिल 
है--की प्रत्यक्ष रूपसे वेयक्तिक जानकारी हाघिल करने 
ओर उसकी असेम्दली तथा कोंसिलकी बेठकोंमें शामिल 
होनेके लिए जेनेवा ब्रामंत्रित किया । सितम्बर, १९२६रें 
जितने दिनों जेनेवा ठहरनेक्ी मैंने आवश्यकता समझी, 
वहाँ ठदरकर में बलिनके लिए चल पड़ा। 

जेनेवासे बलिन पहुँचनेमें कोई २९२ घण्टे लगते हैं। 
जेनेवासे में उस दिन सुबह लगभग ११ बजे रवाना 
हुआ ओर बलिन दूमरे दिन ९ बजे सुबह पहुँचा । जिस दिन 
में बलिन पहुँचा, शनिवार था, और रवीन्द्रनाथ ठाकुर--- 
जो उन दिनों जमेनीके विविध नगरोंका अपने भाषणोंके 
सिललिलेमें दोरा कर रहे थे--उत्त दिन वर्शाौ नहीं थे | 
अ्रगले सोमवारकों चूँकि डूंसडनमें उनका भाषण, 
कविता-पाठ और उनके नाटक 'डाकघर! ( के जम॑न- 
अनुवाद ) का अभिनय होनेवाला था; सुबहकी गाड़ीसे ही 


मैं रवीरद्रनाथकी पुत्र-बधू श्रीमती प्रतिमा ठाकुर ओऔर' 


श्री अरविन्दमोहन बसुके साथ डू सडनके लिए चल 
पड़ा। वहाँ हम लोग कोई १ बजे दोपइरको पहुँचे ओर 
सीधे उस होठलमसें नहीं गए, जहाँ रवीन्द्रनाथ ठहरे हुए 
थे। शामको उनका भाषण द्वोनेवाला था ओर उसीके 
बाद उनके उल्लिखित नाठकका अभिनय ; अतः हमने पहले 
नगर देख लेनेका निश्चय किया । यह एक पुराना नगर 
ओर सेक्सनीकी राजधानी है, जो एट्ब नदीकी सुहावनी 
तराईमें बला है। यद्द नदीके दोनों ओर बसा है। 
यातायातके लिए दोनों हिस्से कई पुलोंसे जुड़े है, जिनमें 
एल्ब2-पुल वास्तु-विद्याका एक उत्कृष्ट नमूना है। अपनी 
गह-निर्माण-कला, कला-कृतियोंके अनुपम संग्रहों, कला- 
प्रियता और शिक्षा, सावंजनिक पाक, बाग्र श्रादि ओर 


एल्ब नदीके किनारेके सुन्दर विद्दार-स्थलके कारण ड्र सडन - 


एक सुखद ओर आकर्षक नगर रहा है । द 
रेलवें स्टेशनके रेस्तोरॉमें भोजन करके हम डू सडनके 


प्रसिद्ध श्रजायबधरका विश्वविख्यात चित्र-संग्रह देखते 


गए.। जब हम प्रवेश-द्वारके निकट पहुँचे ही थे, तो 


अ्रचानक एक फ़ोटोग्राफ़र अपना केसरा लिए हुए आया 
श्रौर हम लोगोंसे मम्नतापूवंक कुछ क्षण अपने सामने खड़े 
होनेका अनुरोध किया | मैंते उससे कहा कि में टेगोर 
नहीं, उन्हींका एक देशवासी हँ--हालाँकि हमारे साथ जो 
महिला है, दे उनकी पुत्र वधू हैं। पर उससे एक न 
सुनी ओर हमारा फ़ोटो खींच ही लिया--शायद इसलिए 
कि हमारे साथ मनोमोहक खाड़ी पहले एक शभ्रद्र हिन्दू 
सहिला थी। मेंने उससे कहा कि फ़ोटोकी एक कापी वह 
मेरे बलिनके पतेपर बिल-सहित भेज दे, जो उसने कभी 
नहीं भेजी । 

इटलीको छोड़कर उुमचे यूरोपमें यह चित्र-संग्रह 
अपनी शानका अनोखा है। १९२६ में इसमें कुल 
२४०० चित्र थे, जिनमें से अधिकांश इटालियन और 
फ़्तेमिश कलाकारोंके थे ।  राफ़ेलका प्रिस्टिन मैडोना? 
(95076 2800॥॥8) चित्र इस संग्रहकी जान समझा 
जाता है। यह अकेला चित्र एक पृथक कमरेमें रखा है-- 
मानो किसी मंदिरमें कोई मूत्ति रखी हो--ओऔर इसे 
देखनेवालोंकी सदा भीड़ लगी रहती है। चित्रोमें से 
अधिकांश विशुद्ध कलाकी दश्सि ही वहां संग्रहीत हैं, 
यद्यपि बहुन-से संग्रहकी शोभा बढ़ानेवाले हैं। अन्य 
अनुपम कला-कृतियोंमें से तितियनकी “दट्रिब्यूड मनी! 
( ]000॥७ )ै[०7०ए ),. करेजियोंकी. 'मैगडेलेन? 
(3७20०७॥७) भर “दा नोते! (0७ 7१०४०) विशेष 
उल्लेखनीय हैं। बड़े श्राकारके फ़्लेमिश चित्रोंम भारी- 
भरकम नम्न ल्लियोंका चित्रण मुझे रचा नहीं। यह बात 
में कोरे पवित्रतावादीकी दृष्टिसे नहीं कह रहा हूँ, उन मोटी 
नम्म श्राकृतियोंमें कलाका कुछु भी आभास नहीं था। 
चूकि श्रीमती रथीन्द्रनाथ ठाकुर स्वयं एक कुशल कलाकार 
हैं, उन्होंने कई बार कुछु अनूठी कला-कृतियोंकी श्रोर 
मेरा ध्यान दिलाया | जब हम चित्र-संग्रहके कमरोंमें से 


चित्र देखते हुए गुज़र रदे थे, तो एक जमेन मद्दिलाने 





निईचहय5 टिडजज चश 


>न्‍-ग&्मनर+५० ना न ननकन_ऊप न कक ५५ पक थक "३७० भ८-मन्तणनगबइ?--++- कमान; कक हिट पादप एुरब उन व्यू एक सन कृ प्+न 








सर 


आन 3, आटिल ७ न ७.5 52 5. अल 5... कल 3 5 अ3ज 3 कक कट मे 3 मय आती आओ अं आस 5 5 आओ जा 5 जाओ >ी 5, +75 + २ हा 


मुझे सम्बोधित करके अ्रंगरेज़ीमें कहा--क्या आप मुझे 
चंद मिनट आपसे बातें करनेकी आशा देंगे ” मेंने तुरन्त 
उत्तर दिया-- हाँ, श्राप शौकसे बातें कीजिए ; मगर में 
रवीद्धनाथ ठाकुर नहीं, उन्हींका एक देशवासी हूँ। मेरे 
ताथ जो हिन्दू महिला हैं, वे टंगोरकी पुत्र-बधू और एक 
कुशल कलाकार हैं !! इसपर वह अपनी साथिनोंकी ओर 
देखकर बोलीं--'मेरा भी यही ख़याल- था ; मगर इन्होंने 
ज़िद की कि नहीं, यही टैगोर हैं!” जिसने कभी भी 
टेगोरकों देखा है, वह कदापि भ्रमवश किसी दूसरेकों ठेगोर 
नहीं समझ सकता | जिन लोगोंने कभी उन्हें या उनके 
चित्रोंको नहीं देखा था, उन्होंने मेरी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी 
देखकर वेनिस स्टेशनपर, राष्ट्र-पंघ-असेम्बलीकी पहली 
बेठक (सितस्वर, १९२६) में, फिर दो बार ड्रेसडनमें ओर 
एक बार रेल्में प्रागसे वियेना आते सम्रय--जब कि में 
रवीन्रनाथ ठाकुरके साथ ही यात्रा कर रहा था, पर 
जस्वस्थ होनेके कारण वे झपने डिब्बेमें विश्राम कर रहे 
धे--मुझे ही रवीस्रनाथ समझे लिया !| इस भ्रमका एक 
प्रधान कारण यह है कि लोगोंने उन दिनों यह पढ़ा या 
सुना था कि कवि यूरोपका म्रमण कर रहे हैं। अतः 
मुझे कभी हस देश या स्थानमें ओर कभी किसी दूसरेमें 
देखकर लोगोंको उन्हींका आभास होता था। इन्हीं 
ग़लतियोंके कारण बलिनमें एक बार कविने मुझसे कहा 
था कि दूसरे दिन उन्हें पासके जिस आममें भाषण देने 
जाना है, उसमें उनके बदले में चला जाऊँ और उनका 
लिखित भाषण पढ़ ढूँ ! 

चित्र-संग्रह देखनेके बाद हम डर सडनका नयनाभिराम 
प्रासाद देखने गए। किन्तु हमें बहुत देर हो चुकी थी, 
अतः वहाँ पहुँचनेपर वह्द बंदू मिला । पर उसका एक 
हिस्सा तब भी खुला था, जिसका नाम था ओऔन वॉब्ट! 
( 97९९॥ ए७0।६ ) । इसमें बहुमूल्य पत्थरों, मोतियों तथा 
श्रन्य दुलंभ चीज़ों श्रौर सोने, चाँदी तथा द्ााथीदातके 
सामानका संग्रह था। इनकी देख-रेख करनेवालेने हमें 
कुछ ऐसे बहुमूल्य रल्ल बतल्ाए, जो भारतसे वहाँ गए 
थे। किन्तु जिस सारतने यूरोपके झनेक देशों ओर नगरोंको 
सुसम्पन्न बनाया है; वह स्वयं श्राज दरिद्र है | समयाभावके 
कारण में सावजनिक पुस्तकालय, गिरजे और वे कारतज़ाने 
श्रादि न देख सका; जिनके लिए. ड़ सडन प्रसिद्ध है। हाँ, 
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[ पूरे, १६६८ 


कट |] जा भी परम नस 


प्रदर्शिनीकों ज़छूर देखा | इसमें अमरीका और यूरोपके 


लगभग सभी देशोंके कल्लाकारोंने अपनी चीज़ें सेजी थीं | 
जापानने उसमें भाग लिया था या नहीं, 'मुझे याद नहीं, 
पर भारत उसमें शामिल नहीं था। चित्र काफ़ी संख्यामें 
थे और मेरे-जैसे एक पुराने ज़मानेके आदमीके लिए-जो 
कल्ला-पारखी या उसका आलोचक होनेका दम नहीं भर 
सकता --तो बे ज़रूरतसे ज़्यादा आधुनिक थे। यद्यपि 
मुझे ओर श्रीमती रवीन्द्रनाथ ठाकुश्को बहुत-से चित्र अच्छे 
लगे ; किन्तु में नहीं समझ सका कि उनमें:से अधिकांशमें 
किस वास्तविक या काल्पनिक पदार्थ या विचारकी 
अभिव्यक्ति है ! में तो बस यही जान पाया कि उपके रंगोंका 
चुनाव बड़ा भव्य था | 

उसी विस्तृत अहतेमें बागवानी और फूलोंकी भी 
एक अ्न्तराष्ट्रीय प्रद्शिनी थी। उससें कई ऐतिहासिक 


बाग्ोंके माडेल ( प्रत्याकृतिर्यां ) थे, जिनमें एक भारतका 


भी था--यह मुझे याद नहीं रह्य कि वह भारतके किस 
बागुका था। कुछ माडेल ऐसे भी थे, जिनके द्वारा 
बतलाया गया था कि बाश केसे लगाने चाहिएँ ! और 
फूलोंका तो यह हाल था, मानो रंगोंका एक ढेर-सा लग 
गया हों। इस प्रद्शिनीसे कविके होटल तक हम लोग 
ट्राममें गए। द्राममें भीड़ काफ़ी थी ओर बहुतोंकों सिफ़् 
खड़े दोने-मरकी जग मिल सकी थी। पर ज्यों ही में 


 ट्राममें सवार हुआ, बहुत-से युवक ओर युवतियाँ मुझ-जैसे 


बुडढेकी खड़ा देखकर मेरे लिए अपना स्थान छोड़कर उढ 
खड़े हुए । एक अपरिचित विदेशीके प्रति उनकी यह 
नम्नता एवं भद्गता निश्चय ही उनके सुरुंसक्ृत होनेकी 
परिचायक ६ । 
पक थे रे 

उस दिन जिस हालमें कविका भाषण होनेवाला था, 
नियत समयसे कुछ मिनट पहले हम लोग वहाँ पहुँचे। 
इसमें ३-४ हज़ार लोगोंके बैठनेकी जगह थी। बैठनेका 
कोई भी स्थान ख़ाली नहीं रह गया था। बादमें आनेवाले 
कई आदमी खड़े थे। शभ्रोताश्रोमें ल्लियोंकी संख्या भी 
काफ़ी थी। कर खस््री-पुरष तो कवि जो कुछ अंगरेज़ीमें 


कहते थे, भल्लीमाति समझ लेते थे ; किन्तु अधिकांशने 


उनके भाषंणका वह जमेन अनुवाद ही समझा, जो 


बलिंन-विश्वविद्यालयके हिन्दी-अश्रध्यापक डा० ताशचन्द 


मेने उत सम्रय वहाँ होनेवाली अन्तर्राष्ट्रीय चित्र- राय प्रवाइपू्ण और कर्णा-मधुर भाषामें करते जाते थे | 
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कवि अपने भाषणका एक-एक वाक्यांश अंगरेज़ीमें कहते 
जिसका उसी सम्मय पंडित ताराचन्द--जो एक पंजाबी 
सजन हैं --जमेनमें उल्था करते जाते। हस अवसरपर पत्रोंके 
कई रिपोग्र भी मौजद थे, जिनसें से अधिकांश मद्दिलाएं 
थीं। एक महिला-रिपोयर भाषणके ग्रक्षरश; नोट ले 
रही थी। भाषणुके बाद कविने अपनी कई अंगरेज़ी 
श्रोर बंगला कविताएं पढ़ीं। उनके भाषण शोर कबिता- 
पाठके बीचमें कई बार करतल-ध्वनि हुईं। उनकी 
कविताओ्रोंको--विशेषकर (दि क्रेसेन्ट मून! (]"॥७ (॥8४०९॥६ 
॥)[00॥) की कुछ कविता ओ्रोंको लोगोंने इतना पसन्द किया 
कि कविकों अपने निश्चयसे कई कविताएं अधिक सुनानी 
पड़ीं। (दि क्र सेन्द मूल! की “आनद्वानि”-शी्षक कविता, 
जिसका सारांश नीचे दिया जा रहा है, तो उन्हें तीन नहीं 
तो कमसे कम दो बार ज़रूर हो सुनानी पड़ी थी ;--- 
“तुम्हारी आँखोंमें ये आँसू क्यों हैं, मेरे लाल? 

वे कितने बुरे हैं, जो तुम्हें सदा अकारण घमकाया 
करते है ? 

क्या वे इसलिए तुम्हें गंदा कहते हैँ कि लिखते समय 
तुमने अपनी ऑँगुलियों और चेहरेपर स्याही लगा ली है 
. पर छि: | क्‍या वे पणचन्द्रकों भी गंदा कहनेका साहस 
कर सकेंगे, क्योंकि उसने अपने चेहरेपर स्याही पोत ली है १ 

वे छोटी-छोटी बातोंके लिए भ्री तुम्हें दोष दिया करते 
हैँ, रे लाल | अकारण ही वे तुम्हें बुरा-मला कहनेको उद्यत 

ह। 
का क्या वे इसलिए तुम्हें गंदा कहते हैँ कि खेलते समय 


तुमने अपने कपड़े फाड़ लिए १ 

पर छिः | वे पतरड़के उस प्रातःकालको क्या कहेंगे 
जो छिन्न-विछिन्त बादलोंके बीचसे झुस्कराता है १ 

मेरे लाल, तुम उनकी कही-सुनी बातोंकी कुछ भी परवा 
मत किया करो । 

: वे ख्वामख्वा तुम्हारी शरारतोंकों बढ़ा-चढ़ाकर बतलाते 

सभी जानते हैं कि तुम मीठी चीज़ोंको बेहद पसन्द 
करते हो--क्या इसीलिए वे तुम्हें लोभी कहते हैं ! 

पर छिः] तब वे हम सबको क्‍या कहेंगे, जो तुम्हें 
बेहद प्यार करते हैं १” 


ली 
छ्कतक हैक ही] 


.. कविका भाषण और कविता-पाठ समाप्त होनेके बाद 
बड़ी कठिनाईसे भीड़में से हम लोग द्वालसे बाहर निकल 
पाए। बाहर आकर इमने देखा कि सड्ृककी पटरियों 
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पिल्ल सके ! 
भावनाओं एवं विचारोंमें पेठ सकना कठिय था। बंगाल 


छल रे के सी आीच | नीर नी अनाज सन रची चर 


( फुथ्पाथ ) पर इतनी अधिक भीड़ है कि बड़ी मुश्किलसे 
कवि श्रौर उनके साथी सड़कके किनारे खड़ी मोटरों तक 
पहुँच पाए। मोटरॉपर सवार होकर जब हमलोग धीमे 
धीमे थियेटरकी ओर चत्ते, तो देखा कि सड़कोंके दोनों 
आर कविके दशनोंके अभिलाषियोंकी ज़बर्दस्त भीड़ जमा 
है। जब गाड़ियाँ थियेटरके सामने जाकर रुकीं, तो सड़क 
ओर पटरियोंपर इतनी अधिक भीड़ थी कि कविको 
भीड़में से निकलकर उसके प्रवेश-द्वार तक पहुँचनेमें कुछ 
देर लगी। थियेट्रके भीतर तो कहीं तिल रखनेकी भी 
जगह नहीं थी। अमिनयके लिए जो पात्र चुने गए थे, 
वे नाटकके विषयसे एकदम अपरिचित-से थे ; किन्तु इसके 
बावजूद उनका काम काफ़ी संतोषप्रद रह । कश्योंकी 
पोशाक बड़ी विचित्र थी। पर यह में कोई छिद्रान्वेषण॒की 
सावनासे नहीं कह रहा--न मुझे ऐसा कहना द्वी चाहिए--- 
क्योंकि जमेनंके लिए बंगालकी ज़नानी श्नोर मर्दानी 
पोशार्क स्वभावतया अपरिचित हैं। बल्कि मुझे तो 
थियेटरके संचालकोंकोीं धन्यवाद देना चाहिए कि उन्होंने 
पोड़लके लिए ताल-प्तका छाता; सुधाके लिए बंगाली 
आभूषण ओर ग्वालिनके लिए दही वेचनेकी बाँयकी चुपरी 
(टोकरी ) जुगाड़ कर ली। अमल नासके शअस्वस्थ 
लड़केका अभिनय एक अभिनेत्नीने किया। अमलके साथ 
खेलने झानेवाले सब लड़कोंका अमिनय भी अभिनेत्रियोंने 
ही किया। प्रागके चेक ओर जमेन थियेटरोंमें सी इन 
लड़कोंका अभिनय अभिनेत्रियोंने ही किया। कविके 
पूछुनेपर इसका कारण यह बतलाया गया कि जर्मनी और 
चेकोसलोवाकियामें ऐसे अमभिनयके लिए लड़के नहीं 
असलकी आयुके बच्चोंके लिए कविकी 


या उसके बाहर रहनेवाल्ले प्रवासी बंगालियोंकी बात दूसरी 


-है। कई बंगाली लड़कोंने असलका अभिनय पूर्ण रूपसे 


किया है। मुझे नहीं मालूम, “डाकघर” भी भारतसें कहीं 
ग़ेर-बंगा[लियों हारा खेला गया है या नहीं । 

जब अभिनय समाप्त हो गया, तो थियेटरके संचालक 
या मालिकने कविको मानपत्र पढ़कर भेंट किया और 
श्रोताओंने भी इृषध्वनि द्वारा उनका अभिवादन किया | 

च््ण है कक 

जिस होटग्लमें कवि ठहरे थे, सुबहसे शास तक शअप- 

रिचित लोग उनकी रचनाशओरोंका जमेन-अ्रनुवाद करके 
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लाते और वे उसपर शान्ति और थधैर्यपूर्वक हस्ताक्षर करते 
रहते। दहोटलके नोकर ओर नोकरानियाँ भी इस अवसर 
पर अपने कत्तंव्य-पालनमें किसीसे पीछे नहीं थे । वे इतने 
सुसंसकृत थे कि बड़े आदरसे कविके हस्ताक्षरोंके लिए 
एकके बाद दूसरी पुस्तक लेकर आते थे। अपनेसे बिल- 
कुल श्रपरिचित लोगोंके ढेर से विज़िटिंग-का्डपर भी उन्हें 
हस्ताक्षर करने पड़ते ये। अतः एक दिन मैंने उनसे 
कहा कि यदि आप अपने हस्ताक्षर करनेकी कुछ फ़ोस 
रख लेते, तो इससे काफ़ी घन कमा सकते थे। इसके 
उत्तरमें वे केवल मुस्करा दिएः और बोले कि व्यवस्ताय- 
बुद्धि तो उनमें है दी नहीं ; इसीलिए वे लक्ष्मीकी कृपा 
प्राप्त करनेमें विफल रहे हैं । 

. पर केवल हस्ताक्षर करानेवाले द्दी उनके पीछे नहीं 
पड़े रहते थे ; खभी तरहके कलाकार भी उनकी इपाके 
अभिलाषी थे। एक चित्र-शिल्पीकी हठधर्माके आगे उन्हें 
हार माननी पड़ी, जो उनका पेंसिल या खड़ियासे 
रेखा-चित्र तैयार करनेके लिए उन्हें केवल १५ मिनट 
अपने सामने बिठाए रखना चाहता था । शिस्पीका पहला 
प्रयास बेकार गया ओर दूसरो बार भी वह विफल ही रहा | 
पर कविने उसे तीसरा मौक़ा और दिया। जब शिस्पीने 
रेखा-चित्र समाप्त कर लिया, तो कविने कहा--क्या यह 
माइकेल मथुसूदनदत्तका चित्र नहीं मालूम होता ?? और 
यह कहकर चित्रपर--जो रवीन्द्रनाथकी शअ्रपेज्ञा मधुसूदन- 
दततका ही अधिक मालूम होता था--हृस्ताह्षर कर दिए | 
पाठक इस बातपर आश्चर्य कर सकते हूँ कि क्‍या कविके 


प्रश्नका मंशा यह था कि वे किसी भी चित्रकों अपना 


चित्र मान सकते हैं, बशर्तें कि वह किसी कविका हो! 

द | हा ४8, 2) 

ड्र सडनसे कवि वापस बलिन चलते झ्राए, । उनके 
साथ इन पंक्तियोंके ज्ेखकके अलावा उनकी पुत्र-बधू, 


विशाल धास्त॑ 
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श्री प्रशान्त महलानबीस ( सपक्षीक ), प्रो० ताराचन्द राय 
और श्री पी० सी० लाल भी ये । गाड़ीमें श्रीमती महत्ता- 
नबीस (रानीदेवी)ने कविकी चाकलेय्से ख़ातिर की, जिन्हें 
उन्होंने बाल-सुलम आनन्दके साथ खाया। सुमे भी 
अपना हिस्सा मिला । इस रेल-यात्राके दौरानमें कविने 
सुख-दुःखकी पचासों ऐसी बाते कहीं, जिन्हें लिपिबद्ध करके 
स्थायित्व दिया जाना चाहिए था ; पर खेद है कि मैंने उस 
समयकी बातोंके नोट नहीं लिए। यदि मैं अपनी स्मृतिको 
ठटटोलकर उन बातोंके सारांशका अनुवाद यहाँ देनेका 
यत्न करूँ, तो शायद उनका सौरभ पाठकों तक नहीं पहुँच 
पायगा। फिर भी कविकी दो बातोंका यहाँ उल्लेख 
करनेका में साइस कर रहा हूँ। कविने कद्दा था कि 
वंदेमातरमः-गानके 'सुजलां सुफलां शस्यश्यामलाम्‌! 
विशेषण सभी ऋतुश्नोंमें बंगाल या भारतके किसी भी अन्य 
भागपर इतने उपयुक्त रूपमें लागू नहीं हो सकते, जितने कि 
यूरोपके कई भागोंपर हो सकते हैँ। मैंने तो यूरोपके कुछु 
ही भाग देखे थे, पर उनके ज्ञानके आधारपर में यह 
कह सकता हूँ कि कंविकी यह बात म॒ुमे बिल्कुल ठीक. 
जँंची । इसमें प्रकृतिके उन लाइडूले स्थानोंके लोगोंसे 
प्रतियोगिता करनी है। यह काय कितना ह्वी कठिन क्यों 
न हो, पर सबथा निराशापूर्ण नहीं है । 

दूसरी बात जो कविने हमें सुनाई थी, वह यह थी कि 


कटा मे बज नी 3 बी नर नर रीीओ जीप सी ला 5 ॑ी६ है | आफ टी 5४ वध ७४५० / ४० अल अत. 


यूरोपके एक प्रतिष्ठित उम्पादकने--जो उनके मित्र थे-- 


उनसे कहा था कि यूरोपका जन-साधारण भारतीय सम- 
स्याश्रों और वर्दकी बातोंसे एकदम श्रनभिज्ञ दै । इसलिए 
यदि वे कोई ऐसा विश्वस्त और सुयोग्य भारतीय लेखक 
बृतला सके, जो श्रन्तराष्ट्रीय स्थितिको मद्देनजर रखकर 
भारतकी समस्याश्रों और सामयिक 'घटनाओ्रॉपर प्रकाश डाल 
लके, तो उसके लेख सहरष छुपेंगे और यूरोपीय पाठक * 
आसानीसे भारतकी वस्तुस्थिति सम सकेंगे । 
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हा सड़नमें ( वाई ) ग्रो० विंटरनिटज़, श्री राभानन्द चट़ोपाध्याय, रवीन्द्रनाथ और प्रो० लेज़नी । 








कप 


श्री हजारो प्रसाद हिचेदी 


कविवर रंवीन्द्रेनाथकी जन्मकुएडली एक छोटी-सी 
नोटबुकमें संग्रहीत है। इस नोटबुकमें उनके 
कुलके श्रन्यान्य व्यक्तियॉंकी जन्मकुए्डलियाँ भी दी हुई 
ह। कुण्डलियाँ बहुत संक्षिप्त हैं और उनमें मोटी-मोटी 
जञातब्य बातें ही दी हुई हैं। खीन्द्रनाथका जन्मपर 
उक्त संग्रहके अनुसार निम्नलिखित होगा | इस प्रसंगर्मे 
इतना और निवेदन कर देना उचित है कि कई अंगरेज्ी 
अख़बारोंमें जो उनकी जन्मपत्री छपी है, वह इस प्रामाणिक 
जन्मपत्रीसे कुछ भिन्न है । 





संवत्‌ १९१८; शकाब्द १७८२े, सौर वेशाख; ऋृश्य 
पक्तु; सोमवार, त्रयोदशी तिथि, रेवती नक्षत्र, मीन राशि ओर 
मीन लम्ममें उनका जन्म हुआ | सुर्योदयसे इष्य्काल 


५३|०००० | अंगरेज्ञी मतसे सन्‌ श८5: ६०, ७ मई 

(आधीरातके बाद होनेके कारण), मंगलवार, * वेजकः 

३८ मिनद ३७ सेकेडपर प्रातःकाल जत्म हुआ | 
जन्मकुएडली 





दिवा छुआ है। स्पष्ट हो वई अधोचयी दशा है; स्वोंकि 
रेबती नकुत्र इठी इशाक ३ 


हे के अनुसार शुक्रे अबीन ६ | 


विंशोत् 25 बल >ब्क वतन ट्री के 22. फ्र >> लपाँ 
वंशोच्चरी मतसे छुघकी दशा होगो। इंहापएन खझनुपात 
मर अल» पक 4.5 विंशोक्तरी सतलय ल्‍-टन्‍्कनल्‍आ शा क व्य्ा जन य्य 2 द्वी गे छ्र 
करनेसे विशात्तर मतठसे दुधका दशाका लए सोदी दासरद< 

५ 5:55 का यही ये न) दिन हद १24 द््सु कार का 25 सके के के 
११ दएछ ८ सहोाते %* छच हृंरो । इस «के 5 दशात्त 
हर दृद्ध प्रकार होगा $--- 

















दशा १९०४ से १९१४. < 


जलवा पाकर: पद प्ावकक 4 माप 
>पप 22222: 26 207: 





बुधकी दशा ७ मई, १८६१ में रद नव० १८७२१ तक 
सीकर 


केतु. ,, २९ नवं० वै८छरु से 5८४ )॥; १८७९ ॥; 
शुक्र #$9 7 5) १८७९ |; $) 5? १८९३ ,)॥; 
सय १॥ 5१. 95 १८९९ ५$$ $$.. 75 १९०५. 9) 
चंद्रमा 99 95 395 १९०४, 5 ४3 5) १९१४. $$ 
मंगल 8६ 9) ११ १९१५. $3$  $$ 97 १९९९ ,; 


राहु 9) 9 7) १९६४० $ 
बृहस्पति ,, ४ 8 १९५६ १; 
सन्‌ १९४१ ई० में उनका देद्दान्त दो गया | 
इसमें कुछ मनोरं॑जक योगोंक्की ओर विशेष ख्पसे 
ध्यान दिलानेके लिए यहाँ उनके जीवनकी दी-एक 
प्रधान घटनाओंका उल्लेख किया जा रहा है। चन्द्रमाकी 
तक रहती दे । ये कि 
उनके जीवनयें बहुत दी महत्वपूर्ण रद्ा दै। इसके 
विधयर्म विचार करनेके पूर्व. कुछ श्लीर महत्वपूर्ण बढ 
नाओंकी चर्चा ऋर ली जाय | 
विचाह--९ दिसम्बर; १८परई 


९६२२ | 
6 0 कु य, 35. $$ 


११४० ,॥ 4... $$ 


०--शंक्रकी मद्रादशाम 


। हि 


चन्द्रमा लम्नस्थ द्वीकर ऋलेत्र भावदो पुणे ६ 
हैं, इसलिए विवाइ-योग बस्तुदा शुक्रर्श दर्शाल चन्द्रमा के 


जे । 


... +»+ पक €ः 
प्ान्तरभ पड़ना चाद्रए: आशधात्‌ 


टू 
: द्र्यक्ी अन्तर्दशा । यहाँ ध्यान देने योग्य बाद यह ट्वे क्कि 


णए्या 


 धं 
छ 


महीनेयें शुरू दोना चाहिए । ररन्ड यहाँ तीन महीनों 
पहले दी हो गया है। ई आन रखना चाहिए कि 


द्शाक्की गणना मांदी तोरपर २४८ घेर्दके 
कर टदिखाब किया गया ६; हृछ लिए 
हा 5 ८ के! ना ्ज्लफ आफ हो शक. प्रशडए 
मिनव्की मी देर दो, ती अऋेद-द्रनार ? सहहाइका अन्दर 
एड सकता ६ । 
$| 45% स्ल्णज | म्न्क ब्ूः 79 पा. मु 73 
रवीस्द्रनाथक्ी जन्यकुणडलीम सर्मो बरषि छुडछे 7 296 
प्र | व्य्य अल ३बम- ब्द्वा हल न विज लि स्पा |)... 9 प्लिमिटर्दी श नल पी 
हैं। दया जन्मकाल 9 यउक + ० लिनकका शत 
तल प्र 
हुए ६ * 
55 ख्य्द्रर $/् कर | (6! बम १8 | # ०4 पा रस 
पत्ची-सुत्युया न वर, 55? /-सयकी मंद्गदशा 
निदछ्ी दान्तद 
शनिद्नी अन्तदशा | 
कप. राता € ९. पल रे ्स्य पर ५ 4१ 3 स्ट्रू कि गे 
गीर्ताललि की रुचनॉ-- 5 5)९ है ०--वन्‍्द्रमार्क। 


| डा 


नह्ादशार्मे इदृस्पतिकों अन्त दशा। 











््ि हट न रा 
2 व न नरम कर लक पन- 3232: 2 2 ऋस | 


अल पर: +क हे *५० ५ सं ७ “न रन पी >पको के 
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द्वितीय यूरोप-यात्रआ--१७ मई, १९१३६ ई०-- 
चन्द्रमाकी महादशामें बुधकी अ्रन्तदंशा | , 

'गोतांजल्ि'का प्रथम प्रकाशन--नवम्बर,- १९१२ 
ई०--चन्द्रमाकी महादशामें बुधकी अन्तदंशा। 

नोबेल-पुरस्कार--१ ३ नवम्बर, १९१३ ई०--चन्द्र- 
माकी महादशामें शुक्रकी अन्तदंशा। 

यहाँ विचारणीय ओर ध्यान देने योग्य बात यह है 


कि कविकी जन्मपत्रीमें चन्द्रमा, इृहस्पति और शुक्र बहुत 


ही उत्तम ग्रह हैं। बृहस्पति उच्चका होकर लग्नेश है 


और चन्द्रमाके साथ उसका विनिमय योग है। शुक्र ओर 


मंगलका भी ऐसा ही विनिमय योग है; पर वह अच्छा 
नहीं है। बृहस्पति विद्या-स्थानमें है | 
ही महत्वका है। इस योगका फल निस्सन्देह बहुत ऊँचे 
दर्ज कवि, विद्वान्‌ तथा कोरत्तिशाली होना है। में 
ज्योतिषके फलित भागको अन्ध-भावसे नहीं देखता ओर 
मानता ; परन्तु यह योग ऐसा ठीक उतंरा है कि यह मेरे-जैसे 
संशयालुकों भी श्राश्रयं-चकित करता है। मुझे मानना 
चाहिए कि यह योग पूरी तोरपर घटा है। एक और 
मार्केकी बात है बुधादित्य योग | शुक्र इस योगको ओर भी 
महत्त्वपूर्ण बना देता है। घन-स्थानमें बुध और सूर्यका योग 
बहुत फलप्रद बताया गया हैं। . यह लक्ष्य करनेकी बात 
है कि गीतांजलि'की रचनाका आरम्म चन्द्रमाकी दशा 
ओर बृहस्पतिकी अन्तर्दशामें हुआ है, उसका प्रकाशन 


चन्द्रमाकी दशा और बुधकी अन्तर्दशामें हुआ है ओर 


उसका पुरस्कृत द्ोना चन्द्रमाकी दशा ओर शुक्रकी अन्त- 
दंशामें हुआ है । ये तीनों ही योग अद्भुत भावसे घट हैं । 


विशाल भारत 


जी न्‍ीीओलओटध अध 5. 


प्रथण योग बहुत 


| पू्स, १६६ . 


5 5ह 5 ल5.औ 5 5 5 5 आटा ता + 





5 _ 5 50. 5..८ 5८ ला 5.3 5..ध 5८ ७> ७ 


पत्यु--इृदृस्पतिकी दशा और उसीकी अन्तदशामें 
क्यों हुईं, यह ज्योतिषियोंके लिए विचारणीय प्रश्न है| 
मेरी समझें यह समय बहुत द्वी उत्तम योगका था। 
रवीन्द्रनायथने अपनी कविताश्रोंमें म्॒त्युकी बहुत ही उत्तम 
प्रातव्य बताया है। क्‍या फेलित ज्योतिषने उनकी 
फिलासफीको स्वीकार्र कर लिया है ! यहाँ भी यह ध्यान 
देने योग्य है कि शनिकी महांदशा १९४० के नवम्बरमें - 
समाप्त हुईं। कया गणनामें भूल होनेके कारण यही दशा 
१९४१ तक चलती रही १# 





% हिन्दीके प्रसिद्ध कवि अब्दुरहीम खानखाना (रहीम ) ने 


एक पुस्तक लिखी है, 'खेट कोतुकम! । इसमें मौजी . रहीमने 

नाना प्रक्रार्ी भाषाओंकी खिचड़ीम ज्योतिषके महत्त्वपूर्ण 

योगोंकी चर्चा की है। इन भाषाओंम अरबी है; फ़ारसी है 

संस्कृत है ओर हिन्दी हैं। एक योग बढ़े आश्चर्यजनक ढंगसे 

रवीन्द्रनाथकी जन्मपत्रीमं घटा है । रद्दीम कहते हैं कि यदि 

बृहस्पति ( मुश्तरी ) कर्क राशिमें हो या घन्ु राशिमें - हो. और 

शुक्र ( चश्सखोरा ) प्रथम ( मेष ) या. दसर्वी ( सकर ) राशिमे 

हो, तो ज्योतिषीको कुछ पढ़ने-लिखनेकी ज़रूरत नहीं, वालक 

निस्सन्देह बादशाही करेगा ! [रवीन्द्रनाथकी कुग्डलीमें बृहस्पति 

कर्कमें है ओर शुक्र मेष राशिमें । ]-- 

मुश्ती करकटे वा कमाने 

यदा चश्मखोरा ज़र्मी वाउचसामने। 

तदा ज्योतिषी कया पढ़े क्‍या लिखेगा 

हुआ .बालका बादशाही 


यदा 


करेगा !? 
--लेखक 





द् कक (६ के | रा! ही 
50548 ॥ 8 


“में यह कहना चाहता हूँ कि हमें सारे देशके वाश्में 
सोचनेकी ज़रूरत नहीं है । में सारे देशकी जिम्मेवारी «हीं 
ले सकता। में तो सिर्फ़ एक या दो छोटे-छोटे गाँवोंको ही 
वश करना चाहता हूँ। हमें ग्रामवासियोंके मनमें प्रवेश पाना 
है। उनके साथ काम करनेकी .ताक्ृत हासिल करनी है। 
यह कोई आसान काम नहीं है, बड़ा मुश्किल काम हैं। 
उसके लिए कठोर आ्रात्म-संयमकी ज़रूरत होगी। अगर में 
एक या दो ही गाँवोंको भ्ज्ञान ओर दुर्वलताके बंन्धनोंसे मुक्त कर 


सका, तो छोटे-से पेमानेपर सारे भारतके लिए श्रादर्शका निर्माण 


होगा । हमारा उद्देश्य होना चाहिए इन शेड़े-से गाँवोंको 
सम्पूर्ण स्वातंत्र्य देना। सब ग्रामवासियोंके लिए शिक्षा 
सुलभ होगी, भ्रानन्‍्दकी वायु गाँवके वायुमंडलमें चलती होगी, 
संगीत भर सजनकी आवाज़, मूँजती. होगी, जैसा कि पुराने 
ज़मानेमें होता था। इस आदर्शको थोड़े-से द्वी गाँवोंमे कार्यान्वित 
कीजिए, तो भी में कहँँगा कि ये थोड़े-से गाँव - मेरा भारतवर्ष 
“हेँ। जब ऐसा होगा, तभी - हिन्दुस्तान द्रश्रसल हमारा 
होगा ए. द 


“-रवीन्द्रनाथ ठाकुर 








हु 


सन्‌ १८६ १-६८७६ : पहले १० वर्ष 

जन्म ६५ द्वारकानाथ ठाकुर लेन, 
१८६१ ( २५ वेशाख, १२६८ 
२॥ और ३ बजेक़े 
वे अपने माता-पिता (शऔमती शारदा 
देवी और महर्षि देवेन्द्रगाथ ढोकुर-755४ १८८७५) की 
चौदहवीं सत्तान--और नव पुत्र __थे। उनका लालन- 


रवीद्धनाथका 
कलकत्तार्मे सोमवार; ७ मरे, 
बंगाब्द, शक संवत्‌ 
बीचमें हुआ था । 


पालन. बड़े 
गया । । 
सन्‌ १८६३ में मह्दिष देवेन्द्र- 
नाथ ठाकुरने बोलपुरमें २० बीघा 
ज़मीन ख़रीदी । यहीं आगे चलकर 
कविने शान्तिनिकितन और विश्व- 
भारतीकी स्थापना की। 
: छुठे वर्षमें वालक रवीर्द्ू- 
नाथको प्रारम्सिक शिक्षाके लिए 
'ओरियंटल  सेमिनरी? में ओर 
बादमें एक नाल स्कूलमें भर्ती 
कराया गया। कुछ समय वाद 
अ्रापको और आपके बड़े भाई श्री. 
सोमेन्द्रनाथ और भतीजे सत्प्रसाद 
गंगोपाध्यायकों घर ही पर पढ़ानेके 
लिए अध्यापक रखे गए । ये उन्हें 
संस्कृत: 


लाइ-प्यारसे किया 


इतिहास, भूगोल, 


७ 


कराते थे। 


ए 


सफल प्रय्ञ किया । इसी वर्ष आप 
बंगाल-एकेडेमीमें दाड़िल डुण 


१७८३) को रातके 


नन जत जा क 







बंगला, अंगरेज़ी और 
व्याकरणके अलावा भौतिक विंशान, 
प्रारम्भिक रेखागरणित, अंकगरणित, 
मनोविज्ञान, 
शरीर-विज्ञान आदि विषय मी 
पढ़ाते थे और चित्रकला; संगीत 
तथा मह्लविद्या आदिका भी अम्यास 
१८६८ में उन्‍होंने 
अपनी पहली कविता लिखनेका 


जी 


किन्तु पढनेमें मन न लगनेके कारण शीघ्र दी आपने इसे 
छोड़ भी दिया। इसी वर्ष पहली वार आप अपने पिताके 
साथ शान्तिनिकेतन गए । 

६ फरवरी, १८७३ (६ 5३. माघ, १२७९ वंगाब्द ) को, 
जब कि आपकी अ्रवस्था १॥ दर्ष १० मद्दीनिकी थी, 
उपनयन-संस्कारके लिए श्राप बोलपुरसे कलकत्ता श्राण्‌ । 


इसी समय आपने अपना सर्वप्रथम नाटक प्थ्वीराज- 
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[ पूस, १६६८ 


पराजयः लिखा । ( खेद है कि इस नाटककी पाण्ड-लिपि 


- अब अप्राप्य है।) इसके बाद आप ऊुछ समय तक 


शान्तिनिकेतनमें रहनेके बाद ग्रपने पिताके साथ उत्तर- 

भारतकी यात्रा की । एक मास तक आप अमृतसर में 

ओर ४ मास तक डलहोज़ीमें रहें। इस यात्रांमें भी आप 

अपने पितासे संस्कृत, व्याकरण, अंगरेज़ी ओर ज्योतिषके 

नियमित पाठ लेते रहते थे। यात्रासे वापस श्रानेपर 
१८७४ में आप सेंट जेवियस स्कूलमें दाख़िल हुए । 

प्रारम्भिक साहित्यिक रचनाएँ 
इस समय रवीन्द्रनाथने जो कविताएँ लिखीं, उनमें से 
_ भिलाषा?-शीर्षक कविता तत्त्वबोधिनी पत्रिका? ( नवंबर- 





रवीन्द्रनाथ (१४ वर्षकी आयुरमें) | 
दिसम्बर, १८७४ ) में बिना उनके नामके प्रकाशित हुई । 
उसके साथ केवल कविका इतना द्वी परिचय था कि “यह 
एक १२ वषके बालकका प्रयास है! ८ माचे, १८७५ 


' को---जब कि रवीन्द्रनाथकी श्रायु १३ व्ष १० मददीनेकी 


थी- आपकी माता श्रीमती शारदा देव॑का वेकुण्ठवास 
हो गया। 


_..-+पप 777उपज्ञा _ सदा सासके पहले कविता २६ फरजरी)  नामसे पहली कविता २४ फरवरी, 
१८७५ की “अमृतबाज़ार-पत्रिका! ( जो उन दिनों अंगरेज़ी- 
बंगलामें निकलती थी) में छुपी, जो उन्होंने ११ फरवरी 
१८७५ को हुए 'हिन्दू-मेला' में पडठी थी |# . परपर 
अध्यापकों द्वारा उनकी संस्कृत, कीव्य, नाटक ( कुमार- 
सम्भवम्‌ और शकुन्तला ) तथा अंगरेज़ी साहित्य (मुख्यतया 
शेक्सपियरकें ग्रन्थों) का अध्ययन बाक़ायदा चलता रहा। 
इसी वर्ष आपने शेक्सपियरके “मैकबैथ!का बेंगलामें पा- 
नुवाद किया, जो बंगला मासिक भारती? (१८८०-८१) में 
प्रकाशित हुआ | एक राष्ट्रीय नाटकके लिए. उन्होंने 
बहुत सुन्दर गीत भी इसी समय लिखा था। |. उनके 
पौचवें भाई ज्योतिन्द्रनाथ ठाकुर ( १८ड४ं८-१5९५ ने भी 
“हरोजिनी? नामक नाटिका लिखी थी। | इस वर्ष उन्होंने 
“धवनफूल” नामक एक खण्डकाव्य आठ पर्वोर्मिं लिखा, जो 
१८७६ में श्रीकृष्णदास-सम्पादित 'शानांकुरा नामक बंगला 
भासिकरमें निकला ।  वैष्णव-पदावलीके ढंगपर उन्होंने 
कई गीत भी लिखे, जो “भानुर्तिदद ठाकुर'के कल्पित नामसे 
प्रकाशित हुए । इसी वर्ष आप दूसरी बार अपने पिताके 
साथ हिमालय-प्रदेशके श्रमणको गए । 

खनू १०७७-(८८६ : ९६ से २८ वर्ष तक. 

यात्रासे कलकत्ता लौटनेके कुछ दी समय बाद आपने 
अपने भाई श्री ज्योतिन्द्रनाथ ढठाकुर-लिखित एक नाटकर्में, 
जो जोड़ासांकोके उनके अपने घरमें ही ज़ानगी तौरपर 
खेला गया था, “आलिक बाबू!का अभिनय किया । किन्तु 
यह आपका सर्वप्रथम अमिनय नहीं था। इससे पूर्व भी 
श्रापने अपने भाईके लिखे हुए. एक गीति-नाद्यमें--जिसके 
बहुत-से गीत आपने भी बनाए थे-अमिनय किया था। 
यह नाटक सन्‌ १८८० में 'मानमयी? नामसे प्रकाशित हुआ। 


व लक 
५ कलकतेके तत्कालीन अंगरेज़ी देनिक दि इंडियन डेली 


न्यूज़ ने अपने १५ फखरी, १८७५ के अंकमें इस मेलेको 
कार्यवाही छापते हुए लिखा था--“बाबू देवेन्द्रनाथ ठाकुरके 
१५ वर्षीय सुन्दर सुपुत्र बाबू खीन्द्नाथ ठाकुरने भारतपर 
बनाई हुईं अपनी एक कविता--जो उन्हें कण्ठस्थ थी-- 
सुनाई । उनके सुरीले कण्ठस्वरने श्रोताओंको मंत्रसुग्ध कर 
दिया ।”  पाठकाँकी जानकारीके लिए हम बतढा देना 

» चाहते हैं कि इस समय रवीन्द्रनाथकी अवस्था १३ वर्ष और 
९ महीनेकी ही थी, १५ वर्ष की नहीं । --सम्पादक 





ििट । 
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श्च्छ 
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सी 


इन दिनों श्राप नई बंगला मासिक पत्रिका “भारती! ( जो 
आपके सबसे बड़े भाई श्री द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा सन्‌ 
श्ट७७ में आरम्भ की गई थी ओर वे ह्दी उसके सम्पादक 
थे ) में बराबर 'भानुसिंह!के नामसे कविताएँ, निबन्ध तथा 
आलोचनाए, ( जिनमें माइकेल मघुसूदनदत्तके 'मेघनाद- 
बघ! काव्यकी श्रालोचना विशेष उल्लेखनीय है) आदि 
लिखा करते थे । इस समय लिखी गई आपकी 
अन्य उल्लेखनीय रचनाएं हैं ;--'भिखारियी? 
( एक बड़ी कहानी ); करुणा? ( एक अपूर्ण 
उपन्यास ); “कवि - काहिनी? ( एक लम्बी 
कविता );$ “कविता-पुस्तक” (बंकिमः बाबूकी 
कविताओंकी समीक्षा ओर कुछ अंगरेज़ी प्रबन्ध 
( यथा ग्रिश!8॥ धिक्षााश'5, 76 ॥॥200- 
995%078 &॥0 ॥720-5850॥ _॥[97/&/0॥'8 





हिन्दू-मेला हुआ, उसमें आपने भयंकर श्रकालके 
बाद लाडे लिटनकी दिल्ली-दरबार (१८७७) में 
राजा-महाराजाओं तथा जनता द्वारा की गईं 
प्रशंसा. और भारत तथा इंग्लैणडके कथित 
'स्वर्ण-सम्बन्ध-सूत्र'की भारी भत्सना करते हुए 
एक बड़ी ममेस्पर्शी कविता पढ़ी, जो बादरमें 
श्यूयर३ में छुपे आपके बंड़े भाई श्री ज्योतिन्द्र- 
नाथके ध्स्वप्तमयी? नाटकर्मे प्रकाशित हुई | 


इसके बाद आप श्रपने दूसरे बड़े भाई श्री 
सत्यवेन्द्रनाथ ठाकुरके पास--जो भारतीय सिविल- 
सर्विसंके सबसे पहले भारतीय सदस्य तथा उस 
समय अहमदाबादमें ज़िला-जज थे--पढने ओर 
रदनेके लिए भेज दिए गए । इसी वर्ष आपकी 
कविताओओंका पहला संग्रह 'कवि-काहिनी'के नामसे 
प्रकाशित हुआ। २० सितम्बर, (८७८ को श्राप 
श्री सत्येन्द्रनाथ ठाकुर और उनके परिवारके 
साथ इंग्लेए्ड गए.। ब्राइटनमें आप श्रीमती सत्येन्द्रनाथ 
ढाकुरकी देख-रेखमें रहकर उनके बच्चों--सुरेन्द्रनाथ और 
इन्दिरा (जिसका विवाह बादमें बंगालके प्रमुख साहित्यिक भ्री 
प्रमथ चोघुरीसे हुआ)--के साथ वहींके स्कूलमें पढ़ने लगे। 
कुछु समय बाद आप श्री तारकनाथ पालितके साथ लन्दन 


चले आ्राएं ओर यनिवर्सियै-कालेजमें भर्ती हो गए। 


यहाँ आप प्रो० हेनरी मारले ( लार्ड मालेके छोटे भाई ) 


 श्वीन्द्रनाथके जीवनकी भाँकी 
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जीती, हीं नी न आर. 








की अश्रधीनतामें अंगरेज़ी-साहित्यका अध्ययन करने लगे। 


पहले कुछ महीने आप रीजेंट पाकके सामने अपने लेटिन 
श्रध्यापकके साथ रहे और बादमें प्रो० बाकर तथा ड[० 
सस्‍्काठके साथ रहने लगे। पढ़ाईके साथ-साथ आप 
यूरोपीय संगीत-विद्या भी सीखते थे और समय मिलनेपर 


अक्सर ब्रिटिश म्यूजियम (अजायबघर) तथा पालंमेंटके 


नकल» आचिनक अटल ऑजभिलाक- असली निनक टी >औीक उजनिकतनलकिका कि न जीन अनाज + अत कतनाजए अनड लआर 
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-  ब्राइटनमें विद्यार्थी रवीन्द्रनाथ (आयु १७ वष)। 

पु ले है 
हाउस आफ़ कामन्सकी बंठकोंमें भी जाया करते थे। 
ग्तेडस्टन ओर ब्राइटके भाषण आपने इसी समय सुने थे | 
इसी समय आपने अ्रपनी प्रसिद्ध कविता “भम्न तरी? लिखी । 
धअ्न हृदय” नामक नाटक आपने यहीं लिखा था, जो 


श्य्व्‌श में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। यहाँसे कई 
मार्मिक कविताओं और खोजपुर्ण निबन्धोंके अलावा आपने 
अंगरेज़ों श्रोर इंग्लेएड-सम्बन्धी अपने विचार पत्नोंके रूपमें 
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लिखे, जो ध्यूरोप-प्रवासीर पत्रः-शीषकसे “भारती!में आलो- 
चनात्मक पाद-टिप्पणियों-सहित प्रकाशित हुए । 
सवेप्रथम सावेजनिक भाषणा : अन्य रचनाएँ 
सन्‌ १८८० में आप भारत लौटे ओर '(वाल्मीकि- 
प्रतिभा! तथा 'काल-मगया” नामक दो गीति-नाटय लिखे । 
पहलेमें ( फरवरी, १८८१) आपने वाल्मीकिका और दूसरेमें 
(२३ दिसम्बर, श्णू८झर२ ) अन्घ बाउका अभिनय किया | 
इन दोनोंका अ्रमिनय जोड़ार्साकोके उनके अपने भवनमें ही 
हुआ, जिसमें कलकत्तके अनेक प्रतिष्ठित साहित्यिक 
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न्द्नमें विद्यार्थी रवीन्द्रनाथ (आयु १९ वर्ष) । 
( स्व० बंकिमचन्द्र ओर गुरुदास वन्द्योपाध्याय आदि ) 
ओर उनके कुटुम्ब-परिजनवाले एकत्रित थे। इसी वर्ष 
आपने 'भारती'में अंगरेज़ों द्वारा चीनमें होनेवाले व्यव्- 
सायकी “चीने मरणेर व्यवसाय?-शीरषक लेख लिखकर बड़ी 
आलोचना की। मई, श्वू८१ में कलकत्ता मेडिकल 
कालेजके लेक्चर-थियेटरमें संगीत ओर भावना? विषयपर 
आपका सर्वप्रथम सावजनिक भाषण हुआ, जिसमें आपने 


मोखिक संगीतका प्रदर्शन भी किया। इस भाषणसे 
विद्वत्समाजपर आपके कला-इझृतीत्व और प्रतिमा तथा 
शान-गाम्तीयंका अच्छा असर पड़ा | | 








सई, १८८१ में आप अपने भानजे श्री सत्यप्रसाद 
गांगुली और उनके एक मित्र श्री आशुतोष चौघुरी (जो 
बादमें कलकत्ता द्वाईकोटके विचारपति हुए ) के साथ 
कानून पढ़ने दूसरी बार इंग्लेएड जानेके लिए रवाना हुए | 
पर मार्गमें ही इरादा बदल जानेसे आप मदराससे वापस 
आ गए आर अपने पिताके पास मघुरी चले गए.। वहंसे 
कलकत्ता लोटनेपर आपने “भारती”में धारावाहिक रूपसे 
अपना नया उपन्यास “बों ठाकुरानीर हाट? प्रकाशित 
कराना आरम्भ किया। १८८२ में आपका मुक्तक छान्दोंमें 
लिखा हुआ “रुद्गचन्द्र” नामक ऐतिहासिक ग्रौति-नाट्य 
ओर “सांध्य-संगीतः! नामक कविता-संग्रह प्रकाशित हुए। 
इनसे स्व० बकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय इतने प्रसन्न एंवं 
प्रभावित हुए कि भी रमेशचन्द्र दत्त ( श्य८८-१९०९ ) के 
यहाँ हुईं सभामें उन्हें जो हार पहनाया गया, वह अपने 
गलेमें से उतारकर उन्होंने रवीन्द्रनाथकों पहना दिया . 

कुछु समय तक आप अपने बड़े भाई श्री ज्योतिन्द्रनाथ 
ठाकुरके साथ चन्द्रनगरम रहे, जहाँ आपने कई कविताएँ 
ओर गीत लिखें। वहाँसे लोटकर शाप १० सदर स्ट्रीट 
(चोरंगीमें इ'डिय म्यूज़ियमके पास), कलकत्तेमें रहने लगे | 
इस समय आपकी प्रतिभा विशेष विकासोन्मुख हुई। 
“निर्भरेर स्वम्न-संगः-शीषंक कविता--जों आपके 
नवीन कविता-संग्रह 'प्रभात-संगीत?ः (१८८३) को आत्मा 
हे--आपने यहीं लिखी थी। -इस श्रमय आपने श्री 
राजेन्द्रलाल मित्रकी सहायतासे बँगला-साहित्य-परिषद्की 
स्थापनाका प्रयास किया ; पर कई कारणंसे सफलता नहीं 
मिली । २३ माच, १८८३ को सावित्री-पुस्तकालयके 
पाँचव वारषिकोत्सतलके अवसरपर आपने एक विचारपूर्ण 
निबन्ध पढ़ा, जिसमें उस समयकी सामाजिक, राजनीतिक 
ओर साहित्यिक प्रद्नत्तियोंकी कठोर आलोचना की | इसके 
बाद कुछ दिनोंके लिए आप श्री सत्येन्द्रनाथके साथ 
बम्बईके निकट कारपारमें समुद्र-तट-प्रवास करने चले गए । 
वहांसे कलकत्ता लौदनेपर ९ दिसम्बर, श्यूणय३ को, जब 
आपकी अवस्था २९ वर्षकी थी, जेसोरके श्री बेनीराय 
चोधुरीकी सुपुत्री श्रीमती मृणालिनी देवीके साथ आपका 
पाणिग्रहण हुआ । इस वर्ष आपका गीति-नाटब 'प्रकृतिर 
प्रतिशोध? प्रकाशित हुआ, जिसका अंगरेज़ीम “संन्यासी' 


” नामसे अनुवाद हुआ है। छुवि- और गान! नामसे 


र्जँ 


आपके रेखा-चित्र और गौत इस समय “भारती'म प्रका- 
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जनंबरी, १६४२ | 








शित हुए। २० मई, श्दूं८४ड को आपकी भांभी ( श्री 
ज्योतिन्द्रनाथ ठाकुरकी पत्नी ) की मृत्यु हो गई, जिससे 
आपको बहुत सदमा पहुँचा । इनका श्रापपर अपार स्नेह 
था, ओर आप उन्हें बहुत मानते थे | - इसी वर्ष आपका 
'कड़ि ओ कोमल? नामक कविता-संग्रह प्रकाशित हुआ | 
इस समय आपने शेली, श्रीमती ब्राउनिंग, अर्नेस्ट मेयस, 
शआत्र द वेरे, विक्‍्टर ह्यूगो आंदि यूरोपीय हा 


कवियोंकी अनेक रचनाओ्रोका अनुवाद भी । गा 


किया । २६ अगस्त, १८८४ को आपने 
सावित्री-पुस्तकालयके वाषिकोत्सवके श्रवसर- 
पर 'हाते कलमे?-शीषक एक निबन्ध पढा, 
जिसमें उस समयके राजनीतिक आन्दोलनकी 
व्यथता ओर उसके उपकरणोंकी खरी आलो- 
चना की गई है। अक्टूबर, १८८४ में आप 
आदि-ब्रह्म-समाजके मन्त्री नियुक्त हुए | इसी 
समय आपका स्व० बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्यायसे 
: हिन्दुत्वयके आदर्शापर विवाद छिंड़ गया । 
उन्होंने “नवजीवनःः ओर ५“प्रचारः में इस 
सम्बन्धमें श्रपने विचार प्रकट किए और 
रवीन्द्रनाथने भारती? में उनकी आलोचना 
. अप्रेल, १८८७ में श्रीमती सत्येन्द्रनाथने 
बालक-बालिकाओंके लिए बालक? नामका 
एक मासिक पत्र निकालना शुरू किया, 
जिसका सम्पादन-संचालन पूर्णतया आप ही 
के सुपुर्द किया गया। 'बालक'के लिए 
आपने “राजर्षि! नामंका एक उपन्यास लिखा, 
जो १८८७ में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ | 
इसी समय आपने 'मुकुट! नामकी एक बड़ी 
कहानी भी लिखी, जो १९०८ में पुस्तकाकार 
प्रकाशित हुईं । धनाभावके कारण “बालक? 
ग्रधिक दिन नहीं चल सका ओर कुछ समय बाद उसे 
भारती? में सम्मिलित कर दिया गया। इस वर्ष आपने 
राममोहन रायपर एक पुस्तिका लिखी ओर कई लेख; पत्र, 
हास्यरसात्मक रेखा-चित्र तथा निबन्ध आदिकी भी रचना 


को। श्रीषचन्द्र मजूमदारके सहयोगसे आपने “वेष्णव, 


पदावली? का सम्पादन किया । इसी वर्ष उनके एक 
मित्रने उनका प्रथम कविता-संग्रह 'रवि-छाया? प्रकाशित 


र्वीन्द्रनाथकें जीवनकी कॉफी १७४ 
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किया | इसी समय उनके विंविध विषयोपर लिखे गए 
आलोचनात्मक निबन्धोंका संग्रह आलोचना” नामसे और 
उनकी १३ से १६ वष तककी कविताका संग्रह “शैशव- 
संगीत? नामसे प्रकाशित हुए। यह संग्रह उन्होंने अपनी 
भाभी श्रीमती ज्योतिद्धनाथ ठाकुरको समर्पित किया | 

इसी समय आपके पिता बाँदरा (बम्बई) में अस्वस्थ 
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वाल्मीकिडतिभा' में वाल्मीकिके रूपसें खीखताथ (आयु २० वर्ष) । 


थे ; अतः आप उनकी सेवा-सुश्रुषाके लिए उनके पास 
जाकर रहने लगे | कुछ छमय बाद आप अपने ज्येष्ठ भ्राता 
श्री सत्येन्द्रनाथ ठाकुरके पास शोलापुर चले गए। यहीं 
२२ फरवरी, १८८६ को आपकी पहली सन्तान श्रीमती 
साघुरीलता (जिसे बचपनमें श्राप बेला भी कहते थे) का 


जन्म हुआ | इसी समय “बंगवासी' (जो उन दिनों साप्ताहिक 


था) में ब्रह्म-समाजके आदर्शा एवं सिद्धान्तोंपर आक्षेप करते 
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हुए कई लेख प्रकाशित हुए, जिनका जवाब आपने “संजीवनी? 
नामके बेंगला साप्ताहिकमें दिया। आपके कलकत्ता 
लोटनेके कुछु ही समय बाद (दिसंबर, १८८६) यहाँ 
अखिल भारतीय कांग्रेसका दूसरा अधिवेशन हुआ, जिसमें 
आपने “आमरा मिलेछि मायेर डाके?-शीषक राष्ट्रीय कविता 
प्रारंभिक गानके रूपमें पढ़ी। जनताने इसे बहुत पसन्द 
किया । 


“04 पर 4 
४५4९0 220 3४52 
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पी 


मई नि 
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खारवार (बम्बई) समुद्र-तट-प्रवासी रवीन्द्रनाथ (आयु २२वर्ष) 


सन्‌ १८८७ में सामाजिक विषयोंपर लिखे गए आपके 
पत्रोंका संग्रह “चिठि-पत्र! नामसे और श्रालोचनात्मक 
प्रबन्ध 'समालोचना? नामसे प्रकाशित हुए । इससे कुछ 


ही मास पहले श्री आशुतोष चोघरीने 'कड़ि श्रो कोमल? 
नामका आ्रापका कविता-संग्रह प्रकाशित किया था। कुछ 
समय नासिकमें अपने भाई श्री सत्येन्द्रनाथके पास रहकर 









विशाल भांरते 
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आप गाज़ीपुर चलते गए । “मानसी” नामसे छुपे संग्रहकी 
बहुत-सी कविताएं आपने वहीं लिखीं। फिर आप 
कलकत्ता लोट आए ओर अपने पिताके साथ रहने लगे। 
यहाँ आपने भारतीय विज्ञान-संघ (]6 [॥089॥ 48880 - 
छंब्राणा 400 6 एप्र४ए७४0०॥ ० ढ00७॥०00) में 
(दिन्दू-विवाह! पर एक निबन्ध पढ़ा ; जिसपर बड़ा वाद- 
विवाद चला। कई विद्वानों (विशेषतः मद्दामद्दोपाध्याय 


श्री मददेशचन्द्र न्यायरल) ने आपके विचारोंका 


चलन 2] 


भाप, 
५ 7, 


६६ 


समर्थन किया। यहाँसे कुछ दिनोंके लिए 
अ्राप अपनी पत्नी, लड़की ओर चचेरे भाई 
बालेन्द्रभाथ ठाकुरके साथ अपनी ज़र्मीदारी 
शिलाईदद चले गए श्रोर वर्द से फिर गाज़ी पुर | 
वहाँ आपने बहुत-सी कविताएँ और गीत 
लिखे। आपने श्रपनी बड़ी बहन श्रीमती 
स्वणकुमारी देवी द्वारा स्थापित 'सखी-समिति? 
नामक महिलाशओंके एक क्लब द्वारा खेले 
जानेके लिए “'मायार खेला? नामक एक गीति- 
नाट्य लिखा | २७ नवंबर, १८८८ को आपके 
बड़े लड़के रथीन्द्रनाथका जन्म हुआ | इसी 


१८८९ में छुपा ओर जिसे आपने अपने सबसे 
बड़े भाई भ्री द्विजेन्द्रनाथ ठाकुरको समर्पित 
किया--नाटकमें राजा विक्रमका अभिनय 
किया | इसके बाद आप शाहज़ादपुर चल्ले 
गए, जहाँ आपने “विसर्जन! नामका एक 
दूसरा नाटक लिखा, जो आपने अपने भतीजे 
श्री सुरेन्द्रनाथ ढाकुरको समर्पित किया है। 
यह १८५९० में प्रकाशित हुश्रा 


सन १८६० से १६०४ ५ २६ से 

४४ वर्ष तक 
.. अपने २६ वें वषके आरम्ममें आप 
शान्तिनिकितन चलते गए औ्रौर वहाँ रहकर 
संस्कृत-काव्योंका पारायश करने . लगे। कालिदासके 
'मेघदूतःको पढ़कर आपको भी "मेघदूत?-शीषक कविता 
लिखनेकी प्रेरणा हुईैें। आपकी यह कविता बहुत 


ही सुन्दर बन पड़ी है। यहीं ३१ जनवरी, १८६० 
क्रो आपकी दूसरी कन्या श्रीमती रेशुकाका जन्म 
हुआ। २२ अगस्त, १८६० को आप अपने बड़े भाई 





वर्ष आपने अपने 'राजा ओ रानी”--जो सन्‌ 








जनवरी, १६४२ ] 


न 


श्री सत्वेन्द्रनाथ ठाकुर और मित्र श्री लीकेन पालितके 
साथ इंग्लैए्ड गए । वहाँसे इटली और फ्रांसकी यात्रा 
करते हुए आप ४ नवंबर, १८६० को भारत लोट आए | 
लोटनेपर आपको ज़र्मीदारीके कामकी देख भालकी 
ज़िम्मेदारी सॉपी गईं, जिसके कारण 
आपको अपना स्थायी आवास 
शिलाईदहमें बनाना पड़ा । यहाँसे 
नावमें सवार होकर आप प्रायः ज़र्मी- 
दारीके गाँवों--पतिसार, शिाई- 

कृष्टिया, पबना, कुमारखालि 
ओर कटक (बलिया) आदि-- 
को देखने जाया करते थे । आपने 
ज़र्मीदारीकी व्यवस्था इतनी दक्षता 
एवं दुरदर्शितांकें साथ की कि 
सरकारी रिपोर्टो तकमें आपके 
कारयकी प्रशंसा की गई। दिसंबर, 
१८९० में कलकत्तेमं हुए अखिल क्‍ 
भारतीय कांग्रेसके छठे श्धिवेशनमें....... 
आप शरीक हुए ओर प्रारंभिक द 
गानके रूपमें वंदेमातरम गाया। 
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टाउन-इलमें कांग्रत के उच अधि- | | ० 
वेशनके शअ्रध्यक्ष श्री फ़ीरोज़शाह हा 
मेहताका जो सावजनिक स्वागत हे 


किया गया, उस आयोजनमें आपका 
मुख्य दाथ था | 

सन्‌ १८६१ में आपने अपने 
भतीजे श्री सुधीन्द्रनाथ ठाकुरके 
साथ मिलकर 'साधना? नामक 
साहित्य-प्रधान मासिक पत्रिकाका. ४ 





नटटजिललफ ललिता ओे भला हल तन 
कह के कं न 


कप्कर +े 2 कपकारे कक: फरजकल ७० करके 


प्रकाशंन आरंभ किया | इसमें आप टन्की 
बराबर कविताएँ, कहानिर्या, | खो 


राजनीतिक एवं साहित्यिक लेखक 
तथा आलोचनाएँ लिखा करते थे । 
कद्दते हैं कि लगभग आपधेसे ज़्यादा पत्रका कलेवर आपको ही 


रँगमा पड़ता था | इसी समय आपने “यरोप-यात्रीर डायारि! 


नामसे अपनी यरोप-यात्राका विवरण धारावाही रूपसे 
प्रकाशित करना शुरू किया । श्री कमलकृष्ण भट्टाचायके 
सहयोगसे शआ्रापने बँगला साप्ताहिक 'हितवादी”? का प्रकाशन 


9 





श्वीन्द्रवोंथंके जीवनकी काँकी १४७ 


-ब3त>म+- न. 





बल +- 8०.०० ०० 
आज" ++ ऑन अति बाब>>ट तन 


आरंभ किया और उसमें कई कद्दानियाँ तथा निबंध लिखे। 
आपको प्रतिद्ध कहानी पोस्टमास्टरः इन्हीं दिनों इसमें 
निकली थी। शान्तिनिकेतनके प्राथना-हालके उद्घाटन- 
उत्सव शरीक होने आप वहाँ चले गए. और कुछ दिन 
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कविकी पत्नी श्रीमती झणालिती देवी । 
वहीं रहे | यहीं १९ जनवरी, १८९२ को आपकी सबसे 
छोटी कन्या मीरा देवीका जन्म हुआ। अपना प्रसिद्ध 


गीति-नादय “चित्रांगदा! आपने यहीं लिखा, जो १८६२ में 
प्रकाशित हुआ। यह आपले अपने भतीजे विख्यात 
चित्रकार श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुरको सम्रपित किया है, 
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जिन्होंने इसके चित्र बनाए हैं। यही नहीं, इसके अधिकांश 
गीतोंकी स्वर-लिपि तैयार करनेमें भी श्रापको श्री अ्वमीन्‍्द्र- 
नाथ ठाकुरसे बहुमूल्य सहायता मिली है। घण्टों बेठकर 
वे इसराज बजाया करते ओर आप उसपर अपने गीतोंकी 
स्वर-लिपिको जाँचा करते | 

इसके बाद फिर आप श्रपनी ज्म्मीदारीका काम 
देखने शिलाईदह चल्के गए। इसी समय उच्तरी बंगालके 


ग्रामॉंका दोराकर आपने गाँवोंकी ग़रीब, विनीत एवं 
पारिवारिक प्रेमपरिपूर्ण रैयतके देनिक जीवनकी जानकारी 
फिर स्टीसरसे कटठकमें अपनी ज़मींदारीका 


हासिल की | 


पु + |, 448 ८ * 
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इन्दिरा) देवी/और स॒रेन्द्रताथके साथ३रवीन्वनाथ?(आयु २५ वर्ष । ) 


काम देखने चल्ले गए, जहंसे 'साशित्यः ( बंगला भासिक ) 
में प्रकाशित श्री चन्द्रनाथ बसुके पथ्य-विषयक कई ल्ेखोंका 
उत्तर साधना? में छुपवाया। इसी समय आपने 'थ्नी 
मजूर”, “कर्मेंर उमीदश्नार! तथा 'गोड़ाय गलद? ( हास्य- 
रसका नाटक ) आदि लिखे। १८५९३ में गानेर बह 
नामसे आपके २५२ गीतोंका संग्रह प्रकाशित हुआआा। 


१८९४ में 'सोनार तरी? (कविता-संग्रह ) और “विचित्र 
गलप? ( कहानी-संग्रह ) ग्रन्थ प्रकाशित हुए । 


साधना? में आपने शिक्षा और लय-तत्व (पाए) 
आदिपर कई विचारपूर्ण मिबन्‍्ध लिखे। हिन्दू 





विशांल भारत 
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प्रगतिगामियोंकों लक्ष्य करके लिंखी गई श्रापकी “हिंग-तिंग- 
छा2?-शीषेक व्यंग्यात्मक कविता और नाटोर-शिक्षा-कांफ्रेंसमें 
दिया गया भाषण 'शिक्षार हेर-फर? इसी समय प्रकाशित 
हुए। इसमें आपने इस बातपर ज़ोर दिया कि शिक्षाका 
माध्यम बंगला ही होना चाहिए। इसी समय आपने 
संसक्षत, हिन्दी ओर बेंगलाके तुलनात्मक शाब्दिक महत्वपर 
एक विचारपूर्ण निबन्ध लिखा। साधना?” में आपकी 
प्रसिद्ध कहानी 'काबुलीवाला? इन्हीं दिनों निकली और 
उसीके बाद उसमें घारावाहिक रूपसे “पंचतत्वेर डायारि? 
शीषकसे एक लेखमाला प्रकाशित होने लगी, जिसमें 


अपने जीवन, 
साहित्य. और 
कलापर विवेचना- 
त्मक द्ष््सि 


विचार किया है। 
इस वर्ष आप 
कटक, पुरी, 
बलिया, भुवनेश्वर 
( जहाँ आपने 
खण्डगिरि ओर 
- उदयागिरिकी भी 
यात्रा को) आदि- 
का पयटन किया 
ओर फिर शिला- 


ह ०. द कि हा हु अल .ः इंदह लौट आए | 


| इन्हीं दिनों आपने 
7. ध्विदाय अभिशाप! 
लिखा ओर चित्र- 
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कलाका भी. सामान्य अभ्यास किया | 

अक्टुबर, १८९३ में कलकत्तेके चेतन्य-पुस्तकालयके 
वाषिकोत्सवपर आपने “इंगारेज ओ भारतवासी?-शीर्षक 
अपना एक विचारपू्ण राजनीतिक निबन्ध पढ़ा। इसके 
तोन मास बाद ही आपने “साधना? में इंगारेजेर आतंक?- 
शीषक एक निबन्ध लिखा, जिसमें अन्यान्य बातोंके साथ 
मुस्लिम-एकताके महत्वके प्रति कांग्रेसकों जागरूक रहनेकी 
चेतावनी दी थी। लोकमान्य तिलक द्वारा चलाए गए. 


गो-रक्षा-आन्दोलनका आपने बंगालमें ख़ूब प्रचार किया | 
इसी समय आपने सुविचारेर अधिकार”-शीषक श्रपना 
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ज़ोरदार निबन्ध ओर चित्रा! कविता-संग्रहकी अधिकांश 
कविताएं ( जिनमें से “उवंशी? विशेष प्रसिद्ध है) 
लिखीं | क्‍ क्‍ 

इस समय आपके जीवनमें कल्पना ओर स्वप्नके 
संसारसे फिर यथाथताक्रे संसारमें लौटनेकी प्रबल आकांक्षा 
जाणत हुईं, जिसकी श्रमिव्यक्ति उनकी “एबार फिराश्रों 
मोरेः-शीषक कवितामें बड़े सुन्दर ढंगसे हुई है। 'साधना? 
में आपने श्री बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्यायके '“राजसिंह? 
उपन्यासकी विस्तृत . श्रालोचना की और सामाजिक, 
साहित्यिक तथा राजनीतिक विषयोंपर अनेक गवेषणापूर्ण 
लेख लिखे। आपने बंगालके लोकगीतों ओर लोरियोंपर 
भी प्रकाश डाला तथा भारतीयोंके द्दीन-भावपर “साधना!” में 
बड़ा विज्ञोम प्रक८. किया। आपकी साहित्यिक साधना 
एवं सेवाओंकों देखकर बंगीय साहित्य-परिषदने आपको 
अपना संस्थापक-उपसभापति निर्वाचित किया। इन 
दिनों भारतीयोंके प्रति बढ़ते हुए अंगरेज़ोंके दुर्व्यवहार पर 
आपने “मेघ ओ रुद्र! (कद्दानी) तथा अपमानेर प्रतिकार! 
( निबन्ध ) में बड़ा विक्षोम प्रकद किया हे । 

नवम्बर, १८९४ में आपके सबसे छोटे लड़के 
समीन्द्रनाथ ठाकुरका जन्म हुआ । दूसरे वर्ष कई कारणोंसे 
साधना? का प्रकाशन बन्द हो गया, ओर आप अपने 
भतीजों (श्री बालेन्द्रनाथ ओर श्री सुन्द्रनाथ ठाकुर) के साथ 
कलकत्तेमें रहकर उनके व्यवसाथ ( कलकत्तेमें उन दिनों 
उनका एक स्वदेशी स्टोर था श्रोर कुश्यामें पाठकी 
आढ़त ) में हाथ बेंटाने लगे । इसी वर्ष आपकी 'क्ुधित 


पाषाण” के नामसे संग्रहीत कहानियाँ श्रोर छिलेसुलानों 


छुड़ा? के नामसे संग्रह्दीत लोरियाँ 'साहित्य-परिषद-पत्रिका? 
में प्रकाशित हुई | 'आबदारेर आइन?, 'जीवनदेवता?, 
'चैतालि?, 'मालिनी? ( गीति-नाट्य ) आदि रचनाएं, भी 
इसी समय लिखी गई हैं। इस वर्ष कलकत्तेमें हुईं कांग्रेसके 
अवसरपर आपने अपना प्रसिद्ध गीत अझ्यि शुवन मन- 
मोहिनी” गाया | 'कल्पना? की कविताएँ, 'वेकुण्ठेर कथा”, 
(ईश्वरचन्द्र विद्यासागर! ( निबन्ध ); गांधारीर आवेदन), 
सती”, 'नरकवांसः और '“लक्ष्मीर परीक्षा! आदि रचनाएं 
आपने इन्हीं दिनों प्रकाशित करवाई | 

अस्वस्थ होनेके कारण आप १८९७ में स्वास्थ्य- 


सुधघारके लिए शिमला चले गए थे। वहाँसे लोटनेपर 
१८९८ में आपको “भारती? का सम्पादन-मार सौंपा गया । 


रवीन्द्रनाथके जीवनकी भ्ाँकी 
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लोकमान्य तिल्ककी गिरफ़्तारी और उनके साथ हुए 

५ हर ५ न्‍ में 
दुव्यवह्वारके विरुद्ध बंगालमें जो प्रतिक्रिया हुईं, उस 
आपके लेखोंका काफ़ी प्रभाव काम करता था। तिलककी 
सफ़ाईके लिए जो सह्ायता-समिति बनी थी, उसके लिए 
अथ-संग्रह करनेमें आपने सक्रिय सहयोग दिया था। नए 
'राजद्रोइ-बिल”ः की आलोचना करते हुए आ्रापने कल्षकत्तेकी 
एक सावंजनिक सभामें 'कश्ठरोध”-शीषक एक निबन्ध 

७ च्े 

पढ़ा था। इन दिनों भारतके अनेक भागंमें प्लेग फेल 


अप कर रस अप जे जन कक नम 


क 
हे 
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रवीन्बनाथ (आयु २८ वर्ष) अपनी पहली पुत्री श्रीमती 
माधुरीलता देवी (बेला) के साथ । 
रहा था, जिसके पीड़ितोंकी सहायताके का्यमें श्रापने 
दिल खोलकर हाथ बेंटाया । सावजनिक जीवनके. विशेष 
सम्पक में रहनेके कारण तथा वंग-भंगके विरुद्ध होनेवात्ते 
आन्दोलनके वातावरणका आपपर इतना असर पढ़ा कि 
आपने अधिकारियोंकी दमन, उत्तरदायित्वशूल्य शोर 
शोषण-प्रधान नीतिकी कई निबन्धों ओर भाषण कट 
ग्रालोचना की । कोट ओ चपकन?, 'झुखोपाध्याय ओ 


वंद्योपाध्यायः, 'राजठीका? आदि उनकी रचनाएं इसी 
कालकी हैं। सन्‌ १८९९ में 'कणिका? नामसे उनके 
गद्य-काव्योंका एक संग्रह प्रकाशित हुआ | छच्‌ १९०० मे 
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“कथा? नामसे आपने राजपूतों, मराठों ओर सिक्‍्खोंकी वीर- 
गाथाओंका एक संग्रह प्रकाशित करवाया | दूसरे वर्ष आपकी 
काहिनी?, 'कल्पना?, क्षणिका), चिरकुमार-सभा? आदि 
रचनाएं प्रकाशित हुईं । कहते हैं कि 'चिरकुमार-सभा? 
आपने दो दिनोंमें रात-रात भर जगकर और केवल दूध- 
फलादिपर रहकर शिलाईदहमें लिखी ओर उसकी पारडलिपि 
लेकर स्वयं कलकत्ता आए । उसे प्रकाशनाथ देकर जब 
आप अपने जोड़ाससाॉकोवाले मकानकी सीढ़ियाँ चढ़ रहे थे, 
तो दुबंलताके कारण बेहोश होकर गिर पड़े । 


:+४+७७००७-५ "न बन अ3ज-+-3- ४७० सना ++०-*++ +-क-७०००-००कु-०--++० »- “७ -+ > ०... 
20 कमर पर 03७ 2283: 22 
न्‍्ब्‌ तन ४ 8 ४ न 
न 5 





कण ४७ "ििकनक नत-++ल- जनभनगनरनरग-क+++>७ - ज०-+नन>+- न ++०+ “क->+े- ७... 
बे - - 'चकनक+नन+न के न-पम+-कल जे ५. 
६.५ 
कै 487 ६ पा 
|; का 5 
+ 4. :. ५-7 
$ «० «०४०++२०७ ५ त3 «9+..-.२००४ ७०«+«>«+*>-»+ ०-९५५०५०७ ५५००-०७. 3७. +००००००-००० ०-०० ० ३ 


खीन्द्रताथ (३० पेंवकी आयुमें) । 
सन्‌ १९०१ में आपने स्व० बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्यायके 
“बंगदशन? पत्रकों पुनः प्रकाशित किया और उसका सम्पादन- 
भार गअहण किया | इन दिनों दक्षिण-अफ्रीका--ख़ासकर 
बोश्र-युद्ध--में अंगरेज़ोंने जिस साम्राज्यवादी संकीर्णताका 


परिचय दिया था, उसके विरुद्ध झ्ापने कई ज़ोरदार लेख 


लिखे। नैवेद्र!की कविताएँ आपने इसी समय लिखीं | 
इसकी कुछ कविताएं आपने अपने पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ 
ठाकुरकों पढ़कर सुनाई, जिनसे प्रभावित होकर उन्होंने न 
केवल आपको आशीरवांद ही दिया, बल्कि उनके प्रकाशनके 





चिशाल भारत 
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निमित्त एक “ली? भी प्रदानकी। इन्हीं दिनों आप 
श्री ब्रह्मबान्धव उपाध्यायके सम्पकर्से आए ओर संस्कृतियोंकि. 
विकास एवं समनन्‍्वयपर कई विचारोचेजक निबन्ध “बंगदर्शनः 
में लिखे। “चोखेर बाली? (जिसका हिन्दी-अनुवाद 
आंखकी किरकिरी? नामसे बादमें प्रकाशित हुआ ) नामक 
उपन्यास इन्हीं दिनों बंगदशन?में धारावाहिक रूपसे छुपना 
आरम्भ हुआ | 

इस व्षकी सबसे उल्लेखनीय घटना, जिसने आपके 
जीवनके प्रवाहकों एकदम बदल दिया, यह है कि आपने 
अपनी ज़्मीदारीके कामसे एकदम छुट्टी लेली ओर 
सपरिवार शान्तिनिकेतनमें जाकर रहने लगे। यहीं 
अपने पिताकी स्वीकृतिसे श्रापने २२ दिसम्बर, १९०१ को 
“ोलपुर-ब्रह्मचर्याश्रम” नामक प्राचीन पद्धतिके विद्यालयकी 
स्थापना की । यहाँ आप स्वय॑ विद्या्थियोंके साथ रहते, 
उन्हींके ाथ खाते-पीते, खेलते-कूदते, उन्हें पढ़ाते ओर 
कहानियाँ सुनाते। परिवारसे आपको अपनी गुज़र-बसरके 


लिए जो कुछु मिलता, वह सब आप- इसीमें लगा देते ; 


पर इसका घनाभाव दूर न हुआ। इसपर आपको अपना 
पुस्तकालय, पत्नीके जेबर ओर पुरीका अपना सुन्दर मवनः 
आदि बेच देने पड़े । इन्हीं दिनों श्री ब्रह्मबान्धव उपाध्यायने 
आश्रमके काममें आपका हाथ बँठानेका निश्चय किया, 
जिससे आपका बोझ कुछ हल्का हुआ ओर आप बंग- 
दर्शनःके सम्पादनमें विशेष समय देने लगे। लाड कज़ंन 
द्वारा कलकत्ता-विश्वविद्यालयके उपाधि-वितरणोत्सवपर दिए. 
गए भाषण के दौरानसें पूर्वी लोगोंपर किए गए शअ्ाक्षिपों 
एवं बोअरोंके विरुद्ध ब्रिटेन द्वारा किए जानेवाले मिथ्या 
प्रोपेगेएशाका आपने बंगदशनः'में मुंहतोड़ जवाब दिया । 
नवम्बर, १९०२ में श्रापकी पत्नीकी बीमारीने आपको 
विशेष परेशान रखा | बहुत प्रयज्ञ करनेपर भी उनकी 
प्राण-रक्षा न हो सकी और २३ नवम्बर (७ अगहन, 
१३०९ बं०) को उनका वेकुण्ठवास हो गया | बाल-बच्चोंके 
साथ आप शान्तिनिकेतन लौट गए। इन दिनों पत्नी- 
वियोगसे विहल अवस्थामें आपने जो मार्मिक कविताएं 
लिखी हैं, वे बादमें “स्मरण? नामसे प्रकाशित हुई' | कुछ 
ही दिनों बाद आपकी छोटी कन्या रेशुका बहुत बीमार 
हुईं, जिसे इलाजके लिए: पहले आप कलकत्ता लाए, 


फिर अल्मोड़ा ले गए और वहांसे फिर कलकत्ता लाए, 
“शिशु? नामक कविता आपने इसी समय लिखी | मई 
|. 3) 





जे 


जनवरी, १६४२ ] 


१९०३ में रेशुकाका देहान्त हो गया | नौका डुबि', धर्मे- 
प्रचार! तथा धघर्मबोधेर दृशान्त”ः आदि रचनाएं. आपने 
इसी वष लिखीं | 

फरवरी, १९०४ में कई कारणंसि मजबूर होकर आपको 
ग्राभ्मम शान्तिनिकेतनसे हटाकर शिला- 
ईदह ले जाना पड़ा | इसी दर्ष प्रो० 
मोहितचन्द्र सेन अध्यापक होकर 
आपके आश्रममें आ गए, जिनके 
प्रयलसे “काव्यग्रल्थ/ः नामसे आपकी 
कविताएँ ९ खण्डोमें प्रकाशित हुई | 
इन दिनों आपके कई राजनीतिक, 
सामाजिक ओर साहित्यिक निबन्ध 
प्रकाशित हुए, जिनमें स्वदेशी समाज? 
विशेष उल्लेखनीय है। पग्ररीबोंकी 
दरिद्रता और सम्पन्न लोगोंकी फज़ुल- 
ख़र्चीसे प्रमावित द्वोकर आपने 
ग्राम-उद्योगोंके. पुनर्जीवनके लिए 
आवाज़ उठाई। कलकत्तेमं मनाए 
जानेवाले 'शिवाजी-स्मृति-उत्सव? में 
आपने प्रसुख भाग लिया और 
“'शिवाजी-उत्सव” नामक कविता पढ़ी । 
इसी समय आपने “इंगराजि-सोपान? 
तथा कई अन्य विषयोकी पाज्य- 
पुस्तक लिखीं। आपने “द्वितवादी!के 
संचालकोंकों २०००) रू० लेकर अपनी 
समस्त कह्दानियों, कविताश्रों, ६ नाटकों, 
३ उपन्यासों ओर कई साहित्यिक 50% 220३ 
निबन्धोंके प्रकाशनका खवाधिकार दे. 6०४४ 
दिया । 


१९ जनवरी, १९०४ ( ६ माघ, 
१३११ बं०) को आपके .पिता मदहृषि 
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रवीन्द्रनाथके जीवनकी फ्ॉँकी १७६ । 
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प्रकाशित कराया । ७ अगस्त, १९०४ को कज़न द्वारा 
की गई वंग-भंगकी घोषणाके विरुद्ध जो ब्रिव्श मालके 
बहिष्कारका आन्दोलन शुरू हुआ, उसमें आपने क्रियात्मक 


क। | 


रूपसे भाग लिया | कलकत्ते ओर अपनी ज़र्मीदारीके कई 
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देवेन्द्रनाथ ठाकुरका वेकुण्ठवास हो अपनो पुत्री बेला और पुत्र श्री रथीन्द्रवाथके साथ खीन्द्नाथ (आयु ३०वबर्ष)। 
गया | इसी वध आप कलकतसे प्रकाशित पभाण्डार! 
नामके नवीन बंगला म्रासिकके सम्पादक नियुक्त हुए। 
त्रिपुरा-साहित्य-सम्मिलनीमें आपने इस वर्ष देशी राज्य?- 
शीर्षक एक निबन्ध पढ़ा ओर ब्रिटेनकी शोषण-नीतिके * 
विरुद्ध राजा-प्रजाः-शीषक एक ज़ोरदार निवन्ध 'भाणडारःसमें 


स्थानोंमे,ं आपने कताई-बनाईके केन्द्र खुलवाए ओर 
हि हर 
गअ्रवस्था ओ व्यवसाय! नामसे एक खोजपूर्ण निवन्ध 
लिखा; जो बंगला और अंगरेज़ीके कई पन्नेमिं प्रकाशित 
हुआ । 
१६ अक्टबर, १९०५ को वंग-भंगके विरुद्ध बंगालका 
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एकता प्रकट करनेके लिए प्राव्त-भरमें (रक्षा-बन्धन'का उसमें आप “बिधिर बन्धन काथबे तुमि एमनी शक्तिमान !? 
उत्तव बड़ी धूमघाससे बनाया गया। इस अवसरपर गाते हुए सबके आगे चल रहे थे। इन दिनों राजनीतिक 
आपने राखी! नामकी सुन्दर कविता लिखी, जो एक वुद्दत्‌ आन्दोलनोमें छात्रों द्वारा अधिक भाग लिए जानेसे बंगाल- 
सरकार बौोखला उठी ओर 
उसने एक सकू लर जारी किया 
कि कोई भी छात्र राजनीतिक 
सभाओंमें भाग न ले और न 
है द पा ह 'वन्देमातरमू? ही गाय । इसके 
वि मी आओ 20९४ ... 5: | विरुद्ध होनेवाली अनेक सावे- 
:.  जनिक सभाओंमें आपने ज़ोरदार 
भाषण दिए। इसी समय आपने 
राष्ट्रीय शिक्षापर भी ज़ोर दिया | 
दिसम्बर १९०५ में जब स्वृ० 
जाज॑ पंचम वेल्सके राजकुमारकी 
हैसियतसे भारत आए. ( श्र 
कांग्रेसने उनके स्वागतका 
प्रस्ताव पास किया ), तब आपने 
'राजमक्तिः-शीषक एक आलो- 
चनात्मक निबन्ध लिखा था।  - 
सन १६०६-१६४१५८ ५ 
४५ से ४७ ब्ष तक 
मार्च, १९०६ के 'भा- 
ण्डारः में आपने पूर्वी बंगालके 
नए प्रान्तके ल्षेक्टिनेंटगावनरकी 
दमन-नीति ओर पुलिसके 
गअत्याचारोंकी कड़े शब्दोंमें 
निन्दा की | इसी वर्ष आपने 
ग्पने सबसे बड़े लड़के श्री 
रीन्द्रनाथकोी. कृषि - विद्या 
सीखनेके लिए अमरीका भेजा | 
इस वध बंगीय साहित्य- 
सम्मिलनी ओर प्रान्तीय राज- 
नीतिक सम्मेलनके आप अध्यक्ष 
साथता-सम्पादक श्री रवीन्द्रनाथ (आयु ५७ व) । बनाए गए | इन दिनों बंगालके 
जुलूस द्वारा गाई गई। मद्रास कांग्रेसके प्रधान श्री. नरम और गरम राजनीतिक दलोंमें चलनेवाले-बाद-विवादमें “ 
. आनन्दमोहन बसुकी अध्यक्षतामें शामको एक विराट भी आपने भाग लिया और श्री सुरेन्द्रभाथ बनर्जीको निर्वि- 


.. सार्वजनिक सभा हुई, जिसमें आपने अध्यक्षके भाषणका बाद रूपसे बंगालका “देशनायक? स्वीकार किए. जानेकी 
जा. अनुवाद किया और समभा-समाप्तिपर जो जुलूस निकला, सर्वसाधारणसे अपील की । कल्कत्तेमें संस्थापित जातीय 
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जनवरी, १६४२ | 





शिक्षा-समितिके अनुरोधपर आपने 'शिक्षा-समस्याः और 
ताते किमूः-शीषक दो निबन्धोंमें राष्ट्रीय शिक्षाकी रूप-रेखा 
प्रर्र्त की और इस विषयपर कई जगह भाषण: भी 


दिए । 


राष्ट्रीयी आन्दोलनकी 
प्रवृत्ति और बढ़ती हुई दल- 
बन्दौसे ऊबकर आपने फिर 
शान्तिनिकेतनके शान्त 
वातावरणकी शरण ली 
ओर वहींसे “प्रवासी? में 
(जिसका सम्पादन उन 
दिनों. श्री रामानन्द चद्यो- 
पाध्याय इलाहाबादसे करते 
थे) याधि ओ ताहार 
प्रतिकारः-शीधंक. निबन्ध- 
माला लिखी | इसमें आपने 
अपने मतानुसार राजनीतिक 
मनोवृत्तिके परिवत्तन और 
आन्तरिक शुद्धिपर ज़ोर 
दिया ) इन्हीं दिनों 'बन्दे- 
मातरम! नामक राष्ट्रीय 
देनिक पत्रमें राजद्रोहात्मक 
लेख लिखनेके कारण श्री 
अरविन्द घोषको सज़ा हुई, 
जिसपर आपने “अरबिन्दो, 
रवीन्द्रेर लाहो नमस्कार?- 
शीष॑क अपनी प्रसिद्ध कविता 
लिखी | 

नवम्बर १९०७ से आपने 
“प्रवासी? में घारावाहिक रूपसे 
गपना गोरा? उपन्यास 
छुपवाना आरम्म किया । 
दिसम्बर, १९०७ में सूरत- 
कांग्रेसमें हुए भूगड़ेके बाद 
जनवरी, १९०८ में पबनामें 


जो प्रान्तीय राजनीतिक कांफ्रेंस हुईं, उसके आप, 


अध्यक्ष बनाए गए। 


भाषणमें आपने हिन्दु-सस्लिम-एकता, गआम-सुधार तथा 
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ग्रामीणोंकी शिक्षा श्रीर सफ़ाई आदिपर ज़ोर डाला | 
२५ मई, १९०८ को आपने चेतन्य-पुस्तकालयके 
वाषिकोत्सवके अध्यक्ष-पदसे जो भाषण दिया, उसमें बंगालकी 
सर्वप्रथम वम-दुर्घटना और मानिकतल्लामें पाई गई बम- 
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श्री रवीन्द्रताथ---६ ७ वीं वर्षगाँठके अवसरपर लिया गया चित्र । 


फेक्‍्टरीसे होनेवाली प्रतिक्रियापर विद्वत्तापृवक प्रकाश डाला 
ओर जनतासे अपील की कि वह सरकारी दमन-नीतिसे 
अधघीर एवं उत्तेजित न हो। 'सदुपाय” और “पूर्व ओ 


दिए गए अपने 
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जिसमें आपने संनन्‍्यासीका अभिनय किया | 
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पश्चिमः-शीर्षक निबन्धोंमे आपने क्रमश; हिन्द-मुस्लिम- 
एकता श्रोर भारतीय संस्कृतिकी मदहत्तापर - अ्रच्छा प्रकाश 
डाला है | 

सन्‌ १९०८ में आपका प्रसिद्ध नाठक 'शारदोत्सव” 
प्रकाशित हुआ । शान्तिनिकेतनमें यह खेला भी गया, 


लेखक” ( निबन्ध ); प्रायश्वित्तः ( नाठक ), “गीतांजलि? 
( गद्य-गीत ), (तपोवन? ( नित्रन्ध ), विश्वेबोध! (निबन्ध), 
“राजा? ( नाटक ) आदि आपकी रचनाओं ओर कुछ 
कह्दानियों तथा कविताश्रोंका अंगरेज़ी-अनुवाद इहद्ठीं दिनों 
प्रकाशित हुआ ( देखिए, माडन रिव्यू? फरवरी, १९१० 
ओर मई-सितम्बर, १९११ ) | जनवरी, १९१० में आपने 


अपने पुत्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरका विवाह प्रतिमा देवी 


नामकी एक बाल-विधवासे किया और अपना “गोरा? 
उपन्यास उन्हींको समर्पित किया । 
७ मई, १९११ को शान्तिनिकेतनमें श्रापक्री ४० वीं 


वर्षगांठ बड़े समारोहके साथ मनाई गईं और “राजा! 


नामके आपके नाठकका अभिनय भी हुआ। इसमें भी 
आपने ठाकुरदाका अमिनय बड़े कोशलके साथ किया । 
इसके बाद आप फिर शिल्ााईदह जाकर रहने लगे ओर वहीं 
धजीवन-स्मृतिः ( अपने खंस्मरण ) तथा “अचलायतन? 
( नाटक ) लिखे। बादमें आप कलकचा चले आए 
ओर “तत्वबोधिनी पत्रिका! ( जिसके आप सम्पादक थे), 
प्रवासी! तथा भारती? आदिमें बराबर लिखते रहे । 
इन्हीं दिनों आपने घेर अथ”-शीषक एक विचारपूर्ण 
निबन्ध ओर कांग्रेसके २६ वे अधिवेशनपर गाया गया 
जनगण-मन-अधिनायक जय हे भारत भाग्य-विधाता?- 
शीषक राष्ट्रीय गीत लिखा । द 

२८ जनवरी, १६१३ को बंगीय साहित्य-परिषद्की 


ओरसे कलकत्तेके दाउन-हालमें आपको ५० वष पूरे 


करनेके उपलक्षमें एक मानपत्र भेंट किया गया। आपने 
बँगला-साहित्यमें शोघ-कार्य किए जानेके लिए एक कोषकी 
स्थापना की। जात-पतिके विरुद्ध आपने साधारण ब्रह्म- 


समाजमें “आत्म-परिचय?-शीघेक एक निबन्ध पढ़ा। दूसरा 
उल्लेखनीय निबन्ध आपने श्रोवव्न-हालमें पढा 'भारतव 
इतिहासेर घारा?, जिसमें बड़ी योग्यतासे बतलाया गया कि 


भारतका मिशन विविध जातियों एवं सम्प्रदायोंको एकताके 
सूत्रमें बाँघना है । . इन दिनों एक मज़ेदार बात यह हुई 





विशाल भांरत॑ 


वबंगसाषार 


| घूस, १६६८ 
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कि पूर्वी बंगाल तथा आसामकी सरकारने आपके राजनीतिक 
कार्यमें भाग-लेनेसे बिगड़कर एक सकलर निकाला, जिसमें 
सरकारी कमचारियोंके बच्चोंकी शिक्षा-दीक्षाके लिए शान्ति- 
निकेतनको अनुपयुक्त बतलाया गया। लगभग इसी समय 
प्रसिद्ध अमरीकन वकील श्री माइरन एच० फेल्सने शान्ति- 
निकेतनकी शिक्षा-पद्धतिका निरीक्ष॑णकर उसे मानव- 
मूल्योंकी परिवर्तित भावनाओंके सबथा अनुकूल बतलाया। 
इससे आपकी झोर शान्तिनिकेतनकी खझबाति एवं लोक- 
प्रियता विशेष बढ़ गई | द 
. लन्दन व अमरीका-यात्रा : नोवेले-पुरस्कार 
प्र कविको इससे सन्तोष नहीं हुआ। अपने रक्तसे 


सींचे हुए शान्तिनिकेतन-रूपी नवीन शिक्षणके पौधेपर हुए 
झाघातने कविको विचलित कर दिया ओर पाश्चात्य 


संसारकों अपनी शिक्षा-पद्धतिकी जानकारी कराने ओर 
डेनमाककी सहयोगात्मक शिक्षण-पद्धतिका अध्ययन करने के 
लिए आपने युरोप-यात्रा करनेका निश्चय किया | 

१६ जून, १६१२ को आप लन्दन पहुँचे। सबसे 
पहले आप अपने पुराने मित्र प्रसिद्ध अंगरेज चित्रकार श्री 
विलियम राठेन्स्टाइनसे मिले, जिनसे आप भारतमें 
श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुरके घरपर मिल चुके थे। राठेन्स्टा- 
इन आपके कुछु गद्य-पद्योंके अंगरेज़ी अनुवादसे बेहद 
प्रभावित हुए और उन्हें यीट्स, स्टापफर्ड' तथा ब्रंडले 
आदि प्रसिद्ध अंगरेज़ी साहित्यकारोंके पास अवलोकनाथ 
भेजा। उन लोगोंने आपकी रचनाएं ख़ूब पसन्द कीं। 
राटेन्स्टाइनने एक दिन अपने घरपर कुछु प्रमुख अंगरेज़ 
कवियों, संपादकों ओर श्रालोचकोंकों आमंत्रित किया; 
जिनके सामने प्रसिद्ध अंगरेज़ी कवि विलियम बटलर यीटसने 
रवीन्द्रनाथकी कुछ कविताओंका अनुवाद पढ़कर सुनाया, 
जिनको भोताओ्रोंने बहुत पसन्द किया। सी० एफ्‌० 


_ ऐशणड ज, हेनरी नेविन्सन, ईवलिन अंडरहिल, मे सिंक्लेयर, 


चास ट्रेवलिन, एलाइस मेनेल आदि लोगोंसे यहीं आपका 
साक्षात्कार हुआ। फिर तो अंगरेज़ी-साहित्य-समाजमें 
आपकी रचनाओंका इतना अधिक प्रचार हुआ कि हर 
दूपरे-तीसरे दिन आपकी किन्हीं कविताश्लोंका पाठ या 
किसी नाटकका अभिनय अवश्य होता । 

२७ अक्टबर, १६१२ को आप न्यूयाक पहुँचे । यहाँ 


आपने कई मिरजों ग्जोर विशिष्ट समाश्रोंमें अध्यात्मवाद, 


भारतीयों एवं भारतीय समत्यात्रों तथा अपने साहित्यपर 
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जय जीत, नी अत 3 >>. 


आपके लिखे हुए शख्त्रीर पत्र”! ओर 'मृणालतर पत्र”! की 
साहित्यिक क्षेत्रमें बड़ी चर्चा रही | इनमें युगोंसे दबी नारीके 
सिर उठानेसे दकियानूसी लोगोंमें जो व्यर्थ आशंकाएं ओर 
भय उत्पन्त हो गया था, उसको आझापने बड़ी ख़ुबीसे व्यक्त 
किया था। इन चीज़ोंकी “नारायण” ग्ादि पतन्नोंमें बड़ी कड़ी 


३ 


आलोचनाएँ की गई, जिनके उत्तरमें आपने 'सबुज पत्र'में 
वास्तव” और “्लोकद्वितः शीर्षक दो निबन्ध लिखे। 


पि0छ87, शरद #08 पशऔर एक्रा,. 


खनन लकी सीन न्‍ न 
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कवीन्द्र रवीन्द्रको मिले नोबेल-पुरस्कारका लंदनके 

टाइम्समें छप्ा संवाद (१४ नवम्बर, १९१३) । 
यूरोपमें महायुद्ध छिड़ जानेपर आपने ५ शअ्रगस्त, 
१९१४ को शान्तिनिकेतनर्म एक समाकर मा हिस्सी! 
शीषक एक निबन्ध पढ़ा, जिसमें मानवकी मौलिक एकता 
तथा अआआतृ-भावपर बड़े सुन्दर ढंगसे प्रकाश डाला गया 
है। इसके बाद आप सुरूलमें जाकर रहने लगे; जहाँ 
४६ दिनोंमें आपने “गीतालि? की १०८ कविताएँ लिखीं | 
ये कविताएं आपने अपने पौत्र श्री दिनेन्द्रनाथ ठाकुरको 
कण्ठस्थ करा दीं, जिसे आप अपनी “ीति-रचनाओ्रोंका 
कोष! कहते थे। 'भाई फोंटाः, 'शेषेर रात्रि! और 


विशाल भारत 
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“बलाका'की प्रसिद्ध कविता आपने इन्हीं दिनों लिखी थी | 








गांधीजी से मुल।कात और जापान-यात्रा 

साधु ऐड ज़के अनुरोधपर आपने गांधीजी द्वारा 
ट्रांधवालमें आरम्भ किए गए फोनिक्स स्कूलके छात्रों और 
कार्यकर्ताश्रोंको शान्तिनिकितन आनेका निमन्त्रण दिया । 
इस वर्ष वे सब यहाँ पहुँच गए। इन्हीं दिनों पूर्वी 
बंगालके बाढ़-पीड़ित पाठ उगानेवालोंकी सहायताके लिए 
शान्तिनिकेतनके छात्रों और कार्यकर्ताओंने अपने भोजनमें 
आटे ओर खाँडका प्रयोग छोड़ दिया ओर इस प्रकार जो 
पेछा बचा, वह पीड़ितोंकी सह्ायताके लिए भेजा गया। 
२२ फरवरीको महात्माजी माता कस्तूरबाके साथ फोनिक्स 
स्कूलके छात्रोंकोी देखने शान्तिनिकितन आए ; पर आप 
श्री गोपालकृष्ण गोखल्लेके निधनके - कारण पूना चत्ते 
जानेसे उनसे मिल नहीं सके । किन्तु आपके अ्नुरोधपर 
६ माचको गांधीजी फिर शान्तिनिकितन आए. ओर कविसे 
पहले-पदल मित्ते। उनके स्वागतमें कबिके नए नाटक 
फाल्गुनीःका अमिनय हुआ गांधीजी १० मार्च तक 
यहीं रहे ओर शान्तिनिकेतनके विविध कार्योंकों बड़ी 
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ग्रालोचनात्मक दृष्टिसि देखा । 
जानेसे पूर्व गांधीजीने ग़ुरुदेवसे 
शान्तिनिकेतनके छात्रोंको स्वाव- 
लम्बनकी ऐसी शिक्षा देनेका 
प्रयोग करनेका अनुरोध किया, 
जिससे कि वे बिना नोकरों, 
रसोइयों या भंगियोंके भी अपना 
काम चला सक [# 


२० माच, १९१५ को बंगालके 
गवनर लाड कारमाइकल शान्ति 
निकेत पधारे ओर वहाँकी कार्य- 
पद्धति देखकर अपना सन्तोष प्रकट 
किया | इन्हीं दिनों आपकी “चतु- 
रंग? संग्रहकी कविताएँ और घरे- 
बाहरे! उपन्यास धारावाहिक रूपसे 
सवुज॒ परमें प्रकाशित हुए। ३ 
जून, १९१५ को आपको 'सर? की 
उपाधिसे विभूषित किया गया। 
हसी मास ऐशड् ज़ और पियसन 
प्रवासी भारतीयोंके कष्टठोंकी जाँच 
करने फिजी-द्वीपके लिए रवाना 
हुए । इसी बष आपने 'घरे-बाहरे? 
तथा “बलाका?का शेषांश लिखा 
ओर 'छात्र-शासन”! तथा 'शिक्षार 
बाहन?-शीषक निबन्ध प्रकाशित 
करवाए। इन्हीं दिनों इंडियन 
प्रेस, प्रयाग और मैकमिलन कम्पनी 
द्वारा आपके दो कह्दनी-संग्रह 
अंगरेज़ीमें प्रकाशित हुए। 


३ मई, १९१६ को आप । 
सर्वश्री ऐशड् ज़, पियर्सन और 
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जथसिंहकी भूमिकामें रवीन्द्रनाथ ( १९५१६ ई० )। 


मुकुल देके साथ जापानके लिए रवाना हुए। पहले दिन आपका जापानके प्रेत-एसोसिएशनने स्वागत किया 
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* यह प्रयोग कुछ दिनों बाद व्यावहारिक कठिनायोंके कारण 
बन्द कर दिया गया | - किन्तु १० माचेको प्रतिवर्ष शान्ति- 


निकेतनमें 'गांधी-दिवस” सनाया जाता है, जब कि सब 


आश्रमवासी अपना सारा काम खय॑ करते हैँ और नौकर, 


रसोइए तथा भंगी आदि छुट्रीपर रहते हैँ । --सम्पादक 


ओर दूसरे दिन काउण्ठ श्रोकुमाने सावंजनिक रूपसे आपका 
जापानीमें भाषण देते हुए स्वागत किया, जिसका उत्तर 
आपने बेंगलामें दिया ओर कुछ बंगला-कविताओंका पाठ 
भी किया। जापानमें आप प्रसिद्ध चित्रकार हाराके अतिथि 


हुए, जिन्हें आपने बादमें मैकमिलन कम्पनी द्वारा प्रकाशित 
'हट्रे बड़ सः समर्पित भी की। जापानमें . श्रापका सबसे 
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अपने अग्नजके प्रपौन्नके साथ रबोन्द्रनाथ | ( १९३८ ई० )। 


..... किया और मद्रास, पीठापुरम्‌, बंगलोर, मैसूर, ऊटी, 
::... कोयम्बदूर, पालघाट, त्रिचनापल्ली, सल्लेम, <टंगापट्टम, 
.... कुम्बकोणम्‌ , तंजोर आदिमें शिक्षा और संस्कृति-सम्बन्धी 
|... कई भाषण दिए। इसी वर्ष रौलेट-क़ानूनके विरुद्ध. 
.. गांधीजी द्वारा आरम्भ किए गए सत्याग्रह-आनन्‍्दोलनके 
...... सम्बन्धमें आपने गांधीजीकों एक पत्र लिखकर यह आशंका 
;... .. प्रकट की कि इसके काबूसे बाहर हो जानेका भय दै | इस . 
.... कुछ ही दिन बाद अम्ृतसरका बदनाम जलियाँवालाबाग- 
दृत्याकांड हुआ और पंजाबमें माशल-ला की घोषणा हुई। 
इसके वियद्ध आपने २७ मईको कलकत्ेमें एक विराट 
सावजनिक सभा करने और स्वयं उसकी अध्यक्षता 
।.. ' करनेकी घोषणा की ; पर सरकारी प्रतिबन्धके कारण सभा 
: न हो सकी। इसपर आपने ३० मईको जलियाँवालाबाग- 
: काणडकी निन्‍्दा करते हुए वाइसरायको एक पतन्र लिखकर 
उसके विरोध-स्वरूप श्रपनी सर! की उपाधि लौठा दी। 


विशाल भारत 


मम ७5 5.5 “५ /3७./“७ ७ ४७ “७ ४७ अं >5 


इन्हीं दिनों आपने 'शान्तिनिकेतन-पत्रिका! नामसे एक 


' पूस, १६६८ 


क ही ओ अं नी 5 ता» ल्‍ी 3 क आओ 5 नी न दम 
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नया बैंगला .मासिक शुरू किया ओर उदमें “लिपिका? 
नामसे प्रकाशित रेखाचित्र लिखने शुरू किए । 

२ जुलाई, १९१९ को भारतके प्राचीन साहित्यके 
अध्ययनके लिए शान्तिनिकेतनमें “विद्या-मवन”की स्थापना 
की गई और श्री विधुशेखर भद्टाचा्य इसके अध्यक्ष बनाए 
गए | इन दिनों आपने कई कविताएं व निबन्ध लिखे ओर 
शारदोत्सवःका ऋणशोध?!के रूपमें रूपान्तर किया, जो 
शान्तिनिकेतनमें खेला भी गया | फरवरी, १९२० में बंगालके 
गवर्नर सर रोनाल्‍डशे शान्तिनिकेतन देखने गए, जिनके 
स्वागतमें वहा 'राजा? नाठक अरूपरत्न?के परिवर्तित रूपमें 
खेला गया । इसी वर्ष गांधीजीके निमन्त्रणपर आप गुजरात. 
साहित्य-सम्मेलनमें सम्मिलित हुए ओर कुछ दिन साबरमती- 
्राश्रममें भी रहे। आप भावनगर, लिम्बड़ी, अहमदाबाद, 
बम्बई तथा सूरत आदि होते हुए मई, १९२० में कलकत्ता 
लोट आए । क्‍ 

११ मई, १९२० को आपने फिर युरोप-यात्रा को । 
मार्गमें जहाज़पर आपकी श्री आग्राख़से मुलाक़ात हो गई, 
ओर उन्होंने दाफ़िज़से आपको सूफ़ी-मतके बहुत-से सिद्धान्त 
आर झादर्श पढ़कर सुनाए | इसी समय आपकी अलवर 
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वम्बईमें रवीन्द्रनाथके चित्रोंकी प्रदर्शिनी । 


ओर जामनगर नरेशोंसे मुलाक़ात हुई। जद्दाज़पर हो 
आपने शान्तिनिकेतनरम दिए गए कुछ प्रदचर्नोंका अंगरेज़ी में 
अनुवाद किया, जो बादमें “याद रेलिक्सः ( [॥07७॥६ 
लन्दन पहुँचने पर 
पदले-पहल आपकी जाज॑ बर्नाड शा और प्रछ्िद्ध रूसी 


१९॥४७ ) नामसे प्रकाशित हुए । 


दाशनिक एवं चित्रकार निकोलस रोरिकसे भेंट 
हुईं। यहीं आप पूरे तीन वर्ष बाद श्री पियसंनसे 
मिले। आक्सफोर्मे आपकी अरबकी प्रसिद्धि- 
वाले कर्नल लारंससे भेंट हुईं, जिन्होंने आपसे कहा 
कि मैंने अरबोंसे जो वादे किए थे, उनमें से एक 
भी ब्रिटिश सरकारने पूरा नहीं किया ; इसलिए अब 
में उन्हें मुंह भी नहीं दिखा सकता । केंत्रिज होकर 
आप लन्दन लोट आए ओर वहाँ पंजाबके हत्या- 
काण्डके सम्बन्धमें भारत-मन्त्री (मांटेग्य) और 
भारत-उपमन्त्री (लाड सिंह ) से मिले। आपने 
जनरल डायरकों उसके अमानुधिक अपराधपर दण्ड 
देनेका भी मांटेग्यूसे अनुरोध किया। ब्रिस्टलमें 
आप श्री राममोहन रायकी समाधि देखने गए। 
इसके बाद आप फ्रांस चले गए, जहाँ आपकी 
सिल्वॉलेवी और द-बअनसे भेंठ हुईं श्रीर आपने 
उत्तरी फ्रांसका रखुन-क्षेत्र भी देखा । पेरिस्म आपकी 
फ्रांसकी प्रसिद्ध कवियिन्नी काँते-द-नोएले ((/0॥)॥880९ 
06 ए०७]।९४) से भेंट हुईं, जिन्होंने आपको बत- 
लाया कि जब युद्धकी घोषणा हुईं, तो वे फ्रांसके 
प्रधान-मन्त्री श्री क्लिमेंस्युके पास थीं। तब उनके 
हृदयोंको इतनी गहरी ठेस लगी कि दोनोंने 
मानसिक स्वस्थता प्राप्त करनेको गीतांजलि' 


श्वीखनाथके जीवनकी काँकी 
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का फ्रीच अनुवाद निकालकर उसमें से कई | 
पढ़े। हालैए्ड और बेल्जियम द्वोते हुए आप पियर्सनकरै 
साथ अमरीका पहुँचे । पहले आपने जब श्री जे० बी० 
पोण्डको लिखा कि आप अमरीका आना चाहते हैं, तो 
उन्होंने उत्तर दिया कि चूंकि श्रमरीकाका: लोकमत इस 
समय आपके विरुद्ध है, अतः अभी में आपके भाषयणोंका 
कोई प्रबन्ध नहीं कर सकता | इसपर आपने कहा कि 
कुछ भी हो, पश्चिमकों पूवंका सन्देश सुनाएं बिना में 
भारत नहीं लोट सकता, और अमरीका चल दिए | 
सितम्बर, १९२० में मौलाना शौोक़ृतअलीके साथ 
गांधीजी शान्तिनिकेतन पहुँचे, जबकि अखसदृयोग-श्रान्दो- 
लन ज़ोरॉपर था। अधिकारियोंने निश्चय किया कि इस 
वर्ष वे शान्तिनिकेतनके छात्रोंकों मेट्रिककी परीक्षामें नहीं 
बिठायेंगे ओर सुरूलमें उनसे ग्राम-सुधारका काम 
करायेंगे। न्यूयाकम एक पत्र-प्रतिनिधिसि भेंट करते हुए 
रवीन्द्रनाथने अ्रसहयोगका ओचित्य बतलाते हुए कहा कि 
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सुरूलमें सपरिवार रवीस्द्रवाथ ( १५१४ ई० )। गोदसें दौदित्र श्री नीतिन्रनाथ है । क्‍ 
पशु-बलसे आत्म-बल प्रबल है | ब्रुकलिन संगीत-विद्यालयमें. श्रमण करने ओर भाषण देनेके बाद आप जुलाई, १९२१में , 
आपके 'पश्चिमको पू्वका सन्देश” तथा बंगालके रहस्यवादी भारत लोट आएं । क्‍ 
कवि? विषयोंपर बड़े ही प्रभावपूण भाषण हुए। यहाँ जब श्राप भारत लौटे, तो असहयोग-अआन्दोलनका 
आपने विश्वभारतीके लिए आआथिक सहायता प्राप्त करनेका बड़ा ज़ोर था। आपपर भी चारों ओरसे उसमें शामिल 
भी यत्न किया ; पर पग-पगपर आपको बाधाओंका सामना होनेके लिए दबाव डाला जाने लगा ; किन्तु आप राज़ी 
करना पड़ा | कारण, आपके विरुद्ध कुछ अंगरेज़ प्रचारकोंने नहुए। आपने अपना मत 'शिक्षार मिलन! शीर्षक 
यह प्रचार कर रखा था कि आप जर्मन-पक्तीय और ब्रिटेन- निबन्धमें प्रकट किया; जिसका उत्तर बेंगलाके प्रसिद्ध 
विरोधी हैं। चिकरागों और हेक्स होते हुए आप यूरोप उपन्यासकार श्री शरचन्द्र चद्दोपाध्यायने 'शिक्षार विरोध'- 
लौट गए। लन्दनमें आपका 'पूव ओर पश्चिमके सामं- शीर्षक निबन्धर्में दिया। कविने इसका प्रत्युत्तर सत्येर 
जस्यःपर एक बड़ा ही प्रभावोत्पादक भाषण हुआ । १७ आहवान! नामक निबन्धमें दिया। आपने असदइयोगको 
अप्रेलको आप पेरिसमें श्री रोमाँ रोलाँसे मिले। यहाँ. राजनीतिक दृष्टिसे एकदम बेकार और अ्रव्यावहारिक 
आपके कई भाषण हुए | पेरिसके प्रसिद्ध भारतीय जोहरी बतलाया। इसका जवाब गांधीजीने अपने “यंग इ डिया! 
श्री श्रीधर राणाने अपना सुन्दर पुध्तकालय विश्वभारतीके में दिया | सितम्बर १९३१ में अपने जोड़ासाकोके भवनमें 
लिए आपको मेंट कर दिया। फ्रांससे आप स्ट्रासबरो, आपकी ऐड ज़ और गांधीजीसे भेंट हुईं। इसी वष 
जिनिवा, लूसेन, ज़्यूरिच, बेसल, हाम्बुग तथा कोपेनहेगेन पियरसन शान्तिनिकेतन लौटे श्लीर श्री एल० के० एल्महस्ट 
दोते हुए. स्वीडेन पहुँचे | आपकी ६१ वीं वर्षगांठ जमेनीमें. अपनी पत्रीकी ओरसे सुझूलमें होनेवाल्ले आम-सुधारके 
ही मनाई गई। स्वीडेनमें आपका जो सम्मान हुआ, कार्यके लिए. ५००० ०) ० की वार्षिक सहायताके साथ _. 
वेसा शायद ह्वी किसी विदेशीका हुआ हो। वहँके प्रधान शान्तिनिकेतन पहुँचे | १० नवम्बरको प्रो सिल्वालेवी 
पादरी ओर बादशाहके साथ आपने भोजन भी किया। *' शान्तिनिकितन आए और उन्होंने तिब्बत तथा चीनकी 
इसके बाद आप जमेनी लोड गए। वहाँके कई स्थानोंमें. शिक्षा तथा साहित्यकी खोजके लिए अनुरोध किया। 
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जनवरी, १६४२ ] 

२१ दिसम्बर, १९११ को श्री ब्रजेद्धनाथ सीलकी 
अध्यक्षतामें विश्वभारतीका उद्घाटन-समारोह हुशा। 
कविने अपनी समस्त बंगला-पुस्तकोंका स्वत्वाधिकार, 
पुस्तकालय, ज़मीन-ज़ायदाद, नोबेल-पुरस्कारका रुपया 
अ्रादि सब कुछ विश्वभारतीकों दान कर दिया | जनवरी, 
१९११ में आपने “मुक्तघारा? नामक नाटक लिखा। ६ 
फरवरी, १९५२ को विश्वभारतीके ग्राम-सुधार-विभागका 
श्रीनिकेतन! नामसे उद्घाटन हुआ । माचर्मे गांधीजीके 
गिरफ़्तार होने ओर ६ वर्षकी सझुत सज़ा पानेके कारण 
ग्ापकी ६२ वीं वर्षगांठ बड़े शान्त और सीधे-सादे ढंगसे 
मनाई गई। जुलाई, १९२३ में कलकत्तेसें (विश्वभारती- 
सम्मिलनी? सनाई गईं, जब कि आपने उसके उद्देश्यों एवं 
आदर्शोपर प्रकाश डाला। लुगानोमें हुई अन्तर्राष्ट्रीय 
शान्ति एवं ख्वतंत्रता-परिषदमें श्राप भी शामिल हुए थे। 
इस अवतरपर डा० कालिदास नागके प्रयत्षसे एक “टेगोर- 
सन्ध्याः मनाई गई, जिसमें आपके अभिवादन ओर 





साहित्य-चर्चामें श्री रो्मा रोल, पालय हेय॑स, जाज ड्द्ेमेल, 


प्रो० फोरेल, बरट्रेएड रसेल ओर जोन हेनेस होम्स आदितने 
सितम्बरसें आपने पूनामें भारतीय 


विश्वविद्यालयोंसे अपील की कि वे इसका सन्देश प्रत्येक 
घर तक पहुँचानेका प्रयत्न कर | क्‍ 

दक्षिण-भारतकी दौरा करते ओर कई जगह मांषण 
देते हुए आप कोई १ मास बाद शान्तिनिकेतन लोठे। 
इसी समय बंगालके तत्कालीन गवनंर लार्ड लिटन 
शान्तिनिकेतन देखने गए। इसी वर्ष आपने 'शिशु 
भोलानाथ” कविता लिखी और अप्रेल, १९२३ में 
'विश्वभारती? नामक अंगरेज्ी त्रैमासिक पत्रिका निकालनी 


शुरू की | इसी वर्ष सर रतन ढादा द्वारा दिए गए २४०००) 


रु० से शान्तिनिकेतनर्में 'रत्तकुढी! नामसे अतिथि-गह 
बनना आरम्भ हुआ। “रक्त करबीः और रथयात्रा! 
नाटक तथा कई निबंध ( जिनमें हिन्दू-मुस्लिम-एकतापर 
लिखा गया निबन्ध भी शामिल है) आपने इसी समय लिखे 
ओर कलकत्तेमें श्रमिनीत (विसर्जन! में बूढ़े होनेपर भी 
आपने युवा जयसिंहका अभिनय बड़ी ख़ूबीके लाथ किया । 


 विश्वभारती और शान्तिनिकेतनमें एक अस्पताल खोलनेके 


लिए अथ-संग्रह करनेके विचारसे आपने दक्षिण-पश्चिम 
भारतका दोरा किया श्लोर लोटकर कलकत्ता-विश्व- 


2३, 


श्वीच्रनाथफे जीवनकी माँफी 
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विद्यालयमें साहित्यपर कई मोखिक भाषण दिए । 

२१ भा, १९२४ को चीनी विश्वविद्यालय-भाषण- 
संघके अध्यक्ष श्री ल्यांगची-चाओके निमंत्रणपर श्राप 
शान्तिनिकेतनके श्राचार्य क्षितिमोइन सेन, श्री नन्‍्दलाल 
बसु, डा० कालिदास नाग ओर एल० के० एह्मइस्टंके 
साथ चीनके लिए रवाना हुए। रंगून, पेनांग, कूला 
लुम्पुर शोर सिंगापुर होते हुए--जहाँ आपका अपूर्ब 
स्वागत हुआ--१ २ श्रप्रेलको शंघाई पहुँचे । यहाँ आपने 
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मंकूनगरोमें रवीन्द्रनाथ द्वारा एक सड़कका उद्घाटन । 


बतलाया कि भारत झोर चीनका प्राचीन खउांस्कृतिक 


सम्बन्ध है और दोनोंमें निःस्वाथ मानव-प्रेम है। 
जापानियोंकी एक सभासें बोलते हुए आपने जापानकी 
साम्राज्य-लिप्साकी कठोर शब्दोंमें निन्‍्दा की ओर यह 


राष्ट्रवव और अर्थनीतिसे मुक्त हों। २३ अप्रेलको आप 
पिकिंग पहुँचे। वहाँ राष्ट्रीय विश्वविद्यालयमें चीनी 
नौजवान-श्रान्दोलनके प्राण डा० हू-लि ( जो आजकल 
वाशिंगदनमें चीनके राजदूत हैं) ने आपका स्वागत किया। 
पहले चीनके विद्यारथियॉकोी आपकी पाश्चात्य सम्यताकी 
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आलोचना अच्छी न लगी, क्योंकि वे लोग उसके श्रादी व्यवहारके प्रकाशनके बावजूद जनतामें इसके विरुद्ध 
हो चुके थे ; पर बादमें आपके माषणोंसे वे विशेष प्रभावित आन्दोलन होता रहा । 
हुए ओर अपनी संस्कृतिपर उन्हें गय॑ हो चला। चीनके १९ सितंबर, १९२४ को आप श्री एह्मइस्टके साथ 
विविध स्थानोंमें सांस्कृतिक भाषण देनेके बाद आप २९ मई, दक्षिण-अ्रमरीकाके लिए रवाना हुए। पर माममें ही 
१९२४ को जापान पहुँचे । यहाँ आपकी मारतके प्रसिद्ध आप बीमार हो गए, अतः आप मादाम विक्टोरिया 
निर्वासित क्रान्तिकारी श्री रासबिहारी बसुसे भठ हुईं, श्रोकाम्पोके मेहमान होकर सेन इसाडोर (आजेन्टीना) में 
जिन्होंने बड़े स्नेह और आदरके साथ कविकी सेवा की। ही विश्वाम करने लगे । रबी? की अधिकांश कविताएँ 
जापानियोंके देश-प्रेम, प्रकृति-प्रेम, कला तथा साहित्य -प्रेमसीे आपने यहीं लिखी थीं। जनवरी, १९२४ में आप इटली 
आप बड़े प्रभावित हुए ; पर आपने कद्दा कि जब जापान गए और वहासे फिर शान्तिनिकितन लौटे, जहाँ आपकी 
एक राष्ट्रके रूपमें अन्य राष्ट्रोसे व्यवह्वार करता है, तो वह ६७ वीं वर्षगाँठ सनाई गई । १६ जून, १९२५ को देशवंधु 
द चित्तरंजनदासके निधनपर शआपने एक मामिक कविता 
लिखी | इन्हीं दिनों श्रापने चरखा ओर विवाहपर दो 
निवन्ध लिखकर अपने विचार प्रकट किए | कलकत्तेमें हुए 
“चिरकुमार-समा? के अ्रमिनयकों देखकर आपने “कमेफल' 
शीरषक कद्दानीको 'शोध-बोध? नामसे नाटकका रूप दिया | 
आपकी 'शेष रक्षाः, 'गोड़ाय गलद?, “ग्रह-प्रवेश”, शेषेर 
रात्रि झ्राद रचनाएँ इसी समयकी हं। - आचाय सर 
प्रफुक्नचन्द्ररायने एक सावजनिक भाषणर्मसे आपकी चर्खा- 
आन्दोलनसे दूर रहनेके कारण आलोचना की। इसपर 
आपने '“स्वराज्य-साधन?-शीषक निबन्धमें उसका उत्तर 
ते हुए लिखा कि चर्खेसे स्वराज्य हासिल नहीं किया जा 
सकता | इस वष कई इतालियन विद्वान्‌ कविसे मिलने 
ओर शान्तिनिकेतन देखने आए। 


फरवरी, १९२५ में ढाका-विश्वविद्यालय तथा वहाँकी 
कई सार्वजनिक संस्थाओंने आपको मानपत्र भेंट किए । 
इसी समय पोरबंदर-नरेशने कला-सवनकी सहायताथ कुछ 
रुपया भेंजा । इन्हीं दिनों पहलें-पहल 'नथोर पूजा? नामक 
इन गुण्णोको सुलाकर उसी घोखा-घड़ी, ऋरता और कविके नए नाटकका अभिनय हुआ | ११ मई, १६२६ 
निदयतासे काम लेता है; जिसके पश्चिमी राष्ट्र आदी को आप अपने श्ाठवें युरोप-अ्रमणके लिए रवाना हुए। 
हैं। जापानके कह स्थानोंमें भाषण देकर आप २१ जुलाई, ३१ मईको आपके रोम पहुँचनेपर मुसोलिनीने आपका 
१९२४ को भारत लोद आए । स्वागत किया श्लोर कह कि इतालियनमें अनूदित श्रापकी 

अगस्त, १९२४ में लाड लिटनने ढाकामें हुईं एक सब रचनाएँ मैंने पढ़ी हैं। ११ जूनको आपकी इठलीके 
घटनाके सम्बन्धर्मे पुलिसकी कार्यवाहीकी प्रशंसा की ओर बादशाह और महारानीसे भेंट हुईं। रोम-विश्वविद्यालय 
बंगाली ज्रियोंकी बहुत बुरा-अल्ला कहा। कविपर चारों तथा कई अन्‍य इतालियन संस्थाओ्रोंने आपका स्वागत किया 
श्रोरसे दबाव डाला जाने लगा कि वे गव्नरके इन निराधार और कई जगह आपके भाषण हुए। यहाँसे श्राप 
आत्षेपोंका खण्डन करायें ओर उनसे मिलें। इसपर स्वीज़रलेण्ड होते हुए फ्रांस गए.। इट्लीमें हुए आपके ' 
आपने गवनरकों सूचित किया कि वे अपने कथनकी आषणोंकी जो रिपोर्ट यूरोपीय पत्रोंमें निकलीं, उनकी 
सचाईको प्रमाणित करें। गवनर और आपके पत्र- अपूर्णता एवं असम्बद्धताके कारण लोगोंने आपपर 





श्रीनिकितनके एक उत्सवमें रवीन्द्रनाथ । 
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फाठिस्ट-पन्नीय होनेका आरोप किया और कहा कि आपने 
मुसोलिनीकी बड़ी प्रशंसा की है। ज़्युरिचर्में आपकी 
मुलाक़ात प्रसिद्ध इतालियन विद्वान प्रो० साल्वोदोरीसे हुईं, 
जिन्हें मुसोलिनीने फाशिज़्म-विरोधी प्रचारके अभिवयोगमें 
निर्वासित करा दिया था। उन्होंने आपको फ़ासिज््मका 
इतिवृत्त ओर सुसोलिनी द्वारा किए गए नृशंस अत्या- 
चारोंका परिचय कराया।. इसपर आपने 'मान्चेस्टर 
गाजियन? में एक पत्र प्रकाशित करवाया, जिसमें मुझो- 
लिनीके काले कारनामों शझ्लोर फ़ासिज़्मका खुल्नमखुल्ला 
विरोध किया गया । अगस्तमें आ्राप इंग्लेएए आए और 
वहाँ श्रपने पुराने मित्रोंसे मिलनेके बाद नावेंके लिए 
रवाना हो गए। स्थाकहोल्ममें आपकी नेन्सन, स्वेन 
हेडिन, ब्जोनंतन तथा बोजेर और कोपेनदेगेनमें हाफडिंग 
तथा जाज ब्राएडस आदिसे मेंठ हुईं। वहासे आप बर्लिन 
लोटे, जहाँ आप प्रेसिडेंट हिन्डेनबर्गसे मिले। भारतीय 
दशन ओर संहकृतिपर हुए आपके भाषणोंको जमनोंने 
बहुत पसरद किया | यहाँसे ड्र सडन और कोलोन होते हुए 
आप चेकोश्लोवाकिया चले गए, जहाँ साहित्य, संगीत, 
दशन तथा संध्कृतिपर आपके कई प्रभावोत्पादक भाषण 
हुए। चेक-सरकारने आपकी यात्राके लिए एक हृवाई- 
जहाज़ तैनात कर दिया। इस देशको वन-श्री देखकर 
आप इतने मुग्ध शोर प्रभावित हुए कि यहीं वनवाणीः 
नामक एक कविता लिखी। यहाँसे आप आस्ट्रिया, 
हंगेरी, रूमानिया; बुल्गारिया तथा यूनान द्ोते हुए मिस 
पहुँचे । मिखके स्वर्गीय बादशाह फुश्मादसे आपकी भेद 
हुईं, जिन्होंने विश्वभारती-पुस्तकालयके लिए. बहुत सी 
प्राचीन अरबी पुस्तक प्रदान कीं। इसी यात्राें आपने 
'्ञेखन'-संग्रहकी अधिकांश कविताएं लिखीं। भारत 
लोटनेपर हावड़ा स्टेशनपर श्रापका कलकत्तेके मेयर स्वृ० 
जे० एम० सेनगुप्त तथा श्रन्य॒ प्रतिष्ठित नागरिकोंने साव- 
जनिक रूपसे स्वागत किया । 

दिसंबर, १९२६ में, जब जञ्ञाप भारत लोटे ही थे, 
स्वामी श्रद्धानन्दजीकी हत्याके उमाचारसे आपको बड़ा 
क्षोम हुआ और शान्तिनिकेतनमें छात्रों तथा कार्यकर्ताओंकी 
सभामें बोलते हुए. आपने उनपर हुए कायरतापूर्ण 


आक्रमणकी बड़ी निन्‍्दा की । इन्हीं दिनों बंगाल-सरकार 


द्वारा पकड़े गए नौजवानोंको अनिश्चित काल तक नज़रबन्द 
रखने तथा बिना पर्याप्त कारणके कई बंगला-पुस्तकोंके 


रवीन्द्रनाथके जीवनकी काँकी द १६३ 
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ज़ब्त करनेके विरद्ध जो आन्दोलन हो रहा था, आपने न 
केवल उसका सप्र्थन द्वी किया, बल्कि सरकारकी इस 
दायित्व-शूत्यवाके विरुद्ध स्वयं भी आंवाज़ उठाई। “निठ- 
राज! नामका शत्य-नादय आपने इन्हीं दिनों लिखा, जिसके 
चित्र नन्‍्द बाबूने विशेष परिश्रमके साथ बनाए। इन्हीं 
दिनों आपने “विचित्रा? में एक लंबी कविता लिखी ओर 
पतिन पुरुष” नामक एक उपन्यास भी; जो बादमें 
ध्योगायोग” नामसे प्रकाशित हुआ | 
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पिकिंगमें मिस लिनके साथ रवीन्द्रनाथ (१९२४ ई०)। 


१२ जुलाई, १९२७ को आपने श्री सुनीतिकुमार चाढ्ज्या 
और श्री करके साथ मलाया, जावा, वाली, स्याम (अब थाइ- 
लैएड) आदिकी यात्रा की | वर्दा आपने कई भाषण दिए । 
लौदकर आपने शपनी कविता “विजयलक्ष्मी'का अंगरेज़ीमें 
झनुवाद किया तथा 'साहित्यमें नवत्व”, 'लाहित्य-धर्मे!, 
सागरिका? (जो बादमें 'महुया! नांससे प्रकाशित हुआ ) 
थरदि चीज़ें लिखीं। “नटराज'को आपने ऋतुरंग” नामसे 
दुबारा लिखा। इन्हीं दिनों बंगालके नए-पुराने 
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१६७० विशाल भारत 
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साहित्यिकोंमें छिड़े वाद-विवादमें आपने भी भाग लिया और 


अति नवीन भावनाश्रोंकों साहित्यमें ज़बद॑स्‍्ती दुसनेका 
विरोध करते हुए दोनों दलोंको समभा-बुका दिया। ७ 
प्रईं; १९२८ को आपकी ६७ वीं वर्षगांठ मनाई गई, जब 
आपको श्रापके अ्रस्थोंके साथ तोला गया ओर उन्हें 
स्थानीय पुस्तकालयोंमें बितरित कर दिया गया। 

११ मई, १९२८को आक्सफोड-विश्वविद्यालमें हिबटठ- 


व्याख्यान देवेके लिए आप रवाना हुए ; किन्तु बद्रासमें 
प 


डु जानेके कारण शाप विश्राम केरनेके लिए 
[सती एनी बेघटके मेहमानके रझूपसें रहने लगे | 
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उत्तरायणमें श्री रवीन्द्रनाथ (१९३३ ई०)। 
कुछ समय वहाँ आराम करके आप श्री अरविंद घोषके 
दशन करने पांडीचेरी गए। वहाँसे श्री ब्रजेन्द्रनाथ 
सील--जो उन दिनों मैसूर-विश्वविद्यालयके वाहस-चांसलर 


थे--के पास होते हुए आप कलकत्ता लोद आए । 


२६ फरवरी, १९२९ को आप कनाडाकी राष्ट्रीय शिक्षा- 
परिषदके जेवार्षिक उत्सवर्में शामिल होनेके लिए रवाना 
हुए । बेंकोवर, दारवड, कोलम्बिया, कैलीफोर्निया, डेटरायट 
ओ्रोर लाब-एंजेलेसमें भाषण देते हुए आप २० श्रप्रेलको 
जापान पहुँचे। वहा जापानके सांस्कृतिक भदत्व एवं 
कत्तव्यपर आपके कई महत्वपूर्ण भाषण हुए | ५ जुलाईको 
शाप कलकत्ता लोट आए। यहाँ आकर आपने (रवीन्द्र- 
परिचय-सभा!के तत्वावधानमें 'साहित्येः स्वरूप” ओर 
'साहित्येर विचारः-शीषक दो विचारोत्तेजक निबन्ध पढ़े । 
इसी समय आपका (राजा ओ रानी? नामक नाठक पताप्ती? 
नामसे परिवर्तित रूपमें खेला गया, जिसमें बूढ़े कबिने युवा 





[ पूरे, १६६८ 
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विक्रमका अभिनय बड़ी ख़ूबीके साथ किया। इची वर्ष 
जुजुत्तके आचार्य प्रो० ताकागाकी शान्तिनिकितन आए 
झौर जुज्ञ॒त्यूका प्रदशन किया । कविने उसे बहुत पसन्द 
किया ओर प्रो" ताकागराकीका स्वागत करते हुए यह 
इच्छा प्रकट की कि बंगालका प्रत्येक युवक ओर युवती 
आत्मरक्ञाके लिए इसे अवश्य सीखे । महाराजा गरायक- 
वाड़के निमनन्‍्त्रणशपर आप बड़ोदा गए और वहाँक्े विश्व- 
विद्यालयमें कई भाषण दिए। १० फरवरीको सुरूलमें 
बंगालके गवनरकी अरध्यक्षतामें खहयोग-समितियोंकी एक 
कान्फ्रेस हुईं। इसमें उन्होंने शनिकेतनकों ६०००) र०का 
एक्सुश्त दान और १०० ०) रू० वार्षिक सहायताकी 
घोषणा की । द 

२ माचे, १९३० को आप अपनी ११ वीं यूरोप-यात्राके 
लिए रवाना हुए। मार्सेब्ज़में ग्रापफकी चेकोस्लोवाकियाके 
प्रेसिडेंट मसारिकसे मेंद हुईं | पेरिसमें आपने अपने चित्रोंकी 
एक प्रदर्शिगी आायोजितकर अपने परिचितोंको श्राश्रय्य- 
चकित कर दिया । यहीं श्रापकी ६९ वीं वर्षगांठ मनाई 
गई। जब आप लन्दन पहुँचे, तो भारतर्मे गांधीजीका 
नमक-सत्याग्रह छिड़ चुका था, लोगोंकी पकड़ं-घधकड़ शुरू 
हो गई थी ; शोलापुरमें माशल-ल्लाकी घोषणा होने तथा 
वाइसराय द्वारा प्रचारित आड्िनेंसोंसे चारों ओर अशाबन्ति 
फेल रही थी। इन सबपर विचार-विनिमय करनेके लिए 
आप भारत-मन्त्रीसे मिले। क्वेकसकी वार्षिक बैठकमें 
आपने भारतमें ब्रिय्श नीतिकी जो कड़ी श्रालोचना की, 
उससे कई उद्दए्ड गोरे श्रोता गरम हो उठे ओर शोर मंचा- 
कर उनके भाषणों गड़बड़ी करने लगे । हसपर आपने 
ऋोर भी तीव्र स्व॒रमें कह्--आप एक क्षणके लिए अपने 
आपको हमारी स्थितिसें महसूस कीजिए ओर ज़रा आप ही के 


' ब्रसरीकन भाई-बन्धुओश्रों द्वारा अपना रक्त-दान देकर ली 


गई आज़ादीका स्मरण कीजिए ।! यहाँसे आप आक्स- 
फोर्ड, मान्वेस्टर, बर्मिंघम, डालिंगटन ओर दोटेनसे होते 
हुए. जमेनी चले गए। १६ छुलाई, १९३० को आप 
'राइख़टाग” ( जर्मन पालंमेण्ट ) के सदस्यों और श्राइ- 
न्घ्टीनसे मिले । गेलेरी मौलेरमें आपने अपने चित्रोंकी 
प्रदर्शिनी की ओर फिर ड्रंसडन, स्यूनिख्न, ओबरे मर्गों तथा 


डेन्माक होते हुए आप जिनिवा आए ओर वहाँसे रूसके 
“लिए चल पड़े । क्‍ द 


११ सितस्बर, १९३० को आप म्रास्कों पहुँचे। यह 


क्र 





जनवरी, १६७४२ | 
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तथा रुसके अन्य नगरोंमें आपका कई साहित्यिक तथा 
सांस्कृतिक संस्थाओंने अपूब स्वागत किया। आपके 
कई भाषण हुए, अपनी कई रचनाएं आपने पढ़कर 
छुनाईं । झरुूसके प्रसिद्ध लेखकोंके नाटकोंके अभिनय भी 


आपने देखे। सोवियत रूसके शिक्षालयों, फेक्टरियों, 


मज़बूर-आवासों, केन्द्रीय आजायबघर, ग्रदृ-उद्योग-केन्द्र, 
क्रान्तिकी प्रदर्शिनी श्लवादि देखकर आप इतने प्रभावित 


हुए कि आपने अपने मिन्रोंकी इनकी प्रशंसासें कई पत्र 


लिखे, जो बादमें 'राशियार चिढि? नामसे पुस्तकाकार-रूपमें 
प्रकाशित हुए। २१४ सितम्बरको ट्रंडः यूनियनके केन्द्रीय 
भवनमें सावजनिक रूपसे आपका स्वागत किया गया; 
जिसमें रूसके राष्ट्रकवि श्री शिंगालीने आपके अमभिननदनमें 
एक कविता पढ़ी। गाल्पेरिनने आपकी ३ कविताश्रोंका 
रूसी श्रनुवाद बढ़कर सुनाया ओर प्रसिद्ध रूसी अभिनेता 
सिमोनोफ़की देख-रेखमें 'डाकघर! के रूसी खूपान्तरका 
अभिनय किया गया । 

रूससे जमेनी होते हुए आप २४ नवम्बरकोी अमरीका 


पहुँचे। लन्दनके 'स्पेक्टेटर! में एक पत्र छुपवाकर 


आपने गांधीजी द्वारा गोलमेज़-कांफ्रीवर्मे शामिल न द्ोनेका 
विरोध किया । बल्टीमोरमें आपके सम्मानमें एक बड़ा 
भोज दिया गया | १ दिसम्बरको न्यूयाकके कानेंगी-हालमें 
प्रेसिडिसट्ट हुवरने आपका स्वागत किया। भाई-सम्प्रदायकी 
एक सभामें आपने फ़ार्सके श्रन्तिम फरिश्ते! पर एक 
अध्ययनपूर्ण भाषण दिया । यहाँ आपने रूथ सेंट डेनिस 
नामकी एक प्रसिद्ध नत्तकीकी सेवाएं स्वीकार कीं ओर 
ऋआापके कविता-पाठके साथ होनेवाले उसके ऋृत्योंसे जो 
आय हुई, वह आपके न्यूयाकके बेकारोंकी सहायताके लिए, 
दे दी। यहासे लंदन होते हुए--जहाँ '्पेक्टेटर! के 
सम्पादकने आपके सम्मानमें एक भोज दिया--श्राप 
कलकत्ता लौट आए | साम्प्रदायिक निर्ययके सम्बन्धमें 
आपसे गोलमेज़-कान्फ्रेन्समें पंच बनानेको कद्दा गया, जिसे 
आपने स्वीकार नहीं किया | 

भारत लोटनेपर आपने नवीन! नामका एक और 
उत्य-नाट्य लिखा, जो पहले शान्तिनिकितन ओर बादमें 
कलकत्तेमं खेला गया। आपकी: ७०वीं वर्षर्गाठिके 
अवसरपर खूससे मित्रोंकों लिखी गई चिंटिया '(राशियार 


चिठि? नामसे प्रकाशित हुई । इसे आलोचकोंने 'मानव- 


इतिहासका एक महत्त्वपूर्ण प्रष्ट! कहा है। १६ मई, 


रवीन्द्रनाथके जीवनकी भभाकी १६० 
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१९३१ को कलकत्तमें आपकी जयन्ती बड़े समारोहके साथ 
मनाई गई। इसी व आपने बक्सा-नज़रबन्द-केम्पके 
वासियोंकों बधाई देते हुए एक भावपुर्ण कविता लिख 
भेजी, जो सेसर द्वारा लोटा दी गई। सितस्वरमें उत्तरी 
बंगालमें आई भयंकर बाठके पीड़ितोंकी सहायतार्थ श्रापका 
पशिशुतीय”ः नाठक खेला गया। इसीके पश्चात्‌ संस्कृत- 


'कालेजकी ओरसे आपको “कवि सावभोम” की उपाधिसे 


विभूषित किया गया । इधर आपका स्वास्थ्य ज़रा बिगड़ 
चला था, जिसे सुधारनेके लिए आप दाजिलिंग जानेका 
उपक्रम कर द्दी रहे थे कि हिजली-नज़रबन्द-केम्पमें दो 
बंगाली नोजवानोंके गोलीका शिकार होनेकी सूचना मिली | 
इससे कविका मन विचलित हो उठा, ओर उन्होंने इसके 
विरुद्ध होनेवाले आन्दोलनमें प्रमुख भाग लिया | आक्टर- 
लोनी -स्मारकके पास इसका विरोध करनेके लिए जो विराट 
सावजनिक सभा हुई, उसके अध्यक्ष-पदसे बोलते हुए अपने 
श्ररक्षित नज़रबन्दोंपर हुईं इस बर्बरताकी खुले शब्दोमें निन्‍दा 
की। इन्हीं दिनों आचाय॑ सर प्रफुल्नचन्द्र रायने अदमदा- 
बाद ओर वम्बईकी मिलोंके कपड़ोंदर निर्भर न कर बंगालके 
प्रयोगके लिए यहदवीं कपड़ा बनानेका आन्दोलन शुरू किया | 
आपने भी इसमें पूर्ण सहयोग दिया। गांधीजीकी गिर- 
फ्रतारी ओर भारतमें ब्रिटिश अधिकारियों द्वारा दोनेवाल्ते 
दमनके विरुद्ध आपने ब्रिठेनके प्रधान-मंत्रीको तार भी 
दिया। २६ जनवरी, १९३२ को मनाए गए स्वाधीनता- 
दिवसपर आपने ब्रिटिश सरकारकी नीतिकी कठु आलोचना 
करते हुए. एक विस्तृत वक्तव्य निकाला, जिसे सरकारने 
पूरा पत्नोंमें प्रकाशित नहीं होने दिया। अपने खरदाके 


 नद्दी-तटवाले भवनमें रहकर आपने कई कविताएं और 


निबन्ध लिखे। फरवसीमें श्री मुकुल देके प्रयलसे कलकत्ता 
आटे स्कूलमें आपके चित्रोंकी प्रद्शिनी हुई । 


११ अग्रेल, ११३२ को आप श्री केदारनाथ चट्टो- 


पाध्याय और श्री अ्रमिय चक्रवर्तीके साथ हृवाई-जह्याज़ 
द्वारा ईरानके रज़ाशाइ पहलवीका निमंत्रण पाकर वहाँके 
लिए रवाना हुए। बुशायर ओर शौराज़्में आपका 
सावंजनिक रुपसे शाही स्वागत हुआ | वहीं श्राप हाक़िज़की 
समाधि देखने गए। इसके बाद आप इ्पह्ान; तेहरान 
शदि होते हुए बग़दाद (ईराक) गए, जहाँके वादशाहने 
झापका हृदयसे स्वागत किया। वहाँसे आप हे जून, 
१९३१२ को भारत लोटे। यहाँ कलकत्ता-विश्वविद्यालयने 
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आपका स्वागत किया और अभिननन्‍्दन-पत्र भेंट किया। 
लीडर”-सम्पादकके अनुरोधपर आपने साम्प्रदायिक 
निर्णयपर मत देते हुए साम्प्रदायिक्र भेद-साव मिठाकर 
संयुक्त रूपसे कार्य करनेपर ज़ोर दिया | 'पुनश्चः, 'परिशेष' 
ओर “कालेर यात्रा! शीर्षक रचनाएँ आपने इसी समय 
लिखीं। २० सितम्बर, १९३२ को साम्प्रदायिक निर्णयके 
. विरुद्ध गांधीजीके ग्रामरण अनशनका समाचार सुनकर 
आपको हादिक क्षोम हुआ और ज्वाप उसे भंग करानेके 
लिए गांघीजीको देखने पूना गए | यहाँसे आपने ब्रिटेनके 
प्रधान-मंत्री श्री रेसज़े मैकडोनल्डकों तार दिया कि वे 
गांधीजीक़ा अनुरोध ( जो एक समभोतेकें रूपमें था ) 
स्वीकार कर लें | प्रधान-मंत्रीके ऐसा कर लेनेपर गांधीजीने 
अपना अनशन भंग कर दिया। हरिजनोंके मंदिरि-प्रवेशके 
सम्बन्धसें आपने ज़मोरिनकों एक पत्र भी लिखा । 

२ दिसम्बर, १९३२ को आपने शान्तिनिकेतनमें महदासना 
मालवीयजीका स्वागत किया | दूसरे वर्ष आपने “शाप- 
मोचन!-शीष॑क दत्य-नाट्य और कई निबन्ध (भाषण) 
लिखे | एक वक्तव्य निकालकर आपने प्रेविडेंट पढेल 
दारा भारतके विरुद्ध होनेवाले झूठे प्रचारका भण्डाफोड़ 
करनेके आयोजनका समर्थन किया। गांधीजीके दुबारा 
भूख-इहड़ताल करनेकी संभावनापर आपने उन्हें तार देकर 
ऐसा न करनेका श्रनुरोध किया । बंगाल-गवर्नरसे नज़र- 
बन्दोंकों छोड़नेकी इस वर्ष जो अ्रपील की गई, उसपर सबसे 
पहले आपने द्वी हस्ताक्षर किए.| इन्हीं दिनों अण्डमानमें 
कालेपानीके जो कैदी मूख-हड़ताल कर रहे थे, उन्हें आपने 
उसे तोड़ देनेके लिए तार भेजा । इसी समय कलकत्तेसें 
आपका नाटक 'ताशेर देश” खेला गया। “चाण्डालिका” 
की कई कविताएं और “छुन्दः-शीर्षक निबन्ध आपने 
कलकत्तेके साहित्यिकोंकी उपस्थितिमें पढ़े | इसी समय 
विचित्राःकी कविताएँ प्रकाशित हुई' | इस संग्रहको 
आपने श्री नन्‍्दबाबूको उनकी वर्षर्गाँठके उपलक्ष्यमें मेंट 
किया | नवम्बर १९३३ में श्राप शान्तिनिकेतनके कला- 
कारोंके लाथ बम्बई गए, जहाँ 'टैगोर-नाट्य-ससाइ? मनाया 
गया | वर्डहा शान्तिनिकेतनके छात्र-छात्राओंने 'शापमोचन? 
ओर '“ताशेर देश!का अभिनय किया, जिसमें कविने स्वयं 
भाग लिया। यहीं श्रापके तथा कला-भवनके श्रन्य चित्र- 
कारोंके चित्रोंकी एक प्रदर्शिनी भी हुईं। बम्बई, वाल्टेयर 
तथा हैदराबाद (दक्षिण) में भाषण देते हुए आप कलकत्ता 
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लोटे। इस वर्ष आपके '“बांसुरी? (हत्य-नादय) और “हु 
बोन!? (उपन्यास) ग्रन्थ प्रकाशित हुए | 

२ जनवरी, १९३४ को भारत-कोकिला श्रीमत. सरोजनी 
नायडू शान्तिनिकेतन देखने श्राई। इसके कुछ ही 
समय बाद बिह्रका भयंक्रर भृकम्प आया, जिसके 
पीड़ितोंकी सद्दायताके लिए सभी राष्ट्रोसे अपील करते हुए 
आपने श्री ऐण्ड ज़को इंग्लेणड तार दिया। इन्हीं दिलों 
बंगालमें गांधी-विरोधी आन्दोलन झ्ारम्भ हुआ, जिसकी 
आपने ज़ोरदार शब्दोंमें निन्‍्दा की। मई १९३४ में 
आप शान्तिनिकेतनके कलाकारोंकों लेकर लंका गए, जहाँ 
आपके कई भाषण ओर दृत्य-नाट्योंके अभिनय हुए। 
हसी वष आपके “चार अध्याय” और “सल्ेच्छः उपन्यास 
प्रकाशित हुए। 

६ फरवरी, १९३४ को बंगाल-गवरनर शान्तिनिकेतन 
देखने गए। उनकी सुरक्षाके लिए पुलिसका ज़रूरतसे 
ज़्यादा प्रबन्ध देखकर कविकों बड़ा दुःख हुआ, ओर 
उन्होंने शान्तिनिकेतनके सब छात्र-छात्राओंकों श्रीनिकेतन 
भेज दिया। गवनर महोदयने जब शान्तिनिकेतन- 
आश्रमका निरीक्षण किया, तो वह एकदम सूना था। 
इसी वर्ष काशी-विश्वविद्यालयने आपको 'डाक्टर आफ 
लिटरेचर! को उपाधिसे विभूषित किया । छात्र-सम्मेलनके 
अध्यक्ष होकर इसी वर्ष आप लाहोर गए, जहाँ त्राप सिक्‍्ख 
सन्‍्तों ओर विद्वानोंसे म्रिल्कर बहुत प्रभावित हुए । 
७ मईको शान्तिनिकेतनमें झ्ञपकी ७५ वीं वर्षगांठ बड़े 
समारोहके साथ सनाईं गईं, जिसके बाद आपने श्यामली 
नाम्की एक कच्चे घरवाज्ञी कुटथियामें प्रवेश किया | 
इस वष पूजाके अवसरपर श्ापका नाटक शारदोत्सव' खेला 
गया, जिम्नसें आपने संन्यासीका अभिनय: किया। इन्हीं 
दिनों जापानके प्रसिद्ध कवि योने नागूची शान्तिनिकेतन 
देखने आए और कविको अपनी बहुत-ली कविताएँ 
सुनाई तथा स्वयं भी उनकी बहुत-सौ रचनाएँ सुनी | 
पाठकोंकों स्मरण होगा कि बादमें इन्हींसे पत्र-व्यवहारके 
रूपसें कविका जापानकी साम्राज्यवादी नीतिको लेकर 
ख़ासा वाद-विवाद चला, जिसमें आपने चीनपर हुए 
जापानके आक्रमणकी कड़े शब्दोंसे निन्‍दा की | 

६६३६-४१: ७५ से ८१ बच तक 

फरवरी, १९३६ में बंगालमें 'शिक्षा-समाह? मनाया 

गया, जिसमें शिक्षा ओर साहित्यपर श्लापके कई भाषण 
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पिकिंगके क्र सेण्ट मून क्ृवमें रवीन्द्रनाथ (१९२४ ६०) । 
हुए तथा कई नाटक भी खेले गए। इन्हीं दिनों विश्व- 
भारतीके लिए श्रा्थिक सहायता प्राप्त करनेको आप 


शान्तिनिकेतनके कलाकारोंके साथ पढना, प्रयाग तथा 


दिल्ली आदि गए । उन दिनों गांधीजी दिल्लीमें ही थे । 
उन्हें आपका इस वृद्धावस्थामें दृत्य और संगीतके अभिनय 
द्वारा विश्वभारतीके लिए. आथिक सहायता प्राप्त करना 
सवा नहीं। उनके आदेशपर उन्हींके एक भक्तने 
ऋआापको ६० हज़ार रुपए भेंट किए, जिन्हें लेकर आप 
शान्विनिकितन. लोद श्राए। इसी अवसरपर दिल्ली- 
म्यूनिसिपेलियीने आपको एक अमिननन्‍्दन-पत्र भट करनेका 
निश्चय किया, जिसे सरकारने अस्वीकार कर दिया। 
इसपर जनताकी श्रोरसे एक सावजनिक सभा करके आपको 
मानपत्र भेंट किया गया। यहाँसे मेरढ होते हुए--जहां 
स्युनिस्पिलियी और ज़िला-बोडंकी ओरसे आपको मानपत्र 
भेंट किए. गए--श्राप कलकत्ता पहुँचे ओर साम्प्रदायिक 
निर्णयके विरुद्ध हुईं एक सावजनिक सभाका नेतृत्व 
किया | 
मन्त्रीको दिए गए प्रार्थना-पत्रपर आपने भी हस्ताक्षर किए | 
इसी वर्ष ढाका-विश्वविद्यालयने भी आपको डाक्टर आफ़्‌ 


र्वीन्द्रवाथके जीवनकी भाँकी 





इसके विदद्ध हिन्दुश्नोंकी ओरसे ब्रिथेनके प्रघान- 
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लिटरेचरःकी उपाधिसे सम्मानित किया | पूजाके अवसर 
पर कलकत्तेमं आपका नया नाटक परिशोध” खेला गया। 
इस वष मनाई गई श्री शरचन्द्र चट्टोपाध्यायकी ६० वीं 
वर्षगाँठपर आप भी उपस्थित हुए ओर उन्हें एक सानपत्र 
भेट किया । क्‍ 

१७ फरवरी, १९३७ को आपने कलकत्ता-विश्व- 
विद्यालयमें दीज्ञान्त भाषण दिया ओर कई साहित्यिक 
तथा सामाजिक समा-सम्मेलनोंमें भी अध्यक्ष-पदसे बड़े 
मार्मिक भाषण दिए । १४ शअ्रप्रेलको चीन और भारतके 
सांस्कृतिक सम्बन्धनों चिरस्थायी बनाने तथा शान्ति- 
निकेतनमें चीनी साहित्य एवं संस्कृतिके अध्ययनका केन्द्र 
स्थापित करनेके विचारसे आपने वहाँ “चीना भवन? 
कायम किया | इन्हीं दिनों स्वास्थ्य-सुधारके लिए आप 
श्रल्पोड़ा गए, जहाँ (विश्व-परिचय?की रचना की श्रान्ञ्रके 
भारती तीरथने आपको इसी वर्ष “कविसम्राटःकी उपाधिसे 
विभूषित किया । इसी वर्ष आपने (वर्षा-मंगल” नाटक 
लिखा, जो कलकत्ता श्रोर शान्तिनिकेतनमें खेला गया ; 
ओर (प्रान्तिक' की कविताएँ भी लिखीं। माचे १९३८ में 


उस्मानिया-विश्वविद्यालयने आपको डाक्टर आकर 
लिटरेचरःकी उपाधिसे सम्मानित किया। कलकत्तेंसें इस 


वर्ष श्रापका चाण्डालिकाः नाटक खेला गया, जिसमें 
आप दशक-रूपमें शामिल हुए। “बँगला-भाषा-परिचय!, 
'संजतिःकी कविताएँ तथा “मुक्तिर उपाय! नाठक आपने 
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इसी वर्ष लिखे । वाइसरायकी पत्नी आर पुत्री इस वध 
शान्तिनिकेतन देखने श्ाई। 

२१ जनवरी, १९३९ को पं० जवाहरलाए नेहरूने 
हिन्दीकी विशेष उन्नति, प्रचार एवं अध्ययनके लिए. 
शान्तिनिकेतनमें. हिन्दी-मवनाका उद्यान किया | 
इसी वर्ष राष्ट्रपति सुभाष बाबू भी दो बार शान्तिनिकेतन 
पधारे। उड़ीसाको कांग्रेल-सरकारके निमन्त्रणपर आप 
७ मईको पुरी गए, जहाँ आपको ७९ वीं वर्षगांठ बड़े 
तमारोहके खाथ मनाई । इसी वर्ष सुभाष बाबूके निस- 
न्त्रणपर आपने कलकत्तेके 'हाजाति-सदन!का शिलान्यास 
किया । 

फरवरी, १९४० में गांधीजी शाम्विनिकितन आए। 
हस वर्ष कबिने कई प्रदर्शिनियों और मवनोंका उद्घाटन 
किया । १४ अप्रैलको कविकी <० वीं वष गाँठ बड़े सादे 
ओर शान्त रूपसे शान्तिनिकेतनमें मनाई गई | ७ अ्रगस्तको 
भारतके चीफ़-जस्टिस सर सारिस ग्वेयरकी अध्यक्षतामें 
एक विशेष दीक्षा-समारोह हुआ, जिसमें आक्सफोड-विश्व- 
विद्यालयकी ओरसे कविको डाक्टर आफ लैटसे!की 
उपाधिसे विभूषित किया गया। ६5 सितम्बरको स्वास्थ्य- 
सुधारके लिए. आप कलिम्पाँग चले गए; पर वहाँ 
स्वास्थ्य सुधरनेके बजाय ओर बिगड़ गया, जिसके 
परिणाम-सवरूप इलाजके लिए श्राप कलकत्ा लाए गए. | 
यहाँ डा० विधानचंद्र राय तथा कई अन्य प्रसिद्ध डाक्टरोंके 
इलाजसे आप कुछ ढीक हुए और फिर विश्वाम करने 

- शान्तिनिकेतन चले गए.। ९ दिवंबर, १९४० को चीनके 
परीज्ञा-विभागके अध्यक्ष ताइ-ची ताओने आपसे भेंट की। 
ख्स्वस्थ होनेके कारण आपने रोग-शय्यापर लेटे ही लेटे 
उनसे विचार-विनिमय किया। - आपकी नवजातक , 
'सानाईः, 'छिल्लेबेला', तिन संगी, 'रोगशथ्याः श्रोर 
'आरोग्यः झ्रादि रचनाएँ इसी वर्ष प्रकाशित हुई । 

१४ अ्रप्रैल, १९१४ को श्रपकी ८4१र्वी वर्षगांठ मनाई 
गई। अस्वस्थताके कारण आपकी वर्ष्गांठका उत्सव 
बहुत ही संक्षित और सादगीपूर्ण रहा। इस अवसरपर 
दिया गया आपका संदेश 'सम्यतार संकट” नामसे प्रकाशित 
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हुआ दै । कविके इस संदेशने देश-भरमें उनके प्रतिं 
लोगोंकी आस्था ओर प्रेम बढ़ा दिया। ईंस संदेशमें सबसे 
उल्लेखनीय बात यह थी कि जिस पाश्चाद्य सभ्यताकें 
वातावरणमें आप पल्ले और पढ़े ये और जिसकी ज़ूबियोकि 


- श्राप कायल थे; उसकी विफलता श्लौर कुरूपता आपने 


प्रत्यक्ष देखी ओर अंगरेज़ोंकी सदाशयतामें से आपका 
विश्वास उठ गया ! इसी वर्ष जिपुराके महाराजने 
आपको 'भारत-भास्कर! की उपाधिसे . सम्मानित किया। 
इस वर्ष आपकी “गल्प-शब्प! ओर “जन्मदिते! पुस्तक तथा 
'छेलेबेला! का. अगरेज़ी-अनुवाद ( )[ए 309॥000 
]0878 ) प्रकाशित हुआ। इंी वर्ष त्रिटिश पाल्ममेण्टकी 
सदस्या कुमारी इलेनर रैथबोनके मारतीयोंके नाम प्रकाशित 
खुले पत्रका आपने मुँहतोड़ जवाब दिया | जूनके अंतसे आपका 
स्वास्थ्य--जो गत वर्ष सितंबरसे ही बिगड़े रद्द था--ओर 
ख़राब हो चला और बंगालके प्रयुख डाक्टरोंकी देख-रेखमें 
आपका इलाज होने लगा । कोई विशेष लाभ न होनेपर 
२५ जुलाईकों आप कलकत्ता लाए गए, जहाँ ३० 
जुलाईको आपका आपरेशन हुश्ला। इस अस्वस्थताके 
समय भी आपने दो-एक कविताएं लिखीं ओर इससे कुछ 
सप्ताद पूर्व दो-एक कहानियाँ भी | आपरेशनके बादसे 
आपकी स्थिति बराबर बिगड़ती गई, ओर ७ अगस्त 
(२९ श्रावण; १३४८ बं०) को दिनके १९ बजकर ७ 
मिनटपर आपका बैकुएठवास हो गया। (संकलित) 


५६ 3 जटन्‍कनर पर उलनफकर्‌ >रपन अपपकथर अनप सपा कप फट 
“मुझे विश्वास है कि में बार-बार | 
भारतमें ही जन्म लूँगा, क्योंकि इसकी | 
गरीबी, दुःख ओर व्याधिश्रस्तताके ॥| 
बावजूद में सारतको ही सवापरि श्रम | 
करता हूँ !” । 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर | 
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द्रनाथका आश्रय 


महामहोपाध्याय श्री विधुशेखर शास्त्री 


ध्क्गाब्द १३११ की बात है। 
: छुब्बीस वर्षका संस्कृतका एक साधारण विद्यार्थी 
था। वहाँ मैंने सात साल काटे थे। दिन-रात उंस्कृत 
पढ़ता, संस्कृत लिखता, संस्कृतमें समभा-समिति करता ओर 
मासिक पत्निका निकालता | काशीकी संस्कृत-आलोचनाके 
आसपासकी अवस्था ओर आबहवारोें संस्कृतसे भिन्न 
ओर कुछ है, इसे जाननेकी मुझे ज़रा भी इच्छा न होती | 
इसी समय काशीमें एक श्रद्धितीय नेयायिक महामहों- 
पाध्याय बंगाली पंडित भी रहते थे | एक दिन रवीन्द्रनाथके 
सम्बन्धमें बात छिड़नेपर उन्होंने कद्दा था--“रवि ठाकुर 
अच्छा लिखते हैं ; किन्तु दाशुरायके समान नहीं ।” मेरे 
समान ठोलके साधारण छात्रोंका रवीन्द्रनाथके लिखनेके 
विषयमें उस समय क्‍या भाव था, इसीसे समझा जा 
सकता है। 
उस समय काशीमें सुप्रसिद्ध वाग्मिनी एनी बेसेन्टके 
उद्यम और उत्साइसे थियोसफिकल सोसाइटीका बहुत 
अधिक प्रभाव था। मेरे कईएक मित्र उससे सम्बद्ध थे । 
उन लोगोंके साथ कभी-कभी में भी वहाँ जाया करता था। 





. उसका शआआराफ़िस एक बगीचेके परिष्कार-परिच्छुन्न भवनमें 


था और उसमें बहुत सुन्दर एक पाठागार था। उसे 
देखकर मेरे मनमें होता, यदि में इसी तरहके एक बाग़वाले 
मकानमें रहकर पाठागारमें पढ़नेकी सुविधा पाता, तो 
कितना अच्छा होता ! शअ्रन्तयॉमी विश्वनाथने मेरे 
अन्तरकी इस प्राथनाकों सुन लिया था। वे मेरे अगोचर में 
उसकी व्यवस्था करने लगे थे .। 

रथी और संतोष कलकत्ता-विश्वविद्यालयकी प्रवेशिका 
परीक्षामें उत्तीण हुए थे। अब वे उच्चतर पाठ पढ़ेंगे। 
उन लोगोंको संस्कृत पढानेके लिए एक आदमीकी ज़रूरत 
थी। उस समय शाम्तिनिकेतन-आश्रममें स्व० मोहित 
बाबू थे, ओर हम लोगोंके पूजनीय श्रीमुत मूपेन्द्रनाथ 
सान्‍्याल दादा आशभ्रमकी सारी व्यवस्थाका पयवेक्षुण करते 


थे। भूपेन दादा मुझे जानते थे | सभी लोगोंसे परामश 


करके यहाँ ञ्रा जानेको एक पत्र लिख भेजा | गभियोंकी 
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तब में काशीमें 


छुट्टियोंके बाद ही मेरे यहाँ आनेकी बात तय थी ; किन्तु 
ऐसा न हो सका। माघ महीनेमें मेरा यहाँ आना निश्चित 
हुआ | 
शान्तिनिकेतनके सम्बन्धमें में कुछु नहीं जानता था। 
गुरुदेवको तब रवि ठाकुरसे भिन्न में कुछ नहीं समझता था। 
वे ढाकुर-परिवारकी संतान और कवि हैं, इसके अतिरिक्त 
उनके प्रति सम्मान और श्रद्धा करनेका मेरे लिए तब 
कोई भी कारण न था। काशीसे किस उद्देश्यसे में शान्ति- 
निकेतन श्रानेके लिए उद्यत हुआ था, कह नहीं सकता। 
भविष्यमें वहाँ मेरा अच्छा-बुरा क्या होगा, यह बात मेरे 
ध्यानमें ही नहीं श्राई थी। वहाँ आनेके पहले तो रुपये- 
पैसेकी बात ज़रा भी मेरे मनमें नहीं उठी थी। कारण, 
पैसा पेदा न करनेसे सांसारिक काम नहीं चलेगा, उस समय 
मेरी मानसिक श्रवस्था ऐसी नहीं थी। मेरे पिता जीवित 
थे, ओर मेरे बड़े भाईने संसारका सारा भार अपने ऊपर 
ले लिया था। मेंने संसक्त पढ़ना आरम्भ किया. था; 
इसीसे परिवारवालोंमें से किसीको मुझसे पेसा पानेकी 
आशा भी नहीं थी। जो कुछ भी हो, मेरी दक्षिणा ३ ०) 
मासिक स्थिर हुई थी | 
फिर उस समय शान्तिनिकेतनकी किस चौीज़ने मुझे 
काशीसे आनेके लिए आकर्षित किया था! संस्कृत- 
आलोचनाके इतने बड़े क्षेत्रका परित्याग करके क्‍यों में यहाँ 
झाया था ? किसी एक निजन-निरुपद्रवः वाटिका-भवनमें 
पुस्तकालयके बीच पढ़ने-लिखनेकी आकांक्षा अत्यधिक थी, 
इसे में पहले ही कह छुका हूँ। जब मेंने सुना कि शान्ति- 
निकेतन एक लम्बे-चोड़े मेदानके बीच एक बगचेमें स्थित 
है, वहा एक पुस्तकालय भी है शोर उसमें तंस्कृतकी अनेक 
पुस्तक हैं, तब मेरे यहाँ श्रानेकी बात तय पा गईं। मेरे 
किसी-किसी निष्ठावान बन्घुने कद्दा--रवि ठाकुरके संस्गमें 
खाकर तुम ब्राह्म होने जा रहे हो ।? किसी-किसीने केहा-- 
जाओ, रवि बाबू बड़े आदमी हैं, उनके साथ रहनेसे 
तुम्हारा भला होगा |? जो कुछ भी हो, में यहाँ आनेके 
लिए तैयारी करने लगा | 
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११ या १२ माघको दोपहरमें बनारस-कैन्टोनमेन्टसे 
बोलपुर तकका टिकट कटाकर २॥ बजे मोग़लसराय 
स्टेशनपर उतरा । यहाँ गाड़ी बदलकर मुझे पंजाब मेलसे 
जाना था। यहाँ मेरी मुलाक़ात एक भद्र बंगाली सजनसे 
हुईं। उन्होंने कहा--.पॉँच-छुः दिन हुए कि मदृषिका 
स्वर्गेवास हो गया है |? में जल्दीसे अपनी गाड़ीमें जा बैठा | 
रातके १०॥ बजे गाड़ी मोकामा स्टेशन पहुँची। वहीं 
में उतर पड़ा । यहाँसे मुझे लूप-लाइनकी गाड़ीसे जाना 
था। गाड़ी बदलकर में सो गया। जितनी देर नींद 
नहीं आई, में शान्तिनिकितनकी नाना रूप कल्पना-छवि 
आँकने लगा। द 

सबेरा हुआ | सांई स्टेशनपर आ पहुँचा था | उधरसे 
यह मेरी नई ही यांत्रा थी, इससे ई० आई० आर० का 
एक टाइम-टेबिल साथ लें लिया था। उसीको देख-देखकर 
बोलपुर स्टेशनके आनेकी राह्द देखता रह्ा। श्रहमदपुर 
आ पहुँचा। इसके बाद द्वी बोलपुर है। उस समय इन 
दोनोंके बीच दूसरे दो स्टेशन नहीं थे। कोपाई नदीका 
पुल पार करके रेल-लाइन एक गम्भीर गड़्ढेसे होकर 
गुज़री । यह जगह चारों श्रोर्से ऊंची है, इसीलिए 
रेल-लाइनको समतल ज़मीनपर बिछानेके लिए. यहांकी 
मिद्दीको खोदकर लाइनके दोनों श्रोर फेक दिया गया है। 
एक तो स्वभावतः यह स्थान श्रत्यन्त ऊँचा है और फिर 
उसके ऊपर बहुत ज़्यादा मिट्टी फेकनेसे रेल-लाइनके दोनों 
ओर छोटे-मोटे पहाड़-से दिखाई पड़ते थे। बहुत दिनोंसे 
वर्षोके जलकी धारसे मिद्दीके घुल जानेसे इस कृत्रिम 
पहाड़की कटानोंने अति विचित्र श्राकार धारण कर लिया 
था। देखनेमें ये बड़ी ही अ्रच्छी मालूम पड़ती थीं। 
रेलगाड़ी जब इसी रास्तेसे चली, तब मनमें यह विचार 
उठा कि यदि शान्तिनिकेतन कहीं इसीके नज़दीक हो, तो में 
यहीं घमनेके लिए आया करूगा। इसमें कोई कमी न 
होगी। इसके बाद बोलपुर आया। में गाड़ीसे उतर 
पड़ा । 

बाहर आकर देखा, बहुत-सी बैलगाड़ियाँ खड़ी हैं। 
उस समय साधारण आदमी शान्तिनिकेतनको उतना नहीं 
जानते ये। मसुवनडांगार काच-बांगला नामसे दी वे विशेष 
परिचित थे। मेरे शान्तिनिकितन कहनेपर पहले तो 


गाड़ीवान समझ ही नहीं सके । जो भी दो, चार आनेमें 
एक गाड़ी करके में शान्तिनिकेतनके लिए रवाना हुआ । 





विशाल भारत॑ 


'बाँघमें बहुत ज़्यादा पानी रहता था। 


गए थे । 





| एूस, १६६८ 
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कुछ दूर उत्तकी ओर आनेके बाद गाड़ी भुवनडांगा 
ग्रामके बीचसे होकर एक बड़े बाँघके दक्षिण ओर आा 
उपस्थित हुईं | यह बाँध उस समय और भी लम्बा-चौड़ा 
था। उसके पश्चिम दिशामें ताड़-बक्नोंकी एक बहुत घनी 
श्र विस्तृत श्रेणी थी | प्रथम दर्शनमें ही मुझे. यह कितनी 
सुन्दर दिखाई पड़ती थी, कह नहीं सकता। उस समय 
शान्तिनिकेतनकी 
पद्मा ओर चित्रा नामक दो छोटी-छीटी नावें इसीमें थीं। 
इनमें से एक दीनू बाबूकी थी। इसी नोकाका डॉड 
खींचकर, पाल लगाकर एक दिन कितने ही खेल खेलने 
कालक्रमसे बाघकी अवस्था ख़राब हो जानेपर 
कुछ दिन हुए इसका पुनः संस्कार किया गया है। बांधके 
किनारे बैलगाड़ी खड़ी कराकर में हाथ-मुँदढ घोने लगा। 
यहींसे में देख सका कि शान्तिनिकेतनके शाल-बक्षोंकी श्रेणी 
दिखाई पड़ रही है। 

बैलगाड़ीमें में फिर जा बैठा। देखते ही देखते वह 
घीरे-घीरे आदि-कुटीरके निकट श्रा उपस्थित हुईं। में 


बैलगाड़ीसे उतर पड़ा। लड़कोंके रहनेके लिए. ये घर ही 


आश्रममें उबसे पहले तैयार किए. गए थे, इसीसे इनको 
यह नाम दिया गया है। इनकी दीवार भिट्टीकी थीं 
ओर ये रानीगंज-टाइलसे छाए हुए थे । मकानसे लगे हुए 
दक्षिण ओर उत्तरमें एक-एक पतले बराम्दे थे। उस समय 
छात्रोंके लिए एकमात्र यही घर था। उस सम्रय उसके 
उत्तर-पूब में एक पेड़के नीचे एक बहुत बड़ा कु््नाँ था । 
इसी के नज़दीक रशान कोणुपर एक छोटी-सी रोंपड़ी थी, 
जिसका चिह् आज भी देखा जाता है। इसके पश्चिमवाली 
कोठरीमें दीनू बाबू रहते थे। बीचकी कोरी शिक्षकोंके 
बैठने-उठनेके लिए थी ओर पूरबवाली कोढठरीमें कोन 
रहता था; याद नहीं। मदहषिके भ्राद्धके लिए दीनू बाबू 
कलकत्ता चले गए थे, इसीलिए उन्हींकी कोढरीमें 
मुझे रहनेके लिए स्थान मिला | 

पहली बार देखनेम ही श्राश्रम मुझे अच्छा लगा। 
धीरे-धीरे उसके चारों ओर घ॒म-फिरकर में वर्हाका सारा 
दृश्य देखने लगा। शाश्रम शाल श्रोर ताड़ -वृक्षोंकी 
श्रेणी से परिवेष्ठित एक बग़ीचेके बीचमें था। मेरे मकानके 
नज़दीक ही विशाल अतिथि-भवन था। यह एक दोतज्ना 


* मकान था। उसके सामने लाल कंकड़ोंसे ढेका एक चोड़ा 


रास्ता था। इसके दोनों किनारोंपर बड़े-बड़े आ्रमलक 
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वक्षोंकी पंक्तियाँ थीं। उसके बाद एक बहुत बड़ा फाटक 
था । उसके ऊपर सुनहते अक्तरोंमें लिखा हुआ था---./ 3» 
ततू सत्‌ ब्रह्म | एकमेवाद्वितीयम्‌ |?” उसके पास ही पूरबकी 
श्रोर मन्द्रि था; जिसकी सभी दीवारें शीौशेकी थीं, ओर कोई 
आ्रावरण नहीं था | फ़श संगसरमरसे बंधा था। सामने 
पूरवकी ओर एक बहुत अ्रच्छा बराम्दा था, वहाँ सब कुछु 
परिष्कार-परिच्छुन्न ओर निजन-नीरव था। मन्दिरके 
सामने दक्षिणकी ओर एक छोटी-सी फुलवारी थी, जिसमें 
छोगी-छोटी वेदियाँ बनाकर उनमें अनेक प्रकारके फूल लगाए. 
गए थे। इन वेदियोंपर बहुत अच्छी-अ्रच्छी बातें लिखी 
हुईं थीं।. मन्दिरके प्रकाएड' तोरणपर “स्वें वेदा यत्पद- 
मामन्ति?? आदि उपनिषदके श्लोक सोनेके पानीसे बड़े-बड़े 
शत्तरोमें लिखे हुए थे। आश्रमके बहुत-से स्थानोंमें ही 
उपनिषदके वाक्य लिखे या उत्कीर्ण थे। वह मन्दिर 
मुझे बहुत श्रच्छा लगा था। मन्दिरके भीतर पश्चिम श्रोर 
आचारयका आ्रासन था। उसकी दोनों बगलोंमें ओर सामने 
धर्मग्रन्थ रखनेके लिए संगमरमरकी छोटी-छोटी चोकिरयाँ 
थीं। पूरबकी ओर संगीत करनेवालोंके श्रासन भर बाजे 
थे। उत्तर और दक्षिणमें पूरबव-पश्चिमकी ओर उपासकोंके 
लिए कार्पेटके आसन थे | प्रतिदिन प्रातः और सायंकाल 
नियमित रूपसे धूप-घुना जलाकर और कासेका घंटा बजाकर 


उपासना होती थी, भत्ते हों वहाँ कोई श्राय या न आय | 


यही मन्दिरके प्रतिष्ठाता महर्षि देवेन्द्रनाथकी व्यवस्था थी। 
यह देखकर मेरा मन भर आया । 

यहाँसे थोड़ी दुरपर वायव्य दिशाकी ओर भइर्षिका 
साधना-स्थल्न था। दो सप्तपर्णा बक्षोके नीचेकी वेदियोंमें 
से एक लंगमरमरकी थी। इसीके ठीक ऊपर एक पत्थरके 
टुकड़ेपर “वह मेरी आत्माका सुख है, मनका श्रानन्द है, 
आत्माकी शान्ति है।? आदि कितने ही वाक्य खुदे हुए 
थे | इन दो सप्तपर्णी वृक्षोंकी एक प्रधान डालपर लिखा हुआ 
देखा--“सत्यात्मप्राशाराम” । वेदीके सामने कुछ दूरीपर 
संगमरमरके एक टुकड़ेपर लिखा हुआ था--/<3“ शान्‍्त॑ 
शिवमद्रतम””। उठ समय यह स्थान लता-पफ्तोंसे ख़ुब 
आच्छादित था। दोनों सप्तपर्योा बृक्नोके ऊपरी हिस्सेको 
एक मालती लताने ढक रखा था। ये सब सुझे क्रमशः 


अधिकांधिक आकर्षित करने लगे | 
में पुस्तकालय देखने गया। उस समय वह बिलकुल 


छोटा था। वतमान पुस्तकालयके बीचके सामनेवाल्ले 


रवीन्द्रनाथका आश्रय 
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बराम्देसे जो एक बड़ा घर दिखाई पड़ता है, वही उस 
समय आश्रमका पुस्तकालय था। यद्यपि उसमें पुस्तकोंकी 
संख्या अधिक नहीं थी ; फिर भी जो थीं, चुनी-चुनी पुस्तक 
थीं। वहाँ अँगरेज़ीकी सारी पुस्तक गुरुदेवकी थीं ओर 
संस्कृतकी सारी पुस्तक आदि ब्राह्मसममाजकी। आदि 
ब्रह्मसमाजके पुस्तकालयमें बहुत-सी पुस्तक संग्रहीत थीं । 
वेद, वेदान्त, उपनिषद, तनन्‍त्र आदि अनेक विषयोंकी 
पुस्तक इस संग्रहमें थीं। स्वर्गीय शमेन्द्रसुन्दर त्रिवेदीके 
अनुरोधके बाद ये पुस्तक बंगीय साहित्य-परिघदको दान 


की गई थीं। श्रादि-ब्राह्मममाजके पुस्तकालयमें उस 


समयकी मुद्रित बहुत-सी संस्कृतकी पुस्तक थीं। बंगाल 
एशियाटिक सोसाइटीसे प्रकाशित समस्त संस्कृत-ग्रंथ 
इस संग्रहमें बतमान थे । जिन ग्र॑थोंको मैंने नहीं देखा था, 
उन्हें देखकर मेरा मन उत्साह और आननन्‍्दसे मर उठा। 
काशीमें मेरा मन जो-कुछ चाहता था, वह सब उसे यहाँ 
मिल गया। इसके श्रतिरिक्त इसके चारों ओरके प्राकृतिक 
सोन्दर्यके बारेमें तो में कुछु कहूँगा दी नहीं। जिधर 


देखता, उधर ही मेरी श्राँखें आबद्ध हो जातीं। केवल 


देखने ही देखनेसे श्राशा दुर नहीं होती । 

आश्रममें छोटी-छोटी उम्रके सिफ़ बीस-पचीस छात्र थे | 
श्राभ्रम उस समय ब्रह्मचर्याश्रमके नामसे प्रसिद्ध था। 
लड़के ब्रह्मचारी ये । जहाँ तक संभव था, वे त्रत पालन 
करते । वे बड़े बवबेरे स्तोत्रपाईठ करके बिस्तरेसे उठते, 
थोड़ा व्यायाम करते, स्नान-संध्या करते ओर सब एकत्र 
द्वोकर स्तोत्रपाठ करते । वे आतप और निरामिष आहार 
करते, जूते और छातेका व्यवहार न करते और अपना काम 
अपने हाथसे करते | वे अपने शिक्ष॒कोंके आशानुवर्ती थे | 
संयम और विनयमें वे अम्यस्त थे ओर थे अतिथि-परिचयोमें 
उत्साही। अध्ययन करनेके समय वे एक लम्बा गेरुआ 
कुर्ता पहनते । पेड़के नीचे अध्यापकको प्रणाम करके 
भाड़ देते और पेर पोंछ अपने-अपने आसनोंपर बेठकर 
आनन्दसे पढ़ते-लिखते। वे आनन्दसे खेलते-कूदते । 


मेंने पहले किसी दिन भी ब्रह्मचय पालन नहीं किया था। 
इन लड़कोंको देखकर ब्रह्मचर्य-गालनकी मेरे मनमें इच्छा 
उत्तन्न हुईं । ः 

इसी प्रकार देखते-सुनते कई दिन गुज्ञर गए। मेरा 
कोई कार्यक्रम उस समय तक भी निश्चित नहीं द्वो सका 
था। कारण, रवीन्द्रनाथ तेब तक कलकत्तेसे बापस नहीं 
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₹७२ 
लोटे थे। मुझे मालूम हुआ था कि वे स्वयं सब कुछ 
निश्चित कर देंगे। इसी बीच एक दिन सुना गया कि वे 
रातमें आ रहे हैं और दूसरे दिन सबेरे मेरी उनसे मुलाक़ात 
होगी | दीबनू बाबू, अजित बाबू ओर सत्य बाबू (गुरुदेवके 
मभझच्चे जामाता) आदिके साथ उसी रातको ही उनसे मेरी 
मुलाक़ात हुई । 
सुप्रभात हुआ। ब्रह्मचारियोंका नियमित कार्य चल 
रहा था। थोड़ा दिन चढ़ आया था। रवीरद्वनाथ 
आदि-कुटीरके सामने आ खड़े हुए । उनके साथ दो-एक 
अध्यापक भी थे, जिनके नाम सुझे याद नहीं। एक 
आदमीने आकर मुझसे कद्दा कि गुरुदेव तुम्हें बुल्ला रहे 
हैं। में जल्दीसे उनके यहां पहुँचा । दूरसे ही देखा, वे 
चहलक़ृदमी कर रहे हैं। कैसी उज्ज्वल मूत्ति थी! 
पितृ-आड्धके उपलक्ष्यमें उन्होंने मुएडन कराया था; इससे 
उनका चेहरा और भी चमक रहा था। उन्होंने सफ़ेद 
पशमीनेका एक आपादलम्बित चोग़ा पहन रखा था | वहाँ 
पहुँचकर सेंने उन्हें नमस्कार किया | उन्होंने भी नमस्कार 
किया | प्रथम दशनमें ही वे मुझे इतने अच्छे मालूम 
पड़े कि में उन्हें प्यार करने लगा, और म्रुके लगा कि 
उन्होंने भी मुझे स्नेह-भरी निगाहसे देखा है। बादमें यह 
सोचकर मेरे मनमें भावना उठी कि जिसे संस्कृतमें 
तारामैत्रक' क॒द्दा जाता है, वही इम लोगोंको हुआ था। 
एक ओआदमीकी श्राँखोंकी 
व्यक्तिकी श्राँखोंकी पुतलियोंके मिलनेपर जो प्रेम उत्पन्न 
होता है, उसीका नाम ततारामैत्रक' है। इम लोगोंमें 
बाते होने लगीं। जान पड़ा, पहली बातचीतसें ही हम 
लोगोंकी मैत्री हो गई। काव्य-सम्बन्धी क्‍या बातें 
हुईं थीं, इस समय याद नहीं | मगर हाँ, एक बात याद 
है। बातचीत करते समय मैंने उन्हें निम्नलिखित श्लोक 
सुनाया था $--- 
जानकीहरणं कत्तु रघुवंशे स्थिते सति। 
: कविः कुमारादासइंच रावणइव यदि क्षसः ॥% 
इसे सुनकर वे ख़ुब ख़ुश हुए थे । द 
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# यह इलोक राजशेखरका बनाया हुआ है और यह 'सूक्ति- 


मुक्तावली? में पाया जाता है। इसके दो अथ हैं। 


पहला 


अर्थ है--रघुवंश अर्थात्‌ रघुकुलमें रहते हुए ज़ानकी-हरण 
अर्थात्‌ सीता-हरण करनेमें यदि कोई समर्थ है, तो वह है 


विशाल भारत 


पुतलियोंके साथ दूसरे. 


_ समर्थ है, तो वह है कवि कुमारदास । 
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उनके कलकत्तेसे वापत आनेपर आशश्रमके प्रत्येक 
स्थान ओर कार्यमें में उनकी सत्ता अनुभव करने लगा | 
उस समयके शिक्षकोंमें से प्रत्येकमें साहित्य-आल्लोचनाका 
अनुराग, आकांज्ञा ओर उत्साहका परिचय अति स्पष्ट रूपसे 
मुझे मिलने लगा। उस समय आश्रममें बहुत थोड़े-से 
ही लड़के थे। रवीन्द्रनाथसे लगाकर सभी लोगोंके वे ही 
संबल थे। उन्हीं लोगोंके साथ सभी लोगोंका तमय 
कटता | द 

क्रमशः मेरा काम-काज स्थिर हो गया। मेरा पहला 
काम था रथी ओर सन्तोषको संस्कृत पढाना। इसके 
अलावा विद्यालयके छोटे-छोटे ब्रह्मचारियोंकों भी थोड़ी- 
थोड़ी संस्कृत पढ़ानेका भार मेरे ऊपर दिया गया। मेंने 
देखा कि मेरे आनेके पूर्व ही रथी ओर सन्तोषने अपने 
आप ही अश्वघोषका बुद्धचरित? पढ़ना आरम्भ कर दिया 
है। इसके साथ ही वे उसका बेंगलामें अनुवाद भी कर 
रहे हैं। उनके सामने थे मूल उंस्कृत-ग्रन्थ और काडवेल 
साहब द्वारा किया हुआ अंगरेज़ी-अ्रनुवाद | वे रवीनद्र- 
नाथके उपदेशसे ऐसा करते थे। जहाँ तक सम्भव हो, 
उन्हें स्वयं मूल अन्थका अर्थ करना पड़ेगा। इसमें वे 
कुछ दूर तक अग्रसर भी हुए थे । ब्रह्मचर्याश्रमके सभी छात्रोंने 
संस्क्षत पढ़ना श्रारम्भ कर दिया था। जिसमें वे सहज 
ही संस्कृत सीख सके, रवीन्द्रनाथने स्वयं इस प्रकारकी 
“ठंस्कृत-सोपान! नामक एक पुस्तक नूतन प्रणालीमें लिखी 
थी। “बंगीय शब्दकोश'के प्रणेता बन्धुबर श्रीयुक्त 
हरिचरण वन्योपाध्यायने उसीके आधघारपर 'संस्कृत-प्रवेश? 
नामसे कई खणरडोंमें पुस्तक लिखी थीं। मेंने देखा कि 
लड़कोंको वह्दी पुस्तक पढ़ाई जाती है। में उन्हें इसी 
पुस्तकसे 'काकः क्ृष्णःसे आरम्भ करके संस्कृत पढ़ाने 
लगा। रथी ओर सनन्‍्तोषको मेंने उबसे पहले “उत्तरब्वरितः 
पढ़ाना शुरू किया। उस सम्रय वे भी ब्रह्मचारी ही थे । 
वे नंगे पाँव रहते, नियम-संयम पालन करते, दर्ड धारण 
करते और जूते-छातेका व्यवह्यर न करते | पढ़ाते समय 





रावण । दूसरा अर्थ है--रघुवंश अर्थात्‌ कालिदास-कृत प्रसिद्ध 
'रघुवंश” काव्यके रहते जानकी-हरण अर्थात्‌ इस नामसे प्रसिद्ध 
( एवं 'रघुवंश” के समान सुन्दर ) काव्य लिखनेमें यदि कोई 
इनका लिखा “जानको- 


हरण' काव्य है। जले० 
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क्ककटए जुट जन 


उपाध्यायके प्रति उन लोगोंमें जैसी श्रद्धा, सम्प्रम, विनय 
और संयम मैंने देखा था, वेता अन्यत्र कहीं देखनेमें नहीं 
आया । मेरा काम बहुत थोड़ा था । इसलिए मेरे पास काफ़ी 
समय था।  पुस्तकालयमें संस्कृतकी पुस्तक भी प्रचुर 
संख्यामें थीं। ब्रह्मचारियोंके साथ ब्रह्मचय पालन करते 
हुए मैंने भी नये सिरेसे पढ़ना-लिखना आरम्भ कर दिया । 

मुझे मालूम है कि वे मुझसे ज़्यादा नहीं पढ़ते थे | 
रवीन्द्रनाथकी कथा-वार्ता ओर आलाप-आलोचनाके 
कारण में क्रशः उनकी ओर विशेष रूपसे आकर्षित 
होता गया। कुछ ही दिन बीते होंगे कि उन्होंने 
रथी ओर सन्तोषकों लक्ष्य करके मुझसे कहा--“देखिए, 
बौद्ध-युगका कोई अच्छा इतिहास नहीं है। आपके दोनों 
छात्रोंकी इसका उद्धार करना होगा; किन्तु पालिके 
ज्ञानके बिना यह संभव न होगा। अतएव आप स्वयं 
>  पालि पढ़ें और अपने दोनों छात्रोंको पढ़ायें ।!” यह्द कैसा 
.. झपूब आदेश था, केसा अपूर्व उपदेश था ! उस समय 
में पुस्तकालयकी अनाहत संस्कृत-पुस्तकोंकों भाड़-पोछु 
आर सजा-सुजूकर उनसे परिचय प्राप्त करनेसें लग गया 
. था। पढ़ने-लिखनेकी सुविधाके ख़यालसे पुस्तकालयके 


रवीन्द्रनाथका आश्रय 
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-- शान्तिनिकेतनके अध्यापकवर्गके साथ खीन्ूनाथ (१९२७ ई०) द 
पास ही एक छोटी-सी कोठरीमें मैंने अपने पढ़ने और 


4 


सोनेका इन्तजाम कर लिया थां। इसमें किसीको 
श्रापत्ति भी नहीं थी ओर उस समय उतने कड़े नियम भी 
नहीं थे। उस समय में पुस्तकाशयका एक अंस-सा 
दो गया था। जहाँ उसे इटाया जाता था, वहीँ में सरक 
जाता था | एक बार उसे पुराने अस्पतालमें ले जाया 
गया। मैं भी उसीमें जाकर रहने लगा। प्र, रवीन्द्र- 
नाथकी बात सुनकर मेरा उत्साह बहुत बढ़ गया | किन्तु 
मज़ेकी बात तो यह थी कि तब में पालिका एक अक्षर भी 
नहीं जानता था। काशी छोड़नेके पूव॑ एक दिन मेंने 
हिन्दू-छालेजके पुस्तकालयमें रोमन लिपिमें छुपी एक पालि- 
पुस्तक एक-आध मिनठके लिए देखी थी। उसे में कुछ 
भी समझे नहीं ठका था--यहाँ तक कि पुस्तकका नाम भी 
नहीं | रोमन लिपिमें पालिका पढ़ना तब मेरे लिए 
असंभव था | 

मेंत्रे उत्साहमें उनका आदेश तो शिरोधाय कर लिया ; 


किन्तु चिन्ता इस बातकी हुई कि सिफ् मुझे ही नहीं पढ़नी 
पड़ेगी, बल्कि छात्रोंकों भी पढ़ानी पड़ेगी | यह केसे होगा ! 
इसमें कौन मेरी सहायता करेगा ! यही सोचते हुए मैंने 
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पुस्तकालयमें जाकर देखा, पालिकी दो पुस्तकें हैं। 
यह बात गुरुदेवने मुझसे नहीं कही थी | 
फाटर (7"8॥7ए फ्ाव७) की “हैएड बुक आफ़ पालिः 
( +0॥0 3000 0 78 ) और दूसरी चाहल्डस 
( (70008 ) की 'पालि-इंग्लिश डिक्शनरी? ( [0 
जिाह8) 00% )। दोनोंको बाहर निकाला । 
दोनों पुस्तकोंके कितने ही पन्नोंको उल्लट-पलटकर देखा कि 
रवीन्द्रनाथने उनपर कहीं-कहीं नोट लिख रखा है। कोई 
पाठक उसे आ्राज भी देख सकता है। में तो उसे देखकर 
आश्वय-चकित रह गया। बातोंके प्रसंगमें इसका ज़िक्र 
आलनेपर वे हँस पड़े थे। भाषातत्त्वकी आलोचनाके लिए 
उन्हें वेसा करना पड़ा था। पालिकी आलोचनाके लिए 
जिन पुस्तकोंकी आवश्यकता थी, उन्हें मेंगानेके लिए 
उन्होंने आज्ञा दी थी--यद्यपि आश्रमकी आर्थिक 
अवस्था उस समय अच्छी नहीं थी। प्रधानतः मेरे लिए 
मंगाई गई पुस्तक ही शआश्रसके पालि-पुस्तक-संग्रह में 
संगहीत हैं। उन्होंने केवल मुके ही पढने-लिखनेकी इस 
प्रकारकी सुविधा नहीं दे रखी थी, बल्कि प्रत्येक अ्रध्यापकको, 
जिनकी जिस विषयके श्रध्ययनकी इच्छा थी, उन्हें उस 
विषयमें इसी प्रकारकी सुविधा मिली थी। कोई छ्स 
सुविधासे लाभ उठा सके ये, कोई नहीं, यह दूसरी बात 
है। प्रत्येक अध्यापक किसी एक विषयकी विशेष रूपसे 
आलोचना करेंगे, उन्हें ऐसा करना ही पड़ेगा, यही उनकी 
इच्छा थी। एक बार उन्होंने सोचा, बिना संस्कृत 
जाने बंगलाका श्रच्छा शान नहीं हो सकता। इसीलिए 
जो शिक्षक बँगला पढ़ाते थे, उन्हें संस्कृत पढ़नेके लिए 
उन्होंने बाध्य किया था। अनिच्छापूर्वक उन्हें 
'लघुकौमुदी” हाथमें लेनी पड़ी थी। शिक्षकोंकों पढ़ने- 
लिखनेकी सुविधा प्रदान करनेमें वे कभी कुश्ठित नहीं 
हुए---चाहे धनका कितना ही अभाव क्‍यों न हो | मेरे प्रति 
तो उनकी करुणाकी कोई सीमा ही न थी | उन्हींके 
आदेश, निर्देश और उपदेशसे में श्रध्ययन करता चला 
आया हूँ। इससे मेरी आकांक्षा बढ़ती ही चत्नी गई | एक 
बार मेरे मनसें यह भावना उसन्न हुई कि पारतियोंकी घर्म- 
भाषा श्रबस्ता कैसी है, उसे देखूंगा | उस समय मैं अस्वस्थ 
होकर इज़ारीबाग़र्से था। गुरुदेवको यह बात मैंने लिख 


भेजी। मेरे पत्रके जानेमें विलम्ब हो सकता था ४ पर 
उत्तर आआनेमें एक दिनकी भी देर नहीं हो सकती । देखा 





एक थी फ्रेंक- 
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यह कि मेरे पन्नके उत्तरके साथ १० ०) रपएका नोट आ पहुँचा | 


में मुग्ध हो गया ! उसेसे मैंने कितनी दी किताबें मोल लीं | 

शान्तिनिकेतन में साथ मासमें आया था। 
फाव्गुनमें मैंने प्रवेशिका-परीकज्षा दी थी। परीक्षा-फलके 
निलनेपर मालूम हुश्रा कि में उत्तीर्ण नहीं हो सका। 
अंगरेज़ीमें में फेल था। में अपने कमरेमें बैठा था। 
प्रात।काल गुरुदेवने आकर कहा--“महाशय, यद्द बहुत 
अच्छा हुआ है। आप फेल हो गए हैं, यह सुनकर मैं 
ख़ूब ख़ुश हूं । पास करनेके बाद आप किसी कालेजमें चले 


जाते। वह सब जाने दीजिए। अबसे अ्रच्छी तरह 
पढ़ना-लिखना शुरू कीजिए |? 


अब मेरी बुद्धि ठिकाने आई। वे मुझे जब 
जैसा आदेश, निर्देश ओर उपदेश देते, जहाँ तक संभव- 
दोता, में उसे पालन करनेकी चेश करता। मैं 
उनका महत्व पद-पदपर अनुभव करने लगा। पहले 
जाकर में उन्हें नमस्कार करता, पर यह अधिक दिन 
नहीं चला। उनके सामने सिर अपने-आप नत हो 
चला। फिर मैंने उन्हें प्रणाम करना शुरू किया, उनके 
पेरॉंकी धूलि सिरपर चढ़ाने लगा, उनका अभिवादन करना 


आरम्भ किया और उसके बाद अन्तमें साष्ठांग प्रणाम 
करके अपनेको धन्य समझा। . 


पहले-पहल में रवि ठाकुरकें पास आया था| कुंछ ही 
दिनोंके बाद किसीके “रवि ठाकुर! कहनेपर मेरे कानोंको 
धक्का-सा लगता था | मैंने 'कविः और 'रवि बाबू! भी कहकर 
उनका उल्लेख किया था ; किन्तु जैसे-जेसे दिन बीतते 
गए, मनकी गति भी परिवत्तित होती गई। फिर उन्हें 


_ शुरुदेव? कहकर मैंने पुकारना आरम्भ किया | 


आश्रमके उत्तरमें रवीन्द्रनाथ श्र  दक्षिणमें 
ह्विजेन्द्रनाथ रहते थे | यह सोचकर मेरे मनमें भावना उठने 
लगी कि में हिमालय और विन्ध्याके बीच वास कर रहा 
हूँ। इस आर्यावत्तके बीच संस्कृतिका जो उद्धव है, वह 
अनन्य साधारण है | 


क्रमश; आश्रमका आकार-प्रकार बढ़ गया। विश्व- 
भारतीकी स्थापना हुईं। गुरुदेव मूलतः इसके द्वारा 
विश्वविद्यालय स्थापित नहीं करना चाहते थे, वह तो 
इसका बाह्य रूप था। वे विशेष रूपसे इसके द्वारा विश्वके 
प्ाथ भारतका सम्पक स्थापित करना चाहते थे। मेंने 
जब अ“यत्र विश्वं भवत्येक नीडृम?---वेद-वाक्य उनके 
निकट उपस्थित किया था, तो वे कितने आनन्दित हुए 








ञ 
ड 
है 





जनवरी, १६४२ ] 
थे। उन्हींकी इच्छा और आदेशसे विश्वभारतीके 
वाषिकोत्सवपर उसके संकल्प-वाक्योंके साथ इसका भी पाठ 
किया जाता है। यदि कोई उपहास करना चाहे, तो करे ; 


किन्तु में तो यद्दी कहूँगा कि गुरुदेवने विश्वभारतीका 
सम्पक स्थापित किया 


समग्र प्रथिवीके साथ ऐसा 
था, जिससे जान पड़ता कि में शान्तिनिकेतनमें नहीं 
हूँ, बल्कि समस्त प्रथिवीसें वास करता हूँ। जाति- 
धर्-देशका कोई विचार न करके जगतक सभी 
लोगोंके साथ इम लोगोंका सम्बन्ध था। समीके साथ हम 
लोगोंकी मेत्री थी। संसारमें वास्तवमें जो मनीषी, ज्ञानी 
ओर विश्व-द्वितिषी थे, उनके साथ गुरुदेवने भाव-विनिमयका 
जो सम्बन्ध स्थापित किया था, सारे आश्रमवासियोंको 
उसके फलका उपभोग कराया था। विदेशोंके सुप्रतिष्ठित 
अध्यापकोंको निमंत्रितकर आश्रममें बुलानेका मुख्य उद्देश्य 
यही था कि उनके संस्गसे पूर्व-पश्चिमकी संकीर्णता 
दूर होगी और सत्य तथा उदार सम्बन्ध प्रतिष्ठित होगा। 
रुपया देकर, विश्वविद्यालयकी स्थापना की जा सकती 
है, विश्वभारतीकी नहीं । मुझे तो ऐसा लगता है कि 
प्रधानतः अपनी महिमासे उन्होंने विश्वभारतीके लिए जैसा 


अनुष्ठान किया था, बहुत ज़्यादा घन ख़्च करके भी 


दूसरोंके लिए. वसा करना सम्भव न था। 

यह कविकी कल्पना ही नहीं हैे। उनकी कबल्पनाने 
वास्तविक मूत्तिका रूप धारण किया है। विश्वभारतीके--- 
शान्तिनिकेतन ओर श्रीनिकेतनके--मकान, वहां शआनेवात्े 
पत्रों आदिकी बात छोड़ देनेपर भी यदि उसके भीतरी रहस्य 
ओर भावनाकी उपलब्धिकी कोई चेष्टा करे, तो वह 
विस्मित हुए बिना न रहेगा कि उनका कैसा विचार थाओऔर 
किस प्रकार उसने ऐसा रूप धारण किया था। केसे यह 
सम्भव हो सका था ! में जब सोचता हूँ, तो मुग्ध हो जाता 
हँ। इसके साथ ही जब मुझे श्रपनी बात याद आती है, 
तो सोचता हूँ, कैसा मेरा सोमाग्य था! मैंने उनका 
आश्रय पाया था ! वे मुझे कितना प्यार करते थे! 
प्यार करते हुए उन्होंने मुझे कितनी दिशाश्रोर्मे कितना 
कुछ दिया है ! अपनी क्ुद्रता श्रोर अ्योग्यतासे उसका 
में नाममात्र ही ले सका हूँ। किन्तु में जितना कुछ भी 
अल्प ले सका, वह मेरे लिए अल्प न था। उन्‍होंने मुझे 


ऐसा कुछ दिया है, जिसे पाकर में समग्र दिनके काम- 


रवीन्द्रनाथकां आश्रय 
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काजके समाप्त होनेपर रातमें वेगुकुंजके सभी दरवाज़ों 
अ्रोर खिड़कियोंकों ,खोलकर सोनेके समय सोचता, मैं 
राजाके महलमें हूँ, में राजाके समान खाता हूँ, राजाके 
समान पहनता हूँ श्रौर राजाकी तरह सोता हूँ । हो सकता 
है कि आप्विरी बात ठीक न हो। कारय, राजा इस प्रकार 
निश्चित्त मससे आनन्दपूवंक कम ही सो सकते हैं। में 
सोचा करता, उन्होंने विद्या-मवनके एक कोनेमें मुझे जो 
एक आसन दे रखा है, वह मेरा राजसिंहासन है और मैं 
उसका राजा हूँ। मुझे यदि उनका आश्रय न मिला 
होता, तो मेरे जीवनकी गति किसी दूसरी ही दिशामें होती, 
ओर अब में दिव्यदष्टसे देखता हूँ, मेरे जीवनकी वह गति 
मेरे लिए कल्याणप्रद न होती | 

में इसी प्रकारके सुख-सागरमें बहता चला जा रहा 
था। किन्तु विधातासे यह सद्दा न गया--जैसे मेरे पीछे 
शेतान छिद्वान्वेषण कर रहा था। कैसा देव-दुर्विपाक 
था! अदृष्टका कैसा परिहास था ! श्लाकाश निर्मेल था। 
सहसा उसके एक कोनेमें न जाने कहँसे एक टुकड़े काले 
मेघकी रेखा दिखाई पड़ी। वूफ़ान उठा। कुछ-कुछ 
उलद-पुलट दो गया | एक अघट घटना घटी, और वह 
घटी मेरे ही द्वारा। इससे गुरुदेवके हृदयपर एक 
ज़बरदस्त चोट पहुँची । किन्तु उनके प्रतिहत होनेसे मेरी 
ही छातीका पंजर टट गया। आज भी में नहीं सोच 
सकता कि ऐसा होना किस प्रकार सम्भव छहुआ। वे 
लोकोत्तर थे, उन्होंने उस आधघातको अनायास ही छोड़ 
फेका था। उनकी ज्ञमाका परिचय पाते मुझे देर न 
लगी। मेरे प्रति वे इसी प्रकार स्थायी रूपसे दयावान 
थे। किन्तु आज उसी बातकी स्मृति मेरे हृदयके प्रत्येक 
मर्मफो खश्ड-खण्ड किए डालती है! हाय ! कैसे मैंने 
ऐसा किया था |! जो कुछ भी हो, इस विषयमें उन्होंने 
भविष्यवाणी की थी। यदि वह्द भविष्यवाणी सफल हो, 
तभी मुझे सान्त्वना मिलेगी, अन्यथा उसका दुःख मुझे 
आजन्म रहेगा । 

उन्होंने मुझे आदेश ओर उपदेश दिया था, मुभपर 
अनुशासन किया था तथा मुझे शान-दान दिया थां, वे 
मेरे गुरु थे। उन्होंने मुझे आश्रय दिया था शोर मेरी रक्षा 


की थी, वे मेरे पिता थे | उन्होंने मुझे स्नेह, अदर ओर 
प्यार दिया था, वे मेरे बन्धु ये। वे मेरे क्‍या नहीं थे! 
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आह हेगोर | 


श्री कैलाश वर्मा 'शायकः' 


ऐ टेगोर | ऐ सरंमांअए* कौनो संकाँ* ; 
आह ऐ रूहे ग्रेना३र, रूहे अदब, रूहे जहाँ। 
आह ऐ फ़स्रे-वतन, फ़खे-ज़मीं, फ़सें-ज़्माँ ; 
वुलबुले हिन्दोस्ताँ, ए तूतिये शक्कर फ़रेशाँ5 । 
क़ाविले ताज़ीम" तेरी ज़िन्दगी थी किस कदर ; 
तुभसे मेहरो-माह “में ताविन्दगी*थी किस कदर । 


आह 


तू गया क्‍या शायरे शीरीं ज़बाँ जाता रहा; 

तू गया कया चाज़िमे१” रंगीं बयाँ*"१ जाता रहा। 

तू गया क्या ज़िन्दगीका राज़दाँ* जाता रहा; 

यानी हुस्‍्नो-इडक़का इक तजु्साँ जाता रहा । 
फ़िल्सफ़ेकी बंदिशं अलफ़ाज़में लाएगा कौन १? 
गुत्थियाँ उसकी जो उलमी हैं वह सुलभ्ाएगा कौन? 


ख्वाब किल्के-गुलफ़ेशाँ१ ?की ग्रुलफ़ेशानी हो गई ; 

महफ़िले शेरो* अदव गोया कहानो हो गई। 

दम ज़दनमें? * ख़त्म सब जादूबयानी हो गई ; 

मुन्तशिर? 5 तेरी किताबे-ज़िन्दगानी हो गई। 
अब कहाँसे तुमको अपने दरमियाँ पाएँगे हम? 
अब कहाँसे मिस्ल तेरा दूढ़कर लाएँगे हम! 


सु 


बज्दमें १ ० आकर रवाँ जब तूने खामा" “कर दिया 
नज़्म लिख दी या रक्तम१* कोई डेरामा कर दिया । 
अपनी हस्तीका भी पूरा कारनामा कर दिया; 
मरज़िये खत्लाक़से*”" तबदील जामा कर दिया। 
ड्बकर खुरशेद यह तनवीर*१ सामाँ हो गया ; 
नक़श घीमा पड़के तेरा और तावाँ** हो गया। 


(१) पूजी, (२) दीन और दुनिया, (३) राग, (४) 
साहित्य, (५) संसार, (६) मधुर वाणी, (७) आदरणीय, (८) 
सूरय-चाँद, (५) चमक, (१०) वर्णनात्मक कविता लिखनेवाला, 
(११) मधुर वर्णन-शली, (१२) रहस्य जाननेवाला, (१३) पुष्प 
विखेरनेवाली लेखनी, (१४) कविता, (१७) क्षण भरमें, (१६) 
छिन्न-भिन्न, (१७) आत्म-विस्मतिकी दशा, (१८) लेखनी, (१९) 
लिखना, (२०) ईइ्वरकी इच्छानुसार, (२१) प्रकाश, (२२) 
प्रकाशमय, (२३ ) युवक एवं ब्रद्ध, (२४) सजावट, (रण) 
हृदयद्वारिणी, (२६) जाछ, (२७) क़दी, (२८) खून वहानेवाली, 





तूने क्रायम की एक ऐसी दसे - गाहे बेनज़ीर ; 
मानते हैं तेरा लोहा आज तक बरना ओ पीर*१। 
सादगीमें भी तजम्मुल* “की थी शाने दिल-पिज़ीर १ ५ 
अब भी तेरे दामे* ५ रंगो-बूकी हे दुनिया असीर*०। 
मायले खे ४ परप८ ऊ त्च्‌ २९ तर तप किस प 
ले खू नाबा* 5 रज़ी चश्म* तर है किस कदर; 
तेरे मरनेकी खबर वहशत असर हू किस क़दर ! 


सूरते खुरशेद आज़म नूर बरसाता था तू; 
आस्माने - दिलके तारे तोड़कर लाता था तू। 
होश हो जाते थे गुम जब होशमें आता था तू; 
वज्दके आलममें यक्र- तस्वीर बन जाता था तू। 
कम न थी कुछ चर्म-नूरानी? ” चिराग्रे तूरसे?१ ; 
अब भी हर ज़्रमें ताबानी३* है तेरे नरसे। 


तू ही यक नग्मा था, तू ही ख़ुशनवा? * यक साज़था ; 
साज़के पर्दे तू ही ज़मज़मा परदाज़? था। 
हुस्नके मरकज़की २ * जानिव * “मायले पारवाज़* “ था ; 
राज़ तेरी ज़िन्दगीकी, तू सरापा?5 राज़ था। 
शौक़ नज़ज़ारा है दिलमें और तू रूपोश?* 
एक तस्‍वीरें - खयाली ज़ीनते""” आग्रोश 


[2 /7॥£ 


आईना सामानियोंसे दिल तेरा खुद्दार*१ था; 
जाँ-सिपारी * श्तुममें थी, तू पेकरे” २ इईसार*४ था। 
वाक्िफ़े राज़े-हक़ीक़त,” “ हासिले-इसरार* * था; 
आदमीके रूपमें ईख़रका तू ओऔतार था। 
दाद तेरी पाक हस्तीकी अजल '» भी दे गई; 
तुमको दुनियासे सर-आँखोंपर विठाकर ले गई । 





श 


(२९) आँसुओंसे भरे नेत्र, (३०) प्रकाशवान नेत्र, (३१) एक 
पर्वेतका नाम जहाँ हज़रत मूसाने ईश्वरीय प्रकाश देखा था, 
(३२) चमक, (३३) संधुर वाणीवाला वाजा, (३४) रंग 
गानेवाला, (३५) केन्द्र, (३६) ओर, (३७) उद्नेवाला, 
(२८) नख-शिख, (३९) छिपा हुआ (४०) सजानेवाला, (४१) 
स्वाभिमान, (४२) जीवन निछावर करना, (४३) शरीर, (४४) 
बलिदान, (४०) वास्तविकताके भेदसे परिचित, (४६) रहस्यका'- 
परिणाम, (४७) खत्यु । द 














रीच्दनाथकी छः कविताएँ 


[ हमने यह चेश की कि विश्वकवि रवीन्द्रनाथकी चुनी हुईं छः कविताएँ (विशाल भारत' के पाठकोंको 
पेश की जाये ; पर छः कविताओंका चुनाव करना उतना ही कठिन हो गया, जितना कि बहुमूल्य रल्लोंसे भरे 
कोषमेंसे बढ़िया छः रल्लोंका चुनाव करना । हमने आचाये श्री क्षितिमोहन सेन और प॑० हज़ारीप्रसाद द्विवेदीसे 
इस चुनावमें सहायता ली ; पर उन्होंने भी यही उत्तर दिया कि यह कहना कठिन है कि गुझंदेवकी कौन-सी 
छः कविताएँ सर्वेश्रेष्ठ हैँ। फिर भी हमारे अनुरोधसे श्रद्येय आचायंजीने (१) भारत-तीथ, (२) न्यायदण्ड, 
(३) जेदिन चेतन्य मोर मुक्ति पेल और (४) अपमान शीषष॑क कविताएँ हमारे लिए चुन दीं । 

पाठकोंकी जानकारीके लिए हम खीन्द्रनाथकी सर्वप्रथम कविता 'अभिलाष” भी दे रहे हैँ। 
अगहन, १७९६ शकाब्द ( नवम्वर-दिसम्बर, १८७४ $० ) में 'तत्ववोधिनी पत्रिका” के पृष्ठ १४८-१०० पर 
धअभिलाष-शीषेक एक कविता प्रकाशित हुईँ। इसपर लेखकके नामकी जगह लिखा था--एक 
१२ चषके बालक द्वारा रचित! यह कविता जब खीन्द्रगनाथ ठाकुरको दिखाई गई, तब उन्होंने यह 
स्वीकार किया कि यही उनकी पहली कविता है । इसे उन्होंने १९ वर्षकी आयुमें ही लिखा था ; किन्तु जब 
यह प्रकाशित हुईं, तब उनकी अवस्था १३ वर्ष ७ सासकी थी। खीचनाथके जीवन-इतिहासमें 
इस कविताको उत्तकी अन्य सब रचनाओंसे ऊपर स्थाव दिया गया है। क्‍ 

अभिसार' शीषेक कविता स्वयं हमें बहुत पसन्द है। यद्यपि यह कविता श्री इ्यामसुन्दरजीके 
पद्मानुवाद-सहित मार्चे, १९३४ के “विशाल भारत” में निकल चुकी है; पर वह इतनी अच्छी है और 
उसका पद्मानुवाद इतना सुन्दर है कि उसमें मूल कविताका आनन्द आता है । उस कविताकों हम दुबारा दे रहे 
हैं, ताकि (विशाल भारत” के नए पाठक उसका रसास्वादन कर सके । निम्नांकित कविताओंका पद्मानुवाद (विशाल 
भारत' के सुपरिचित श्री श्याससुन्द्र खत्रीने किया है। --सम्पादक |] . ४ 


(१) अभिलाष 


-१- कप 
जन मनो मुग्य कर उच्च अभिलाष | उच्चाभिलाष ! जन-मन-विमुग्धकर हो तुम 
तोमार बन्घुर पथ अनन्त अपार | तव राह अशेष - अपार उतरती-चढ़ती । 
अतिक्रम करा जाय जत ॒पान्थशाला, की जाये पान्थशालाएं जितनी भी तय, 
तत जेन अग्रसर हते इच्छा हय। झागे बढ़नेकी उतनी इच्छा बढ़ती । 
बे ्‌ धड ही श्र प् 
तोमार बांशरि स्वरे विभोहित मंव- तव॒वंशी-स्वरसे सुग्ध-प्राण हो मानव, 
मानवेरा, ए खर लक्ष्य करि हाय, उस संजुल स्वरके द्वाय | लक्ष्य पर केवल, 
जत अग्रसर हय ततइ जेमन जितना ही बढते जाते हैं, उतना ही 


कोथाय बाजिछे ताहा बुभिते ना पारे । यह समझ न पाते--वंशी बजती किस थल | 
2ऐ 
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जे 


चलिल मानव देख विमोहित हये, 
पव्वेतेर अत्युन्चन शिखर लंचिया, 
तुच्छ करि सागरेर तरंग भीषण, 
सरुर पथेर क्लेश सहि अनायासे । 


दम हे 
हिम क्षेत्र, जन-शुन्य कांनन, प्रान्तर, 
 चलिल सकल बाघा करि अतिक्रम । 
कोथाय जे लक्ष्यस्थाव खु जिया ना पाय 
वुमिते ना पारे कोथा बाजिछे बाशरि । 
ब 
ऐ देख छुटियाछे आर एक दल, 
लोकारण्य पथ मारे सुख्याति किनिते ; 
रक्ष क्षेत्रे खत्युर विकट मूत्ति सामे, 
शसनेर द्वार सम कामनेर सुखे । 


2 मर 
हि 


ऐ देख पुस्तकेर प्राचीर माभारे 
दिन रात्रि आर स्वास्थ्य करितेछते व्यय । 
पहुँछिते तोमार ओ द्वारेर सम्मुखे 
लेखनीरे करियाछे सोपान समान । 


क्ब्क हक] क्न्का 
कोथाय तोमार अन्त रे दुरमिलाष 
'स्वण अट्टालिका मामे ? ता नय ता नय । 
'सुवर्ण खनिर मारे अन्त कि तोमार 2? 
ता नय, यमेर द्वारे अन्त आछे तब । 
2 9 
तोमार पथेर मारे, दुष्ट असिलाष, 
छुटियाछे, मानवेरा सनन्‍्तोष लभिते । 
नाहि जाने तारा इहा नाहि जाने तारा । 
तोमार पथेर माझे सन्तोष थाके ना | 
किट ९्‌ जे 
नाहि जाने तारा हाय नाहि जाने तारा 
द्रिद्र कुटीर सीझे विराजे सनन्‍्तोष । 
निरजन तपोवने विराजे सन्‍्तोष । 
पवित्र ध्मर द्वारे सन्‍तोष आसन। 





विशाल भारत 
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ध् झ्ले न 
चल पड़े देख लो मानव मोहित होकर, 
गिरिके उन्नत शिखरोंका कर उल्लंघन, 
कर तुच्छु सागरों की भीषण लहरों को, 
सहकर मझ-पथके क्लेशोंको निभेय मन | 


उत्ज्क न 
हिम-कच्षेत्र, विजन वन; बीह ढ़ कानन प्रान्तर, 
कर अतिक्रमण बाघाएं बढ़ता जाता। 
पर गन्तव्य-स्थल कद्दीं न ढंढ़े मिलता, 
किस थल वंशी बजती -- यह सम न पाता। 


ही प्ू ब्> 
बह लखो, एक दल-मानव दौड़ पड़ा है, 
सुख्याति लोक-वन-पथमें क्रय करनेको ; 
राक्ुसी केत्रमें मृत्यु - मूतिसमें भीषण 
यम-द्वार-सहश इच्छाका मुंह भरनेकों। 


ही ६ टा 
वह लखो, बेढ अन्थोंकी प्रचीरोंमें 
कुछु अन्य रात-दिन स्वास्थ्य किया करते व्यय | 
सोपान बना ली है लेखनी उन्होंने 
तव द्वार तलक हो पहुँच--यही है आशय । 


+ 3 - 


रेदुरमिलाष। है अ्रन्त तुम्द्दारा किस थल ! 
क्या स्वण-सोधमें ?? नहीं, सत्य यह क्योंकर ! 
क्‍क्या सोनेकी खानोंमें !? यह भी मिथ्या 
है अन्त तुम्हारा यमके दरवाज़े पर । 


४०2 
अमभिलाष ! दुष्ट ! तव पथगमें दोड़ पड़े हैं 
सन्‍्तोष प्रात करनेको जग़के मानव । 
वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, 
सन्‍्तोष नहीं रहता कदापि पथ में ठव ! 
ब् थः सर 
वे नहीं जानते, हाय ! उन्हें न विदित है। 
दीनोंकी कुटियों में सम्तोष विराजित | 
सन्‍्तोष तप्रोवन मध्य रहा करता है। 
सन्‍्तोष घर्मके पुण्य-हवार पर शोमित | 








जनचरी, १६४२ ] 


बा 
नाहि जाने तारा इहा नाहि जाने तारा 
तोमार कुटिल आर बन्धुर पथेते 
सन्तोष नाहिक पारे पातिते आसन । 
ताहि पशें सूर्यकर आँधार गरके। 
अं १ १ जज 
तोमार पथेते धाय सुखेर आशये 
निब्बोध मानवगण सुखेर आशये ; 
नाहि जाने तारा इद्दा नाहि जाने तारा 
कठाक्ष्यओ नाहि करे सुख तोमार पाने । 
ध्ड १ र्‌ ० 
सन्देह भावना चिन्ता आशंका ओ पाप 
एराइ तोसार पथे छड़ान केवल 
एरा कि ह॒इते पारे सुखेर आसन 
एसब जंजाले सुख तिष्ठिते कि पारे । 


न १ ३ बे 
नाहि जाने तारा इहा नाहि जाने तारा 
निब्बोध मानवगण - नाहि जाने इह्ा 
पवित्र धर्मर द्वारे चिरस्थायी सुख 


पातियछि. आपचार पवित्र आसन । 


क १ छ - 


ऐ देख छुटियाछे मसानवेर दल 


तोमार पथेर साझे दुए अभिलाष 
हत्या अनुताप) शोक बहिया माथाय 
छुटेछे :तोमार पथे सन्दिग्ध हृदये । 
| - १७ - 

प्रतारणा प्रवंचचा अद्याचारचय 
पथेर सम्बल करि चले द्वुत पदे 
तोमार मोहन जाले पड़िबार तबे। 


' व्याघाते बाँशिते जथा मृग पड़े फादि । 


- १६ - 
देख देख बोधहीन मानवेर दल 
तोमार ओ मोहमयी बाशरिर खरे 
एवं तोमार संगी आशा उत्तेजने 
पापेर सागरे डबे सुक्तार आशये। 


रीन्द्रनाथकी छः कविताएँ 
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23 
वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, 
तब ऊँचे - नीचे कुटिल मार्ग में आकर 
सन्‍्तोष न आसन कभी बिछा सकता है। 
तमपूर नरक में जाते कभी न रवि-कर । 
न २ १ की 
मानव अबोध केवल सुखकी आशासे 
हैं दौड़ लगाते रह-रहकर तव पथपर ; 
वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, 
सुख नहीं देखता उनको शंख उठाकर | 


८ ९ श्‌ न्‍> 


' सन्देह - भावना चिन्ता श्रघ आशंका 


तव पथ में केवल ये ही बिछे पड़े हैं; 
क्या हो सकते हैं ये सुखके घसिंहासन ! 


हे? 


इन जंजालों में सुखकें पग जकड़े हैं! 


- १] डे ह 
वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं यह, 
निर्बोध मानवोंको यह बात न सुविदित,-- 
चिर पूत धमके द्वार बिछा निज आसन 
है वहा चिरस्थायी उदा अ्रवस्थित | 


नदी १४७४ ब्ड 
वह लखो मानवोंका दल दौड़ पड़ा है 
तव पथ्में, हे दुशभिल्ाष ! श्रातुर हो; 
अनुताप शोक हृत्याको ढोकर सिरपर 
वह्द दौड़ पड़ा तव पथमें संशय-उर हो। 

- १४ - द 
छुलछुन्द धूत्तता अत्याचार-निचय को 
पथका सम्बलकर द्रुत गतिसे घाते हैं, 
तव॒ मोह-पाशमें फेँसनेकों, फन्देमें-- 
ज्यों वंशी-ध्वनि-मोद्दित झुग फंस जाते हैं । 


- १६ - 
देखो, देखो, वह बोधघहीन मानव-दल 
होकर विमग्न तव मोहक वंशी-स्वरसें 
ओर! शुष्क तुम्दारी आशासे उत्तेजित 
मुक्ता पानेकों डबा अघ - सागरमें । 


क:+-क- 2 हक 
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- १७ - 
रोद्रेर प्रखर तापे दरिद्र कृषक 
धम्म-सिक्त कलेवरे करिछे क्षण 
देखितेछे चारि धारे आनन्दित मने 
समस्त वर्षर तार श्रमेर जे फल । 


वकील 
दुराकांक्षा हाय. तब प्रलोभने पाछ़ि 
कषिते - कषिते सेइ दरिद्र कृषक 
तोमार पथेर शोभा मनोसय पढे 
चित्रिते लागिल हाय विम्ुग्ध हुये । 


द्ड ० ९ ब्नव 
ऐ देख आँकियाछे हृदये ताहार 
शोभामय सनोहर  अट्टालिकाराजि 


. हौरक माणिक्य पूण घनेर भाण्डार 


नाना शिल्प परिषृणे शोभन आपने । 


न ्‌ छ «« 
मनोहर कुज - वन सुखेर आगार 
शिल्प पारिपाट्य युक्त प्रमोद भवन 
गंगा समीरण स्निग्ध पह्लीर कानन 
प्रजा पूण लोभनीय दहत्‌ प्रदेश । 


« ै५ ८ 

भाविल मुद्त्ते तरे भाविल कृषक 
सकलि एसेछे जेन तारि अधिकारे 
तारि ऐ बाड़ि घर तारि ओ भाण्डार 
तारि अधिकारे ऐ शोभन प्रदेश । 
| - २२ - ह 
मुहृत्तक परे तार मुदत्तक परे 
लीन हल चित्रचय चित्तपट होते 
भाविल चमक उठि भाविल तखन 
“आहछे कि एमन सुख आमार कपाले /? 


- २३ - 

आमादेर हाय जत दुराकांक्षाचय 
मानते उदय हय मुद्तत्तर तरे 
काय्ये ताहा परिणत ना हते ना हते 
हृदयेर छवि हाय हृदये मिशाय | 





विशाल भारत 
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ब्ड | छ | 
अति घोर घाममें दीन कृषक करते हँ-- 
करण, निज तनुसे घमेसिक्त ओ! निर्मेल्न, 
लिखते वे चारों ओर प्रसन्न हृदयसे 
सम्पूर्ण वर्ष-व्यापी अपने श्रमका फल | 


लक 
पड़ तव प्रलोभनों - मध्य दुराकांक्षा दे! 
वह दीन कृषकजन करते - करते क्षण 
तव पथ शोभाका खींच मनोमय्‌ पटठपर 
मोहित उर करने लगा हाय | चित्रांकन । 
१ ९ ह 
वह देखो, उसने निज उरमें की अंकित 
अपनी शोभामय सोध - राजि सुमनोहर, 
हीरे - माणिक - धन भरे कोष भी श्रपने 
नाना शिल्पोंसे पूर्ण सुशोमन सुन्दर । 


शक 
वन-कुज मनोहर सुखागार, शिल्पोंकी--- 
पारिपाटोी - युक्त प्रमोद - भवन मनभावन 
गंगा - समीर - सुस्निग्ध ग्रामके कानन 
परिपूर्ण प्रजासे बृहत्‌ प्रदेश लुभावन | 


+ २ २ रे 
सोचा, क्षणभरमें अरे, कृषकने सोचा-- 
भानों उसका अधिकार हो गया खबपर ; 
यह ग्रह उसका, भण्डार उसीका है यह, 
स्वामित्व उसीका इस प्रदेशपर सुन्दर | 


रत श्र 
क्षणमरके ही पश्चात एक ज्ञणके ही 
वे चित्र चिच्से हुए विलुप्त श्ररे रे, 
वह चोक उठा; सोचा, हाँ, उसने सोचा-- 
(क्या ऐसा सुख भी लिखा भाग्यमें मेरे !? 


बे रे डे नम 
“हम लोगोंकी हा! सकल दुराकांक्षाएँ 
क्षण भरकों मानस - मध्य उदय हो जातीं 
परिणत न कायमें हो पाती, इतनेमें--- 
उरकी छुवि उ़रमें हो विलीन खो जाती |! 
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- २७ - 
ऐ देख छुटियाछे तोमार ओ पथे 
रक्त माखा हाते एक मानवेर दल 
सिंहासन राज - दण्ड ऐखय मुकुट 
प्रभुख राजत्व आर. गौरवेर तरे। 
डे ्‌ ण्‌ कक 
ऐ देख गुप्त हत्या करिया बहन 
चलितेंके अंगुलिर परे भर दिया 
चपि-चुपि धीरे-धीरे अलक्षित भावे 
तलवार हाते करि चलियाछे देख । 
दर श्‌ ६ जे 
हत्या करितेछे देख निद्नित मानवे 
सुखेर आशये ब्रथा सुखेर आशये 
ऐ देख ऐ देख रक्त माखा हाते 
धरिय।छि राज-दण्ड सिंहासने बसि। 
- २७- 
किन्तु हाय सुख लेश पारे कि कखन १ 
सुख कि ताहार करिबेक" आलिंगन ? 
सुख कि ताहार ह॒दे पारिबे आसन? 
सुख कभु तारे किगो कटाक्ष करिबे ! 
- २८ - 
नर-हत्या करियाछे जे सुखेर तरे 
जे सुखेर तरे पापे धर्म भावियाक्े 
वृष्टि वजु सह्य करि जे सुखेर तरे 
छुटियाछे आपनार अभीष्ट साधने / 
सकी ्‌ ९ दर 
कूखनइ नय ताहा कखनई नय 
पापेर कि फल कभु सुख हते पारे 
पापेर कि शाह्ति हय आनन्द ओ- सुख 
कखनइ नय ताहा कखनइ नय । 


किक ।७ | कल 


प्रजजलित अनुताप हुतासन काछि 
विमल सुखेर हाय स्निग्ध समीरण 
हुतासन सम तप्त हये उठे जेन 
तखन कि सुख कभु भाल लागे आर। 
. » ३१ - 
नर-हत्या करियाडे जे सुखेर तरे 
जे सुखेर तरे पापे धर्म भावियाक्त 
छुटेछे ना मानि बाधा अभीष्ट साधने 
मनस्तापे परिणत हये उठे शेषे। 


रघीन्द्रनाथकी छः कविताएँ 
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ने २९४ जे 
वह लखो, एक दल-मानव .दौड़ पड़ा है 
तव पथमें, उसके हाथ रक्तसे रंजित, 
सिंहासन वेमव राज - दश्ड शासन ओ? 
राजत्व प्रभुत्व मुकुद औ? गोरवके हित । 
की 
वह लखो, लुप्त हृत्याका भार वहनकर 
जाता है पाँवोंके पंजोंके बलपर 
चुपके - चुपके धीरेसे श्रोर अलक्षित 
देखो, जाता तलवार हाथमें क्तेकर | 


सखुखकी आशासे, दथा सोख्य आशासे, 
निद्वित मनुजोंकी हृत्या करता बढ़ - बढ़, 
वह देखो, अपने शोशित - रंजित - करमें 
ते राज - दण्ड बेठा सिंहासन पर चढ़ । 
गन २७ ड्न 
पर लेशमात्र वह खोख्य कभी पा सकता !* 
क्या कभी उसे सुख लगा गले से लेगा ! 
क्या सौझ्य बिछाएगा उसके उर आसन ! 
क्या आँख उठाकर सुख उसको देखेगा £ 


2 ४४ गएकल 
जिसने की है नर - हत्या सुखके पीछे, 
सुखके ही पीछे धर्म पापको माना, 
जो सुखके पीछे वजू-बृष्टि लह दोड़ा, 
अपने अ्भीष्ठ साधनको सब कुछ जाना ! 
. -२९ - 
यह कभी नहीं, यह कभी नहीं हो सकता, 
पापोंका फल सुख भलत्ना कद्दीं हो सकता 
क्या दण्ड पापका सुख आनन्द हुआ है ! 
यह कभी नहीं, यह कभी नहीं हो सकता | 


जलते अनुताप-हुतासन से लगकर हवा! 
निर्मेल सुखका सुस्निग्व समीरण सम्मुख 
उत्तत हुतासन के समान हो जाता; 
फिर भला कभी अ्रच्छा लगता ऐसा सुख ! 


श रे हि 
जिसने सुखके पीछे नर - हत्या की है, 
सुखके पीछे सद्धसम पापको माना, 
जो दोड़ा बाचा तोड़ इष्ट खाघनको, 
फिर उसे अन्त में पड़ा सदा पछुताना। 
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के ्‌ >> 
हृदयेर बलि, बसि अभिलाष 
मानवदिंगके लये क्रीड़ा कर तुमि 
काहार बा तुले दाओ सिद्धिर सोपाने 
कारे फेल नेरास्येर निष्ठुर कवले। 
- ३३- 
ककयी हृदये चापि हु अभिलाष | 
चतुद्ंश वर्ष रामे दिले वनवास, 
काड़िया लइले दशरथेर जीवन, 
काँदाले सीताय हाय. अशोक कानने । 
दर 
रावणेर सुखमय संसारेर माझ्ले 
शान्तिर कलश एक छिल सुरक्षित 
भांगिल हठात्‌ ताहा भांगिल हगत्‌ 
तुमइह ताहार हओो प्रधाव कारण । 
च् रे प्‌ न्‍्ड 
दुष्योधन चित्त हाय अधिकार करि 
अवशेष ताहारेइ करिले . विनाश 
पाण्डु पुत्रगणं तुमि दिले वनवास 
पाण्डवदिगेर ह॒ृदे क्रोध ज्वालि दिले। 


न जी 
'निहत करिले तुमि सीष्म आदि वीरे 
कुरुक्षेत्र रक्तमय करें. दिले तुमि 
काँपाइले भारतेर समस्त प्रदेश 
पाण्डवे फिराये दिले शून्य सिंहासन । 
बडे ३ 9 +- 
बलि ना है अभिलाष तोमार ओ पथ 
पापेतेइ परिपूण पापेइ निम्मित 
तोमार कतकमुलि आछ्ये सोपान 


जहर 


केह केह उपकारी केह अपकारी । 


57 लकी 
उच्च अभिलाष | तुमि यदि नाहि कभु 
विस्तारिते निज पथ प्रथिवी मण्डले 
ताहा ह ले उन्नति कि आपनार ज्योति 
विस्तार करिते एइ. घरातल साझे १ 
बडे रे हक हे 
सकलेइ जदि निज निज अवस्थाय 
सन्‍्तुषट थाकित निज वितद्या बुद्धितेइ 
ताहा हले उन्नति कि आपनार ज्योति 
विस्तार करित एइ धारातरू मारे १ 
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अभिलाष | बैठकर उरके उच्चातन पर 
मनुजों को लेकर तुम हो खेला करते, 
सोपान घथिद्धिका करते सुलभ किसीको, 
ध्ृ ४ च्क का 

नेराश्य-कवंल में निठुर किसीको भरते । 


केकयी - हृदयमें बैठ, रामको तुमने 
वनवास चतुदंश वर्षोंका दिलवाया, 
हर लिए प्राण दशरथ के, हा | सीता को 
तुमने अशोक-बन में कितना कलपाया। 
- ३४ - द 
रावण का था संसार सौख्यमय केसा, 
था कलश शान्ति का एक जहाँ संरक्षित, 
वह फूट गया, हवा ! फूट गया वह सहसा, 
उसका प्रधान कारण हो त॒म्हीं श्रलक्षित | 


अधिकार चित्तपर करके दुर्योधन के 
हा ! नाश अन्त में उसका ही कर डाला 
वनवासी तुमने किया पाणड - पुत्रों को 
घघका दी उनके उर क्रोधानल-ज्वाला | 


वध किया त॒म्दींने भीष्म आदि वीरों का, 
कर दिया रक्तमय कुरुक्षेत्र रण - प्रांगण, 
कम्पायमान सब प्रान्त किए भारत के, 
दे दिया पाण्डवों को सूना सिंहासन। 
बल ] न 
कहता हूँ हे मा ! तुम्हारा वह पथ 
पापों से पूरित पापों से निर्मित है। 
सोपान तुम्हारे भी तो कितने ही- हैं-- 


उपकार-कलित कुछु, कुछ अपकार जद्िित हैं। 
हि श्द बे 

उच्चा मिलाष ! यदि तुम न कभी निज पथ को 

विस्तारित करते इस प्रथ्वीमएठल में, 

तो क्या उन्नति निज दिव्य ज्योति की आभा 

विस्तारित कर सकती इस. अवनीतल सें ! 


जिन भिन्न अवलवाओ यदि सब रहते 
सन्तुष्ट, स्व-विद्या ओर बुद्धि के बल पर, 
तो क्या उन्नति निज दिव्य ज्योति की आसा 
विस्तारित कर पाती इस अवनीतल पर ! 
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( बोधीसत्त्वादान कल्पलछता ) 
१ संन्यासी उपगुप्त १ संन्यासी उपगुप्त द 
मथुरापुरीर प्राचीरेर तले . एक बार मथुरा नगरीके 

क्‍ एकदा . छिलेन  सुप्त :-- दृढ़ प्राचीर - तले थे सुप्त ; 
नगरीर दीप निबेछे.. पवने, द बुझे दीप, खा व्यजन पवनके, 
दुआर रुद्ध पौर भवने, ' रुद्ध द्वार थे पौर - भवनके, 
निशीथेर तारा श्रावण - गगने सघन गगन - पटर्म सावनके | 

घन मेघे अ्रवलुप्त | नेश तारिकाएँ थीं लुप्त । 
२ काहारर नूपुरशिजित. पद २ किसके नूपुर - शिंजित पदयुग 
सहसा बाजिल वबक्ते। सहसा बजे वक्षसे आज ! 
संन्यासीवर चमकि जागिल; चौंक दकित संन्यासी जागे, 
स्वप्नजड़ियमा पल्चके भागिल, स्वप्न - जाल पलकोंसे भागे, 
रूढ दीपेर आलोक - लागिल क्षमा - मंजु नयनोंके आगे 
क्षमा - सुन्दर चत्ते। रूढ़ दीप था रहा विराज | 
डा. नागरीर नटि चल्ले अभिसारे ३ नगर - नटी अभिसार हेतु थी-- 

/ योवनमदे मत्ता। जाती योवन - मद - मत्ता, 
अंगे आचल सुनील वरण, नीलवर्ण था चंचल अंचल, 
झनुकुनु रवे बाजे आभरण ; | मृदु - मुखरित आ्राभरण समुज्वल, 
संन्याती - गाये पड़िते चरण, संन्यासीपर पड़ा चरण - तल, 

थामिल. वासवदत्ता; | ठिठक पड़ी वासवदत्ता। 
कै प्रदीप घरिया हदेरिल ताँंहार | ले प्रदीप निरता तब उसने--- 
नवीन गोरकान्ति, उनका गौरवरण, वह कान्ति ! 
सोम्य सह्दासा तरुण वयान; सोम्य सहास तरुण वय उत्तम, 
करुणकिरण विकच . नयान, करुणा[-किरण-विकच हग अनुपम, 
शुत्ष ललाटे इनन्‍्हु - समान हिमगिरि-शुम्र-भालपर विधु-सस 
भातिछे स्निग्ध शान्ति | उद्धासित सुस्निग्ध सुशान्ति । 
प्‌ कृहिल रमणी ललितकणठे प्‌ ललित कंठसे बाला . बोली 
द नयने जड़ित लजा ; लजासे कुक पड़े नयन ; 
“क्षमा करो मोरे कुमार किशोर, “'ज्ञुमा करो अविनय, किशोर-वर ! 
5 दया करो यदि गरदहे चलो सोर, हो यदि सदय, चलो मेरे घर, 
ए घरणीतल कठिन कढोर, कठिन कठोर घरा-शब्या पर 
ए. नहे तोमार शज्जा !?? श्रयस्कर है नहीं शयन !” 
६ संन्यासी कहे कझुण वचने, अं करुण वचन बोले संन्यासी--- 


“ञयि लावण्यपंजे | “अयि लावण्य भधुरिमा-पुज ! 
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0 एखनो आमार समय हयनि, : अभी नहीं आया वह अवसर, 
का जेथाय चलेछ, जाश्रो तुमि घनि, जहाँ चली हो, जाओ सत्वर, 
हा समय जेदिन आसिबे, आपनि आऊँगा उपयुक्त समय पर 
जाइब तोमार  कुजे |”? सुन्दरि | स्वयं तुम्हारे कुंज |” 
.. ७ रहसा भंझा तड़ित - शिखाय ७. सहसा शान्त बदन - मण्डलपर 
हर मेलिल विपुल आस्य। ऋलका विद्युत-शिखा-प्रकाश | 
ही रमणी काँपिया उठिल तरासे, डरकर बाला काँपी थर-थर, 
॥ प्रलय - शंख बाजिल बातासे, बजा वायुमें शंख लयंकर, 
ः आकाशे वज्र॒ घोर परिहासे.. सोपहास पवित्र अद्दद्वास्य. कर 
ही हासिल अद्टहास्य | गरजा, गूज उठा आकाश । 
|$ प्र वर्ष तखनो हय नाइ शेष, ८ वष व्यतीत न होने पाया, 
पा एसेछि... चंत्र - संध्या । आई मधु-ऋतु॒की संध्या। 
बातास हयेलें उतला आकुल, बही समीरण केलि-कलाकुल, 
; पथ - तझशाखे धरेछे मुकुल, पथ - तस्श्रॉंमं लसे मुकुल- कुल, 
न राजार कानन फुटेछे बकुल राजवनोंमें.. फूले.. पायल) 
रा पारल रजनीगन्धा । बकुल ओर रजनीगन्धा । 
जी ९ अति दूर इते आसिछे पवने ९ * पवन ला रही थी सुदूरसे 
। बॉशिर सदिर - मन्द्र । मदिरि-मन्द्र वंशीकी तान। 
ा जनहदीन पुरी, पुरवासी खबे, द थी जनहीन पुरी, सब पुरजन 
पा प गेछे मघुबने फूल - उत्खवे, गए. कुसुम - उत्सवमें मधुबन, 
रे शूल्य नगरि निरखि!ः नीरवे हँसते थे, लख नगरी निजन, 
पा हासिल पूणचन्द्र | नीरव सान्द्रचन्द्र छुविसान । 
|... १०. निर््जन पथे ज्योत्स्ना - आलोते १०. निर्जन ज्योत्स्नालोकित पथके 
| संन्यासी एका यात्री । ._.. पथिक आज दण्डी एकान्त।. 
| माथार उपरे तंझुबीथिकार स्वर - लददरीसे भर ते - बीथी 
हा, कोकिल कुहरि) उठे बारबार, कोयल कूक - कूकक उठती थी; 
| एत दिन परे एसेछे कि ताँर क्या अभिसार-निशा आई थी 
० आजि अभिसार - शात्रि यह इतने दिनके उपरान्त ! 
११५ नगर . छाड़ाये गेलेन दण्डी ११ गये नगरके बाहर दण्डी 
हे बाहिर प्राचौर - प्रान्ते । जिस थल थी प्राचीर खड़ी । 
। ..दुड़ालेन श्रासि! परिखार पारे, परिखा - पार आम्र - वनके घन-- 
हु आम्र - वनेर छायार आधिरे,  तममें खड़े हुए जा तत्वुण, 
| के ओह रमणी पड़े एकथघारे द अरे | कौन वह रमणी उन्मन 
कं तादार. चरणोपास्ते ! थी उनके पग-निकद पड़ी ! 
|... १२ निदारुण रोगे मारी - गुटिकाय १९ दारुण - रोग - पीड़िता थी वह, 
का, भरे गेे तार अंग, | भरे फफोलोंसे थे अ्रंग | 
 । रोगमसी - ढाला काली तनु तार - था मस्ति-सम विवर्ण तनु जजर | 
लये प्रजागणं पूर - परिखार पोर जनोंने उसको लाकर 
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बाहिरे फलेछे, करि! परिहार 
विषाक्त तार संग। 

१३ संन्यासी बसि!ः झाडुष्ट शिर 
तूलि!) निल निज अ्रंगे। 

ढालि?ः दिल जल शुष्क अधरे, 

मन्त्र पड़िया दिल शिर! परे, 

लेपि! दिल देद आपनार करे 
शीत चन्दन - पंके । 

१४ भारिछे मृुकुल, कूजिछे कोकिल, 
यामिनी जोछुनामत्ता । 

“के एसेछ तुमि श्रोगो दयामय?!-- 

. शुधाइल नारी, संन्यासी कय-- 

-ग्राजि रजनीते हयेछे समय,-- 
एसेलि वासवदत्ता |”? 
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फेंक दिया था पुरके बाहर 
तजकर उसका विधमय संग। 


१३ बैठ, भुका टिर, संन्यासीने 


लिया अंकमें उसे निशंक। 
शुष्क अधरमें कर जल - सिंचन 
किया शीशपर मन्‍्त्रोचारण, 
गलितांगोंपर. क्लिया. विज्षेपन 

स्वकरों शीतल चन्दन-पंक । 


१४ भरते फूल, कूकते कोकिल 


रजनी थी ज्योत्य्नामत्ता | 
“आए हो तुम कोन दयाकर |” 
हुआ प्रश्न यह, मिला सदुत्तर-- 
“आज रात आया वह श्रवसर, 
ग्रया हूँ वासवदत्ता |? 


(३) माश्त-तीथ 


है मोर चित्त, पुण्य तीर्थ 


जागो रे धीरे 
एएइ भारतेर महा - मानवेर 
सागर - तीरे । 


हेथाय दाँड़ाये दु-बाहु बाड़ाये 
. नमि नर - देवतारे, 
उदार छन्दे.. परमानन्दे 
. बन्दन करि तारे।. 
ध्यान - गम्भीर एइ-जे भृधर, 
नदी - जपमाला - घृत प्रान्तर, 
हेथाय. नित्य हेरो पवित्र 
धघरित्रीरे, 
एइ भारतेर महा - मानवेर 
सागर-तीरे ॥ 


केह नाहि जाने कार आहने 
.. क॒त मालुषेर धारा 
| टुर्बार खोते एल कोथा हते 
समुद्रे होली हारा।... 
रा हेथाय आये, हेथा अवाये 
हेथाय द्वाविड़, चीन-- 





मेरे मन, पुण्य-तीर्थ में तुम 
जागो धीरे - घीरे उठकर 
भारत के महा - मानवों के 
विस्तृत विशाल सागर-तट पर | 
हो यहाँ खड़ा दो भुजा बढ़ा 
नर-देवों को कर नमस्कार 
सानन्द श्राज उनका बन्दन 
करता हूँ छुन्दों में उदार । 
गंभीर ध्यान-रत यह भूषर, 
सरिता-जपमाला-घृत प्रान्तर, 
तुम नित्य निद्वारों इस थत्न पर 
घ्रती पविन्न पावन सुन्दर, 
भारत के महा - मानवों के 
विस्तृत विशाल सागर-तठ पर || 


यह नहीं जानता है कोई कब किसका आवाहन पाकर 
किस दिशि-विदिशा से उमड़ृ-उमड़ 
कितने अदम्य खोतों में पड़ 
कितनी मानव-सरिता-घारा खो गई उदधिमें श्रा आकर 
इस ढोर आर्य, इस थल अ्रनाय॑, 
ज़ी यहीं द्रविड़, प्राचीन चीन, 
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एक देहे होलो लीन। 
पश्चिमे आजि खुलियाके द्वार, 


था हते सबे आने उपहार, 
दिबे आर निबे, मिलाबे मिलिबरे 
जाबे ना फिरे, 
एड. भारतेर महा - 
सागर - तीरे ॥ 
रणघारा बाहि” जय गान गाहि' 
उन्माद कलरवे 
भेदि” मरुपथ मिरि - पर्वत 
जारा एसेछिल सबे, 
तारा मोर माझे सबाई बिराजे 
केंह नहें नहे दूर 
आमार शोणिते रखेछे ध्वनिते 
तार विचित्र सुर। 
है रुद्रवीणा, बाजो, बाजो, बाजो, 
ब्ृणा करि! दूरे आछे जाग आजो, 
बन्ध नाशिबे, ताराओ आसिबे 
दाँड़ाबे घिरे... 
एइ भारतेर महा - सानवेर 
.... सागर - तीरे ॥ 
हेथा एकदिन विरामविहीन 
सहा 3“कारध्वनि, 
यतन्त्रे एकेर सन 
उठेछिल रनरनि! । 


मानवेर 


वहुरे आहुति दिया .. 
विभेद भूलिल जागाये तुलिल 
एकटि विराट हिया । 
सेइ साधनार से - अराधनार 
यज्ञगालाय खोला आजि द्वार, 
हेथाय सबारे हबे मिलिब्वारे 
आनत शिरे,-.- 
एइ भारतेर महा - मानवेर 
सागर - तीरे ॥ 
सेइ होमानले हेरो आजि ज्वले 
: इंखेर रक्तशिखा, 
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शक हूण मुग़ल, इस थत्न पठान--- 
सब एक देह में हुए लीन | 
खुल गया आज पाश्चात्य-द्वार, 
ला रहे सभी प्रेमोपहार, 
जाएँगे लौट न लैे-देकर, 
अपनाएँगे अपने होकर, 
भारत के महा-मानवों के 
विस्तृत विशाल सागर-तट पर || 
मड़ाते रण-घारा, गाते-- 
उन्मत्त सवरों में विजय-गान 
जो-जो आए थे भेद-भेद्‌ 
मरु-पथ श्रो? गिरि-पर्बतत मद्दान, 
वे सब विराजते हैं हम में, 
है दूर नहीं कोई भी नर 
बज रहे इसरारे शोणित में | 
ध्वनि में उनके वे अद्मुत स्वर | 
रुद्र-बीन, तुम. हो मंकृत 
जो समझ श्लाज भी हमें घुणित--- 
हैं दूर, तोड़ सारे बन्धन 
वे हमें घेर लेंगे आकर--- 
भारत के मह्य-मानवों के 
विस्तृत विशाल सागर-तट पर ॥ 
इस ढोर एक दिन श्रविश्रान्त 
आकार नाद अतिशय महान, 
गजरित एक के मंत्रों से 
सब उरततंत्रोंमे था समान |. 
तप-बल का अनल एक का था; 
देकर अनेक ने आरहुति-चय 
सब भेद-भाव बिसरा, जागत-. 


कर डाला एक विराट हृदय । 
उस साधनाचना का उदार 


खुल गया आज है यज्ञ-द्वार, 
आनत मस्तक अब सभी लोग 
सम्मिलित यहीं होंगे आकर ;-- 
भारत के महा मानवों के द 
विस्तृत विशाल सांगर-तट पर || 
उस होमानल में लखो आज 
जले रही दुःख की रक्तशिखा, 
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हबे ता सहिते मर्म दहिते 
आछे से भाग्य लिखा । 
ए दुख वहन करो मोर मन, 
शोनो रे एकेर डाक । 
जत लाज भय करो करो जय 
ः अपमान दूरे जाक। 
दुःसह व्यथा हये अवसान 
जन्म लभिबे की विशाल प्राण । 
पोहाय रजंनी, जागिछे जननी 
विपुल नीड़े, 
एइ भारतेर महा - मानवेर 
सागर - तीरे ॥ 
एसो है आये, एसो अनायें, . 
हिन्दु मुसलमान । 
एसी एसो आज तुमि इंगराज, 
एसो एसो ख़ीरटान । 
एसो ब्राह्मण, शझुंचि . करि' सन 
रे वओ हात सबाकार, 
है 8! एसी है पतित, होक अपनीत 
सब अपमान - भार | 
मार अभिषेके एसो एसो त्वरा, 
मंगलघट हयनि - जे भरा, 


* 


सबार परदे पवित्र - करा 
.. तीथ - नीरे। 
आजि भारतेर महा - मानवेर 


सागर - तीरे ॥ 
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: यह सहना मर्मे दहन करना--- 
होगा, यह भी है भाग्य-लिखा | 
मेरे मन, यह दुख करो वहन 
ओर? सुनो एक दी की पुकार | 
जीतो लजा, जीतो भय को,” 
अपमान सभी हो छार-छार | 
होगा जब असह-व्यथावसान 
जन्मेंगे क्या ही वृद्दत्‌ प्राण | . 
बीती रजनी, जागी जननी 
निज विपुल नीड़ में अब उठकर, 
भारत के मद्दा-मानवों के 
विस्तृत विशाल सागर-तट पर ॥ 


आश्रो दे श्राय, अनाये तथा 
आश्रो हे हिन्दू-सुसलमान ! 
श्ाधो-आश्रो अंगरेज़, आज " 
अ्रश्रो-आओ हे किरस्तान ! 
आश्रों ब्राह्मण कर मन पवित्र, 
कर गहो सभी के है उदार, 
आश्रो हे पतित, तुम्हारा भी-- 
हो जाय लुप्त श्रपमान-भार ! 
जरा करो मातृ अभिषेक त्वरा, 
मंगलघट अब तक नहीं भरा-- 
उस तीथ-नीर से, जो पवित्र-- 
हो जाय स्पश सबका पाकर | 
भारत के महा-मानवों के 
विघ्तृत विशाल सागर-तट पर | 


(०) अपमान 


हे मोर दुर्भागा.देश, जादेर करेछ अपसान, 
अपमाने होते हबे ताहादेर सवार समान । 
मानुषेर अधिकारे वंचित करेछ जारे, 
सम्मुखे दाँड़ाये रेखे तबू कोले दाओ नाइ स्थान, 
हा अपमाने होते हबे ताहादेर सबार समान ॥ 


सानुषेर परशेरे प्रतिदिव ठेकाइया दूरे 
घृणा करियाछ तुमि मानुषेर प्राणेर ठाकुरे। 
विधातार ररोषे दुभिक्षेर द्वारे बसे 


>> >++ अर 





मम देश अभागे ! दिया सदा तुमने जिनको अपमान दान; 
अपमान - क्षेत्र में तुमको भी होना होगा उनके समान । 
मानवता के अधिकारों से जिनको वंचित रक्‍खा तुमने, 
सम्मुख वे खड़े रहे तो भी उनको न गोदमें दिया स्थान, 
अपमान - क्षेत्र में तुमको भी होना होगा उनके लमान ॥ 


मानवका स्पश, अरे मानव ! प्रतिदिन ठकराते ही आए, 
 सानव-घट-वासी ईश्वर पर तुम घुणा जताते ही आए । 
विधिके कोपानल में पड़कर दुभिक्ष द्वार के भिन्नुक बन 
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भाग करे खेते हबे सकलेर साथे अन्नपान । 
अपमाने होते हबे: ताहादेर सबार समान ॥ 


तोमार आसन हते जेथाय तादेर दिले ठेले 
सेथाय शक्तिरे तव निर्वास]न दिले अबहेले । 
चरणे दलित हये घुलाय से जाय बचये 
सेइ निम्ने नेमे एसो नहिले नाहि रे परित्राण । 
अपमाने होते हबे आजि तोरे सबार समान ॥ 


जारे तुमि निचे फेलो सेतोमारे बाँधिबे-जे निचे। 
पश्चाते रेखेछ जारे!से तोमारे पश्चाते टानिक्ते । 
अज्ञानेर अन्धकारे आड़ाले :ढाकिछ जारे 
तोमार मंगल ढाकि' गढ़िछे से घोर व्यवधान। 
अपमाने होते हबे ताहदेर सबार समान ॥ 


शतेक शताब्दी धरे नामे शिरे असम्मान-भार, 
मानुषर नारायणे तबुओ करो ना नमस्कार ; 
तबु नत करि! आँखि देखिबारे पाओ ना कि 
नेमेछे घुलार तले हीन पतितेर भगवान । 
अपमाने होते हबे सेथा तोरे सबार समान ॥ 


देखिते पाओ ना तुमि खत्युदूत दाँड़ायेछे द्वार, 
अभिशाप आँकि' दिल तोमार जातिर अहंकारे। 
सबारे ना जदि डाकों, एखनो सरिया थाको, 
आपनारे बंधे राखो चौदिके जड़ाये अभिमान, 
मत्युमाश्े हबे तबे चिताभस्मे सबार समान ॥ 





हद, 2 ...« 7 १56 /2445:5९ . 2 धर. ३ दर 3 
2 “: 2 2०2 
रा, मम 277 5 ल्‍ 
2 पे । मर हर . 
रा 2 . ४ 9, 22 
! “५ 2280 02025 2४ हे 208 2 ः है! 52 "2 | 
४ ४ 
2200 7 2 60077 70 2270 





 पूस, १६६८ 


कल जी5 5 आस 


शा 





टब # 5, ७.ढ 5 /05./7%.“5.. 








5, 5 5 हि ४ 5 05, 5. 


मिल-बाँट सभीके साथ तुम्हें अब करना होगा खान-पान | 
अपमान - क्षेत्र में तुमको भी होना होगा सबके समान || 


तुमने अपने उच्चासन से उनको है जहाँ ढकेल दिया 
करके स्व-शक्तिकी अवद्देला उसको निर्वासित वहाँ किया। 
वह चरणों में दलिता होकर मिट्टीमें ह्वाय | मिली जाती, 
उस निम्न धरातल में बग्रेर उतरे, न तुम्हारा परित्राण | 
अपमान - क्षेत्र में तुमको भी होना होगा उनके समान || 


तुम जिन्हें गिराते हो नीचे, वे बंघेंगे तुमको नीचे, 
तुमने जिनको पीछे रकक्‍खा, वे तुम्हें खींचते हैं पीछे | 
अज्ञान - तिमिर के परदे में ढककर रखते हो तुम जिनको 
कल्याण तुम्हारा ढक करके व्यवधान उन्होंने दिया तान। 
अपमान - क्षेत्र में तुमकों भी होना होगा उनके समान ॥| 


इन सो शताब्दियों से सिरपर दे असम्मान का विषम भार, 
मानव के नारायणको तुम फिर भी न कर रहे नमस्कार | 
अब भी आँखें नीची करके क्‍या देख नहीं पाते हो ठुम 
उतरा धूल्ते में पतितों का भगवान परम कडणा -निधान। 
शपमान - क्षेत्र भें तुमको भी होना होगा उनके समान || 


है खड़ा द्वारपर मृत्यु - दूत, पर तुम्हें न होता परिलक्षित, 
जात्याभिमान पर तव उसने खमिशाप कर दिया है अंकित। 
यदि बुला न लेते हो सबको तो अरब तो अलग हटो, जाओ, 
अमभिमान-रज्जुसे अपने को लो जकड़, ओर भी सौख्यमान, 
तब मरकर चिता-भस्म में ही हो जाओगे उनके समान ॥ 


(४) युक्त चेतन्य. 


जेदिन चेतन्य मोर मुक्ति पेल छप्तिगुह्या हते 
निये एल ठुःसह विस्मयमड़े दारुण दुर्योंगे 
कोन नरकापिगिरिगहरेर ते ; तप्तवूमे 
गर्जि उठे फु सिछते से मानुषेर तीव्र अपमान, 
अमंगलध्वनि तार कम्पान्वित करें घरातल, 
कालिमा माखाय वायुस्तरे । देखिलाम एकालेर 
आत्मघातो मूढ़ उन्मत्तता, देखिनु सर्वाँग तार 
चिक्ृतिर कदये विद्रुप । एकदिके स्प्चित करता, 
मत्ततार निलेज्ज हुंकार अन्यदिके भीरुतार 
द्विधाग्रस्त चरण-विक्षेप, वक्षे आलिंगिया घरि 


जिस दिन मेरा चेतन्य हुआ निज लुपतिगुद्कसे मुक्ति-प्राप् 


दारझ्ण दुर्यागों में दुःसह विस्मय - भंका से परिव्याप्त 


ले आया है वह मुझको किस नरकानल गिरि-गहर-तट पर, 
फुकार रहा जो बार-बार उत्तप्त घूम से गजन कर 
मानवताका झपमान तीत्र ; उसकी ध्वनि अशुभ अमंगलमय 
कम्पित करती घरती, भरती कालिख वायुस्तरमें अतिशय । 
अन्धा उन्‍्माद आत्मघाती देखा आधुनिक कालका वह, 
विद्रप विकार का है कदर्य उसके सर्वागों में ढुबह। 
है एक ओर हुंकार निललज मदका निर्दयताका स्पश्ित, 
है अपर ओर कायरताका पद-चरण द्विधाग्रस्त शंकित,, 


श् 
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जनवरी, १६७२ ] रवीन्द्रनाथकी छः कविताएँ १८६ 


ि 


कृपणेर सतर्क सम्बल ; मन्त्रस्त ग्राणीर मतों 
क्षणिक गजन अन्‍्ते क्षीणस्वरे तखनि जानाय 
निरापद नीख नम्रता। राष्ट्रपति जत्‌ आछे 
प्रौढ़ प्रतापेर सन्त्रसभातले आदेश . निर्देश 
रेखेछ निष्पिष्ट करि रुद्ध ओछ अधरेर चापे 
संशये संकोचे । एदिके दानव-पक्षी क्षुब्धशुन्य 
उड़े आसे रके झाँके वेतरणी नदीपार हते 
यन्त्रपक्ष हुंकारिया नरमांशक्षुध्रित शकुनि, 
आकाशेरे करिल अशुचि । महाकाल-सिंहासने 
समासीन विचारक, शक्ति दाओ, शक्ति दाओ मोरे, 
कण्ठे मोर आनो वजुवाणी, शिशुघाती नारीघाती 
कुत्सित विभत्सा परे घिक्कार हानिते पारि जेन 
नित्यकाल रे जा स्पन्दित लज्जासुर ऐतिक्यर 
ह॒तस्पन्दने, रुद्धकण्ठ भयाते ए श४ खलित युग जबे 
निःशब्दे प्रच्छन्ष हबे आपन चितार भस्मतले ॥ 











जिसको आलिंगित किए सबल है कृपणों का सतक सम्बल ; 
सन्त्रस्त प्राणियों के समान क्षण गर्जन के पश्चात तुरत 
ज्षीण-स्वर में है जना रही नम्नता निरापद मौन सतत । 
वे प्रोढ़ प्रतापी मन्त्र-सभा-तल में जो राष्ट्र अधीश्वर हैं, 
निज शआादेशों निर्देशों को दाबे उनके श्रोष्ठाघर हैं 
संशय-संकोच-विवश होकर | विक्नुब्ध शूल्यमें एक ओर 
वतरणी नदी पार से ही निज यन्त्र-पक्ष हुंकार छोर 
दल बाँध शकुनि नरमांस-ल्ुधित दानव-पक्षी आते उड़कर, 
करते अपवित्र गगनको हैं। है महाकाल - सिंहासन पर 
वह महा विचारक समासीन, दो मुझे शक्ति; दो मुझे शक्ति, 
आओ? भरो कण्ठ में वज्र-घोष, शिशुघाती सत्रीघाती विरक्ति 
कुत्सित वीभत्सा के पीछे घिक्कार इरण कर सकें अमित-- 
धिकार रहेगा जो स्पन्दित लजित ऐशलिह्य-हृदयमें नित, 
जब रद्धकश्ठ श्ृंखलित भीत निःशब्द मौन होकर पतमें 
यह युग होगा प्रच्छुन्नपूर्ण छिप अपने चिता-भस्स-तलमें || 


(६) न्याय-दशड 


तोमार न्‍्यायेर दण्ड प्रत्येकेर करे 
अर्पण करेछ निजे, प्रत्येकेर 'परे 
दियेछ शासनभार, हे राजाधिराज । 
से - गुरु - सम्मान तव, से-दुरूह काज 
नमिया तोमारे जेन शिरोधाय करि 
सविनये, तव कार्य जेन नाहि डरि 
कभु कारे । क्षमा जेथा क्षीण दुबंलता, 
हे रुद्र, निष्ठर जेन होते पारि तथा 
तोमार आदिशे ; जेन रसनाय सम 
सत्यवाव्य भलि' उठे खर खड़गसम 
तोमार इंगिते । जेन राखि तव मान 
तोमार विचारासने लये निज स्थान । 
अन्याय जे करे आर अन्याय जे सहे 
तब घृणा जेन तारे तृ० सम दहे ॥ 





दे डाला प्रत्येक व्यक्ति के कर में अपने-आप... 

है राजाघिराज | तुमने तो अपना न्याय-विधान, 
ओर दिया प्रत्येक व्यक्ति के सिर पर शासन-भार | 

अति दुरूह यद्द काये ओर तव यह अति गुरु सम्मान-- 
शिरोधायय कर सके, विनय से करके तुम्हें प्रणाम ; 

डरूँ किसी से कभी नहीं जब करूँ तुम्दारा काम | 
क्षमा क्षीण दुबलता जिस थल, उस थल, मेरे रुद्र ! 

निष्ठुर में हो सके त॒म्हारा पा करके आदेश ; 
सत्य वाक्य मेरी रसना से खर करवाल समान-- 

उठे भऋलमला पाकर के तव इंगित ओः सन्देश । 
(प्रभो ! मुझे ठुम इतना बल दो) रक्खूँ तव सम्मान 

तव विचार-सिंहासन पर में पाकर अपना स्थान | 
जो करता अन्याय और जो सह लेता अन्याय 

 घुणा तुम्हारी उसको तृशसम तुरत दहन कर जाय ॥ 
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कवि-शुरु खीन्द्रनाथके कुछ पत्र 


| कविका परिचय उसके काव्यसे मिलता है ; किन्तु कविशुरु रीन्द्रनाथके बारेमें यह बात पूरी तरह लागू नहीं 


होती । 
सकता । 
साथ ही साथ थे नाटककार, उपन्यासकार, रुृत्यविद्‌, 


अभ्यान्तरकी एक मनोमीहक कहानी 
खासी अच्छी छाप है । 


ज्ीवन-स्खतिका प्रकाशव ओर व्याि 
[ भाद्र,, १३१८ बंगाब्दसे श्रावण, १३१६ तकके 
प्रवासी'में धारावाहिक झरूपसे कविकी “जीवन-स्मृति! 
प्रकाशित हुई थी । इस सम्बन्धें 'प्रवासी?-कार्यालयकी 
ओ्ओरसे श्री चारुचन्द्र वन्योपाध्याय--जो उस समय 
'प्रवासीःके सहकारी सम्पादक थे--के साथ कविशुरु 
रवीन्द्रनाथका जो पत्र-व्यवहार हुआ था, उसमें से कविके 
तीन पत्र यहाँ दिए जा रहे हैं |] 
लि १ न 
शान्तिनिकेतन, 
६ सितम्बर, १९१० 
“प्रिय सम्माषणमेतत्‌ , 
बाः तुमि त बेश लोक | एकेबारे आमार जीवने 
इस्तच्चेप करते चाश्यो ! एत दिन आमार काव्य निये 


| .. ढावादानि गियेछ्े --एखन बुक जीवन निये छेंड़ाछेड़ि 


करते हबे ! सम्पादक हले मानुषेर दयामाया एकेबारे 
अन्तहित हय तुमि तारइ जाज्वल्यमान्‌ दृष्टान्त हये उठछु | 

जत दिन बचे आहि तत दिन जीवनदा थाक तार 
बदले व्याकरणर एकटा किस्ति एबार पाढठाइ एवं बड़- 
दादार लेखागाश्रो पाठानों जाचे |... 

>< ओर >< 

एकटा नूतन नाटक लेखबार चेष्टाय आछि, दुइ-एक 

दिनेर मध्ये शुरू करब | 


तोमादेर 
श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर |” 





उनके काव्यसे उनका प्रकृत परिचय मिलता ज़रूर है, पर वह किसी भी हालतमें “पूण” नहीं कहा जा 
कारण, रवीन्द्रनाथ प्रकृति एवं संस्कारसे कवि होनेपर भी केवल कवि ही नहीं थे--वे कवि होनेके 
संगीतज्ञ, साहित्य-मनीषी, राजनीति-पंडित और गृह, 
समाज तथा प्रकृृतिके एक तीक्ष्ण दश्चिवाले समीक्षक एवं ख्ष्टा । 
परिचय और उसका प्रच्छन्न माधुये बिखरा है उनको विभिन्न रचनाओं में । 
लिखे गए उनके पत्रोंका भी विशेष महत्व एवं स्थान है । 


अतः उनकी बहुसुखी प्रतिभावाले अन्तरका 
रवीन्द्र-साहित्यमें समय-ससयपर 
सव मिलाकर उनके पत्र उनके जीवन, प्रकृति और 


हैं। इनमें उनकी कविता, कुतूहल-प्रियता और भावान्नुरंजकताकी 
इनसे पाठक यह*जाव सकेंगे कि कवि केवल कल्पना, प्रकतति और कलाकी दुनियामें 
विचरनेवाले जीव ही नहीं थे, मानव-स्वभाव और मानविकताके सुरसज्ञ पुजारी भी थे। 
हम यहाँ उनके पत्रोंके कुछ नमूने ही ( सूल पत्र और उनके हिन्दी-अनुवाद ) पेश कर रहे 


स्थानामाववे कारण 
हँ। +-सं० ] 
अरथात्‌-- 
'प्रियवर, 
वाह, तुम भी खूब आदमी हो! एकबारगी मेरे जीवनमें 
ही हस्तक्षेप करना चाहते हो ! इतने दिन मेरे काव्यको 
लेकर वाद-विवाद चला हे--अब मालूम होता है, मेरे 
जीवनको लेकर छेड़-छाड़ होगी ! सम्पादक होनेपर मनु 
ध्यको दया-माया एकबारगी विलीन हो जाती है, इस 
बातके तुम जाज्वल्यमान दृशन्त हो | 
जितने दिन में बचा रहूँ, मुझे ज़िन्दा रहने दो। 
उसके बदलेमें में इस बार व्याकरणकी एक क़िस्त और 
बड़े दादाका लेख भेज रहा हूँ । 
>< | >< 
एक नया नाटक लिखनेकी चेशमें हूँ। दो-एक 
दिनमें शुरू कर दूं गा | 
तुम्हारा, 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।? 
हित श्‌ द् 
शिलाइदा (नदिया) 
“प्रियवरेषु, 


आमार जीवनेर प्रति दाबी करे तुमि जे युक्ति प्रयोग 
करेछु सेटा सन्‍्तोषजननक नय । तुमि लिखेलु आपनार 
जीवनंटा चाह ।?--एर पिछुने यदि कामान बंदुक वा 
70)]0४ए साहेबेर नाम स्वाक्षरे थाकत ताइले तोमार 
युक्तिर प्रबलता सम्बन्धे कारो कोनो सन्देद्द थाकत ना। 
तदमावे आपातत शत्रामार जीवन निरापद आमारइ अ्रधीने 
याकवे एड्टठेह संगत। 
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असल कथा इचे एशू जे, तुमि इृहकाल परकाल 
सकल दिक सम्पूर्ण विवेचना करे एइ प्रस्तावटी करेछ, 
ना सम्पादकोय दुजंय लोभे सम्पूर्ण अन्ध हये एए दुःसाह- 
सिकताय प्रदत्त दच्च ता आमि निश्चय बूभते पारचिने 
बले किन्तु स्थिर करते पारचि ने | तोमार बयस श्रत्प, 
हठकारिताई तोमार पत्ते स्वाभाविक ओ शोभन, शअतएव 
ए सम्बन्ध रामानन्दबाबूर मत कि, ता ना जेने तोमादेर 
मासिक पत्रेर 8]80४ शातवे एशां0 ए आमार जीवन- 
टार एक गाले चुन ओ एक गाले कालि लेपन करते 
पारब ना | द 

त्वदौय, 

इति ६६ ज्येष्ठ १३१८। श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर ।? 
ग्र्थात्‌-- 
(प्रियवरेषु, । 

मेरे जीवनके प्रति दावा करते हुए तुमने जिस युक्तिका 
प्रयोग किया है, वह सनन्‍्तोषजनक नहीं है। तुमने लिखा 
है--आपका जीवन चाहते हैं ।! इसके पिछे यदि तोप- 
बन्दूक़ या )0॥॥08%४ साइबके हस्ताक्षर होते, तब भी 
तुम्दारी युक्तिकी प्रबलताके सम्बन्धमें किसीको कोई 
सन्देह नहीं होता ! उसके श्रभावमें अभी तक मेरा जीवन 
निरापद रूपसे मेरे ही अधीन रहेगा, यद्दी युक्ति संगत है । 

असल बात तो यह है कि तुमने हृधर-उधरकी सब 
तवरफ़्से विवेचना करके यह प्रस्ताव किया है या सम्पा- 
दकके दुजय लोभसे अ्न्धे होकर हस प्रकारकी हुःसाहसि- 
कतामें प्रवृत्त हुए हो, निश्चित रूपसे में कुछ समझ नहीं 
पाता। इसीलिए में कुछ स्थिर भी नहीं कर पा रहा | 

री उम्र श्रभी कम है; दृठधर्मा दी तुम्दारे लिए 
स्वाभाविक ओर शोभन है; अतएवं इस सम्बन्धमें 
रामानन्द बाबुका मत क्‍या है, यह जानते 
मासिक पत्रके 8]8070 &॥70 ए])॥ में अपने जीवनके 
एक ओर सफ़ेदी ( चुना ) श्लौर एक ओर कालिख नहीं 
पोत सकेगा | 


ए तम्हारे 


तुम्दारा, 
इति | ६ ज्येष्ठ, १११८ | श्री रदीन्द्रनाथ ठाकुर |? 


हक 
न के अन्‍य 


पोम्टमाक---शिला इ दा , 
२७७ मे, ३] 


कवि-शुरु श्वीन्द्रनाथके कुछ पत्र 


० 
है “9 
४४० 


बाबूके लिखेछि | किन्तु झजितेर। प्रदन्‍्त शेष हे 
भेज्ञे एटा आरम्भ इल्लेर भाल हथय | लोकेर पलन जीवन 
सम्बन्धे श्रोत्सुक्य एकट बाड़ते पारे | 

सत्येन्द्रकेश कबे एसाने पाठाबार उद्योग रुरले 
गमाके सत्वर जानियो । एखासे तार कोनो असुविधा 
हबेना। तुमि यदि आरते ना पार मशिलाल? कि ताके 
पथ देखिये आनते पारबेना | 

तोमार 


धीरषीदानाभ ठाकुर ।? 

इति १३ ज्येष्ठ १३१८ । 
अर्थात्‌ -- 

“प्रियवरेष, 
तुम्हारे ही हाथगें 
रामानन्द बाबूको लिख 


अगर जीवन सॉंप देगा पड़ा है | 
चुका (ै। किन्तू श्रजितके लेस् 
समास दोनेपर दो यदि इसे ( छापना ) आरम्म करो, तो 
अच्छा हो। तब लोगोंकी जीमनके सम्बन्ध्गें उत्सुकता 
कुछु बढ़ सकती है । 

सत्येन्द्रकों कब यहाँ भेज रहे हो, मुभे शीध ही सूनित्त 
करना । यहां उसे किसी प्रकारकी शअगुविधा नहीं होगी | 
यदि तुम न भा सको, तो मणिलाल उरो रास्ता दिखानेते 
लिए भी न या सकेगा ! 

तुम्हारा, 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।! 
ज्येए्ठ, १२३१८॥। 
स््री-शिन्ता त्योगा रचीर 

[ रवीद्रनाथ लड़कियकी शिक्षाके लिए क्‍या कुछ 
करना चाहते थे, इसका आभास पादकॉकोी अमरीकारों 
श्रीमवनकी व्यवस्थापिका श्रीमती सेमबाला रोनकों लिखे 
गए उनके निम्न पत्रस लगेगा। से लड़कियाकि लिए 
णशान्तिनिकेतनर्सम एक अधिला-विश्व विद्यालय सोलनेको 
उत्सुक थे, जिसमे उन्दे ऐसी शिक्षा दी लाती कि से चर 
ओर बाइरकी समान रूटस भुन्दर अनानेर्म सम्रयं होतीं । 


इति। १३ 
द्नाथ 


पर घनाभावके कारण उनका यह संकह्प पूरा नहीं डे! 
3, श्री अजितकुमार चमतर्ती द्वारा चारवादिक रूपसे प्रवासीरये 


् 


बीन्द्र-काव्यपर छिल गाए तीन प्रचन्ध 
परिक्रमा और बातानन । 

०. स्वर्गीय कब सह ! 

3. स्वर्गीय माणट 


वध, काशी 


| 
आंत गा वीध्यथा4 । 
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का | इस पतन्रमें विश्वभारतीके लिए घन-संग्रहके देंतु 
सस्‍्वीकारकी गई भिक्षाइत्तिके प्रति उनकी आत्म-लानि भी 
ऋलकती है। यह पत्र उनके अन्तरंग भावोंके प्रकाशनका 
एक उत्कृष्ट एवं मुल्यवान नमूना है।] 

“कल्याणीयासु! 

' हेसबाला, शरीर खाराप हयेवे खबर पेयेच । विशेष 
क्षति हय नि--आरासे आहलि शय्बातले--घोरा-घोरि 
 बकाबकि डाक्तरेर इंगिते एकेबारे थेमे गेलें। भिक्षार 
काज समानह चलूचे किन्तु राजार मत शुये शुये । जादेर 
काछे थेके भिक्षा पाबार प्रत्याशा करि ताराइ आसे आमार 
_ शुयनालयैर खास दरबारे। 

तबु भिन्केर काज आमार पढेन्द्रस३ नय--एर चेये 
डाकाति मालो, ताते पौरष आझे। अतलान्तिक पाड़ि 
देबार अनेक दिंधा करे छिलुम--शरीरओ विम्ुख हयेछिल 
मन ततोधिक । भितरे सितरे केवल एकटिसात्र तागिद 
छिल जार ताड़नाय ज्ञामाके मरिया करेछिल। मेयेदेर 
विश्वविद्यालय स्थापन करते हबे एड संकल्प आमाके 
रास्ताय बेर करेछे। यदि किछुमात्र सिद्धि-लाभ करि 
ताहले देहेर दुःख एवं मनेर ग्लानि मूलते पारत । अनेक 
दिन अनेकेर द्वारे घुरेचि, अनेक अयोग्य लोकेर काछे 
साथा हेंठ करते हयेचे, बारे बारेई अकृतार्थ इयेचि आरो 
एकबार यदि सेइ हुग्रह घटे तबे ए४ बार भिक्षेर भुलिते 
आगुन लागिये गंगा-स्नान करे जीवनेर शेष खेयार जन्ये 
चुपचाप बसे अपेक्षा करब । देशे आमार स्थान उंकीण 
तार प्रमाण भारि हये उठेचे तबुओ 

तमों नमो तमः सुन्दरी मम जननी बंगभूमि 

किछुश यदि संग्रद करते मा पारि तबे कलान्त होड़ 
क/खाना मिलिये दिये जांब सेह निष्ठुर जननीर पायेर 
धूलोर झंगे । द 

थाक, नालिष थाक्‌ ; शबा[र एकठुखानि आशार 
कथा बला जाकू। किन्तु खुब छ्ौय गलाव | केन ना 
नलोपाख्याने पड़ेचि कंलिर चक्रान्ते पोड़ा भाछ जले 
आक्यि पढड़ेचे। आमार दमयब्ती हलेन विश्वभारती 
आमार लजा रक्ार जन्ये अ्रद्धेक ख़ाचलओ बाकि राखबेन 
किना सन्देह करि। एबारे मने हच्छे जेन एकटा माल 
प्राय डांगार काछे ठुलेचि--किन्तु जलचः शाबार जलेर 
वलाय फिरबे किना से कथा काके जिशासा करव १ किन्तु 
कल्पना करते दोष कि जे भुलि किछ्ु परिमाणे भत्ति हबे, 








विशाल भारत 
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केन ना; ए. तो आमार जन्मभूमि! नय--एखाने एरा 
आमाके किछु खातिर करे, आमरा विदेश भाग्यटा 
भालोइ । किन्तु कुलिर कतखानि करबे जानि ने । यदि 
यथेष्ट दक्षिणा जोटे तबे आमार देशेर मेयेदेर हाते आमार 
शेष दान दिये जाब विद्यादान । देशेर मेयेदेर आमि 
बराबर भाल बेसेचि, बोध इय तादेर कल्याणद्॒ सरस्वती 
आयमार प्रति प्रसन्न हयेचेन--सरस्वतीर सेई प्रसादेर अंशइ 
यदि आमि कोन अभंगुर पात्रे मेयेदेर जम्ये रेखे जेते पारि 
तबे आसार भाग्यदेवतार जयध्वनि करे विदाय नेब | 
नवेम्बरेर शेष पर्यन्‍्त एदेशे आमार शवान अवस्थाय 
काटबे । तार परे समुद्र पार हते हते पौष पार हबे ना 
एड आशा करे आछि | किन्तु देशेर दुःखे आमार एइ 
ह॒त्पिएड के! दिन टिकूबे ताई भाबि। तबु एक्थाश्रो 
भावते हय, बड़ो दाम ना दिये बड़ो फल पाश्नोया जाय ना 
_झबड़ो दुःखेर भितर दियेइ सकल देश साथकताय 
पौंचेछे । शआ्आमादेरश्नो शेष कड़ा पर्यन्त गुण दिते हबे। 
बुकेर पाजर बिछिये देव भाग्येर जयरथ तार उपर द्यि 
चलबे | सेह अति दुर्गम पथेर चेहारा देखे एसेवचि 
राशियाय । ताइ मने हच्च एखनो यथेष्ट इये नि--जे 


न्विकित्सक मुमूु दशा थेके आमादेर देशके बाँचिये तुलबेन 


तिनि देन सहस्वमारी चिकित्सक । अनेक मेरे मेरे तबे 
तिनि बाँचान । ले जन्ये मार खेये जखन दुःख प्रकाश 
करि तखन ताते लजा बोध इय। बार वार चलते दबे, 
ना--किछु लागे नि। एमनि करेइ मारके लजा दिते 
हय | राशियार विष्लवेर इतिहास पड़े देखो । इंति २८ 
अक्टोब्रर १९३० क्‍ 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।' 
गथोत्‌-- 

“कल्याण यासु, 

हेमबाला, ठमने मेरे शरीरके अस्वस्थ दोनेकी ख़बर 
पाली है। पर सुझे कोई विशेष क्षति नहीं हुई हैं-- 
ऋारामसे शय्यापर लेश हुआ हूँ---डहलना-फिरना बात- 
चीत करना आदि सब डाक्टरके ख्ादेशसे एकबारगी 
बन्द हो गया है। भिंज्ञाका काम साधारणठवया चल रहा 
रहा है, किन्तु राजाकी तरद लेटे ही लेटे । जिनसे मुभे 
मिज्छा| मिलनेकी आशा होती है, वें स्वयं ही मेरे शयना- 
"'लयके ख़ास दरबारमें चल्के आते है । 


फिर भी मिक्षाका कामस मुर्भी पसन्द नहीं--इससे तो 








। 
क्‍ 
] 
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डकैती कहीं श्रच्छी है, उसमें पोर्ष तो है। अतलांतिक 
पार करनेसे पहले में बड़ी दुविधामें फंसा था--शरीर तो 
विमुख था ही, पर मन उससे भी अधिक। मनके भीतर 
ही भीतर एकमात्र तक़ाज़ा था, जिसकी ताड़ना मुझे 


मारे डाल रही थी। लड़कियोंके लिए एक विश्वविद्यालय 


स्थापित करना है, यही संकल्प युझे इस भमार्गपर खींच 
लाया है। यदि मेंने कुछ भी सफलता प्राप्त की, तो 
शरीरका दुःख और मनकी ग्लानि सब भूल सकूँगा | कई 
दिन तक कश्योंके दरवाज़े खटखदाए हैँ, कई श्रयोग्य 
व्यक्तियोंके सामने खिर नीचा करना पड़ा है ओर बार-बार 
अकृता्थ होना पड़ा है। अगर ऐसा दहुग्रह फिर एक बार 
घटित हुआ, तो भिक्षाकी इस भोलीको झाग लगाकर 
गंगा-स्नान करके शेष जीवन-यापन करनेके लिए चप- 
चाप बठकर शअ्रपेक्षा कछ गा। देशमें मेरा स्थान बड़ा 
संकीर्य है, इसका प्रवल प्रमाण मिलनेपर भी 
नमो नमो नमः सुन्दरी मम्र जननी वंगमभूमि? 

यदि में कुछु भी संग्रह न कर सके , तब अपनी इन 
कुछु क्लान्त हड्डियोंको उसी निष्ठुर जननीकी चरणु-रजमें 
मिला दू गा। 

ठहर, अब शिकायत न कर आशाको एक बात 
कहता हूँ--किन्त ख़ुब क्षण गलेके साथ । नलोपाख्यानमें 
पढ़ा है कि कलिकालके प्रभावसे भुनी हुई मछली भी 
जलमें कूद गई। मेरी दमयन्ती है विश्वभारती, जो 
मेरी लजा-रक्षाके लिए शञ्ाधा श्राॉंचल भी बाक़ी रखेगी 
या नहीं, इसमें सन्देह है। इस बार मालूम होता है, मेंने 
एक मछली तटके पास दो पकड़ ली है, किन्तु वह मछली 
मेरे हाथसे छूटकर फिर पानीमें चली जायंगी या नहीं, यह 
बात में किससे पूछ ! किन्तु यह कब्पना करनेमें हर्ज़ ही 
क्या है कि मेरी भिनक्षाकी कोली कुछ ही भर पायमी 
क्योंकि यह मेरी जन्ममूमिः तो नहीं है--अभी तक तो 
यहाँ मेरी ज़ातिरदारी ही दो रही है, क्योंकि मेरा विदेश- 
भाग्य वो अच्छा है दी। पर यह भोली कितनी भरेगी; 
यह में नहीं जानता | यदि यथेष्ट दक्षिणा जुटा पाया, तभी 
अपने देशकी लड़कियोंके हाथोंमें में अपना श्रन्तिम दान 
दे सकूंगा विद्यादाव । अपने देशकी लड़कियोंके प्रति 
बराबर मेरा स्नेह रहा है। जान पड़ता है; उनके कल्याणसे 


ही सरस्वती मुझपर प्रसज्न हुई 
प्रसादके अंशको लड़कियोंकी धलाईके लिए में किसी 


28 
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द देखो । 


जब सरस्वतीके उस 
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जी लीन 


अभंगुर पात्रको सोंप सकू गा, तब में अपने भाग्यदेवताकी 
जयध्वनि कर विदा लें लू गा। 

नवम्बरके अन्त तक सुझे इस देश रोग-शय्यापर 
तेटे-लेटे ही अपना समय काटना पड़ेगा। उसके बाद 
समुद्र पार करते-करते पोष ख़त्म नहीं हो जायगा, ऐसी 
आशा है। किन्तु देशके दुःखसे मेरा यह जीण हृत्पिएड 
कब तक टिका रहेगा, यही सोचता हूँ | उसपर यह बात 
भी सोचता हूँ कि बड़ी क्वरीमत न देनेपर बड़ा फल नहीं 
मिल सकता--बड़ा दुःख मेलनेपर ही सब्र देश सफलता 
प्रात्त करते ६। हमें आख़री कोड़ी तक गिन देनी होगी 
अपना हृदय-पंजर बिछा देना होगा ओर उसीपर होकर 
भाग्यका रथ गुज़रेगा । उस अति दुर्गंम पथकी रूप-रेखा 
देख आया हूँ में रूसमें । इसीलिए सोचता हूँ कि अभी 
भी कुछ ययथेष्ठ नहीं हुआ है--जो चिकित्सक मुमू षघ दशासे 
हमारे देशकों बचायगा, वह है सहसमारी चिकित्सक। 





बहुतोंको मार-मारकर तब वह लोगोंकों बचाता है। 


इसीलिए मार खाकर जब हम दुःख प्रकाश करते हैं, तो 
शर्म श्राती है। इसमें तो बार-बार कहना होगा, नहीं--- 
कुछ भी नहीं लगती | ऐसा करके ही हमें मारको लजित 
करना होगा। ज़रा झूसकी क्रान्तिका इतिहास पढ़कर 
इति | २८ अक्टुबर, १९३० 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर |! 

विश्वमारतीके स्थायित्वकी इच्छा 

[ उपयु क्त पत्रसे कोई चार मास पूर्व कविने उसीसे 


- मिलता-जुल्ता एक पत्र श्रीमती किरणबाला सेनको लिखा 


था, जिसमें विश्वभारतीकों स्थायी करनेको इच्छाके कारण 
भिन्षा-वृत्ति स्वीकार करनेका बड़े म्ामिक शब्दोंमें उल्लेख 
हैं। अथकी झार्थकता और अथंशालियोंकी हिसाबी 
सनोदृत्तिका विश्लेषण इसमें इतना सूक्ष्म हुआ है कि 
पाठंकके मनपर उससे प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता। 
विश्वभारतीके स्थायित्वकोी लोगोंकी इच्छाके परे कहकर 
कूविने उसके प्रति अपने दृढ़ संकलपका ज़ासा अच्छा 
परिचय दिया है। ] 
000॥0900॥ 8 
[00768 

कल्याणीय[छु, 

किरण, आमार जन्मदिने तोमार जे चिंढि लिखेलछिलें 
सेठा ज्ञाज पेलुम । एत दिने आश्रमेर आकाशे श्राषाढ़ेर 
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पाडिच, आ्रामार कल्पनाय अ्रचुभव करचि भिजे बातासे 
मालती फूलेर गन्ध॥। जखन यात्रा करे बेरियेछिलुम 
सने छिल छुटिर परे फिरब--किन्तु प्रबासेर मेयाद बेड़े 
चलेचे | जेद्देतु एबारे विश्वभारती निक्षार भूलि निये 
बेरियेवि--बन्धुरा बलचेन अक्टोबरेर पूर्व अ्रमैरिकार घनी 
गहस्थदेर पाओओोया जाबे ना। अपेक्षा करतैइ हबे । 


बेढ़ाय--कूल पाय ना--तल पाओयार धम्भावना३ बेड़े 
उठे। अर्थकृच्छु र दीनता सब चेये स्थुल एवं हीन 
दीनता--अजन्नत्रह्म विम्ुख इहले अधिकांश लोकेर पत्षेइ 
शात्मश्रद्धा विमुख इये जाय। तखन परस्परेर मध्ये 
सम्बन्ध कलुषित हते थाके। भिक्षार काज श्रामार नये 
किन्तु सकहेर हये मिक्षा श्रामि छाड़ा आर के करबे १ कत 
अपरिचित धनीर द्वारे कत वाक्यजाल विस्तार करते हृबे-- 
तादेर दिन येके कत प्रश्न कतत संशय, आमार दिके थेके 
नति स्वीकार। अरथशालीरा स्वमभावतहइ अ्र्थर सार्थकता 
हिसाब करे, निजेर भाण्डारे तादेर जे टाका संचित सेथाके 
विविध उपाये सुरक्षित करे तबे तारा निश्चिन्त हय--परेर 
भाण्डारेश्रो जलन तादेर उद्धुत्तेर एकांश जाय तंखनओं 
सेटा सुरक्षित होलो कि ना ए. उद्दंग तादेर मने थाके। 
यदि वा आमार वत्तमानके तारा विश्वास करे आमार 
अवर्त्तमानके तारा शुल्यबलेह जाने--तखन की हबे ए 
प्रश्न तादेर मने जागे। एकथा मने करते पारे ना जा 
दियेछि तार परे आर असक्ति राखा उचित नय । आमाकेह 
जारा मालबेसे सम्पूर्ण आम्रददे दिते पारे तादेर दान सम्बन्धे 
श्रामार मनेश्रों कोन संकोचेर कारण थाके ना | किन्तु 
विश्वभारती नाम करे जखन विश्वेर द्वारे दाड़ाइ तखन 
दानकर्त्ता जे प्रश्नेन उत्तर दिते हय से उत्तर ञ्मि 
निजेह जानि ने। तारा थल्लिर बन्धन मोचन करबार 
पूवेंइ नीरवे वा सरवे जिशास करे विश्वभारती देशे ओ 
काले, भावे ओ रूपे कतखानि सत्य । केमन करे बलब 
आमार इच्छा ओ आमार चेश्टार मध्ये जे सत्य आछे ताइ 
आमि किछु-किछु जानि--किस्तु तार बाइरे किछुद 
जानि ने। जानि बाघा बिस्तर आछे, आमार अवत्त- 
माने से बाधा कय एवे कि बाड़वे ता केमतन करे बलब [ 


आमादेर शुभ इच्छाके चिरस्थायी करते चाह । से 
आामादेर लोभ | शतसदस लोकेर इच्छार उपर तार 








विशाल भांरत 


घनघटा | दूरेर थेके जेन घारावषणेर शब्द शुनते 


कारण, अ्र्थाभावे आमादेर संकल्प अनिश्चयतार सोते भेसे 


बह आज मिली । 


[ पूरे, १६६७ 
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स्थायित्व निर्भर करे। ना; ठिंके बललुम ना। अल्प 
लोकेर सत्य इच्छार परेइ तार स्थायित्व। शर्थात्‌ परि- 
माणेर उपरे नय, सत्यतार उपरे। किव्तु सत्यह सबचेये 
दुम्म ल्‍्थ--नाना प्रलोमन दिये दल बाड़ानों जाय किल्‍्ठ 
सत्य ताते बाड़े ना। आमार विपद इयेचे ताइ---अथेर 
प्रयोजन आमि बूकि । किन्तु से प्रयोजन बाह्य प्रयोजन । 
जे पदार्थ आपनातेइ आपनि साथक सब छेंड़े तारइ जन्ये 
यदि एकान्तभावे तपस्या. करतुम ताइले बाह्य खफलतार 
दैन्येर दिके वाकिये कोनो लज्जा बा दुःखेर कारण थाकत 
ना। तार साधना ओ तार सिद्धि आमार निजेर॒ भितर 
थेके । यदि तार जस्ये अ्रक्षेपमात्र ना करतुम ताइले 
त्राज एत बड़ दुश्छेद्य दैन्‍्यजाले श्रामाके जड़ित ह्रः्ते 
हश्त ना। जाइ होक, भिक्षा आंमाके करतेह हबे एवं 
मिन्नुकके अन्येर समयेरइ अपेक्षा करते हव। एड मने 
करे श्रामार मने आक्षेप जन्मे जे आमार तो समय बेशि 
नेइ। एइटुकु समय ओ आमि सम्पूर्ण भावे पावना। 
काज करे अनेक समय नष्ट करेछि बेला शेधर बाकि 
समयटुकु भोग करे सार्थक करते इच्छा करे। तेन त्यक्तन 
भुजीथा।। आमार भोग सश्ति--से सधष्टिके बुद्धिमान 
लोके सश्छिड़ा बलेइ जाने--बल्ले समय नष्ट करा। किन्तु 
आमि बलि, तेमनि करेइ समय यदि नष्ट नो करि ताइले 
तमय आमाके नष्ट करबे । विधाता अनादि अनन्तकाल 
एमनि नष्ट करेह आसचेन मिजेके सार्थक करबार जन्येह-- 
तिनि निरन्तर सूष्टि करे आसचेन किन्तु सृष्टि व्यतीत तार 
आर कोनों अर्थेंइ नेह | इति ६ जून १९३० 
तोमादिर 
श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर ।* 
अर र्थात--- 





डालिंगटन हाल, 
टायनेस । 
'कल्याणीयासु, 
किरण, मेरे जन्मदिनपर तुमने जो चिट्ठी ल्लिखी थी, 
हतने दिन आश्रमके आकाशर्मे 
आधाढके बादल छाए रहे । दूर दोनेपर भो जैसे में 


उनके घारा-वर्षणके शब्दकों सुन रद्दा हूँ और कल्पना 
द्वारा भीनी बयारमें मालतीके फूलोंकी गन्ध अनुभव करता 
हूँ | जिस समय मैं .विदेश-यात्राके लिए निकला था, 
सोचा था कि छुट्टीके बाद द्वी लौट आऊ गा--किस्‍्तु 


बे ५ जुल्म 7 कप अर ता ४ ५० लत 
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प्रवासकी ग्रियाद बढ़ती द्वी जाती है। जिस हेतु इस बार 
में विश्वभारतीकी भिक्षाकी कोली लेकर निकला हूँ, 
उसके लिए अभी अपेक्षा करनी होगी--क्योंकि मिन्रोंका 
कहना है कि श्रक्टवरसे पहले अमेरिकाके घनी ग्रहस्थ 
मिल नहीं पायंगे। कारण, श्रर्थाभावसे इम लोगोंका 
संकल्प श्निश्चितताके खोतमें बह जाता है--किनारा उसे 
नहीं मिलता, उसके पेंदे लगनेकी सम्भावना ही अधिक 
रहती है। अर्थकच्छ की दीनता सब दीनताश्रोंसे स्थल 
ओर हीन है, क्योंकि अन्नत्रह्मके विमुख होनेसे अधि- 
कांश लोगोंका आत्मविश्वास भी विलुप्त हो जाता है। 
तब पारस्परिक सम्बन्ध कलुषित हो उठते हैँं। भिक्षाका 
काम मेरा नहीं है, किन्तु सबका होकर भिक्षा मेरे सिवा 
ओर कोन माँग सकता है? कितने अपरिचित धघनियोंके 
दरवाज़ेपर जाकर कितनी बातें बनानी होंगी--कितने प्रश्न 
शोर कितना संशय वे करगे ओर मुझे सब कुछु नत मस्तक 
होकर स्वीकार कर लेना द्वोगा। घनी आदमी स्वभावतः 
अपने धनकी साथकताका हिसाब लगाते हैं, अपने कोषसमें 
उनके जो रुपए संचित दवोते हैं, उन्हें विविध उपायोंसे सुर- 
ज्षित करके ही वे निश्चिन्त होते हँ--दूसरेके कोषमें भी 
उनकी सम्पत्तिका जो अंश जाता है, वह भी सुरक्षित रहेगा 
या नहीं, इसका उद्देग भी उनके मनमें रहता है। उनके 


'मनमें यद्द प्रश्न उठता है कि यदि वे मेरे वतंमानपर 


विश्वास कर भी लें श्रौर भविष्यको शूल्य समक्त लें, तब 
क्या होगा १ यह बात तो वे सोच ही नहीं सकते कि जो 
कुछ दान कर दिया जाय; उसके बाद उसपर कोई आसक्ति 
नहीं रखनी चाहिए । जिन लोगोंका मेरे प्रति प्रेम है, वे 
अत्यन्त आग्रहपूर्वक जो कुछ देते हैं, उसे लेनेमें मेरे मनमें 
भी किसी प्रकारका संकोच नहीं होता। किन्तु जब में 
विश्वभारतीके नामपर विश्वके द्वारपर जाकर खड़ा होता 
हूँ, तव दानकतकि प्रश्नका क्या उत्तर दिया जाय, यह 
ख़ुद मैं भी नहीं जानता । वे अपनी थैली खोलनेसे पूर्व 
ही नीरव या स-रव झूपसे यह जिज्ञासा करते हैं कि देश 
और काल तथा भाव और रूपकी दृश्सि विश्वभारती 
कितनी यथार्थ है। उनसे में क्‍या कहूँ ! मेरी इच्छा 
आर चेशमें जो सत्य है, में तो थोड़ा-बहुत उसीको जानता 
हूँ, किन्तु उसके बाहर में कुछ नहीं जानता। जानता 
यह हूँ कि बाघाएँ बहुत हैं; ओर मेरे अवत्तमानमें वे 
क्षय होंगी या बढ़ेंगी, यद् केसे कह सकता हूँ! में एक 
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शुभ इच्छाको चिरस्थायी करना चाहता हँँ---यही मेरा 
लोभ है। उसका स्थायित्त शत-सहस्त लोगोंकी इच्छाके 
ऊपर निभ र करता है। पर नहीं, यह मैंने ठीक नहीं 
कहां। कुछ लोगोंकी सत्य इच्छासे परे डी इसका 
स्थायित्व है। अर्थात्‌ परिमाणपर नहीं, सत्यपर | किन्तु 
सत्य है सबसे दुम्मूल्य--नाना ग्रलोभनोंसे दल बढ़ सकता 
है, किन्तु सत्य तो उससे नहीं बढ़ सकता। मेरी विपद्‌ 
यही है--अ्र्थका प्रयोजन में समझता हूँ, पर वह तो बाह्य 
प्रयोजन मात्र है। जो पदार्थ अपने आप द्वी में साथंक 
है, सब कुछ छोड़कर यदि उसीके लिए. एकान्त भावसे 
तपस्या करता, तो बाह्य सफलताके दैन्यकी शोर देखकर 
लज्जित या दुःखित दोनेका कोई कारण न दोता। 
उसकी साधना ओर सिद्धि मेरे अपने आप ही में होती। 
किन्तु श्रन्य सबके लिए जो प्रयोजन है, उसे तो बाहरसे 
ही पूरा करना होगा । शुरूसे ही यदि उसके लिए, भँहों 
तकमें बल न डालता, तो आज मुझे इतने दुश्छेय देन्य- 
जालमें नहीं जकड़ना पड़ता। जो भी हो, भिक्षा-इृत्ति 
पके करनी ही दं!|गी और मभिन्नुककी हेसियतसे दूसरोंके 
समयकी उपेक्षा भी करनी होगी। यही सोचकर मेरे 
मनमें एक आक्षेप उठता है कि मेरा तो अब अधिक समय 
शेष नहीं है और इस समयको भी में पूरा नहीं पा सकेँगा। 
काम करके मैंने बहुत-ता समय नष्ट किया है, बचे हुए 
समयको भी पूरी सा्थकताके साथ यापन करनेकी इच्छा 
होती है। 'ेन त्यक्तन श्ुजीथाः” ( बहुत-से लोग भोग 
कर सष्टिको त्याग देते हैं ), मेरा भोग तो सृष्टिमें दी 
हैँ-जिसे बुद्धिमान लोग सृष्टिके बाइरकी ही चीज़ समभते 
हैं-जिसे समय नष्ट करना कहते हैं। किन्तु मेरा कद्दना 
है कि यदि मैं समयको वसा करके नष्ट नहीं करता, तो 
एक दिन समय मुझको नष्ट कर देगा। विधाता श्रपने 
आपको सार्थक करनेके लिए-ही अनादि-अनन्त कांलसे इसी 
प्रकार नष्ट करता आ रहा है--वह्द निरन्तर सृष्टि करता 
आ रहा है, किन्तु सृष्टिके बाइर उसका और क़ोई अर्थ ही 
नहीं। इति। ६ जून, १९२० 
तुम्द्दारा, 
श्री रवीद्धनाथ ठाकुर ।” 
चित्रकछा सीखनेकी विदेश-यात्रा 
[ त्रिपुराके चित्रकार श्री घौरेन्द्रकृष्णदेव वर्माके यह 
सूचित करनेपर कि चित्रकलाकी उच्च! शिक्षाके लिए 
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उन्हें विल्लायत जानेको छात्रवृत्ति मिली है, कविने उन्हें 
जो पन्न लिखा है, उसमें उनके स्वाभिमान ओर स्वदेशा- 
मसिमानकी ख़ासी अच्छी भकलक है। विज्ञायतकी छाप 
लगवाकर आनेवालेकी जो पूछ होती है, उसका प्रधान 
कारण हमारा भाव-लाघव, हीनता एवं दैन्यका अनुभव 
ही है, इस श्रोर कविने बढ़े ममेभेदी शब्दोंमें इशारा किया 
है। इसी कारण कवि अपने स्नेह-भाजनकी विलायत- 
यात्रापर भी प्रसन्नता नहीं प्रकाशित कर सके । यहाँ इम 
श्री देववर्माको लिखे गए उनके दो पत्र दे रहे हैं। | 
“कल्याण येषु, बे 

तोमार चिठि पेये खुशि इल्ुुम। किन्तु छात्रवृत्ति 
निये तुमि बिलाते जाउछ ए संवादे आमि किछुमात्र 
आनन्द बीघ करलि ना। यदि विज्ञान शिखते जेते 
आरापत्ति करतुम्‌ ना। किन्तु चित्रकला / एड्ठेइ् कि प्रमाण 
करते जाबे जे एड हृतभाग्य देश कोनो विभागेह निजेर 
सध्ये निजेर शक्तिर उद्धावन नेहइ | पिठे ओदेर दागा 
निये तबे आमरा पण्येर मतों हाटे बिकाते जाब। शान 
शिक्षाय नम्नतार प्रयोजन; किन्तु सश्टिशक्तिर प्रतिभा माथा 
हँटे करार द्वारा जे आत्मावमानना करे ताते तार शक्तिर 
हास हय। # + # तार परिचय दियेचे। तबे किना 
ढाकाय थलिर पूरण हयसे कथा मानि। अजण्टार 
चिन्रीदेर सम्बन्धे ए्‌इ गौरव चिरदिन करव जे तारा सम्पू्ो 
आमादेरइ--साउथ केन्सिंगटनेर लांछुनाय लांछित नय तारा | 
किन्तु कोन प्रलोभने कोन मोद्दे तोमार ए्‌इ. अगोरवेर दागा 
स्वीकार करते चलूले जाःते इतिहासे चिरदिन घोषित हते 


थाकवे जे तोमार ख्याति ब्रिटिश साप्राज्येर ख्यातिरइ 


उच्छिष्ट | एमनि करे निजेर प्रतिभार जात मेरे तार 
परिवत्ते अथ पाबे किन्तु स्वदेशके एकेबारे श्रन्तरे अन्तरे 
वंचित करबे सेकथा मने रेखो। आमादेर आपिसे 
परोपजीवीदेर दल आछे, श्राभ्मदेर विश्वविद्यालये परेर 
छात्रदेर भीड़-- किन्तु भारतेर भारतीर राज्येर कोथाशो 
कि एकटा जायगा थाकबे ना जेखाने वीणापाणिर 
वीणार अंततः एकटि ताराओशों एखानेकारइ खनिर 
खाँटि सोनाय तैरि! सब्वंत्रहइ विलिती हाठेर एड्ट्टिन 
क्याराद चालाते हवे ! दुर्भागा देशे मजुररा जाय परेर 
द्वारे अन्नेर जन्य, किन्तु सेइ देश तारा चेये आरो दुर्भाया 
जेखान थेके गुणीराओ विदेशी घनीर काछे सेलाम सेलाम 
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करे बले, तोमार ह्ातेर तिलक कपाले यदि अकि तबेश 
अमार जय हबे! साउथ केन्सिंगठनेर द्ागा देशेर 
आशीर्वादके व्यथं करबे ए मने जेने तोमार विदेश यात्राय 
आमि प्रसन्ता प्रकाश करि केमन करे ! इति २३ आवश 
१३२३६ 





शुभाकांत्ती 
श्रीरवीन्द्रनाथ ढाकुर |? 
अर्थात्‌ --- 

“कल्याणीयेषु, 

तुम्हारी चिट्ठी पाकर ख़ुशी हुई। किन्तु छात्रवृत्ति 
लेकर तुम विल्लायत जा रहे हो, इस संवादसे मुझे कुछ भी 
ख़शी नहीं हुईं। यदि तुम विशानकी शिक्षाके लिए वहाँ 
जाते, तो में कुछु श्रापत्ति नहीं करता | किन्तु चित्रकला ! 
इस सम्बन्धर्मे क्या तुम यही प्रमाणित करने जाश्नोगे कि 
इस हतभागे देशके किसी भी विभागमें अपने-आपमें अपनी 


'शक्तिका उद्भावन नहीं है। हम लोग क्या अब पीठपर 


उनकी छाप लगवाकर बाज़ारमें बिकने जायंगे ! ज्ञानकी 
शिक्षाका प्रयोजन है नम्नता, किन्तु स॒ष्टि-शक्तिकी प्रतिभाका 
सिर नीचा करके जो शात्मवमानना करता है, उससे 
उसकी शक्तिका हास ही होता है ।..... उसका परिचय 
दिया है। तब रुपयोंकी थेली पूरी होती है, यह बात में 
मानता हूँ । अ्रजन्ताके चित्रकारोंपर हम चिरकाल तक 
इसीलिए गोरव करेंगे कि वे सम्पूर्ण रूपसे हमारे ही हैं, 
साउथ कफेन्‌सिंगटनकी लांछुनासे लांछित नहीं हैँ। किन्तु 
किस प्रलोभन और मोहसे तुम अगोरवके इस कलंककी 
छापको स्वीकार करने जा रहे हो, जिससे चिरकाल तक 
इतिहासमें यह घोषित होता रहेगा कि तुम्हारी ख्याति 
ब्रिटिश साम्नाज्यकी ख्यातिकी जूढन ही है ! ऐसा करके तुम 
अपनी प्रतिभाकों मारकर उसके बदलेमें घन क्रूर पालोगे; 
किन्तु भीतर ही भीतर तुम स्वदेशको वंचित भी करोगे, 
यह बात याद रखना । मेरे दफ्तरमें परोपजीवियोंका दल 
है, विश्वविद्यालयमें दूसरे छात्रोंकी भीड़ है ; किन्तु भारतमें 
सरस्वतीके राज्यमें क्या कहीं भी कोई ऐसी जगद्ट न होगी, 
जहाँ वीणापाणिकी वीणाका कमस कम एक भी तार यहींकी 
खानके विशुद्ध सोनेका बना हुआ हो! क्‍या सभी 
जगह बिलायती बाज़ारका १८ कैरेट सोना चल्लेंगा ! 
“अभागे देशके मज़दूर अन्नके लिए दूसरोंके दरवाज्षेपर जाते 
हैं ; किन्तु वह देश उससे भी अधिक अभागा है, जह॑कि 
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विशीनन-म सलमान «मनी. कान का | न लम«मक अममभा ममसाथ 


तिल्नक कर देंगे, तब ही हमारी जय होगी |! साउथ केन्‌- 
सिंगटनकी छाप तुम्हारे देशके आशीर्वादकों व्यथ करेगी, 
यह जानते हुए में तुम्हारी विदेश-यात्रापर प्रसन्नता किस 
प्रकार प्रकट करूँ ! इति। २३ श्रावण, १३३६ 
शुभाकांचो, 
भी रवीन्द्रनाथ ठाकुर |? 
की ब् न 

“कस्याणीयेष॒, शान्तिनिकेतन 

तोमार चिठिखानि पेये आश्वस्त हलुम। 
माष्टारेर हाते तोमरा जे छात्र बने जाबे ना; एटा भालों 
कथा। ओखानकार चित्रकला भालो करे देखबे, विचार 
करबे, तार थेके जेटुकु सम्पूर्णभावे आपनार करे निते 
पारो से चेष्टाश्रो छाड़ा उचित नय--केवल निजेर सुश्डटा 
निजेर कघेरइ उपरे जेन थेके एइ इतेइ होलो। # # # 
एर दुरवस्था देखे आ्मि भय पेये गेछि | 

एखाने शरतेर अवसान हये एलो, शीत पड़ेचे। 
दुपुर बेलाय आतप्त हाश्रोयाटि बेश लागचे भालो--माठेर 
प्रान्ते सुदूर वनरेखाटि दिक लक्ष्मीर नील अंचल देओया 
चज्लुपक्लवेर मतो देखा जाच्चे। माठे वर्षार रसपुष्ट 
घास एखनो घन सबुज आहछे, गोरुगुलि अलसभावे चरे 
बेड़ाचे--कोथा थेके घघुर डाक शुनते पाव्चि--सामने ए 
लाल रास्ता दिये चलेछे गोरर गाड़ी---आकाशे पाण्डवर्ण 
छिन्न मेघेर स्तवक, जेन युलोकेर घेनुर पाल--मन्थर गमने 
परिपुष्ट देहे चरे बेड़ाचे । 

प्रवासे तोमार साधना सम्पूर्ण साथंक होकू ए्‌इ आमि 


'भूल-सुधार 


'अकाए-+००: न क *+० के शकरे-न्नाममज सो पा लकाक-कक पे अ>नस कम से जज कर जममनाअम+न्‍क जग भवन क+- जम 


गुणी लोग विदेशी धनियोंके सामने जाकर सलाम भुकाते : 
ओर कहते हँ--'यदि आप अपने दाथसे हमारे ललाटपर 


बिलिती 














१६७ 
कामना करि। हृति ११ नवम्बर १९२९ 
द शुभाकांची 
श्रीरवीन्द्रनाथ ढाकुर ।? 
अर्थात्‌-- 
शान्तिनिकेतन, 
कल्याणीयेसु, 


तुम्दारी चिट्ठी पाकर श्राश्वस्त हुआ | तुम विलायती 
अध्यापकके छात्र नहीं बनोगे,; यह श्रच्छी बात है। वर्हाकी 
चित्रकलाको श्रच्छी तरह देखना, विचार करना ओर 
उससें से जो कुछु बिल्कुल अपना करके हे सको, उसकी 
चेश छोड़ देना भी उचित नहीं। केवल अपना सिर 
अपने कन्धोंपर रहे, बस इतना ही काफ़ी है |. . .. . उसकी 
दुरवस्था देखकर में डर गया हूँ । 

यहाँ शरत्‌ ऋतु समाप्त हो गई है ओर सर्दी पड़ने 
लगी है। दोपहरकी गरम हवा बहुत अच्छी मालूम होती. 
है--मैदानकी सुदूर वन-रेखा दिक-लक्ष्मीके नील आ्रॉचलको 
ओढ्कर पलककी नाई दिखाई पड़ रही है। मैदानमें 
व्षोकी रस-पुष्ट घास ख़ुब हरी-भरी है। ढोर अलस 
भावसे चरते फिरते हँं--कहींसे घुग्धूकी आवाज़ सुनाई 
पड़ रही है। सामनेके लाल रास्तेपर बेलगाड़ी चली 
जा रही है। श्राकाशमें पाण्डवर्णके छिन्न मेघोंका स्तवक 
ऐसा मालूम हो रहा है, मानो चूलोककी परिपुष्ट देहको 
गाएँ मन्थर गतिसे चरती हुई घ॒म रही हैं । 

प्रवासमें तुम्हारी साधना सम्पूर्ण साथक हो, यही मेरी 
कामना है। इति। ११ नवम्बर, १९२६ 

शुभकांत्षी 
श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर |? 





भूल-छुघार 

(१) ए४ १३७ के सामने छुपे दूसरे चित्रके नीचे 
“ड़ सडनमें? ग़लतीसे छुप गया है। उसके स्थानपर प्रागर्मे? 
होना चाहिए। (२) एछ १० पर छुपे लेखके लेखकका 
नाम “जे० रामचन्द्रन! न होकर “जी० रामचन्द्रनः होना 
चाहिए। (३) एड १७४ पर दूसरे कालमकी पन्द्रहवीं 
पंक्तिमें पारवाज़” (जिसपर ३७ छुपा है) की जगह 'परवाज़? 
होना चाहिए । (४) एष्ट ६४ पर छुपे लेखका शीषक “वह 


अमिट चित्रः"की जगह वे अमिट चित्र! होना चाहिए। 


पृष्ठ ६७ के पहले कालमका तीसरा पेरा काश्मीरकी एक 


स्मृति है, शान्तिनिकेतकी नहीं | एष्ठ ६७ के दूसरे कालमके 
अन्तिम पेराकी तीसरी पंक्तिमें गुरुदेव द्वारा आलेखित 
रेखाचित्र'की जगह 'गुरुदेवके रेखाचित्र” होना चाहिए । 


सूचना 
१, तीन-चार बार जाँच करनेके बाद विशेषांक 
कार्यालयसे भेजा जारह। है। फ़रवरीका अंक आगामी 
१० फ़रवरी तक भेज दिया जायगा | 
२. आगामी १५ फ़रवरी तक हमारा प्रोगाम ३--- 
१ फ़रवीसे ४ तक बल्कावस्ती, आगरा, ५ से १४ तक 


माफ़त पं० बनारसीदाल चतुवेदी, गीकबगढ़ 0. [. 
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श्राचार्य ज्ञितिमोहन सेन--श्राप शान्तिनिकेतनके एक स्तम्भ 
हैं और भारतवषके इने-गिने पंडितोंमें से एक | “विशाल- 
भारत”पर आपकी प्रारम्मसे ही कृपा रही है। 


४ 
कल 
हक । 

जज 
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देशरक्ष डा० राजेन्द्रप्रसाद--आप विनम्नरता, सरलता और 
सोजन्यकी मूर्ति हैं। गहन विवेचन और पाएरिडित्यने 
आपको देशका गोरव बना दिया है। 





. रहनेवाले गम्भीर, शान्त ओर विचारशील साहित्य-सेवी हैं । 












श्री दज़ारीप्रसाद द्विवेदी--आप शातिनिकेतनके कु 
विभागके अध्यक्ष हैं। शआपकी सरलता और विनोद- 
प्रियताने आपकी गम्भीर शअ्रध्ययन-शीलतामें चार चाँद 
- लगा दिए हैं। बलिया-ज़िलेके होनेके कारण द्विवेदीजीका 
मेनपुरी ज़िलेवालोंसे बौद्धिक स्नेह है । 





श्यामसुन्दर खत्नी--आप प्रोपेगेए्डाको दुनियासे दूर 


आप “विशाल भारत'के सुपरिचित कवि और लेखक हैं। 








मिस की 2220 थक कक कलम लय मलीए पड डर सके बम पे 


की कमा कं कक पक अकबर की डड 20, 7 किक कक आज 
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श्री भोपाल हाल्दार--आप बंगालके उन कमेठ कार्यकर्ता- 
ओमें से हैं, जो सचाई, ईमानदारी, त्याग और तपस्थाके 
बल-बूतेपर देशकी स्वतन्त्रताको प्राप्त करना चाहते है। 
आअंगरेज़ी और बंगलाके श्राप उच्चकोटिके लेखक हैं । 


आत्मनिवेदन 


विशाल भारत'का रवीन्द्र-अंक पाठकोंके सामने है। वह 


कैसा है, इसका निर्णय तो सुविज्ञ पाठक स्वयं करेंगे। हमने 
चेश की है कि इस अंकको पढ़कर पाठक गुरुदेवके विधयमें 
कुछ जान सरके--उस साहित्यिक, सांस्कृतिक और दाशनिक 
हिमालयके सोन्दयका अनुमान कर सके । गुरुदेव भारतके 
सांस्कृतिक आदशके प्रधान पुजारी ह्वी न थे, वरन महाकवि, 
दाश॑निक, द्रष्टा, उपन्यासकार, नाटककार, कद्ानी-लेखक, 
आलोचक, चित्रकार, अभिनेता, शिक्षा-विशेषश श्रोर 
भारतीय थादर्शोकी सजीव मूर्ति थे। इसमें श्राशा हे कि 
जो गुरुदेवके बारेमें कुछु गहन अध्ययन करना चाहेंगे 
'किसी थीसिसकी ख़ातिर, तो इस विशेषांकसे . उन्हें काफ़ी 


सहायता मिलेगी ।. हमने उनके ग्रन्थोंकी जो प्रामाणिक 


सूची दी है, वह अन्यत्र सुलभ न होगी | वतसान महायुद्धके 
बाद 'विशाल भारत'के ऐड ज़-अंककी भाँति एक दूसरा 
रवीन्द्र-अंक भी हम निकालेंग | 

इमें दुःख है कि सुदूरपू्वके युद्धके कारण इम कुछ 
ओर बढ़िया चित्र नहीं दे सके। हमारे ब्लाक इतने 
बढ़िया स्क्रीनके हैं कि उनके लिए. आज-कल काग़रज़ दी 
नहीं मिल सका । चार-पाँच लेख (भी जो हम देना 
चाहते थे, वे स्थानाभावके कारण न दे सके। हमें सर्वेश्री 





विशाल भारत 


व भा आन का 
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श्री मद्दादेवप्रसाद साह्या--अ्रप कोई बौद्ध-भिक्खु नहीं हैं, 
जैसा कि आपकी पोशाकसे प्रकट होता है, वरन्‌ एक 
परिश्रमी ओर विचारशील युवक हैं, जो एक श्रादर्श लेकर 
चलते हैं। इस अंकके कई लेखोंका आपने बँगलासे 
अनुवाद किया है। 





केदारनाथ चट्टोपाध्याय, श्री धूजंटी मुखोपाध्याय तथा भरी 
गंगोली आदिके लेख न देनेका दुःख है ; पर उनको हम 
(विशाल भारत'के आगामी अंकोंमें दंगे। द 

हम शअपने कृपालु लेखकोंके बड़े कृतश हैं, जिनकी 
कृपासे इस अपने पाठकोंको महत्वपूर्ण लेख दे सके। 
श्रीमान्‌ आचाय ज्ितिमोहन सेन, डाक्टर सुनीतिकुमार 
चटर्जी, श्री० रामचन्द्रन, महामद्योपाध्याय पँ० विधुशेखर 
शास्त्री, पं० इलाचन्द्र जोशी; श्री विश्वनाथ चद्दोपाध्याय, 
श्री गुरुदयाल मल्लिकके तो हम आभारी हैं ही, पर साथ ही 
हम पूजनीय महात्मा गांधीकी असौम कृपाके लिए भी 
पख्णी हैं, जिन्होंने देशकी समस्याश्रोंकी उलभनोंकी 


सुलभानोंमें लगे ह्ोनेपर भी (विशाल भारत” के लिए अपनी 
बहुमूल्य पंक्तियाँ लिख भेजी है | क्‍ 
“विशाल भारत! के संचालक श्रीमान्‌ रामानन्द 


चद्टोपाध्यायने इस अंकके लिए हमें जो सहायता दौ-- 
गुरुदेवके पत्रोंका चुनाव करके तथा अन्य सुझाव बताकर,--- 
उसके लिए. हम उन्हें सादर प्रणाम करते हूँ। पं० इज़ारी- 
प्रसादजीसे तो हम स्नेहवश ज़बरदस्ती काम्र करा लेते हैं । 
आयुवंदाचार्य श्री रणजित्राय तथा श्री शंकरदेव विद्या- 
लंकारके सहयोगके लिए भी हम आभारी हैं। इस 


अंक सभी लेखकोंका हम सूक्ष्म तथा सचित्र परिचय 


देना चाहते थे, पर स्थानाभावसे हम ऐसा न कर सके 


मुद्रक भोर प्रदाशक ; श्री रसेशचन्द्र रायचोघरी, प्रवाद्दी प्रेस, १९०१९, धपर श्वरकूद्वर रोड) कत्नकता । 
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धर्मकी वास्तविकता--श्री रामविजयदास शास्त्री 
ननन्‍्दन-काननके वासी (8०)--श्री श्यामाचरण दुबे १३७ 
नेत्र-रक्षाके प्राकृतिक नियम--- 


२६७ 


.. डा० बी० एल*» श्ररोरा २७९ 
न्यायका एक. दिन--शभ्री ज्योतीन्द्रनाथ २४८ 
_ पंकिल (कहानी)--भ्री मनमोहन गुप्त ४६१ 
पंचमी (कविता)--श्री गोपालछिंद नेपाली ५०२ 


पंजाब श्लौर हिन्दी--श्री रामनारायणु मिश्र ३६३ 


पंजाबमें हिन्दी--श्री भदन्‍त आनन्द कोसल्यायन . ४७७ 
परमात्माकी श्लोर--स्टेफ़िन ज़्विग ४३३ 
परियोंकी बातें--श्री देवेन्द्र सत्यार्थी १२६ 
“परिहास-पद्मः-पाढ़न्त--श्री हरिशंकर शर्मा ३२६ 
पश्चिमी मोर्चेकी श्रोर--एल्फ्रेड कानन्‍्टरो विक्‍ज़॒.. १८५ 
पाप श्लोर पुरय--श्री तेजनारायण काक २४६ 


पुणंकी शोध-सम्बन्धी संस्थाएँ- भ्री ब्योह्वार राजेन्द्रसिंह ४८७ 
पुरानी कह्नी--श्री जवाहरलाल जैन ६७ 
पूज गीत---भ्री सोइनलाल द्विवेदी १७२ ; २३४ 
प्रगतिशील साहित्यकी संशा--डा ० भृपेन्द्रनाथ दत्त .५९ 





प्रवचन--इले फ़ायर ७६ 
प्रवृत्ति--भ्रीराम शर्मा... श्र 
प्राचीन कवि ओर चिड़ियाँ--कुँवर सुरेशर्सिंह. १०९ 
प्राचीन हिन्दी-गद्य--श्री प्रमनारायेण ८ंडन २६९ 
बचपनकी भूली हुईं कद्दानी (कविता)-- 

त 'शायकृ? हथगामी ईद ० 
बच्चोंकी दंड--श्री सुबोधचन्द्र शर्मा नूतन! ३२९ 
बड़प्पप ओर अभिमान--श्री तेजनारायणु काक ३९४ 
बड़ृप्पनका गढ़ा--श्री तेजनारायण काक.. १४९ 
बलि--श्री तेजनारायण काक २३४४ 
बलिदान-- श्री दिजेन्द्र ४४१ 
बालकका मानसिक विकास---श्री रासकृष्ण खदरजी २५१ 
बालकोंकी दुनिया--श्री काशीनाथ त्रिवेदी .. ३६६ 
बालकॉंकी स्वाधीनता--श्री रामकृष्ण खहरजी. ५४७० 
बिद्र-प्रदेश ओर कोसी--श्री तृतनारायण ठाकुर ५०७ 
बीसवीं शताब्दीका भौतिक विशान--- मा; 

श्री ज्योतिरंजन शास्त्री ््ि १७ 
बुद्धिमान कुत्ता--श्री ख़जील जिब्नान ... ८१ 
बुलबुल (स०)--क वर सुरेशसिंदद पप४ 











बैल ओर घास--श्री तेजनारायण काक 
आंरतका आर्थिक पुऑर्निर्माए-- 

श्री फुमकलाल श्रीवास्तव 
भारत-मंत्रीका भ्रांतिपूण उत्तर--. 
.. श्री शामानन्द चट्टोपाध्याय 
भारतमें विदेशी ऋण--श्री पी० सी० जैन 


भारतीय चिन्तनका हद्गम--श्री गिरिजादत्त जिपाठी 


भारतीय जह्ाज़-व्यवसाय--श्री समरेन्द्रनाथ सेन 
भारतीय जीवन-बी मा-व्यवसाय-- 

श्री मुरली धर दिनोदिया 
भारतीय भाषाओ्रोंका एकीकरण कैसे हो (-.. 

श्री पुत्तनलाल विद्यार्थी 
भारतीय विद्वानोंकी भूलं--श्री कपिलदेव शर्मा 
भारविका काव्य-सम्बन्धी विचार-- 

श्री रणजित्राय श्रायुवेदालंकार 
भाषा शोर आचाये--श्री जैनेन्द्रकुमार -- 
भाषाकी परिवत्तनशीलता--श्री राममूर्ति मेहरोत्रा 
भाषा, लिपि और राष्ट्रीयता--डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त 
भिखारीकी सदा (कविता)--श्री 'साग्र? निज़ामी 
भूत, वत्तमान और भविष्य--श्री इलाचन्द्र जोशी 


भसोंकी स॒र्रा-नस्ल (स०)--श्रीरास शर्मा 


मसनन--- 
मनुष्यकी बेबसी--श्री निर्मेम 
मराठी में हास्य-रस-- . 
श्री नारायण श्यामराव चिताम्बरे 


महाराज अशोकका महान काय--श्री रसापति पाठक 


मांस-भक्षी पौधे ((०)--श्री हिम्मतसिद्द नवलखा 
मातृ-सेवा-सदन---श्री सोहनलाल पचीसिया-- 


मूलमंत्र (कविता)--हाली 


मृदुलच्णा--श्री भदन्‍त आनन्द कौसल्यायन 
मृत्यु (कविता)--रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
मेघ (कविता)--श्री गोपालसिंद नेपाली 


_. भेदीनापोली सेनेटोरियम (स०)-- 


श्री सोहनलाल पची सिया 
में याद तुम्हारी करता हूँ ! (कविता)-- . 
श्री 'शायकृ” हथगामी 


_युद्ध और शान्ति--श्री सी० बी० मैथ्यूज़ 
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रवीन्द्रनाथ ठाकुर - श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय 
राजकुमार (फ्रंच कद्दानी)-- 

अनु० श्री गोरीशंकर व्यास 
राष्ट्रभाषा हिन्दी--डा० सुनीतिकुमार चाटटर्ज्या 


राष्ट्रलिपि हिन्दुस्तानी--श्री एस० परमेश्वर अय्यर 


रूस ओर भारतकी तुलनात्मक स्थिति--- 
श्री मह्यादेवप्रसाद साहा 
रूसकी नवम्बर-क्रान्ति-- श्री महादेवप्रसाद साहा 





६४ 


३७४ 


६९० 


रूसको सप्तस्या--श्री केदारनाथ चट्टोपाध्याय १०५ ; ३०७ 


लड़कीका पिता--श्रीराम शर्मा 
लहरियाँ ( कविता )--श्री गोपालसिंह नेपाली 
लावारिस ( कह्टानी )--श्री शोभाचन्द्र जोशी 
लीबिया ( स० )--डा० मर्णन्द्रमोहन मोलिक 
लोकशाद्दीकी रक्षा--रिचाड जे० वार्श 
वयोवृद्धका आदर--श्री वेद्यनाथ मिश्र 
वर्षका दृश्य (कविता)--श्री 'शायक्ृ? हथगामी 
विश्वकविका निघषन (कविता)-- 

श्री गोपालसिंह नेपाली 


१३० 
६१६ 
१७३३ 

श्ए्‌ 

पे 
२९६ 
१६७ 


२२४ 


विश्व-स्वातंत्य एवं विश्व-शान्ति ओर भारतकी स्वतंत्रता-- 


श्री रामानन्द चह्दोपाध्याय 
विज्ञान  श्राशीवाद या अभमिशाप--- 

प्रो० जगनाथप्रसाद मिश्र 
वे ल्लोचन (कविता)--श्री ब्रह्मानन्द त्रिपाठी 
शत्रश्नोंकी उपयोगिता--विक्टर ह्य गो 
शिवि-गणुका इतिहास--श्री रामधारीसिंद 
शुद्ध वायु--श्री रणजित्राय श्रयुवंदालंकार 
श्रीकृष्णकी जीवन-संध्या--श्रीमती लीलावती मुंशी 
संथाली भाषा और साहित्य--श्री रामचरित्रसिंह 
संथाली-भाषामें मैथलीके शब्द--श्री रामेश्वर का 
संस्कृतके कुछ सुभाषित-रत्ष-- 

श्री शिवानन्द चोघुरी 
संस्कृतके प्रगतिशील कवि 'प्रभात!-- 

श्री बालाजीराव जोशी 
संस्कृत-समाज ओर हिन्दी--श्री देवेन्द्र जैन 
संस्कृत-सूक्ति-सुधा---भ्री गांगेय नरोत्तम शास्त्री 


सबके लिए- 


सभाज ओर प्रकृति--बिक्टर हम गो 
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समालोचना ओर आाहि-सवी कार-- 

| ९३ ; १९९ ; २९९ ; ४०६ ; ५२० ; ६२० 
सम्पादकीय विचार-- 

९७; २०१ ; ३११६४ ४१८ ; ५२६९६ ; १२४ 

ससुरालकी यात्रा (कहानी)--श्री सालचन्द्र शर्मा ४४९ 
साहित्य-समीक्षा (७०)--श्री माखनलाल चतुर्वेदी ४२९ 
सीरियाके कवि जिब्रान--श्री हरेशचन्द्र श्रग्रवाल॑. ८४ 
सोलोन ओर भारत --श्री श्रवनीन्द्रकुमार  श्यद ; २४२१ 
'सुरूरः जहानाबादी--श्री केलाश वर्मा 'शायक!. ४९४ 
सूक्ष्म-शरीर्की कार्यक्षमता-- , 


श्री लक्नीप्रसाद पाएडेय... २३४, 
सूरजमुखी (कविता)--श्री चन्द्रकुंवर बनत्तंवाल ३३० 
सूरसागर- श्री प्रेमनारायश टंडन ६० १ 
सेवाग्रामकी डायरीका एक पृष्ठ--श्रीराम शर्मा ४३१७ 
सेवाग्राममें तीस दिन (०)--श्रीराम शर्मा ४१२ 


सेवाग्राममें महात्मा गांधी (स०)--श्रीराम शर्मा ध४श्द 
सोवियत रूसकी सैनिक शक्ति--मोहनसिंह संगर_ ११६ 








स्वप्न--श्री दीपनारायणुप्रसाद गुप्त ७: “ ले ३ 
स्वराज्यकी सीधी सड़क--श्री हरिशंकर शर्मा ४१४ 
स्वर्गीय झज़ीम बेग चग्रताई--श्री असरनाथ माथुर ४४२ 
स्वर्गीय श्री ओऔनिवास आयंगर--भ्री निर्मम ३१ 
स्वार्थ ओर परमार्थ--सब्त श्रागध्टस .. ३७३ 


हमारी गायें (स० ) 5 श्रीराम शर्मा -हरियानेकी 
नस्ल ७८ ; शादह्ीवाल-नस्ल १९१ ; गौर- 
नस्ल और कँकरेज-नस्ल ३४६ ; शोंगोल- 
नस्ल और लाल सिन्धी नस्ल ४४१ 


हृष शोर विषाद--श्री तेजनारायण काक रे८२ 
इवेली और कोपड़ी--कुमार गोविन्दानुज ५१ 
हिन्दी-उद्‌का कगड़ा--भ्रीराम शर्मा क्‍ १३ 
हिन्दी और उदू--श्रीराम शर्मा १५९ 
हिन्दी ओर श्री सुन्दरलालजी--- 

श्री अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी. ३०५ 
हिन्दी स्वमान्य राष्ट्रभाषा कैसे होगी -- 

डा० राजेन्द्रपसाद क्‍ द ५९० 


स्मृति (कहानी) -श्री प्रोफ़ेसर! १३२ इिन्दी-साहित्यमें प्रगति--डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त... ५४३८ 
लेखक-सूची 
 अनसूयाप्रसाद पठक-- .... इलाचन्द्र जोशी--भूत, वर्तमान और भविष्य हद 
उत्कल-साहित्यका संक्षित्त इतिहास ३९ इले फ़ायर--प्रवचन | ५७६ 
आब्दुस्सत्तार ख़री-- ... एएडरसन बेटर---धर ४५९ 
काफ़के पहाड़ोंमें पत्नीकी खोज . ४३९ एल्फ्रेड कान्टरों विक्‍ज़ - पश्चिमी मोर्चेकी ओर. शे८५ 
. अरब लड़कीसे प्रेम पूृ४९ एस० परमेश्वर श्रय्यर--राष्ट्र-लिपि हिन्दुस्तानी ६४ 
अमनाथ माथरं--स्व० अज़ीम बेग चगताई ५५  कपिलदेव शर्मा--भारतीय विद्वानोंकी भले .. १५७० 
अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी--- काल शुज्ञ--अआादश ४६९ 
हिन्दी ओर श्री सुन्दरलालजी . ३०५ काशीनाथ त्रिवेदी--बालकोंकी दुनिया... २६६ 
उदूँका ऋण हिन्दीपर है या हिन्दीका उर्दूपर ! ४२५ केदारनाथ चट्टोपाध्यय--रूसकी समस्या (स०) १०५; ३०७ 
अलखमुरारी हजेला--कुसुमित सोन्द्य :.. २६० कैलाश वर्मा 'शायक? हथगामी--- 
अवधनन्दन शर्मा--क्षिस्मतकी देन ४७५ मे याद तुम्हारी करता हूँ | ( कबिता ) ७७ 
अवनीन्द्रकुमार विद्यालंकार-- वर्षोका दृश्य (६ ४४) १६७ 
सीलोन ओर भारत | श्ट्८ ; २४१ गायकसे ( 99 ) .... ३५९ 
आगस्टस, सन्‍्त-स्वार्थ और परमार्थ. .. ३७३ बचपनकी भूली हुई कहानी ( ,, )... ४द० 
इंगरसोल--श्रात्माकी गति 2 ४३२ 'सुरूर! जहानाबादी ४९४ 
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क्रोसल्यायन, भद॒न्‍्त आनन्द-- 
मद्लक्षणा 
पंजाबमें हिन्दी 
क्षितिमोइन सेन, आचार्य--जैन-घरमकी देन 


ख़लील जिब्रान--दूसरी भाषा ३० ; इन्खाफ्न १३६ ; 


श्प्पछ्‌ 


५७७ 
रश्३ 


बुंद्धिमान कुत्ता श्यः $ दो विद्वान १९२ 


गांगेय नरोत्तम शास्त्री--संस्कृत-सूक्ति-सुधा 
गांधी, महात्मा--- | 
. गांधी-वबचना मत 

खादी-जगत्‌ दर & 
गिजुभाई, आराचार्य--धनवान माता-पिताशओंसे 
गिरिजादच त्रिपाठी-- 

कवि और कविता 

भारतीय चिन्तनका उद्गम 
गोपालचन्द्र पाणडेय--- 

आधुनिक चीनी-साहित्यका विकास 
गोपालसिंह नेपाली-- 


मेष... (कविता) 
विश्वकविका निधन ( ,, ) 
पंचमी (9 ) 
लहरियाँ. (+» ) 
गोविन्दानुज-- 


हवेली और भोंपड़ी ; ज़मीन और आस्मान 
श्री चन्द्रकुंबर बत्तंवाल--सूरजमुखी (कविता) : 
जगदीशलाल श्रीवास्तव--- 

तारोंसे ( कविता ) हे 

तुम कौन बजाया करते हो ! 
जगन्नाथप्रसाद मिश्र, धो ०-- 

विज्ञान आशीर्वाद या अभिशाप 
जयदेव गुपत--आश्रय (कहानी) 
जवाहरलाल जैन--पुरानी कंद्यानी 
जैनेन्द्रकुमार--भाषा और आचार्य 


ज्योतिरंजन शास्त्री-बीसवीं शताब्दीका भौतिक विशान १७ 
र४डप८ 


ज्योतीर्द्रनाथ--न्यायका एक दिन 
भुमकलाल श्रीवास्तव--- 
 आरतका आशिक पु]नर्निर्मोण 
आधुनिक विचार-प्रगति 


र्‌८७छ 


३४ 
२३० 
१६३ 


२५६ 
पद ७ 


४१ 
श्र 
श्२े४ड 
पण्रे 
६१६ 


पर 
३३० 


१६ 


श्ष्द 


पू६४ - 


प्पू 
६७ 
२९४ 


रे, 


भय 


तेजनारायण काक--दो दृश्टन्त ७६; बडुप्पनका 
गढ़ा १४९; पाप ओर पुए्य २४६ ; बैल 
और घास २६० ; वलि ३४४ ; दें 
और विषाद श८२ ; बड़प्पन ओर अभिमान 
तृततनारायण ठाकुर--बिहार-प्रदेश आर कोसी 
दिजेन्द्र -- द 
बलिदान (कद्दानी) 
जिज्ञासा (कविता) 
दीपनारायणुप्रसाद गुत्- स्वन्न 
दीवानचन्द, प्रो०--हुशखान्तर नोटक 
देवेन्द्र जैन-- संस्कृत-समाज और हिंन्दी 
देवेन्द्र सत्यार्थी-- द 
अन्नदेवता 
कुंग पोश 
परियोंकी बातें 
देशराज, ठाकुर--अबोहर नगरी 
नारायण श्यामराव चिताम्बरे--मराठी में हास्य-रस 


नारायण स्वामी श्रय्यर--डा० श्याम शास्त्री (स०) 


निर्मेम--> 
स्व० श्री श्रीनिवास आयंगर 
मनुष्यकी वेबसी 
पी० सी० जैन-भारतमें विदेशी ऋण 
पुत्तनलाल विद्यार्थो--- 
भारतीय भाषाओंका एकीकरण केसे हो 
प्रभुदयाल विद्यार्थी-- 
दंगोंके दिनोंमें बापू किसे याद करते है * 
गांधीजीका अथशास््र द 
अर्थका अनथ 
प्रेमनारायण टंडन-- 
प्राचीन हिन्दी-गच् 
_ सूरसागर 
ध्रोफ़ेसरः--स्मृति (कहानी) 


फ्रैच लेखक ; अनु० गौरीशंकर व्यास-- 


राजकुमारकी झूत्यु ( कहानी ) 
बनारसीदास चतुर्वेदी -जय मातृभूमि तेरी 
बालकृष्ण पोह्दर--'टू लेट” (कहानो) 
बालमुकुन्द चतुर्वेदी--किसान (कविता) 


३९४ 


धू०७ 


३४९१ 
५९२ 
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श्३्‌१ 
२४७ 


श्ष्र्‌ 
४१ 
५३८ 
५११० 
४९० 
१७२ 


रे१े 
६९ 
१९७ 


ब्०्द 


३४५ 
४४७ 


११ 


२६९ 
६०१ 
१्श्र 


पजपे 
२४७ 
श्प्ड 
१४९ 
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बालाजीराव जोशी---.. 
संस्कृतके प्रगतिशील कवि प्रभात? 

बी० एल० श्ारोरा, डा०-- 
नेत्र-रक्षाके प्राकृतिक नियम 


 ब्योहार राजेन्द्र सिंद-- 


पुणेकी शोध-सम्बन्धी संस्थाएं 
ब्रजमोहन गुप्त, प्रो०--काग़ज़के फूल 
ब्रह्मानन्द त्रिपाठी-- 

वे लोचन (कविता) 

कलिका (?” ) 
भालचन्द्र शमो-- 

अमरकंटकक्ी यात्रा 

ससुरालकी यात्रा (कहानी) 
भूपेद्धनाथ दत्त, डा०--..._ 

प्रगतिशील साहित्यकी संशा 

भाषा, लिपि ओर राष्ट्रीयता 

हिन्दौ-सा हित्यमें प्रगति 
मरणीन्द्रमोहन मौलिक, डा०-- लीबिया (स०) 
मनमोहन गुप्त-- 

चुड़ल (कहानी) 

पंकिल ( ? ) 


 महादेवप्रसाद साहा-- 


रूस ओर भारतकी तुलनात्मक स्थिति 

रूसको नवम्बर-क्रान्ति _ 
माखनलाल चतुर्वेदी-- 

कवि और कविता 

साहित्य-समीक्षा 
मुरलीधर दिनोदिया--- 

भारतीय जीवन-बीमा-व्यवसाय से 
मैथिलीशरण गुप्त--श्राशीर्वाद (कविता) 
मैथ्यूज़, सी० बी०--युद्ध ओर शान्ति 
मोहनसिंह सेंगर--सोवियत रूसकी सेनिक शक्ति 
रणजित्राय आयुवंदालंकार-- 

. गाढ़वास गुलाची चव काय! 

भारविका काव्य-सम्बन्धी विचार--. 

शुद्ध वायु 
रमापति पाठक--महाराज अशोका महान कार्य 


| ६ |] ह 


इणष्द 


“२७९ 


४८७ 


रेणरे 


४६६ 
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१९१ 
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२१९ 


पर३े८ 
रेप 


९ ६१ 
४५१५ 


शे७४ड 
५११० 


३६१ 
“२९ 


-. ४८१ 
१३२ 


शे८७ 


११६: 


श्श्पू 


१२६ 
०३ 


२७७ 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर-- 

सत्यु ( कविता ) 

आमि बकुल |! ( ,, ) 
एसिकमोहन--कहानी का प्लाट 
राजेन्द्रप्रसाद, डा०-- 

हिन्दी सवसान्य राष्ट्रभाषा केसे होगी ! 
राधाकृष्ण--कारण (कहानी) 
रामइकृबालसिंह राकेश'---आत्म-यज्ञ (कविता) 
रामकृंष्ण खहरजी-- । 

बालकका मानसिक विकास 

बालकोंकी स्वाधीनता 
रामचरित्र॒सिंहद--संथाली भाषा और साहित्य 


रामधारीसिंद--शिवि-गण॒का इतिहास 


रामनारायण मिश्र--पंजाब श्रोर हिन्दी - 
राममूर्ति मेहरोत्रा--भाषाकी परिवतंनशीलता 


 रामविजयदास शास्री--धमकी वास्तविकता 


रामानन्द चट्टोपाध्याय--- 
- कया भारतवर्ष पम्ृद्ध है ! 
"रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
विश्व-स्वातंत््य एवं विश्व-शान्ति 
ओर भारतकी स्वतंत्रता 
भारत-मंत्रीका श्रांतिपूर्ण उत्तर क्‍ 
रामेश बेदी आयुर्वेदालंकार--श्रजगर ( स० ) 
रामेश्वर का--संथाली-भाषामें मैथिलीके शब्द 
लक्षनजी मिश्र--जापान 
लक्षीप्रसाद पारडेय--सूक्ष्म-शरीरकी कायक्षुमता 
लीलावती मुंशी ; अनु ० मेघाव्रत विद्यालंकार-- 
. श्रीकृष्णकी जीवन-संध्या - 


_वाल्श, रिचाड जे०--लोकशाहीकी रक्षा. 


विक्टर हा गो--अंधे ३५६ ; ग्रह-युद्ध ४३२ ; 
शत्रुओंकी उपयोगिता, समाज और प्रकृति 
विभूतिभूषण भुखोपाध्याय-- 
दातोंकी रोशनी (कद्दानी) 
वेद्यनाथ मिश्र-- वयोवृद्धका आ्रादर 
शान्तिचरण पिड़ारा--किसानोंकी समस्या 
शिवचन्द्र-- ज्ञीण होता सूर्य 


शिवमंगलसिंद 'सुमन!--कविका परिचय (कविता) 
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... .शवानन्द चौधुरी--संस्क्ृतके कुछ सुभाषित-रत्र 
७०० शोभाचन्द्र जोशी--लावारिस (कद्दानी) 


श्यामसुन्दर--कवि ओर प्रकृति 
श्यामाचरण दुबे 
:. ननन्‍्दन काननके वासी (स०) 
कमार (स०). 
श्यामाप्रसादर्सिह---आदमख़ोर बघेरा (स०) 
श्रीकृष्ण दास--क्रा न्ति-गीत 
श्रीमन्नारायणु अग्रवाल --डाक्टर गांधी 
श्रीराम शर्मा-- 
प्रवृत्ति ् 
हिन्दी-उदृू का भगड़ा 
तीन परिचय: 
हमारी गाय (स०) + दरियाना-नस्ल ७८ 
शाहीवाल-नस्ल १९१; गीर-नस्ल 
और केकरेज-नंसल ३४६ ; श्रोंगोल-नसंल 


ओर लाल सिन्धी नस्ल डड१ 


लड़कीका पिता 

हिन्दी श्रोर उदृ क्‍ 
चलते-फिरते पुस्तकालय- 
गाय अधिक दूध कैसे दे £ 
सेवाग्राममें तेतीस दिन (स०) 
सेवाप्राममें महात्मा गांधी (स०) 


 .... सेवाग्राम-डायरीका एक पृष्ठ 


भेसोंकी मुर्रा-नस्ल (स० ) - 
चग॒ताई साहबके तीन पत्र 


समरेन्द्रनाथ सेन--भारतीय जह्वज़-व्यवसाय - 
सरयुपंडा गौड़--एएक ठुकड़ा (कहानी) 
सरस्वती देवी--दुघटना (कद्दानी) 


१७३ 
२६५ 


१३७ 


४७ ६ 
है (| 


ध्डेप्य 
डडप 


११ 


श्र 


६२ 


श्श्ग 
१४९. 
श्श्पू . 
२९७ 


४१२ 
ष्श्प्य 
० ६ रे ७ 


पडा 
. घुदद 
सत्यनारायण कविरत्न, स्व ०--ओऔष्म-गरिमा (कविता) ४० 


७२ 
शस्ट्द 


पु९्३ 


'साग़र! निज़ामी--मिखारीकी सदा (कविता) 
सियारामशरण गुप्त--श्रनवसित (कविता) 
सुधीन्द्र--आज प्राणोमें व्यथा है (कविता) 
सुनीतिकुमार चार्टर्ण्या, डा ०--राष्ट्रभाषा हिन्दी 
सुबोधचन्द्र शर्मा--बच्चोंको दंड. द 


सुरेशसिंह, कु वर-- 


प्राचीन कवि श्रोर चिड़िया 
बुलबुल (स०) 


_ सोहनलाल द्विवेदी-- 


पूज-गीत 
अशभ्र, यह मेरा शिशु नवजात ! 
आत्म-गीत 
सोहनलाल पचीसिया-- 
मातृ-सेवा-सदन (स०) 
मेदीनापोली सेनेटोरियम ( रै० ) 
स्पिलोज़ा--द म्भ 


१७२ 


स्टैफ़िन ज़्विग--परमात्माकी ओर 


हरिशंकर शर्मा--- 
 परिदास-पद्मः-पाढन्त 
 स्वराज्यकी सीधी सड़क 
हरेशचन्द्र अग्रवाल-- 
सीरियाके कवि जिब्रान . 
कोयला... 
हाली--मूल मन्त्र (कविता) 
हिम्मतर्विद्द नवलखा-- 
मांस-भक्ती पौधे (स०) 


|] 
< 


हुक्मसिंह, सरदार--अज़ीब आज़ाद मर्द 


होमवती देवी--- 


तुमको खो दुनिया भी खो डाली ! (कविता) 
शानपाल सेठिया--गीत (कविता) ्ः 
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न्प्प्ल्स्चच 


रोग-बीज-नाशक सुस्वादु लाजेज़ 
फुसफुस और इवासनली सम्बन्धी रोगोंकों दूर करनेके लिये पाइन-निर्यासकी 
उपयोगिता सुविख्यात है। बेंगल केमिकलका “प्यूमिलेट” उसी निर्यात 
और उसके समान और भी कितने ही उपादानों द्वारा बढ़ा सुस्वादु छार्जेज 
तेयार किया गया है। यह गले “और ख़्ासयंत्रको रोगोंके कीड़ोंसे दूर 
रखता है। लाजेज स्निव्र और बाहरके दूसरे कीड़ोंके आक्रमणसे आत्मरक्षा 
करनेमें उपयोगी है। फुंसफुस सम्बन्धी जितने भी रोग हैं, जेसे 
ब्रंकाइटिस, इनफ्ल्येजा, निमोनिया, प्लूरिसी, यहाँ तक कि यक्ष्मा आदि रोगोंमें 
भी 'प्यूमिलेट” व्यवहार करनेसे फायदा होता है । फरिनजाइटिस, टनसिलाइटिस, 
गलेमें दर्द होना आदि कण्ठनलीके बहुत-से रोग इसके व्यवहार-से अच्छे 
होते हैं। -यह बच्चोंकी भी बिना क्रिसी हिचकके दिया जा सकता है। 


बंगल केमिकल एण्ड फार्मेस्यटिकल वक्‍से लि०, 
कलकत्ता : : बम्बडे 
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सर पाहला बाग 
आयुर्वेद विद्यापीठ की उत्तमा परीक्षा में शामिल ! 
इस ग्रन्थ के प्रथम भाग को ही पढ़ने से आचार्य-परीक्षा तक में आखानी । परीक्षार्थी इसे ही <४ 
मंगाकर पंढ़े । सूल्य ३) डाक ख्च ॥£] 
पता 45 अप छ्ट प्म 7 
--हर्दिस एण्ड कम्पनी, 
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भारतवर्षमं सबसे बडा, अक्त्रिम ओर छुलम आयुर्वेदीय ओषधालय 


(सन १६ ०१ इ० में स्थापित होकर इसने आयुर्वेद-जगतमें युगान्तर उपस्थित किया हैं ) 


कारखाना और हेड-आफिस--ढाका । कक्षकत्ता हेडनझाफिस---१२। १, विडन स्ट्रीट । कलकत्ता ब्रांच--वड़ावाजार , वहूबाजार, श्यामबाजार 

: चौरंगी, भवानीपुर, खिदिरिपुर। अन्य बांचें।--कानपुर, शलाह्ावाद, गया, बनारस, काशी चौक, गोरखपुर, भागलपुर, पटना, लखनऊ, 
देहली, मथुरा, जमशेदपुर, मेमनर्सिद, नेतकोणा, कुष्टिया, जलपाईगुड़ी, बोगड़ा, मदारीपुर, सिराजगंज, सिलहट, रंगपुर, चंटयांव, मेदनीपुर, 
कटक, खुलना, बरहमपुर, राजशाही, गौदह्दाटी, तिनसुकिया ( डिब्रुगढ़ ), मद्रास, ढाका चौक, नारायणगंज, चौमुद्दानी (नोभाखाल्ी)। 
वम्बई---४१३, कालवादेवी रोड । रंगूल--बेसिल, सण्डाज्षे (वर्मा) आदि | 





सारिवाद्यारिष्ट----३) सेर 
सब तरहकी ख़ुनकी ख़राबी, 
गठिया, स्नायुशूल, लेंकवे 
वगरहकी बीमारियोंमें जादूकी 
तरह काम करनेवाली | 

अमृृतारिषट----३) सेर । 
मैलेरिया ओर पुराने ज्वरका 
मंहोषघ | 


- वसनन्‍्तकुसुमाकर रस--३) 
|  बहुमूत्रका बहुमूल्य मद्दीषघ | 
: चातुगण स्वर्ण-चटित और विशेष 
प्रक्रिया संपादित 


सिद्ध मकरध्वज-२१० )तोला 


सब तरहके क्षयरोग ओर कम- 


जोरी वगेरहका अमूल्य. महोषघ । 





अध्यक्ष मथुरा बाबूके ढाका-शक्ति- 


आपषधालयका निरीक्षण कर दरिद्वार 
कुम्भ मेलेके अधिनायक मद्दात्मा मोला- 


मंद गिरि महाराजने श्रध्यक्षसे कद्दा 


था--“'ऐऐसा काम सत्य, ज्ेता, द्वापर, 
कलिमें किसीने नहीं किया। आप तो 
राजचक्रवर्ती हैँ |” 

भारतके भूतपूर्व अस्थायी गवनर- 
जनरल तथा वायसराय और बंगालके 
भूतपूर्व गवर्नर लार्ड ल्लिटन बहादुर-- 
८“ इतनी बड़ी तादादमें देशी जड़ी-बूटी 
वग्रेरहसे आयुर्वेदीय ओषधिका तैयार 
करना अवश्य ही असाधारण कृतित्व है 
(७ ए&7"ए 2'00॥ 80०॥6ए७॥9॥0 ”? 


की ही नहीं जा सकती |? तती ।” इत्यादि । इत्यादि |. द 


: षड्गुण बलिजारित स्वशंघढित 
सकरध्वज्ञ--5) तोला क्‍ 
स्वर्ंघटित मकरध्वज--४] तोला 


महाभ्ृद्गराज तत्न--६) सेर 
सवजन-प्रशंसित आयुरवेदोक्त 
महोपकारी केश तेल | 


अआशोक घृत--ख््री-रोग श्वेतप्रदर, रक्त- 


प्रदर श्र वाधघक वेदनाकी मदहीषधि। 


दृशनसंस्का ९ चूणों--डिव्बी &), सब 
प्रकारके दातके रोगोंकी दवा । सभी 
बड़ी दुकानोंमें मिल सकती है । 


देशबंधु सी ०आर०दास- “शक्ति | बृहत्‌ खद्रि बटिका--£), डिब्बी 


गओोपषधालयकी श्रीषधि प्रस्तुतकी 


व्यवस्थासे अच्छी व्यवस्थाकी आशा । 











कंठ-शोधक ओर अ्रम्मि-वर्धक 
म्बूल-विलास 


“४ उतसज्लीवनी सुरा ?---इसके लिए सरकारसे बाकायदा लाइसेन्स लिया गया है । 
क्‍ भारतवष और बमरमिं--हमारी समस्त शाखा्ोर्मे मिलती है । 
..._ प्रोप्राइटरगण--भी मथुरामोहन, स्वर्गीय भी लालमोहन ओर श्री फरयीन्द्रमोइन मुखोपाध्याय, चक्रवर्ती 
मैनेजिंग-प्रोप्राइटर--श्री मथुरामोहन मुखोपाध्याय, चक्रवर्ती, बी० ९०, हिन्दू केमिस्ट और फिजिशियत 
पत्र तथा परनीआाडेर आदि मैनेजिंग-प्रोपाइटरके नामसे भेजना चाहिए ! 


'टेलिग्राफ $---“शक्ति” ढाका 


झयुर्वेदीय चिकित्सा-प्रणात्ली सहित कैठक्लाग मगानेसे भेजा जाता है। 





फरवरी, *६४२ | 





ब्राच ५ 
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[ साथ, १६६८ :: फरवरी 


बा. ।छ। 
| 
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यो-सेवा-संघ---श्रीरास शर्मा 
२ शुरुवर खीन्द्र (कविता)--प्री व्रह्मानन्द त्रिपाठी. २०६ 


११ कवि रूमी और सूफ़ी-साधता--श्री हंसकुमार तिवारी २२० 
१२ जीवन-झत्यु और इख़रकी खोज--- हे 
श्री तपेशचन्द्र त्रिपाठी | २३० 








4 ३ हिन्दुत्तानी--महात्मा यांधी २०७ 
रे ४ शाल्त्रीजी और बापूका संछाप--श्रीराम शर्मा २०८ 
0 ' ७ हिन्दी-साहिलमें प्रगति---ड[० भपेन्द्रभाथ दत्त २०९ 
३ ६ प्रथम और अन्तिम भैंट--श्री जगनप्रसाद रावत २१५ 
2 ७ महात्माजीकी वाणी-- २१६ 
ः ४ ८ लियों ट्राटस्क्रीकी भविष्यवाणी-- २१६ 
' ९ रखीन्द्र-स्वृति--श्री केदारनाथ चट्टोपाध्याय २१७ 
१० सिंगापुरसे साइवेरिया (स०)--डा० सत्यनारायण २२२. 
2 


१३ चिर-उपेक्षिता वारी--श्रीमती शान्तिदेवी आरोड़ा २:२१ 
१४ दृत्य-नाव्य और खीन्द्वाथ (स०)--श्री मणिवर्दन २३४ 
१५ अनबन (कऋहानी)--श्री पृथ्वीवाथ शर्मा . १ 





३. (7 ८“ २७ 
५६ कद, 






आर श्र + ९ 
कऋश-स््ताकां क्‌जा 
आपके वालॉकी रक्षा करनेकी 
कुछ्ली आपही के पास है । यह 
इतना सरल है पर साथ ही 
आपको केशराशि को परिवर्दधित | 
करने और उनकी कमनीयता मं 
कायम रखने में बड़ा सहायक हे 2 
है। छामिनिया आयल की 
एक बोतल खरीद कर देखें 
उससें यह जादू है | इसे आप 
कसी भूल नहीं सक ८ 
| 


किक, 
ऋते । 


इसकी मनोमोहक गंथ इसके नास की तरह ही आकषेक है । 
€“5७_ (४ 


कामिनिया ग्रायत्ञ॒(जिल्डं) 
सूल्य १) बोतल २॥०] तीन बोतरू। बी० पी० खचचे इसके अलावा 


: पत्र हे -- 
पो० वक्‍स तं० २०८२ बम्बई २ 


बचचों के लिए ताकत की दवा 
त्ह्नान व्द्ा बाह्याज्मल कलकत्ता स्टाकिस्ट 
छशर १ जे हल सिकरी एण्ड कं०, लि० ५५, केनिंग स्ट्रीट, कलकत्ता । 
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एक शताब्दीसे भी अधिक| 
कालसे प्रसिद्ध 
क्ः ने 22० ० 
सब कहीं पाया जाता है। 
0.0... -.त. ञ.......े..े.े..े.े...............त्+-+-+5+-++5४7++ 5 
कल हनन वन तप पटक फपयन्ट 5९ प्रारम्भिक, मध्यम और अन्तिम अवस्थाके फुन्सी, घाव, मुद्दासे, मुं इके काले दाग, 
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| जज सी रं (९२+५॥ | लिये अमोध औषधि है। शक्तिहीनता, स्‍्नायविक दुबछता तथा अन्य प्रकार क्‍ 
व पर 7 पल फल लत प ऋ॑ा-_7> नर 22 मेयावह शिकायतों को दूर करता है । जिस किसीने भी इसका सेवन किया है, वह साई 


इस बातको स्वीकार करता है कि “अमृत सारसा” ( स्वर्ण-घटित ) दी सर्वोत्तम रक्त-शोधक है और नवशक्ति और नवजौवनका 
सप्चार कर नई स्फूतिका आनन्द देता है। यह मिश्रण पीनेमें खुश ज़ायका हे और किसी प्रकारको लुक़सान पहुचानेवाली ओऔषधि 


इसमें सम्मिलित नहीं है। इसका असर सवथा दोषरहित होता है ।'स्वस्थ और अस्वस्थ दोनो द्वी के लिये समान लाभदायक है। 
मूल्य १ शीशी १) एक र०, महसुल ॥) आठ आने, ३ शीशी २॥) ढाई रु०, महसुल १-) एक रुपया एक आना, ६ शीशी ४॥) 
साढ़े चार रुपये, महसूल १॥-), दजनका ९) नव रुपये, डाक महसूछ २॥-) |: 


कविराज, श्री राजेन्द्रनाथ सेन गुप्त कविरत्न, 





महत आयुर्वेद्क फ़ार्मेंसी, 


6 ८७९७।७ #कााएऋ िल्यणतक पोज सफप्जकाफ्ना । 
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गुजरातके श्रेष्ठ कलाकार 
रथ हे छ मर *. ६ क्ः ६५ 
श्री कप ० (ज+० सुशाक। 


सुन्दर सचनायें 


खुलभ-साहित्य-माल्ामैं 
सस्तेसे सस्ते मूल्यमें 


अवश्य पढ़िये 





मशीन «० 
मृंशी-साहित्यके 
दो भाग प्रकाशित हो चुके हैं। घूल्य द्स-द्ूस आने । इन दो भागोंमें 
पाठनका प्रसुत्व 
नामका अतिशय सुन्दर ऐतिहासिक उपन्यास निकला है। अन्य भाग भी जद्दी निकलेगे। 
शेष प्रश्न 
यह शरत्‌-साहित्यका २०-२१ वाँ भाग है और शरत्‌ बाबूका 
सबसे निराला, समाज-क्रान्तिकारी, अद्भुत उपन्यास है । 


सुनीता-श्री जनेन्द्रकुमार . अल&. 2 पहले ३] मूल्य था, अब ॥£] 
परख-स्पद्धों ( एक उपन्यास और एक बड़ी कहानी ) ही हि सूल्य ॥£]) 
कुल्लीनता ( बाटक )--खेठ :गो विन्द्दासजी श हि कब मूल्य १) 
राधा ( गीत-नाख्य )--पं० उद्यर्शकर भट्ट ३ हि न कप सूदय ॥£) 
दो चिड़ियाँ ( कहानियाँ )--श्री जैनेन्द्रकुमार को हा .. मूल्य ॥£] 
दो फूल ( कहानियाँ ) श्रीमती सत्यवतती मलिक ४३६ 598 सूदय १॥] 


उदू-हिन्दी-कोष ( वागरी छिपि )-नया संशोधित-परिवतित संस्करण... मूल्य शा 
शिवाजी ( शुद्ध ऐेतिहासिक जीवनी )--सर जडुनाथ सरकार... हक मूल्य १॥] 
हिन्दी-साहित्यकी भूमिका--पं० हजारीघ्रखादजी छ्विदी._.......... मूल्य २) 
सुमनांजलि ( कविता-पुस्तक )--झुकवि' पं॑० अनूप शर्मा, एम० एु०, एल० टी० मूल्य २) 
नोट--ये पुस्तक अपने पासके बुकसेलरसे खरीदिण, नहीं तो फिर हमसे मँगाइण | सूचीपत्र भी मँगाइये। 
संचालक--हिन्‍्दी-ग्न्ध-रल्वाकूर काय यालः झ् 


हीराबाग, गिरगाव व, 
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0) । 5 जल 4 ञ्ञ पा . 
भ वेशाल भारत के नियभ - 
है 200 . आहकोंके लिए... ६. विशाल भारत? का मुल्य मनौआडरसे भैजना ही 
० े हु ः । ग्राहकोंके लिए सुविधाजनक है। वी० पी० मंगानेमें 
.. 900 | २ विशाल भारत' प्रत्येक अगरेज़ी कवि कक एक तो वी० पी० ख़च और मनीआ॥र्डर कमीशन 
(0 तारीख़को प्रकाशित होता है। हर अंक सावधानीसे मिलाकर 5) अधिक लग जाते हैं और बी० पी० की 
' देख-माल और पतेकी जाँच-पड़ताल करनेके बाद वसूली में देर होनेसे बादका अंक भेजनेमें भी देर हो 
.। प्रत्येक ग्राहक, लेखक, विज्ञापनदाता, एजेश्ट आदिके जता कि 
द .। | पास भेज दिया जाता हैं | ७० नमूनेकी प्रति मुफ़्त नहीं भेजी जाती। उसके 
| २. अगर कोई संख्या किसी ग्राहक या विज्ञापनदाताके लिए. ( विशेषांकोंको छोड़कर ) मनीआडर या 
१00 |. पास महीनेकी १ ० तारीख़ तक न पहुँचे, तो उसे डाकके टिकटोंके रूपमें ||) पेशगी आना ज़रूरी है। 
। अपने यहाँके डाकघरको शिकायत करनी चाहिए श्रौर ८, युद्धके कारण कागज़, स्याही तथा प्रेसकी अन्य 
08 डाकघरके जवाबके साथ हमें उस मासकी २० तारीख आवश्यक चीज़ोंके दाम चढ़ जानेसे “विशाल भारत? 
ा । तक लिखना चाहिए। आवश्यक जाँच-पड़तालके रियायती मूल्यमें देना अभी बन्द कर दिया गया है | 
%)0) | बाद ही उन्हें दूसरी प्रति भेजी जा सकेगी । हे अतः इस सम्बन्ध किसी प्रकारके पत्र-व्यवहारकी 
| २. कार्यालय उस समय तक किसी भी पत्रका.उत्तर देनेके आवश्यकता नहीं। रियायत मंगनेवाल्ते पत्रोंका 
। | लिए बाध्य न होगा, जब तक कि पतन्नके साथ उत्तरके उत्तर देनेकी कार्यालय बाध्य न होगा। जो 
रे लिए डाक-टिकट, टिकट लगा लिफ़ाफ़ा या कार्ड न महानुभाव रियायतकी आशासे वाषिक या छुमाही | 
|. होगा। पत्र आनेपर भ्रावश्यक कार्यवाही अवश्य. मूल्य कम भेजेंगे, उन्हें उतने समय तक ही पत्र भेजा 
ल्‍ कर दी जायगी । |... .. जायगा, जब तकका मूल्य कार्यालयमें प्राप्त होगा । 
ग रा . ४, ग्राहकोंकों पत्र-व्यवद्दार करते, रुपया भेजने तथा पता .... एजेटोंके लिए 
8 बदलवानेका लिखते समय अपना ग्राहक-नम्बर ४ व कपियों लिया अंग गिवरेवा विदा ले आरती 
. | अवश्य लिखना चाहिए। बिना आराहक-नम्बरके को लव सकता. 
कि |. डल्लेखके आए हुए पत्रोंपर कार्यवाही करने या उत्तर २ स्थायी एजेंटोंको १ ) फी कापीके हिसाबसे पेशगी 
देने, न देने अथवा इस सम्बन्धमें होनेवाले विलंबके.._- जमानत जमा करानी होगी और हर महीने हिसाब 





लिए कार्यालय उत्तरदायी न होगा*। हिल की 


५४. विशाल भारत! का मूल्य स्वदेशमें ६) वाषिक, ३।) ३. जिस महीनेके अंककी जितनी प्रतियाँ चाहिएँ, उसकी. 
छमाददी और एक प्रतिका ॥-) है तथा विदेशमें ३). सूचना उससे पहले महीनेकी २० तारीख़ तक 
वाषिक ओर एक प्रतिका ॥) है।. : कार्यालयकों मिल जानी चाहिए। द 

नमूना मुपत भेजनेका नियम नहीं है । उसके लिए 
्् | कृपया ॥>) के टिकट भेजिए । द 
है हो फरवरी, १९४२ ]) कब, १९४२... ईफकज्कहग््लल््््््ण्क्क क्‍ ्््ि (६) 
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बल्नशीनेन ल्म्यः ? 


फ़रवरी, ९६४२ [ पूर्णाक १७० 





>सेवा-संच 


श्रीराम शर्मों 


४ ॥ [रतकी किसी भी राष्ट्रीय योजनामें गो-वंशकी उन्नतिका 

प्रश्न प्रमुख होना चाहिए--ऐछी घारणा इन 
पंक्तियोंके लेंखककी सन्‌ १९२० से रही है । प्रत्येक देशमें-- 
विशेषकर उस देशमें, जो गुलामीकी ज़ंजीरोंको तोड़ना 
चाहता है और जो स्वतंत्र राष्ट्रेके समान अपनी सान- 
मर्यादा रखना चाहता है--रचनात्मक काम बड़े महत्वका 
है। भारतकी राजनीतिक प्रगतिमें तेज़ी न आनेका एक 
कारण है रचनात्मक कार्यकी श्रोरसे ढिलाई | सफल क्रान्ति 
तकके लिए---चाहे वह हिंसात्मक हो अथवा अहिंखात्मक-- 
रचनात्मक कार्य अवश्यम्भावी है। हमारे देशमें अनेक 


_लोगोंने या तो जेल जानेको स्वराज्य-प्राप्तिके लिए. पासपोट 


मान रखा है, या वे भ्रमवश यह समभते हैं कि कोरे जेल 
जानेसे ही स्वतंत्रता मिल जायगी । पर वे इस बातको भूल 
जाते हैं कि स्वतंत्रता-रूपी नदीकी गतिके लिए ग्लेशियर-रूपी 
रचनात्मक काय चाहिए | मदहामना मालवीयजीकी यह बात 
ठीक है कि स्वराज्यके प्रश्नके बाद भारतमें गायका प्रश्न 
आता है। पर गायके प्रश्नतर कोरी भावना ओर कोरे 
धार्मिक दृष्टिकोणसे नहीं देखा जा सकता। जीवन-मरणके 
प्रश्नमें आर्थिक, राजनीतिक ओर सामाजिक परिस्थितियोंका 
ख़याल करना पड़ता है । यदि कांग्रेसके रचनात्मक कार्यकी 
आर लोगोंने पूरा ध्यान दिया होता ओर कोरे जेल जानेको 


ही सब कुछ न समझा होता, तो आज देशकी और भी 


उन्नति द्वो गई होती। देशके ८० फ्री-सदी लोगों-- 
क्रिसानों--की समस्‍याको जो ठीक तोरसे समझनेका प्रयत्न 


नहीं करते, वे श्रपने अनेक प्रयत्नोंको बेकार कर रहे हैं। 
यदि गरीब किसानको जीवित ही नहीं रखना, वरन्‌ उसकी 


दशा सुधारनी है, तो राजनीतिक कार्यके लाथ-साथ उसकी 
आर्थिक दशा भी सुधारनी होगी, ओर किसानकी आर्थिक 
दशा सुधारनेके लिए गायकी नस्ल अच्छी करनी होगी, 
ताकि किसानोंकों बढ़िया बेल मिल सके ओर सस्ता और 
शुद्ध दूध । 
> >< >८ 

गत नवम्बर सन्‌ १९४१ की बात है। नालवाड़ी 
(वर्धा) देखनेके विचारसे एक मित्रके साथ मर्के उधर जाना 
पड़ा। नालवाड़ीकी गोशाला, चमंशाला (!9॥॥9/ए) 
श्रोर उद्योगशालाको ध्यानसे देखना था । राष्ट्रभाषा-प्रचार - 
समितिसे नालवाड़ी जानेके लिए बीचमें श्री सेठ जमनालाल 
बजाजकी कुटिया पड़ती है। राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति 
ओर नालवाड़ीके बीचके प्रशस्त मेदानमें एक सतर्क 
रखवालेके समान वह कनोती-सी किए खड़ी है। मार्ग 
कुटियाके पचास क़ृदम पूवंकी ओर था | सेढ जमनालालजी 
बाहर बेठे हम लोगोंकी ओर देख रहे थे । इन पंक्तियोंका 
लेखक नज़र बचाकर तेज़ीसे कदम बढ़ा रहा था, ताकि 
सेठजीसे व्यक्तिगत परिचय न होने पाय। अन्तरात्मा 
कहती थी कि-- द 

जो चाहो मुसीवतमें इज़्ज़तसे रहना, 
न रक्‍्खो अमीरोंसे मिल्तत ज़्यादा । 

शोर वह भी इसलिए कि अमौरोंकों लोग परेशान करते 
हैं। कुछ लोग खद्दर पहनकर उनके सामने गांघीवदादका 
दम भरते हैं ओर पीछे उनकी बुराई करते हैं। इस 
भावनासे प्रेरित होकर कि कद्दीं सेठजी यह ख़याल न करें 
कि अपना उल्लू सीधा करने या किसी स्वार्थकों लेकर: 
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इन पंक्तियोंका लेखक उनके पास तो नहीं आया, वह आगे 
बढ़ रहा था। इतनेमें कुटियाके भीतरसे श्री गुलज़ारीलाल 
नन्‍्दा (भूतपूष पालेमेंटरी सेक्रेटरी बम्बई-छरकार और 

भारतवषंकी मज़ेदूर-समस्याके प्रसिद्ध विशेषज्ञ) बाहर निकल 
आए श्र उन्होंने नाम क्लेकर पुकारना शुरू किया। 
परोंकी गतिमें ब्रोक लगा और उधर सेठ जमनालाल 
बजाजके पेरोंमें हिंप्रग-से लगे । हार मानकर और कुछ 
लजित-से होकर कुटियाकी शोर बढ़ना पढ़ा | 
चालीस-पचास कदम द्वी चलना था। नन्‍्दाजी 
पुराने मित्र है। क़रीब पहुँचते ही गो-समस्याकी 
चर्चा छिड़ गईं। थोड़े विनोदके बाद सेठजीने कहा--- 
आपको गो-सेवा-संघका सदस्य बनना पड़ेगा |? 

'यह भी कोई ज़बरदस्ती है 

नहीं, पर हम तो श्रापके लेख पढ़ा करते हैं। शाप 
ही सदस्य नहीं बनेंगे, तो कोन बनेगा ? 

गो-सेवा-संघकी सदस्यता तो अमीरोंके लिए ही 
सम्भव है। सदस्य बननेके लिए दो शर्तें माननी होंगी-- 
(१) गो-दूधसे बने पदाधोंका उपयोग और (२) कत्ल किए. 
गए बेल या गायके चमड़ेसे परदेेज़ | यदि कहीं गाँवसें 
जाना है, किसी ग़रीबके यहाँ खाना खाना है, तो दाल या 
तागके लिए मेज़बान घी लायगा, और गायका घी न हुआ, 
तो उसकी मुसीबत हो जायगी ओर कुछ काम न होगा |? 

पर आप ही सदस्य न होंगे, तो कोन होगा ! आपको 


गो-सेवा-संघके उसूलोंपर विश्वास है, तब फिर आप क्‍यों 


सदस्य नहीं बनते १? 
'संघके उसूलोंसे तो में सहमत हूँ , पर व्यावहारिक 
दृष्टिसे संघकी योजना अमीरोंके लिए ही है अभी | आप 


लोग कुछ काम करें। गो-दुग्धका प्रचार कर लें, तब 


मुझ-जैसे आदमी सदस्य बन जायेँंगे। एक -हज़ार 
मीलको यात्रा करनी हो, तो रेलमें क्या खाया जाय ? 
दोटलोंमें गायके घीका व्यवहार तो होता नहीं | फिर मैं 
खेती भी करता हूँ। चरस तो बंध किए गए पशुका 
अच्छा होता है। मैंने चरसके बाज़ारोंको देखा है। 
काश्तकार इलाली (कत्ल) किए पशुका चरस ख़रीदता है, 
क्योंकि वह श्रधिक टिकाऊ होता है |? 

पर आप गाय पालते हैं। उसके बारेमें जानते हैं । 


लिखते भी हैं। फिर भी सदस्य नहीं बनना चाहते, तो 
प्रचार केसे होगा !? | 


विशांल भांय्त 


जहर 





| शधि, १६४६६ 


बयां 


ः मैंने अपने घरसे भैंस निकाल दी है। बदलेमें गाय 
रखता हूँ। आप जब श्रागरे गए. थे, तब आपके लिए 
गायका घी मेरे यहासे गया था। आप तो शपने 
साथ रेलमें गाय ले भी जा सकते हैं। अन्य स्थानोंमें 








>> 0 जो 


प्रबन्ध भी हो सकता है ; पर मेरी बात दूसरी हैं । 


अथशास्त्रके पंडित श्री नन्‍दा भी बातें सुनकर चुप थे | 


सेठ जमनालालजीसे कोई जवाब तो नहीं बन पड़ा था ; 


पर उन्होंने हार नहीं मानी ओर न उनके उत्साहमें कोई 
अन्तर पड़ा। गो-सेवाकी लगनमें वे जुटे थे। गो- 
सम्बन्धी बातोंके बाद उन्होंने कह्ा--हमें तो आपसे 
काम लेना ही है |? की 

तीसरे ही दिन सेठजी सेवाग्राम श्रा धमके और सीधे 
इन पंक्तियोंके लेखकके पास आए। हाथमें उनके 
सदस्यताका फ़ा्मे था। मिशनरी भावसे उन्होंने कहा--- 
“आपको तो सदस्य बनना पड़ेगा 

पर मेरी-आपकी बातें हो गई हैं। 
समझा तो नहीं सके |! 


तो आपकी पेशी बापूजीके सामने होगी ।? 
चलिए, में तैयार हूँ। आप जब तक मुझे 
समझा नहीं देंगे, तब तक में सदस्य नहीं बन सकता |? 
अच्छा, चलिए । देखिए, बापूजी अपनी कुटियासे 
टहलने निकले हैं 7... ज् 


आप मुझे 


ही आम >< >८ 
. देखिए बापूजी | शर्माजी गो-सेवा-संघके सदस्य नहीं 
बनते | गांयपर लिखते हैं। - गो-पालन भी करते हैं। 
हमें इनसे काम .लेना है --सेठजीने कह्दा । 
- फिर बापूजीने तनिक गम्भीर होकर पूछा--'क्या 
कारण है सदस्य न बननेका 7... 
अपनी दलीलोंकी गोलाबरी-सी-- ऊपर लिखी बातोंको 
ओर भी मज़बूतीके साथ कद्ठते हुए--करते हुए अपने 
पक्षकी पुष्टि इन पंक्तियोंके लेखकने की | रत 
शर्माजी | बात तो यद्द है कि आपको गो-सेवा-संघ' 
ओर गायकी रक्षापर विश्वास है या नहीं !? 
हाँ, है। भेसकों घरसे अलग करनेमें घरवालोंका 


विरोध भी सह्दना पड़ा ; पर यह शर्त कि गायका ही दूध 


ओर गायका ही घी इस्तेमाल किया जाय, व्यावहारिक 


' इश्सि ठीक नहीं । वनस्पति घीका व्यवष्डार क्‍यों न किया 


जाय, अर्थात्‌ गायका घी या वनस्पति घी |? 





कम 


् धन 
+. हे 


ग््ट *ई 


फरवरी, १६४२ | 


भेरा हष भेंससे नहीं है। आपने जो दलीलें पेश 
की हैं, वे कोई नई नहीं हैं। लोग बीमार पड़ते हे, तो 
साथमें दवात्रोंकी बोतलें लेकर चलते हें | साथमें घी 
रखना चाहिए शोर जहाँ गए, वहाँ घी दे दिया। काम 
भी हो जायगा और विनोद भी रहेगा। अगर आपको 
विश्वास है, तो विश्वास पालन करनेमें, घमके पालन करनेयें 
कष्ट सहनेको तैयार रहना चाहिए | यदि इस देशमें कुछ 
लोग कष्ट सहनेको तैयार न होंगे, तो कैसे काम होगा 
जब मेंने खदरके कामको उठाया, वेब लोग हँसते थे ; 
पर आज खद्दर लाखों गरीबोंकी जीविकाका साधन है | 
हमें तो गायके दूधका प्रचार करना है। यदि गायको 
बचाना है, तो इसमें ऐसा करना पड़ेगा और कष्ट सहनेके 
लिए तैयार रहना पड़ेगा। किसानोंकी ख़ातिर गायकों 
बचाना ही है ।? 

बापूजी ! श्रव सेठजीकी डिग्री द्यो गई श्रोर 
सदस्य बन जाऊँगा।! 

बापू ठह्वका मारकर हँस पड़े। सेठ जमनालालजी 
अपनी जीतपर प्रसन्न थे। इन पंक्तियोंके लेखककी दलीसलें 
निकम्मी-सी होकर काफूर हो गई | किस तरहसे तीन 


मिनटमें मद्यात्माजीने इन पंक्तियोंके लेखककी बोलती 


बन्द कर दी। सवाल सीधा था कि कोरी दलीलोंसे काम 
नहीं चलेगा । कष्ट सहना है या नहीं ! फ़ामपर हस्ताक्षर कर 
दिए ; पर पेंतालीसवीं वर्षगोंठ--- २८ फ़रवरी सन्‌ १९४१--- 
से नियम पालन करनेकी आशा चाही, जो मिल गई। 
नई वर्ष्गाठसे जीवनकी एक नई चीज़ चले, इस ख़यालसे 
यह निर्णय किया गया | । 

>< ऋ .. ऋ. 

गत ३० सितम्बर, १९४१ को नालवाड़ी ( वर्षो ) की 
नई बस्तीके नामकरणके अवसरपर गो-सेवा-मंडलके कार्य- 
कर्त्ताओंकी सभामें महात्माजीका एक प्रवचन हुआ, उसका 
श्रावश्यक अंश इस प्रकार है-- 

“आप अपना विधान सादा और छोटा बनावें और 
उसमें इतने प्रकारके सदस्य, न रखें। एक ही प्रकारके 
सदस्य रखे जाय। पेट्रन तो द्वोने नहीं चाहिएँ। जो 
देनेवाले हैं, वे नामके लिए नहीं देंगे। कोई तो अपना 
नाम जाहिर करना भी नहीं चाहेंगे । गुप्तदान दी देंगे। 


भिन्न-भिन्न प्रकारके सदस्य रखनेसे कुछ लाभ नहीं 
होनेवाला है। जो सदस्य रहेंगे, उनको कोई अधिकार तो 


- ल्ेकिन न भैंस तेज़ीपर है, न गाय । 


गो-सेवा-संघ का २०४ 
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हम अधिकार नहीं, सेवा चाहते हैं । जो 


होगा ही नहीं । 
सदस्य रहेंगे, वे प्रत्यक्ष सेवा करनेवाले हों। ऐसे दस-बीछ 
सदस्योसे भी हमारा काम चल सकता है। सिफ़ गायका 
दूध-धी आदि औझोर मृत पशु-चर्म काममें लानेकी शर्तें! इर 
एक सदस्यपर बन्धनकारक होनी चाहिए | उसमें ढीलापन 
नहीं चल सकेगा | संघके कार्यके लिए एक छोटी-सी 
समिति नियुक्ति की जाय | 
क्‍ गाय बनाम भें 

दक्षिण-श्रफ्रीकार्मं ही यह मेरा मत बना था कि हमें 
भसके दूध-घीका मोह छोड़ना ढोगा। यायकी रक्षासे 
भंसकी भी रक्षा हों जाती है। भंसका दूध सब लोग 
छोड़ेंगे, ऐसी कोई आशा नहीं की जा सकती। लेकिन 
गायके दूधके बारेमें यह डर है| इसलिए यदि इम गो-रक्षा 
नहीं करगे, तो गाय ओर भैंस दोनोंका नाश इोनेवाला है। 

हम लोगोंमें एक ऐब है--यों तो वह सनुष्य-मात्र्मे 
पाया जाता है-किनन्‍्तु हम हिन्दुस्तानियोंमें अधिक परि- 
आशणमें है। वह यह कि जो चीज़ झ्रासानीसे मिल जाती 
है, उसे हम जल्द अपना लेते हैँ ओर जिसे साध्य करनेमें 
कठिनाई होती है, उसे छोड़ देते हैं। खादी, ग्राम-उद्योग 
आदि संस्थाओंमें लोग आराम, सध्तापन और सुविधा 
खोजते हैं। भेंसका दूध सस्ता और मीठा रहता है, 
इसलिए लोग उसे ज़्यादा पसन्द करते हैं। 

हमारे यहाँ बेदिक कालसे ही गायकी मद्दिमा बताई 
गई है। भेसकी नहीं। अगर गायकों यदह्द स्थान न 
दिया जाता, तो उसका नाश ही हो जाता ओर साथ-साथ 
मेंसका भी । हिन्दुस्तानमें गाय और भेंसका अनुपात 
क्या है, इसके ऑआँकड़े मेंने देखे । दोनोंकी बहुतायत है । 
जब तक ग्वाल्लेको 
गाय या मेंससे पेसे मिलते हैं, तब तक वह उसे रखता है 
ओर बादमें कसाईके हाथ बेंच देता है। इनको बचाने के 
लिए गो-रक्चावाले गाय या भेंसकोी खरीद लेते हैं। जो 


पैसे मिलते हैं, उससे कसाई दूसरे जानवर ख़रीदते हैं। 


इससे एक-दो गाए. तो बचती हैं सही ; लेकिन गो-वंशका 
तो नाश ही द्ोता है। इसलिए छद्दी इलाज यही है कि जों 
गाय बिक गई हो, उसे हम भूल जायें ओर गायकी नस्ल 
सुधारने, गायकी क्वीमत बढ़ाने तथा गो-पालकोंको उनका 
धर्म सिखानेमें पैसे ख़्च कर । 

कोई ऐसी शंका न करे कि अगर भेंसके दूध-घोका 
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सभी लोग त्याग करें, तो भेसका तो नाश ही है | जैला कि 


मैं पहले कह चुका हूँ, ऐसा होना कम संभव है; लेकिन 


ऐसा हो मी जाय, तो कोई हानि नहीं हो सकती | भेंत 
जंगली जानवर हो जायगी । असल बात यह है कि श्रगर 
बच सकती है, तो गाय ही । उसके साथ-साथ मेंस भी 
बच जायगी, क्योंकि हमारे लिए दोनोंका वृष उपयोगी 
है। लेकिन शास्त्रीय पद्धति छोड़कर सभी लोग गो-रक्षाके 
नामसे अगर मनमाने तरीक़से काम करने लगे, तो दोनोंका 
नाश निश्चित है, जैसा कि हमारे देशमें ओर चीज़ोंका नाश 
हुआ है। उसमें हमारे श्रशानका सबसे बड़ा हिस्सा था | 
इसलिए गो-सेवा-धर्मके ज्ञानपूर्षक पान्ननके पशुओंके प्रति 
हमारा घर्मं दम जानेंगे श्रीर उसका पालन भी कर सकगे। 
गो-पालनकी जड़में हम मनुष्येतर जीवॉके प्रति अपना क्या 
धर्म है, उसका ज्ञान पाते ईं। लेकिन गो-सेवा नामसात्र 
रही है, इसलिए हम सब घर्मकों भूल रहे हैं । 

हिसाबकी दृष्टिसे देखें, तो दुनियाके ढोरोंके एक 


चतुर्थाश हिन्दुश्तानमें पाए जायेंगे | लेकिन यहाँके लोगोंकी 
. जितनी बुरी हालत है, उससे भी बदतर यहाँ ढोरोंकी है। 


बरतकी मर्यादा 

गो-सेवकको गायका ही दूध-घी लेना चाहिए, बकरीका 
नहीं। में तो लाचार होकर बकरीका दूध पीता हूँ। 
लेकिन गो-सेवा-संघके सदस्यको गायका ही दूध-घी ओर 
मृत गाय-भेंशका चसड़ा द्वी इस्तेमाल करना चाहिए । 

जहा गाय-भेंसका भी इतना संहार होता है, वहाँ 
खत बकरेका चमड़ा कहासे मिले ! आज तक तो मानव- 
जातिने माना है कि बकरीका जन्म तो कत्ल हो जानेके ही 
लिए हैे। आज दशहरा है। कलकस्ेेसें श्राज हज़ारोंकी 


संख्यामें बकरोंकी बलि काल्ीके चरणोंमें चढ़ाई गई 


होगी । 

घीका प्रश्न धनिकोंके लिए नहीं होना चाहिए। 
जिस प्रकार वे लवंडर, कोलनवाठर, द्थब्रश साथमें लेते हैं, 
उसी प्रकार उनको अपने साथ गायका घी भी रखना 
चाहिए, नहीं तो वे गो-सेघाका छोड़ दें। घीका प्रश्न 
जितना आसान है; उतना वृधका नहीं है। अ्रल्मोडेमें 
पैसे देकर भी गायका दूघ नहीं मिलता । उड़ीसामें भी 
वही स्थिति है। दूधका मावा पानीमें घोलकर उसका 
दूध हम बना सकते हैं। हालिक्सका पाउडर अच्छी 


चीज़ है, पचनेमें हलका होता है। इसलिए हम उसका 








[ साध, १६६८ 





अत जीभ अनन+-न-+त. >क- बन -जननी जनक ->म नी -पनननिनन नरनिनानयनननीन, पजान 3 थे पनान 2 विनय उन “निया >+तनान-नाविकन+-नननमीय-नाना- 


उपयोग करते हैं। लेकिन हम उसी प्रकारका पाउडर 
यहाँ क्‍यों न बनावें ! शास्त्रीय ज्ञान हासिल करके इसमें 
उसे यहाँ बनाना चाहिए, जिससे हिमालयकोी चोटीपर 
भी पाउडरवाला दूध मिल सकेगा | 
श्री जमनालबालजी के बारेमें 

जमनालालजीका स्वास्थ्य इतना अच्छा नहीं कि में 
उन्हें फिरसे जेल जानेकी इजाज़त दूँ। अगर वे वहाँ 
जाकर बीमार हो गए, तो में उसे बरदाश्त नद्टीं करूँगा। 
यह लड़ाई तो लम्बी चलनेवाली है। जब मोका आएगा, 
तो मैं ख़ुद द्ी उनसे कहूँगा कि उठों, जेल चले 
जाब्नो। लेकिन उन्हें जेलमें न भेजना ही मेरा आजका 
घर है। तब वे क्‍या करें ? उन्होंने दो-तीन तजवीजें 
मेरे सामने रखीं--हरिजन, खादी, गो-सेवा आदि। 
उनमें गो-सेवाकों मैंने पसन्द किया। शुरूसे ही इसमें 
जमनालालजीका हाथ रहा तो है ही ओर जो काम आज 
हुआ है, वद्द निष्फल नहीं हुआ।। फिर भी वह मेरी मति 
ओर प्रकृतिके अनुसार चल रहा था। अब वह जमना- 
लालजीकी रायसे चलेगा | 

गूँगे प्राणियोंकी सेचा 

गो-रक्षा तो मूक प्राणियोंकी सेवा है। आज हरिजन 
दुर्बल हैं ; ल्लेकिन वे कल बलवान हो सकते है ओर 
अपने-आप प्रगति कर सकते हैं, क्योंकि मनुष्य सब 
शक्तियाँ उनमें मौजूद हैं। श्रगर कल हरिजन उठकर 
मन्दिरोंका कब्ज़ा ले ले, तो मैं नाचूंगा। लेकिन गायमें 
वह शक्ति नहीं है। उसे खिलाओ-पिलाशओो, तो वह हृुष्ट- 
पुष्ठ होगी। फिर भी वह तुम्दारे श्रघीन ही रद्ेगी । तुम 


. उसे मारो, पीढो, कत्ल करो ; लेकिन तो भी वह तुम्हारे 
खिलाफ़ बगावत नहीं कर सकेगी । 


तब उसकी रक्षा 


जमनालालजीकी आध्यात्मिक 
इस विचारसे मेंने 


करनेवाला कोन है! 
तृष्णा गोमावाकी सेवासे तृप्त होगी । 


यह कार्य उनके ऊपर पूरा छोड़ दिया है। उसमें वे 


अपनी सफल व्यापारी दृष्टि भी लगावेंगे और परमार्यिक 
दृष्टि भी | 
एक प्रचण॒ड प्रवृत्ति 
गो-रक्षाका काम एक प्रचएछ काम है। उसके लिए 
शान्‍्त चित्तसे उस शाख्रका उन्हें अध्ययन करना दहोगा। 


जिन्होंने उसका आधुनिक शास्त्रीय दष्टिसे अध्ययन किया 


है, ऐसे लोगोंका संग्रह करना होगा । जहाँसे माँग आय, 





रु छा हे 
कील ढा 
हि 


अलवर अमन जला. 


फरवरी, १६४२ ] 





वहाँ हम निपुण गो-सेवक भेज सके, ऐसा दल हमारे पास 
हो जाना चाहिए । स्वामी आनन्द आना चाहते है, तो 
अर जाये ; लेकिन वे थानामें बेठे-बेठे भी कार्य कर सकते 
हैं। वे अपनी सेवाका क्षेत्र निश्चित कर लें ओर उतने 
भरमें अपनी शक्ति लगावें। इस प्रकार हिन्दुस्तानका 
नक्शा सामने रखकर छोटे-छोटे दस या सो क्षेत्र बना सकते 
हैं और हरणक क्षेत्रका आदमी अपना हिसाब भेज सकता 
है। हिन्दुस्तानमें आज कई गोशालाए पड़ी हैं। उनका 
निरीक्षण होना चाहिए ; उनकी सुव्यवस्था होनी चाहिए । 
अगर किसी स्थानसे निष्णात सेवकके लिए माँग आवे, 
तो भेजनेकी भी हमारी तेयारी द्ोनी चाहिए । 

गो-सेवक बननेके लिए पवित्र झ्लादमीकी ज़रूरत है। 
सिफ़ काबिल आदसी वह काम नहीं कर सकेगा। इस 
कार्यके लिए दौरा करनेकी ज़रूरत आज मेरे ध्यानमें नहीं 
आती | 
है। वर्धामें जितने दूध पीनेवाल्ले मिले, उनको गायका 
दूध पिलाय | इतना तो अभीसे झुरू कर सकते हैं |” 

गो-लेवक-स'घका विधान 

हिन्दुस्तान कृषि-प्रधान देश है। यहाँ खेतीके लिए 
गो-वंशका उपयोग श्रनिवार्य है। इसलिए गो-बंशकी 
उन्नति ओर बृद्धि वांहुनीय है। पर उसका हाथ होता 
जा रहा है। गाए दूध कम देती हैं। बैल कमज़ोर हो 
रहे हैं| हिन्दू गो-रक्ञाको अपने धर्मेका विशेष अंग मानते 
हैँ ; पर इसका ग़लत अथ्थ चल पड़ा है। असलमें गायकी 
रक्षाके लिए मनुष्य-द्रोह करना कदापि धम्म नहीं दो 
सकता ओर न उससे या ज़ोर-ज़बरदस्ती करके गायकी रक्षा 
हो ही सकती है। वह तो ऐसे लोगोंसे ऋगड़नेके बदले, 
जो गो-बधको बुरा नहीं समभते हैं, उन्हें प्रेम-भावसे 
समभा-बुकाकर गायकी. नस्लकों सुधारने, गो-वंशकों 
अधिक उपयोगी बनाने ओर गो-शास्त्रके श्ञानकी वृद्धि 
ओर प्रचार करनेसे दी हो सकती है। द 

हम गाय और भेंस दोनोंको एक साथ नहीं बचा 
सकते। दोनोंकों बचाने जायेंगे, तो दोनोंकों खो बेठगे | 
गायकी रक्षा करनी हो, तो भेसके मुकाबल्तेमें उसे प्रधानता 
देनी ही होगी । इन्हीं बातोंको ध्यानमें रखकर गो-सेवा-संघ” 


नामकी संस्था स्थापित की मई है, जिसका विधान इस 


प्रकार है 
१, नाम--इस संस्थाका नाम गो-सैवा-संघ होगा ! 


गो-सेचा-संघ 
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एक ही स्थानमें बैठकर काफ़ी काम हो सकता. 


२०० 


२. दफ़्तर--संघका मुख्य दकफ़्तर गोपुरी, वर्घामे 
रहेगा। आवश्यकता पड़नेपर संचालक-संडल स्थान- 
परिवर्तन कर सकेगा । 

३. उद्देश्य--हिन्दुस्तानमें गो-वंशकी सर्वा गीण उन्नति 
करना | 

४. काय--४स उद्दश्यकी पूर्तिके लिए. यह ज़रूरी है 
कि वर्तेमान भारतीय समाजकों शास्रीय और व्यापक 
गो-पालनकी आवश्यकता महसूस कराई जाय, गो-सेवा- 
सम्बन्धी प्रचलित अवेशानिक धारणा दूर की जाय, 
गो-शासत्रका ज्ञान बढ़ाया जाय ओर गायकी नस्ल सुधारी 
जाय | इसके लिए नीचे लिखे काम किए जायेंगे --- 

(१ ) व्यक्तिगत व सामूहिक गो-पाल्ननको प्रोत्साहन 


देना | 
(२ ) अच्छी नस्लके सांड़ तैयार करना ओर उन्हें 


गो-पालकोंको उनकी गायोंके लिए देना | द 
( ३) बधिया ( खत्सी ) करनेकी मोजूदी निर्दय 
प्रथाको रोकना और उसकी जगह कप्न-से-क्रम वेदनावाली 
पद्धति जारी करना | | 
(४ ) साँड्रोंके लिए. सिफ़े योग्य बछुड़ोंको है रखनेकी 
प्रवृत्ति बढ़ाना । 


(४ ) गोचर-भूमि ओर चारेके लिए. उपयुक्त खेती 
बढ़ाना । 
(६ ) जहाँ आवश्यकता हो, मोजूदा गोशालाओं व 


पिंजरापोलोंमें सुधार करवाना ओर संघके ' उद्दश्यानुसार 
नई गोशालाएँं खुलवाना । 

( ७ ) गायके घी-दूध ओर उनसे बने पदार्थोके प्रति 
रचि बढ़ाना श्र भैंस आदिके घी-दूध व उनकी बनी 
चीज़ोंके प्रति दि घटाना | 

(८) गो-बंशके साथ होनेवाले निर्दय व्यवद्दार- जैसे, 
आरी, फू का, ग्रधिक बोक लादना आदिको--रुकवाना 


झौर उसके लिए श्रावश्यकतानुसार क़ानूनकी साहायता 


सेना | 
(९) गायोंकी नस्ल्न-सुधार, खुराक, चारा-पानी तथा 


चिकित्सा आदिके विषयमें खोज और प्रयोग करना व 
उनके परिणामोंका प्रचार करना | 

(१०) मरे गाय-बेलोंके चमड़े, हड्डी और मांस 
वगेराका रवा व उपयोगी चीज़ें बनानेका प्रचार करना 


ओर इस बारेमें घुणाकी जो गलत भावना फेली हुई है 
उसे मिटाना । 
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२०६ 
(११) गो-पालकोंको उचित शिक्षा व 
प्रोत्साहन देना | 
(१२) गो-सेवक तैयार करना | 
(१३) गो-सेवा-सम्बन्धी साहित्य प्रकाशित करना | 
(१४) आवश्यक धन-संग्रह करना | 
(१५) अन्य उचित और आवश्यक कार्य करना । 
नियम 
साधारण सदस्य कोई भी व्यक्ति (स्त्री या पुरुष ) दो 
सकेगा- 
(क) जिसकी उम्र अ्रठारह सालसे कम न हो । 
(ख) जिसे संघके उद्देश्य ओर काये मंजूर हों | 
(ग) जिसने सिफ़ गायका ही दूध; दही, घी ओर 
उनकी बनी चीज़ें इस्तेमाल करनेका नियम लिया हो। 
चिकित्सा या दूसरी मजबूरियोंमे ओर उन पदाथकि 
इस्तेमालमें जिनमें नाममात्रका दूध, दही, घी हृत्यादि 
लगता है, हस नियमका बन्धन नहीं रहेगा | 
(घ) जो कत्ल किए हुए गाय-बेलके चमड़ेको काममें 
न लाता ही। 
(ड) जो हर साल एक रुपया या अपना काता हुआ 
दो इज़ार गज़ सूत गो-सेवा-संघकों दे । और . - 
(च) जिसे संचालक-मंडल मंजूर करे | 
... संचालन 
(क) संघका काम चलानेके लिए कम-से-कस नो ओर 


विशाल भारत 


अत 55 & 5.८ अमल 3./ 55 /ध 5 #5 आ5 #/3॥ ४४ 4६७०७ /७ “४७ /४ /४ /४ /5 #5. /5./४७..८७ ८४-८४ 5 /5/ ७४ ७ ४5 “5 / ७ ४७ ४5. / 5.४५ /७ /5./ ७८०५ 5७७ /ज७. “७ ७.०७ ५» 





आवर्यक 








| झाघ, १६६८ 


ज़्यादा-से-ज़्यादा पन्द्रद सदस्योका एक संचालक-मंडल 
होगा | 

(ख) वंचालक-मंडलके हर सदस्यके लिए संघका 
साधारण सदस्य बनना अनिवार्य होगा। - 

(ग) धंचालक-मंडलमें छुः तक आजीवन सदस्य, 
तीन आजीवन ट्रस्टी ओर छु तक निर्वाचित सदस्य 

(घ) संचालक-मंडलमें हर हालतमें दो निर्वाख्ित व 
दो आजीवन सदस्योका रहना ज़रूरी होगा । 

(ड) निर्वाचित सदस्योंमें दो हर खाल अपने नियुक्ति- 
क्रमसे निवृत्त होंगे। उनकी जगह दो नए सदस्य-संघके 
साधारण सदस्यों द्वारा वार्षिक जलसेमें चुने जायेंगे। 
निवृत्त हुए सदस्य फिरसे चुने जा सकंगे। शुरूमें 
निवृत्तिक्रम आपतसमें चर्चा करके या चिट्टियाँ डालकर तय 
किया जावेगा | द 

कोरपत 

(च) संघकी साधारण बेढकका कोरम पन्‍द्रह और 
संचालक-मंडलका पाँच होगा | 

पदाधिकारी 

(छ) संचालक-मंडलके पाँच पदाधिकारी होंगे-- 
अध्यक्ष, उपाध्यक्ष, मन्त्री, सहायक-सन्त्री और कोघषाध्यक्ष | 
उन्हें हर तीन सालके बाद उठंचाल्क-मंडलके सदस्य 
आपनेयें से चुनेगे। ये ही संघके पदाधिकारी उममे जायेंगे ! 


शुझवर सवीन्ड 


श्री ब्रह्मानन्द त्रिपाठी 


हे अम्गत पुत्र, गुरुवर खीर | हे ठाकुर मेरे, हे कवीन्द्र | 


ठुमने देखा वह स्वप्न तात, जिसमें मानवता का प्रभात । 
भर-भर गागरमें सधु अपार, बरसाया भूपर धार - थार । 
जिसमें ऊषा ले सौख्य-शान्ति, फेलाती अंचल स्वणे-कान्ति । 
जिसमें से लेकर स्नेह-राग, सतयुग की जगती पढ़े जाग। 
हे अम््त पुत्र, गुरुवर कवीन्द्र | हे ठाकुर मेरे, हे खीन्द्र | 
कवि तव वीणाके मुखर-तार, जिनमें है मादकता अपार । 
जिनमें प्रकाश करता प्रसार, बन स्वर्णिम राजत किरण-सार। 
वरसातीं समको मधुर घार, लघु करतीं मानव-हृद्य-भार । 
रचतीं मोहक नव इन्द्रचाप, सगता जिससे अभिज्ञाप-ताप। 
हे अमृत पुत्र, गुरुवर रवीन्द्र | हे ठाकुर मेरे, हे कवीन्द्र | 


तव लयसे गुजित अन्तरिश्च, प्रस्पन्दित लतिका वृक्ष-दृक्ष । 
जनके हृदयोंकी स्वस्थ चाल, जिससे मिल देती मृदुल ताल। 
सूखे समता के आल - वाल में मधुरस तुमने दिया डाल । 
मुरकाई लतिका लाल - लाल, अंकुर दे सिहरी वाल - बाल । 
है अम्रत पुत्र, गुरुवर रवीन्द्र | हे ठाकुर मेरे, हे कवीन्द्र | 
कविगुरु, कृतित्व तेरा महान, देता जो जगको ज्ञान - दान । 
ओजससे बनते अवनि - इन्द्र, तेरी वाणी रुजती रथीनदर । 
सित-सित ऊँचा जो नगाधिराज, शिर मुका रहा है तुम्हें आज । 
तुम गए पूण कर निज सुकाज वसुधापर ; करने स्वर्गं-राज । 
हे अम्गत पुत्र, गुरुवर खीन्द्र | हे ठाकुर मेरे, हे कवीन्द्र 





| 
> 


ह्स्ला कि 
स्तानी 


महात्मा गाँधी 


(श्र) कांग्रेल महासभाकी कार्रवाई लाधारणतया 
हिन्दुस्तानीम,ं चलाई जायगी। अगर कोई वक्ता 
हिन्दुस्तानी नहीं बोल सके; तो अ्रध्यक्षकी अनु मतिसे अंगरेज़ी 
या प्रान्तीय भाधामें बोल सकेगा | 

(आ) प्रान्तीय कांग्रेस कमिटीकी कार्रवाई साधारणतया 
उस प्रान्तकी भाषामें ही चलाई जायगी ओर इिन्दुस्तानी 
भी काममें लाई जायगी। (कांग्रेस-विघानकी घारा २५) 

कांग्रेस अपने इस प्रस्तावपर उल्लेखनीय रूपमें अमल 
नहीं कर सकी है। कांग्रसका यह दोष चिन्तनीय है। 
यह दोष कांग्रेसवालोंका दी है। वे हिन्दुस्तानी सीखनेका 
प्रयल नहीं करते। भाषा सीखनेका उनका प्रयत्न 
अंगरेज़ विद्वानों जेसी अंगरेज़ी सीखनेके प्रयत्नमें ही 
समाप्त हो जाता है। इसका परिणाम बहुत दुःख- 
दायक है। इससे यह नतीजा हुआ कि प्रान्तीय 
भाषाएं कंगाल हो गई | कांग्रेसने जिस हिन्दुस्तानीको 
शखिल भारतीय भाषा साना, उसके लिए स्थान नहीं रहा 
आर एक दूतरा भी नतीजा यह हुआ कि थोड़े-से अंगरेज़ी 
शिक्षित लोगों और करोड़ों देशवासियोंके बीचमें चौड़ी 
खाई बन गई | ये ही अंगरेज़ी-शिक्षित देशके नेतागणु 
क्योंकि ये ही देशके शिक्षित व्यक्ति हैं। सरकार द्वारा स्थापित 
स्कूलोंमें जो शिक्षा दी जाती है, उसे छोड़कर कोई दूसरी 
कहने लायक शिक्षा भी इस देशमें नहीं है। क्ांग्रेसको 
अंगरेज़ीके स्थानपर हिन्दुस्तानी करनेका भगीरथ -्रयत्न 
करना ही पड़ेगा । इस प्रस्तावके पास होनेके साथ-लाथ 
इस कार्यको चलानेके लिए उसे एक समिति कायम करनी 
थी, यह काम अब भी किया जा सकता है। अगर कांग्रेस 
यह नहीं करे, तो कांग्रेसवालोॉकों चाहिए कि श्रखिल भारतीय 
भाषाका निर्माण करनेके ख़यालसे इस कायको ह्ाथमें ले । 

लेकिन हिन्दुस्तानी है क्‍या ! उदूँ और हिन्दीको 
छोड़कर हिन्दुस्तानी नामकी भाषा है ही नहीं। डद़ूँको 
भी कभी-कभी हिन्दुस्तानी कहते हैँं। तो क्या ऊपरकी 
धारामें कांग्रेसने हिन्दुस्तानीसे उदूका मतलब लिया है! 
क्या कांग्रेसने उदू से भी ज़्यादा प्रचलित हिन्दीकों छोड़ 
दिया है १ अगर कोई ऐसा अर्थ निकाले, तो मूखंता होगी | 
इससे साफ़ है ओर इसका यही अथ हो सकता है कि . हिन्दी 
ओर उदू का बेज्ञानिक मिलन हो। इस तरहकी कोई 


 लिपिमे लिखी जाती है। 


» बढ़ने तक उन्हें रकनेकी ज़रूरत नहीं हे 


भाषा अभी लिखित रूपमें नहीं मिलती है ; लेकिन यह 
वही भाषा है, जो उत्तर-भारतमें करोड़ों अशिक्षित हिन्दू व 
मुसलमान बोलते हैं। चूंकि वह लिखी नहीं जाती है, 
इसलिए वह अधूरी है। लिखित भाषाश्रोंने दो अलग- 
अलग रास्ते लिए हैँ । रास्ते अलग-अलग दोनेकी वजहसे 
उनमें बहुत फ़्के भी श्राया है। इसलिए हिन्दुस्तानीसे 
हिन्दी और उदू दोनोंका मतलब निकालना चाहिए। 
अतः हिन्दी दी हिन्दुस्तानी कही जा सकती है, अगर वह 
उदू का बहिष्कार नहीं करे, बल्कि जहाँ तक हो सके, अपने 
स्वाभाविक ढाँचे ओर स्वाभाविक मधुरताकों छोड़े बिना 
वैज्ञानिक ढंगसे उदू को भी अपनेमें मिलानेका प्रयत्न करे | 
उद्‌ भी इसी तरह कर सकती है। कोई ऐसी अलग 
हिन्दुस्तानी समिति या सभा नहीं है। जो इन दोनों 
घाराश्नोंकी, जो एक दूसरेसे अलग भागनेकी चेश्ठ कर रही 
हैँ, मिला सके | 


यथ्ट महान काय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन और शंजुमन- 
ए-तरक्कि-ए-उदू द्वारा हो सकता है। दिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलनसे मेरा १९१७ से सम्बन्ध रहा है। उसी साल 
सम्मेलनके अध्यक्ष दोनेका निमंत्रण मुझे मिला था। मैंने 
उस समय अखिल भारतीय माध्यमके सम्बन्धमें अपने 
विचार भी पेश किए थे | दूसरी बार १९३५ में जब 
में उसका फिर सभापति हुब्ना, तब मैंने सम्मेलनसे सफलता- 
पूर्वक अनुरोध किया था कि वह हिन्दीकी ऐसी व्याख्या 
करे कि हिन्दी वही भाषा होगी, जो उत्तर-मारतके हिन्दू 
ओर मुसलमान बोलते हैं ओर जो देवनागरी और फ़ारसी 
इसका स्वाभाविक परिणाम 
यह होना चाहिए था कि सम्मेलनके सदस्य अपनी भाषाकी 
जानकारीको ऐसा व्यापक बनाते और हिन्दीकी उस 
व्याख्याकों अपना ध्येय. मानकर सारे हिन्दू और 
सुसलमानोंके पढ़ने लायक खाहित्यका निर्माण करते | इसके 
लिए सम्मेलनके सदस्योंको फ़ारसी-लिपि भी पढ़नी पड़ती | 
मालूम होता है कि उन्होंने इस भाग्यसे अयनेको वंचित 
रखना ही उचित समझा ; लेकिन यह कास वे अब भी शुरू कर 
सकते हैं | क्या इस बारेमें वे आगे बढ़ेंगे ! अंजुमनके आगे 
| अंजुमन करे, तो 
बड़ा ही श्रच्छा होगा । दोनों संस्थाएँ यह काम कर सकती 
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हैं, बशरतें कि वे एक दूसरेके साथ सहयोग करें। मैंने 
तो निवेदन किया है कि दूसरे दलको देखे बिना प्रत्येक 
संघ अपना-अपना काम करे। जो संस्था मेरी योजनाकों 
श्रपनायगी, अपनी भाषाको सम्पन्न बनायगी, बह सारे राष्ट्रके 
काममें अ्रानेवाली एक सुन्दर भाषा बनानेका श्रेय लेगी । 
बड़े ही दुर्भाग्यकी बात है कि हिन्दी-उदृके प्रश्नमें 
साम्प्रदायिकता त्रा गई है। दोनोंमें से किसीके लिए भी 
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यह आसान है कि एक-दूसरेकी क़दर करे, इस बुराईको दूर 
करे श्रौर उदारताके साथ अपने लायक हिस्सा दूसरेमें से 
ले ले। जो भाषा दूसरी भाषाश्रोंसे खुले दिलसे श्रपने 

स्वाभावको बिगाड़े बिना शब्दोंको अपनेमें मिला लेती है, 
वही बड़ी सम्पन्न हो जाती है। अंग्रेज़ी भी दूसरी 
भाषाश्रोंसे भरपूर ले-लेकर ही तो सम्पन्न बन गई है । 
वर्धाके मार्गमें, ३१३१-१-४२ ] 





शास्त्रीजी और बापूका संलाप 


श्रीराम शर्मा 


प्राःःकाल <इलनेके बाद बापू जैसे द्वी भ्री परंचुरे 
शासत्रीकी श्रोरको सुड़े, बसे ही कई व्यक्ति साथ छोड़कर 
चले गए ; पर शास्त्रीजी ओर बापूमें कभी-कभी छँचे 
दर्जकी आध्यात्मिक चर्चा हो जाती हे, और वह इतनी 





बापू-शास्त्रीजी बातचीत कर रहे हैं। (बाई' ओरसे) शास्त्रीजी, 
बापू, श्रीमती प्रभावती और श्रीपृथ्वीसिंह आज़ाद | 
शिक्षाप्रद होती है कि दाशनिक वृत्तिका कोई भी व्यक्ति 
उससे वंचित रहना पसन्द न करेगा । 
बापू जैसे ही शास्त्रीजीकी ओर आए, परचरे शास्त्री 
अपनी पुस्तक अलग रखकर खड़े हो गए और फौरन ही 


दोनोंमें प्रश्नोत्तर होने लगे ;-- 

शास्रीजी--बापू ! संसार तचिशुणात्मक हे। तब 
फिर अहिसाका असर रज ओर तम प्रकृतिवालोंपर कैसे 
हो सकता है £ 


बापू--अगर अहिंसाका असर तम और रजपर नहीं 
होता, तो फिर अहिंसाके कोई मानी नहीं होते | पानी श्रगर 
पानीमें मिल्ल जाता है, तो कोन-सी तारीफ़की बात है। 
अगर पानीमें कोई ऐसा गुण है, जो पत्थरकों भी पिघला 
दे, तो कोई बात हुईं। खत, तम श्रौर रजकी बात 
सापेक्ष है। ऐशा कोई व्यक्ति नहीं, जिसमें अकेला 
एक गुण हो । सब गुणोंका मिश्रण. होता है। किसीमें 
किसी गुण॒का प्राधान्य होता है; तो किसीमें किसीका। 
एक व्यक्तिमं एक ही गुणका होना यूक्लिडको रेखाके 
समान है। मुझे! अहिंसाका अबसे बड़ा माननेवाला श्र 
व्यवहार करनेवाला कद्ठा जाता है ; पर में जानता हूँ कि 
मुझमें कितनी हिंसा भरी है। शुद्ध अहिंसा अलिस भावसे 
होनी चाहिए। शअहिंसाके प्रभावके लिए. यह ज़रूरी है 
कि स्नेह-भाव बना रहे ओर कोई डरे नहीं। शास्त्रीजी ! 
आपकी बातसें कुछ सचाई है। तमस प्रकृतिका व्यक्ति 
न दो मर सकता है और न मार ही सकता है। 
रजोगुणवाले व्यक्तिको अपना क्रोध दूर करना चाहिए । 
तमोगुणीकी श्रपेत्ञषा रजोगुशीपर जल्दी प्रभाव होता 
है। तमोगुणीमें तो कोई चीज़ है ही नहीं | 


सेवाग्राम, २२-११-४१ ] 
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न 5 पा # 
जाहत्यल बगात 


डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त, एम० ए०, पी-एच० डी० 


(गत द्सिम्बरके अंकसे आगे ) 

लुभबाव १४ वीं शताब्दीके हम्मीर रासो?का श्रागमन 

होता है। इसमें रणथंभोरके राजा हमीरका गौरव- 
गान है। लेकिन इसकी एक भी पाण्डलिपि नहीं मिली है । 
केवल इतिह्ासकारोंने इतका निर्देश-मात्र किया है। इसके 
बाद नक्लर्तिंद्द भटद्ट-रचित “विजयपाल रासो!का उल्लेख 
किया जा सकता है। इसका समय संवत्‌ १३५४४ है। 
इस रासोमें करोलीके राजा विजयपालकी लड़ाइया ओऔओज- 
पूण भाषामें वर्णित हैं। डिंगल ( राजस्थानी ) में रचित 
इस प्रकारकी बहुत-सी वीरगाथाए हैं; लेकिन वे अभी तक 
प्रकाशित नहीं हुई हैं। चारणोंकी रचना केवल पद्ममें ही 
नहीं, बल्कि गद्यमें भी है। उन्होंने मुख्यतः राजाओं 
ओर उनकी वंशावलियोंके सम्बन्धमें ही विशेष लिखा है। 
इनमें राजाओ्रोंका यश-गान, युद्धकोशल, धरमे-परायणता 
तथा ऐश्वर्य आदिका वर्णन है। चरित-नायककी श्रेष्ठता 
दिखानेके लिए कविने विपक्षियों ( हिन्दू या मुसलमान )का 
हीन ओर नम चित्र अंकित किया है। . इसके लिए कविने 
अधिकांशमें कल्पनासे ही काम लिया है। यह साहित्य 
वीर-रस-प्रधान है। कहदीं-कहीं शंगार-रस भी दिखाई 
पढ़ता है। युद्धके पश्चात्‌ कविका नायक विलासितामें 
मम्म रहता है अथवा स्वयंवर आदिमें भाग लेता है। 
उपयु क्त रासोमें विरहका वर्णन भी मिलता है। युद्ध-वर्णनमें 
अदभुत, रोद्, वीभत्स आदि रसोके वर्णन भी मिलते 
हैं। शत्रुओ्रोंकी म्त्युके बाद उनकी खस्रियोंके हृदयमें 
करुणाकी धारा भी प्रवाहित हो रही है। इस प्रकार 


हास्य श्रोर शान्तको छोड़कर प्रायः सभी रसोंका समावेश 


उपयु क्त रासोमें मिलता है। 

चौददवीं शताब्दीके प्रारम्भसे ही इन वीरगाथाओ्रोंकी 
रचनामें हास होने लगा। इसका प्रधान कारण है 
राजनीतिक परिस्थितिका परिवतंन। उत्तर-भारतमें 
मुसलमानी प्रभ्॒त्व प्रबल हुआ और हिन्दू राजा दुबंल हो 
गए। अतः राज-सभाश्रोंमें चारणोंकी सम्मान-प्राप्तिका 
रास्ता बन्द दो गया। शब वीरगाथा कौन लिखे १ इसी 
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समय मुसलमान सावंभौमत्वका विस्तार हुआ और हिन्दू 
सामन्तशाही तहस-नहस हो गई। मुग्रल-युगके पहले तक 
उसकी छाया बची हुईं थी ; लेकिन मुग़ल-शासनके प्रति- 
ष्ठित होनेके साथ ही उचर-भारतमें एक केन्द्रीय शासन 
प्रवत्तित हुआ। गंगाकी उपत्यकार्मे पुरानी पद्धतिका 
नामोनिशान मिट गया। मुग़ल-शासनने सामन्त-तान्त्रिक 
बंगालको ध्वस्त करके उसे “भातखानेवाले? बंगालियोंका 
देश बना दिया। उत्तराखए्डके लोग विषहीन सप 
बना दिए गए।। केवल राजपूतानेमें ही सामन्तशाह्दीकी 
अन्तिम छाया बच गईं, ओर मेवाड़के राजसिंह तथा 
अजितसिंहकी समाप्तिके साथ ही राजपूतानेके वीर-युगका भी 
अवसान हो गया। यदह्द सच है कि भारतीय समाज आज 
भी सामन्तशाहीकी छायामें खड़ा है ; कैेकिन श्राज जो 
ओद्योगिक युग प्रवर्ित हुआ है, वह भी तेज़ीसे परिवर्तित 
हो रहा है। राजनीतिक क्षेत्रमें यह युग श्रकबरके समयसे 
ही लुप हो गया था।* पाल राजाओंके गाने श्राज 
बंगालमें नहीं गाए जाते। हाँ, उड़ीसाके मयूरभंज ओर 
उत्तर-बंगालके रंगपुर स्थानोंमें वे कभी-कभी सुनाई पढ़ 
जाते हैं।* ध्थमेमंगल” काव्यमें वर्शित लाउसेनकी 
वीरत्वगाथामें अगर कोई ऐतिहासिक सत्य हो भी, तो 
शायद वह भी प्राचीन कद्वावतोंके आधारपर श्वूवीं 
सदीमें लिखा गया है। बांकुड़ा ज़िलेके वनविष्पुपुरके 
राजा रघुनाथसिंद (द्वितीय)के साथ “चेतोबर्दा (मेदिनीपुर 
ज़िल्ेंका घाठाल नामक स्थान ) की शोभासिंहकी लड़ाई?, 
नोश्राखाली ज़िलेके 'चोधरियोंकी लड़ाई”, मैमनसिंद 
ज़िलेके 'इंशारज़ां और मसनदअलीकी लड़ाइयाँ?, 'अन्नदा- 
मंगल?” काव्यमें प्रतापादित्यकी वीरता आदि सुग्रल-युगमें ही 


लिखी गई थीं। 
' आब हमें विचार करना होगा कि इन रासोको किस 


१. चारणों और भाटटोंके गाने बंगालसे लप्ग्राय हो गए हैं । 


२. कुछ दिन पहले महीपालके गीतोंका कुछ अंश रंगपुर ज़िलेमें 
पाया गया है । 
स्थानीय लोग इसे “चेतोवर्दाकी लड़ाई” कहते हैँ | --ले० 
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२१० विशाल भांयत 





द युगका साहित्य-निदेशन समझना चाहिए ? यह तो पहले दी 


लिखा जा चुका है कि इनमें सामन्त-युगका चित्र मिलता 
है। इनमें वीरता, नारीके प्रति सम्मान ओर प्रेम- 
प्रदर्शन, निम्नश्रेणीके लोगोंका उच्चश्रेणीके प्रति स्वासी- 
घरमे-पालन, ज्ञत्रिय-बृत्तिकी बड़ाई और नमकइलाली 
आदिका विशेष बन मिलता है। दुनियामें जहाँ कहीं 
भी सामन्त-तन्त्रका अभ्युदय हुआ है, वहीं वीरगाथाकी 
भी रचना हुईं है। सामन्त-युगके यूरोपमें स्पेन, इटली, 
इंग्लेण्ड, फ्रांस, जमेनी आदि देशॉमें अनेक वीरगाथाएँ 
प्रचलित थीं। दक्षिणी फ्रांसके त्रोबादुर ([70पर)80007) 
तथा उत्तरके जोवसका चौँसों फ्रांसीसी साहित्यके अमूल्य 
रल हैं। इन चारणोंमें रोलाँ ( [0]000 ) की गाथाएँ 
थ्राज भी प्रसिद्ध हैं। सामन्त-युगकी राजनीतिका 
आदश उन्होंने इस प्रकार बतलाया है--पप्रशुके लिए 
प्राण देना ही सेवकका धर्म हे।! इसीका दूसरा नाम 
स्वामी-धर्म ( )700]08 09!2० ) है। इसमारे देशमें 
महाभारत, उसके बाद गौताके दूसरे श्रध्यायसे लेकर 
इहल्दीघाटीका माला स्वामी-धर्म! नहीं. भूलता। 
बंगालमें श्रीदद्ट ( आधुनिक सिलहट ) के राजा कृष्ण- 
चन्द्रके सेनापति राघाने रणतक्षेत्रम)ं अपने मालिककी 
सृत्युका समाचार सुनकर “यथा कृष्ण तथा राधा? कहकर 
घोड़ेके साथ नदीमें श्रात्म-विसर्जन कर दिया था। ऐसी 
घटनाश्रोंसे हिन्दुओंके चरित्रमें स्वामी-धर्मका कया स्थांन 
एवं प्रभाव था, स्पष्ट हो जाता है। रासोमें इस लक्षणके 
अनेक दृष्ठान्त मिलते हैं। लेकिन हिन्दुओ्नोमें वर्ण- 
व्यवस्थाके कारण यह लक्षुय एक ही वर्णमें विकसित 
हुआ | बारह बरिसलों कुकुर जिए, श्री तेरहलों जिए 
सियार ; बरिस अ्रठारद क्षत्रिय जिए, आगे जीवनको 
घिकार [से कंजिय-धर्मंका परिचय मिलता है। इसमें 
केवल क्षत्रिय युवकोंका कत्तब्य मात्र निद्धांरित किया गया है। 
कुछ आधुनिक इतिहासकारोंकी रायमें राजपूर्तोके पतनका 
प्रधान कारण यही था | इस कथनका यह श्र द्ोता है कि 


उस युगमें केवल राजपूत लोग ही युद्ध करते थे ; लेकिन 
इतिहास इसके विरुद्ध साक्षी देता है और कौटिल्य 
तथा मनु भी इसकी पुष्टि नहीं करते । यह आह्मर्यवादकी 
एक कल्पना-मात्र है | 
एक कुल-विशेष था।* कौथ और मैकडोनेल्डने भी 


४, 0४ : 50०8) 07एव४॥ांद्रवा07 0 कप ३)॥| [8880०7 
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प्राचीन कालमें क्षत्रियका अर्थ . 


” करनेकी चेश करने लगा । 








[ मांघ, १६६८ 





स्वीकार किया है कि प्राचीन कालमें सभी वर्णोके 
लोग सेनामें भर्ती होते थे। दूसरी ओर यरोपमें 
नाइट” लोग एक वग-विशेषके होते थे; लेकिन 
पुरोहित-वर्कके अलावा सभी वर्गके लोग सेनिक बन 
सकते थे। ऐसा हो सकता है कि राजपृत-युगमें सैनिक 
वृत्ति किसी एक वर्णमें सीमित होनेके कारण तथा इस 
वर्णके सेनिक साधारण वर्गमें रूपान्तरित हो जानेके 
कारण उन्हीं वंशोंके शुश-कीत्तंनके कारण इतने वौरोंकी 
उत्पत्ति हुईं थी । बंगाल इस तरहके वर्गकी उत्पत्ति नहीं 
हुईं थी, राजा ओर ज़र्मीदारोंका वंश अल्पकाल तक दी 
स्थायी होता था। शायद इसीलिए वीरगाथा-साहित्यका 
विकास श्रच्छी तरह नहीं हुआ, यद्यापि भाट नामक एक 
वर्ण अब भी मौजूद है। पहले इनका काम घनियोंका 
गुण-कीत्तन करना और कुल-ग्रंथावली तेयार करना। 
बंगालमें सेनिक-वृत्ति ग्रहण करनेवाले वर्ण ब्राह्मस॒य-धर्म के 
प्रकोपसे आज अछूत और नौच समर जाते हैं; लेकिन 
आश्चयकी बात है कि “घमे-मंगल”? नामक पुस्तकमें एक 
वीर डोमके मुखसे ही शोयंकी बात कहलाई गई -है-- 
धवापेरश्रो ढाल खाड़ा, गलार सुवर्ण छुड़ा दिए समाचार 
बोलो रणे अकातर हये शन्नुशिर संद्यारिये सम्मुखसमरे 
साखा मलो !! और कहावत इस पदका पोषण करके 
अआगु डोम बागु डोम घोड़ा डोम साजे, ढाल गागर 
सृदंग बाजे! आ्रादिकी याद इसमें दिलाती है | 

जो कुछ भी हो, हिन्दी-साहित्यमें वीरगाथाएं दुनियाके 
सामन्ततन्त्री युगके वीरत्वसूचक साहित्यमें उच्चतम कोटिका 
स्थान अधिकार करती है। रोलॉकी बगल द्वी में दमारे 
चन्दवरदायीका स्थान है। दोनोंकी स्वामी-भक्तिका 
निदर्शन एक ही सा है। रोलके मालिक नारमण्डीके ड्यूक 
ओर इंग्लेए्डके राजा सिंह-हृदय रिचड (0॥98/0 ॥॥6 
[॥0॥-॥68/60) के घर्म-युद्धसे लोटते समय आस्ट्रियाके 
ड्यूकने उन्हें कैद करके किसी श्रज्ञात स्थानमें रख दिया । 
देश-विदेशोंमे|ं घूमकर अपने संगीतसे अंतमें वियेनाके 
कारागारमें उनका पता लगाया ओर रिहाईकी चेष्टामें सफल 
हुआ | (्ृृथ्वीराज रासो'में लिखा है कि जब चन्दको ख़बर 
मिली कि पध्रथ्वीराजकों ग्रोरी श्रफ़गानिस्तानमें ले जाकर 
बहुत कष्ट दे रह्य है, तो वह वहाँ जाकर उन्हें कष्ट-मुक्त 
अवश्य यह वर्णन भी ऐति- 
द्वासिक घटना नहीं है। द 
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हिन्दी-साहित्यकी इन वीरगाथाओंकोीं हम प्रगतिशील 
साहित्य नहीं कह सकते । इनमें केवल कुछ राजवंशोंकी 
वीरता, बैर (8]000-00९) और मित्रता (8]000-00॥0) 
अआदिका निदर्शन मिलता है। साधारण जनता तथा गणु- 
समूहकी कोई भी ख़बर इसमें नहीं मिलती | म्ुसलमानोंके 
आक्रमएसे हिन्दुओंका विपयेय, हमारे इतिहासका 
सदाके लिए परिवत्तित होना ओर साथ ही साथ होने- 
वाले सामाजिक परिवत्तनोंका उल्लेख हमें इनमें नहीं 
मिलता | हर्षवद्धनकी . सृत्युके बाद बंगालके पालों, 
महाराष्ट्रके राष्ट्कूकं ओर पश्चिमी हिन्दुस्तानके गुज्जर- 


 प्रतिहारोंकी पारस्परिक लड़ाइयोंके कारण उच्चरी हिन्दु- 


स्तानमें एक साम्राज्य स्थापित द्ोना असम्भव दो गया 
था। इसके बाद राजपूतोंके उत्थानका युग आया । 
वे हमेशा आपसमें लड़कर मरते ओर अपनेको कमज़ोर 
बनाते रहे। इनमें से सभी अपनी डेढ़ चावलकी 
खिचड़ी अलग पकाना चाहते थे | 

वीरगाथाश्रोंमें इन पारस्परिक लड़ाइयोंकी प्रशंसा की 
गई है। देश या समाजकी बात इनमें नहीं है। इति- 
हासकारोंका एक दल राजपूतोंको विदेशोंसे आया हुआा 
बताता है ; लेकिन मेरा खज़याल है कि यह धारणा ठीक 
नहीं है। शक, हृण हिन्दू हो गए थे, यह ऐतिहासिक 
सत्य है श्रोर वे राजपूतोंसे विवाह भी करते-थे ; लेकिन 
यह धारणा भी ठीक नहीं कि विदेशागत लोगोंने ही 
भारतमें सामन्त-तन्त्रका प्रवत्तन किया, बल्कि यह कहां 
जा सकता है कि इनके कुल-धर्म श्र इससे उत्पन्न होने- 
वाले बेर-विग्रह इत्यादि बेदिक युग तथा महाभारतोक्त 
सामाजिक शवस्थाका चित्र प्रतिबिम्बित करते हैँ। यह 
सच है कि भारतका इतिहास दोहराया गया था--श्रर्थात्‌ 
भारत फिर गोष्ठी-युग (0७ 029 ) में लौट गया 
था। इस लेखमें उसका कारण नहीं बताया जा सकता | 
अध्यापक सोरोकिनके विभाजनके अनुसार इसे आदशंवादी 
युगका साहित्य कहा जा सकता है; लेकिन हम इसे 
सामनन्‍्त-युगका प्रगतिहीन साहित्य कहेंगे। . 

चारणु-कालके बादवाले युगको हिन्दी-साहित्यकारोंने 
'फुटकल” श्रर्थात्‌ विविध साहित्यका युग बताया है। 


 चौदहवीं सदीमें हिन्दुस्तानमें एक नई परिस्थिति दिखाई 


पड़ी । यहां चारों श्रोर धार्मिक प्रेरणा ही दृष्टिगोचर होती 
थी। बहुतेरे धार्मिक सुधारक दिखाई पड़े, वे योग-घर्म 


हिन्दी-साहित्यमें प्रगति 
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झोर भक्ति-घमेका प्रचार करने लगे। इसी समयसे 
नवीन वेष्ण्व धर्मका उत्थान होने लगा। इसके 


अनुयायियोंमें किसीने तो निराकारवाद ओर किसीने राम- 
कृष्णुकी उपासनाका प्रचार किया । इस प्रेम-घर्मसे वर्ण 
व्यवस्थाका-विरोध, अहिंसावाद, हिन्दू-धर्मका सावभोम 
ब्राह्म्॑य पुरोहितवादका विरोध, . हिन्दू-मुसलमान-मेत्री 
आदिका प्रचार होता रहा। इन प्रचार-कार्यंसि हिन्वू- 
समाजमें एक नवीन जागरण पेदा हुआ। इसी प्रचेशके 
फलस्वरूप सभी भारतीय भाषाश्रेंमें एक विशाल भक्ति- 
साहित्यकी सृष्टि हुईं। हिन्दी-साहित्यके इतिहासकारोंका 
कहना है कि मुसलमान-राज्यकी प्रतिष्ठाके मूल-स्वरूप 
हिन्दू-पुरुषत्वके अन्तधोन होनेके बाद हतोत्साइ जातिके 
लिए. भमगवत्‌ शक्ति तथा उसके ध्यानके अलावा उपाय ही 
क्या रह गया था ! इसीलिए कविने भक्तितत्वका एक 
नया मार्ग निकाला। बादसें यह भक्तितत्व इतना व्यापक 
दो गया कि उदार मुसलमान भी आकर्षित हुए। . इसका 
परिणाम यह हुआ कि लोग श्रस्र-शस्त्रकी जगह जप-तप ओर 
माला-कंठीकी शरण लेने लगे। वे अपने लौकिक 
जीवनकी परलोकिक व्यवस्था ढंढ़ने लंगे ओर शअ्रपने 
सांसारिक कष्ठोंसे छुटकारा पानेके लिए ईश्वरके शरणागत 
हुए। दुष्टोंके दमनके लिए वे ऐश्वरिक शक्तिपर निर्भर- 
शील हुए। इस तरह वीर-रस शान्त तथा श्यगार-रमें 
रूपान्तरित हो गया । 

इस नई परिस्थितिकी श्रथनतिक व्याख्या न करके 
यहाँ यही उल्लेख कर देना काफ़ी होगा कि इतिद्वास यही 
बताता है कि जब कोई जाति पराजित होकर ग्रलामीकी 
जंज़ीरोंमे बंध जाती है, तो वह धमेके सहारे श्रपने प्राण 
बचानेकी चेश करती है। किस राजनेतिक या अथनेतिक 
कारणसे जातिका पतन हुआ है, इसकी खोज नहीं करके 
निहित द्ितोंके लोग हमें समझाने लगते हैं कि घामिक 
कारणोॉसे हमारा पतन हुआ। वे सच्ची बातकों हमसे 
छिपानेकी कोशिश करते हैं। बहुतेरे भोतले-भालते 
आदमी उनकी नकली बातोंपर विश्वास भी करने 
लगते हैं। कुछ लोग सुधारवादीके .रूपमें प्राचीन 
समाजको नई अवस्थाके साथ मिलनेकी कोशिश करते 
हैं। अध्यापक महाफ़ीने लिखा है कि जब यूनानको 


मेसिडोनियनोंने जीत लिया ओर बादमें जब बह रोमके 
अधीन हो गया, उस समय उनका कोई अपना विशिष्ट घ॒स 
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हल अर मल रत 
न होनेके कारण कुछ शिक्षित लोग तो नास्तिक हो गए 
श्र बादमें ईसाई भी ; लेकिन हिन्दुओंने घर्मसे भ्रपनी 
आत्म-रक्षा की ।* फ़ारसमें इसी प्रकारकी घटना हुई थी | 
अरबों द्वारा विजित होनेपर फ़ारसवासियोंने अ्रबोंका धर्म 
ज़रूर अहण किया ; लेकिन उन्होंने इस्लामकी विभिन्न नई 
व्याख्याएं करके अरब प्रधानताको इटानेकी चेशा भी 
की । उन्होंने सूफ़ीवाद, ज़िन्दकी घर्म, शिया-सम्प्रदाय और 
आधुनिक हाई! मतका प्रचार किया। इस प्रकारकी 
चेश्ाएं आज भी जारी हैँ। इसीलिए अध्यापक पर्सी 
ब्राउनने फारसको श्‌॥७ क्‍,070-॥067/68ए” कहां है | 
भारतीय सम्ाजमें भी अगर वही बात दिखाई पढ़े, तो 
आश्रयकी कोई बात नहीं 

श्री रामकुमार वर्मने इस फुठकल साहित्यके युगमें 
गोरखनाथ वर्गेरहके हृठयोग-सम्बन्धी साहिस्यकों भी ले 
लिया है ; लेकिन बंगालके ऐतिहासिकोंका कहना हे कि 
गोरखनाथके अ-बंगाली होनेपर भी नाथ-पंथ!की उत्पत्ति 
बंगाल ही में हुई थी। मस्स्वेन्द्रनाथका जन्म बंगालके 
बरोसाल ज़िलेमें हुआ था और गोरखनाथके गुरु 
मीननाथ बंगाली थे ।९ इस पंथके हड़िप्पा नामक एक 
गुड पूर्वी बंगालके चन्द्रवंशीय राजा गोपीचन्द्रकी माताके 
गुरु थे। विधवा रानी एक स्थानपर अपने पुत्रसे गुरुके 
उम्बन्धर्म कहती है--हाड़ी नय, जाति महोत्तर। आर 
बाहिर दुआरे खाटे खोलशत नफ़र |? 

बंगला-भाषामें 'गोरक्ष-विजयः नामक एक पुस्तक 
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मिली है 5 बंगालके इतिहासकार मीननाथ प्रभतिका 
. काल इंसाकी दसवीं शताब्दी बताते हैं। पर गोरखनाथका 


काल ग्यारहवीं सदी है। गोरखनाथ तथा उनके चेलोंकी 
लिखी हुई धार्मिक पुस्तक सोरोकिनके कल्पना-प्रधान 
विभागके अन्तर्गत हैं | इसको हम प्राचीन रहस्यवादी 
साहित्यके श्रन्तर्गत समर्भेगे। भारतमें प्राचीन कालसे ही 
योगशाखस््रके श्रनुसार शिक्षा दी जाती रही है | नवाविष्कृत 
तथाकथित प्रागवेदिक युगरमें महेँजोदड़ोमें पाई गई' 
वस्त॒श्रोमे योगासनमें आासीन श्रौर योगनेत्र-युक्त मूत्तियाँ 
5. 9, गे ४ ७786४ ०7876 €& 0प्रापराः6. 

0. ?6४/८ए 37#0ए७% ; गशाक्षा'ए सी&0ए 0॥ 7७४8७. 
०. डा० नलिनीकान्त भट्टासाली द्वारा अविष्कृत “जीनचेतन' 

ग्रन्थ देखिए । । 
८, ढा० दिनेशचन्द्र सेन : बंगला-भाषाका इतिहास । 
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मिली हैं ।* इसलिए बहुत-से लोगोंका अनुमान है कि 
योग-चर्चा इस देशमें बहुत प्राचीन कालसे चली आ रही 
है। अतएव इस साहित्यको हम प्रगतिशील साहित्य नहीं 
कह सकते | इस साहित्यने प्राचीन युगकी धाराको मध्य- 
युगमें प्रचलित करनेका प्रयास किया है | 





अब हिन्दी-साहित्व-क्षेत्रमे अमीर ख़ुसरोका आगमन 


हुआ। फ्रारसीमें इन्होंने बहुत-सी किताब लिखी हैँ और 
हिन्दी खड़ी बोलीमें पद्य भी लिखा है। अरबी, फ़ारसी 
और खड़ी बोली-मिश्रित भाषामें भी इन्होंने पद्य लिखा है। 
इसलिए इन्हें उदू -साहित्यका जन्मदाता भी कहा जा सकता 
है; लेकिन इस लेखमें हमें उनकी हिन्दी-रचनाओंसे ही 
सम्बन्ध है | वर्मा महोदयका सत है कि ख़सरोने जन- 
साधारणकी- खड़ी बोली भाषाको रूप दिया है श्लौर इसी 
भाषाको हन्होंने कवितामें भी स्थान दिया है। इन्हें 
आधुनिक खड़ी बोली (हिन्दी-भाषा) का आदिकवि कहा 
जा सकता ह। ज़परोने हिन्दी-साहित्यका महान उपकार 
किया है। ख़ुसरोका साहित्य मनोरंजन और विनोदके 
उद्देश्यसे लिखा गया है। मिश्रित भाषामें. लिखित इमकी 
कविताके कुछ नमूने नीचे दिए जाते हैं ;-- 
जेहाल मिशकीन तगाफुल दुराय नेना बनाए बतियाँ। 
सखि, पियाको जो मैं न देखू तो केसे कटे अँधेरी रतियाँ।? 
बालकों तथा नवविवादहिित युवक-युवतियोंमें इनकी 
बुकीवल-सम्बन्धी कविता बहुत प्रसिद्ध है। ऐसी एक 
कविताका उदाइरण पाठकोंके मनोरंजनके लिए यहां दिया 
जाता है ;-- 
श्याम वरणकी है एक नारी, माथे ऊपर लोग पयारी, 
जो भानुष इस अरथको खोले, कुत्तेकी वह बोली बोले ॥ 
(उत्तर --भों) 
ख़ुसरोकी हिन्दी-रचनाएँ भध्य-युगकी होनेपर भौ 
अतीन्द्रियता तथा सामन्त-युगकी विशिष्टताश्रोंसे रहित हैं । 
हिन्दौमें उनके साहित्यका जो कुछ हमारे सामने है, उसमें 
गंभौर तत्वनिरूपण या जीवनके उद्देश्योंके विषयमें कुछ भी 
नहीं लिखा गया है। मनोरंजन और हास्य-रसके लिए 
दी इसकी सृष्टि हुई है। इसीलिए इनकी रचनाश्रोमें 
भोतिकताकी छाया पड़ गई है। अध्यापक सोरोकिनके 


अनुसार हम इनके साहित्यको कूतूइलोत्पादक कह सकते हैं। 
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 जनताकी समस्याश्रोंके सम्बन्धमें लिखे जानेके कारण 
यह पूर्ववर्त्ती साहित्यकी ठलनामें मार्जित प्रगतिशील कहा 
जा सकता है। इसके बाद स्व० रामचन्द्र शुक्लने विद्या- 
पतिका उल्ल्लेंख किया है। विद्यापतिके विषयमें कुछ 
लिखेनेकी ज़रूरत नहीं हे। हिन्दी-साहित्यिक विद्या 
पतिको दिन्दीका कवि मानते हैं। इन्हें कल्पना-प्रधान 
साहित्य-विभागका कवि कद्दठा जा सकता है। इनकी 
रचनाएं सामन्त-युगके साहित्यके श्रन्त्गत हैं। श्री राम- 
कुमार वर्माके मतानुसार अमीर ख़ुसरोके बाद हिन्दी- 
साहित्य-क्षेत्रमें मुन्नादाउदका नाम लिया जासकता दै। 
मुन्ना साहबने 'नूरक ओर चन्दाकी प्रेम-कथा? नामक एक 
पुस्तक लिखी थी ; लेकिन श्रब यह पुस्तक नहीं मिलती । 
मुज्ला साइब अलाउद्दीन खिलजी (१२२०-१३१६) के 
समकालीन थे। इस प्रेम-साहित्य-परम्परामें कुतबन, 
मनभान, मलिक मुहम्मद जायसी आदि कवियोंने प्रेम-कथा ए 
लिखी हैं। आज यह समझना कठिन है कि इनका प्रति- 
पाय शअध्यात्मवाद या सूफ़ीवाद था या नहीं। जो कुछ 
भी हो, ये रचनाएं प्रगतिशील नहीं थीं | 
इसके बाद स्ब० शुक्लजी साहित्यमें भक्ति-कालका 
समय निरूपण करते हैं। इस भक्ति-कालकी शानाश्रयी 
शाखामें उन्होंने कबीर, धर्मेदास दादुदयाल, सुन्द्रदास, 
मलूकदास आदिका उल्लेख किया है। इतिद्यासकारोंका 
कहना है कि भक्ति-रसकी धारा रामानन्द दक्षिणापथसे 
उत्तरमें ले आए। इस धारासे सगुण ईश्वरवाद प्रचलित 
हुआ। इस धारामें हिन्दू-मुसलमान-मिलन हुआ । 
इनमें से बहुतोंने निराकारवादका प्रचार किया। हिन्वू- 
समाजमें सुधार करके उद्धार करना श्रोर हिन्दू-मुसलमान- 
ऐक्य स्थापित करना भी इनका एक उद्देश्य था। 
राम रहीम न छुदा करो भाई? वाला भाव सर्वप्रथम इसी 
समय प्रचलित हुआ | इसीलिए नामदेवने लिखा था ;--- 
हिन्दू अंधा, तुको काना, दुह्ँ ते ज्ञानी सयाना 
हिन्दू पूजे देहरव मुसलमान मसीद, 
नामा सोइ सेबिया जहाँ देहरा न मसीद । 
यहाँ यह लिख देना ज़रूरी है कि इन धर्मे-प्रचारकोंमें 
बहुतेरे मुसलमान तथा निम्नवर्णके हिन्दू थे। बंगालके 





ब्रह्महरिदास ठाकुरकी तरह कबीरकी जातिका निश्चित 


निणंय श्रभी तक विवादास्पद है। श्री रामकुमारने | 


लिखा है कि सम्बन्धित प्रमाणोंसे उनका मुसलमान होना 





हिन्दी-साहित्यमें प्रगति 





२१३ 
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ही साबित होता है। ये गुरु नानकके 'अन्थ-साहब में 
उल्लिखित रविदास ( रेदास ) का पद प्रमाण्य समझते हैं । 
इस पदमें रविदासने नामदेवकों छीपा या दर्ज्ञी, कबीरको 


मुसलमान जुलाह्दा, जिसके वंशमें ईद तथा बकरीदके दिन 05 | 


गोकशी होती थी, कहा है ओर स्वयं अपना चमार होना 
बताया है। कबीरने अपना परिचय इस प्रकार दिया है ३--- 
जाति जुलाहा नाम कवीरा, 
वबति-वनि फिरों उदासी ।१* 
कृबीरकी निर्गुण या निराकारवाद-पोषक रचनावली हिन्दी- 
साहित्यका विशेष अंग है। कबीरके बाद धमेदास, 
नानक, शेख़ फ़रीद, मलूकदास, दादूदयाल, सुन्द्रदास, 
रामचरण; वीरभान, यारी साहब, दरिया साहब, बुल्ना 
लाइब, दुलाल साहब, ग़रीबदास, तुलसी साहब वग्रेरह 
साधुश्नोंका अमभ्युदय इसी मध्य-युगमें हुआ। इनमें 
कबीरके शिष्य परमनराय दावूको भी किसीने ब्राह्मण और 
किसीने घनिया वर्णाका बताया है। आचार्य श्री क्षिति- 
मोहन सेनने लिखा है--'कुछ प्रबल प्रमाण मिलते हैं कि 
दादू मुसलमान थे ओर उनका पहला नाम दाउद था ।?११ 
दादूसे अकबर धर्मालोचना किया करता था |१९ वीरभान 
दादूके समसामयिक थे। इनका जन्म संवत १६०० में 
हुआ था। ये रविदासकी शिष्य-परम्परानुसार ऊधो- 
दासके चेले थे। सतनामी सम्प्रदाय इन्हींने चलाया। 
इस सम्प्रदायमें जाति-भेदके लिए कोई स्थान नहीं था। 
इस सम्प्रदायके लोग एक साथ भोजन करते थे, परस्पर 
विवाह करते थे, मूत्ति-पूजा नहीं करते थे ओर ईश्वरसे 
भी अपने गुरु-वाक्यकों बड़ा समझते थे। किसान और 
ग़रीब लोग दी श्रधिकांशमें इस सम्प्रदायकों मानते थे | 
१६७२ ईं० में इस सम्प्रदायवालोंने ओरंज़ेबके शासनके 
विरुद्ध विद्रोह किया था। ऐतिहासिक बकीख़ाने लिखा 
है--े भक्तोंकी पोषाक धारण करते थे तथा कृषि और 
व्यापार करते थे। ये सात्विक भावसे घन-प्राप्ति करनेके 
पक्तमें थे। ये किसीके अन्याय या अत्याचार सहन नहीं 
करते थे। इनमें से कुछ लोग असर भी घारण करते थे । 


हिन्दू-मुसलमानका भेद-माव ये नहीं करते थे ।!१३ उपयुक्त 


१०. कबीर-ग्रंथावली--नागरी-प्रचारिणी सभा, पु० १८१ 

११, दादू--9० १५ । १३ दादू*-- उपक्रमणिका, पु० १३ । 

१३ डा० इंखरीग्रसाद ४ पसाश०ए ए शएशांक फिप्री७ 
+008, पु० ६२५०-२७ । 
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विवरणसे मालूम होता है कि इस सम्प्रदायके लोग गण- 
श्रेणीके थे और इनके विद्रोहको गण या क्षक-विद्रोह 
कहा जा सकता है [१४ रज्जब ( संवत १७२० ) दादवू- 
पंथी ओर मुसलमान थे। दरिया साहब भी सुसलमान 
थे और उन्होंने श्रपना परिचय इस तरह दिया है;--- 
जो धुनियाँ तो भी में राम तो हमारा । 
>< >< >< 
अधम कम्मीन जाति मतिहीना. .. ।१ * 

बुल्ला साहब ( संवत्‌ १७५० ), जिनका असली नाम 
बुलाकीराम था, जातिके कुनबी थे। ग्ररीबदास (सं० 
१७७४) जातिके जाट थे। रामचरण ( संवत्‌ १७७५ ) ने 
'राम सनेद्दी मत! को स्थापित किया। इस पंथके साथ 
इस्लाम-घमका साहश्य अधिक है। इस मतमें जाति-भेद 
नहीं था। इस पंथके लोग मूत्ति-पूजा-विरोधी थे श्रोर 
इसमें नमाजकी तरह देनिक पाँच बार निराकार ईश्वरकी 
आराधना करनेकी व्यवस्था थी। भक्ति-कालके इन सन्त? 
मतोंके साहित्यका अध्ययन करनेसे मालूम द्वोता है कि 
इन्द्रोंने निगु श॒ अर्थात्‌ निराकार ईश्वरकी पूजाका प्रचार 
किया। ये मूत्ति-पूजा-विरोधी थे, जाति-भेदको स्वीकार 
नहीं करते थे और भक्तिके द्वारा ईैश्वर-उपासना करते 
थये। ये कहते थे कि अगवदू-भक्तिमें सभी समान हैं| 
इस साहित्यको पढ़नेसे यद्द भी अच्छी तरह मालूम होता 
है कि इसमें इस्लाम-घर्मका प्रभाव यथेष्ट मात्रार्मे है। 
सनन्‍्त-मतको मुस्लिम-संस्कृतिने प्रभावित किया है। इस 
भक्ति मतमें सृफ़ी-घमका प्रभाव विशेष रूपसे दिखाई पड़ता 
है। बंगालके नववेष्ण॒व धर्म अर्थात्‌ गौड़ीय वेष्णव धर्ममें 
सूफ़ीवादके प्रभावकों श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता ; 
क्षेकिन इसकी मात्रा क्या है, यह आज भी गवेषणाका 
विषय रह गया है। किसी-किसी समालोचकका मत है 
कि सूफ़ीवादने ही दिन्दुस्तानियों द्वारा इस्लाम-घर्म ग्रहण 
करनेका रास्ता साफ़ कर दिया था। इसी द्वारा हिन्दू- 
मुसलमान घम-साधक आज भी एकत्रित होते हईं | लेखकने 
१४, पंडित जवाहरलाल नेहरू ४ छंग्रए88४ 0 जै०्णव 

पा४079, है 
१७, दरिया साहबकी बानी, पु० ७० । 
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अनुसंधान करके देखा है कि अनेक फ़कीर-सम्प्रदाय 
अज्लाहइकी अपेक्षा गुझको अधिक मानते हैं। यहाँपर इन 
गुरु-मतावलम्बियोंमें तथा प्राचीन बौद्ध “सदजयानियों?में 
साहश्य दिखाई पड़ता है। आधुनिक बंगालके वेष्णव 
तथा कर्तामजा ( ईश्वरका भजन करनेवाले ) सम्प- 
दायवाले मगवानके स्थानपर कर्ता या गुदइका अधिक 
सम्मान करते हैं। एक दल इतिहासके अन्वेषकोंका मत 
है कि हिन्दू वेदान्तिक मतवादके साथ इस्लामका सम्बन्ध 
प्राचीन काव्यमें दी हुआ था। वे कहते हैं कि सुफ्रीवादकी 
उत्पत्ति इसीसे हुईं थी, और जलालुद्दीन रूमी इसीके 
एक प्रमाण हैं। प्रसिद्ध जमेन प्राच्यविद्या-विशारद फ्रान 
क्रेमरने अपने एक ग्रन्थमें लिखा है कि कुस्तुन्तुनिया (वुर्कोकी 
आधुनिक राजधानी इस्ताम्बूल)के एक दरवेश-पम्प्रदायके 
धर्मतत्वोंके उपदेशोंकी एक गुप्त पुस्तक उन्हें मिली थी। 
उन्होंने इसका अनुवाद करके दिखाया है कि यह संस्कृत 
'वेदान्तवारः से मिलती-जुलती है ।१५ मैंने अपने तुर्की- 
प्रवासके समय 'नाचनेवाले दरवेशों? का नृत्य देखा है। 
मैंने एक दरवेशको नाकसे वंशी बजाते भी देखा था। 
बंशीकी आवाज़ सुनकर ज़मीनपर बठे हुए दूसरे दरवेश 
दोनों हाथ उठाकर घूम-घुमकर नाचने लगे ओर एक-एक 
करके ज़मीनपर गिरकर (दशा प्राप्त करने लगे । इस रौतिके 
साथ गौड़ीय वेष्ण॒व सम्प्रदायकी रीतिमें एकता है। इस 
साइश्यकी एकता गवेषणाकी वस्तु है। “चेतन्य-चरितामृत? 
में अद्वोत गोस्वामीने श्रपनेकी आऊल?” कहा है। श्रोलिया 
नामक उपाधिधारी एक बड़े वेष्णव साधकका नाम बंगालके 
वैष्ण॒वोंकी सूचीमें मिलता है ।१० 

वेष्णवोंमें ओलिया, साइ, दरवेश आदि सम्प्रदाय हैं | 
सत्तरसे भी अधिक मुसलमान वेष्णुव कवियोंकी पदा- 
वलियोंकी पाण्डलिपि आविष्कृत हुईं है। इसके अलावा 
स्वर्गीय मोलवी वाहेदहुसेन साइंबने मुझे बतलाया था कि 
सूफ़ियों ओर हिन्दुओंके योगासनोर्मे भी साहइश्य है। 


इसलिए दोनों मतोंके घात-प्रतिघात तथा खंघातके विषयोंका 
विशेष रूपसे अनुसन्धान होना चाहिए।. (क्रमशः) 


ह ++>>-ेमननन वतन न-+-+->अन- पलक 


१६, ए०॥ +ै४७७॥]७/ ४ 8]47780॥86 507७ 2/॥8286. 
१७, जगबंधु भद्र : गोर-भक्ति-तरंगिणी । 








थज्न आर अन्त संट 


श्री जगनप्रसाद रावत 


महान व्यक्तियोंके दशशन-मात्रसे ही सनन्‍्तोष कर लेने 
तथा स्वंसाधारणके लिए दिए हुए उनके उपदेशोंको 
ग्रहण कर लेनेकी मेरी प्रद्गत्ति रही है। उनके अधिक 
निकट जाकर उनसे वार्तालाप करनेका में क़ायल नहीं हूँ। 
इसमें अपनी उत्सुकता श्रवश्य पूरी होती है ; लेकिन उस 
महान व्यक्तिका कितना बहुमूल्य समय हम नष्ट कर देते हैँ, 
इसका अनुमान लगाना कठिन है। सन्‌ १९२९ के 
पितम्बरमें पूज्य बापूजी आगरे लगभग १०-१९ दिन 
ठहरे थे। स्थानीय कांग्रेस कमेटीकी आज्ञानुखार लेखकको 
भी वहाँ बराबर चोबीसों घंटे रहनेका श्रवसर मिला था। 
पूज्य कस्तूरबा तथा यम्नुनावेनसे घरकोी मामूली बातोंपर 
घटों वार्तालाप होता रहता था ; परन्तु बापूसे एक मिनटके 
लिए भी बात करनेका साहस मुझमें नहीं था। मुझे 


उनका एक मिनट भी ऐसा नहीं दिखाई पड़ा, जिसे में 


कुछ कम महत्वपूर्ण समभकर अपने लिए माँग लेता । में 
दिन भर उनके दर्शन व दूसरे आगत व्यक्तियोंसे उनके 
वार्तालापकों सुनकर ही शआनन्द लेता रहता था ! इसी 
कारण पंडित जवाहरलाल नेहरू तथा श्रद्धेय पं० मदन- 
मोहन मालवीयके भी बहुत निकट रहनेका अवसर मिलनेपर 
भी कभी मेने उनसे बातचीतकर उनका समय नष्ट करनेकी 
चेश नहीं की । पं० मालवीयजीके साथ तो आसनसोल 
जेलमें लेखककों सात-आठ दिन साथ रहनेका भी मोक़ा 
मिला ! 

बस, इसी मनोबृत्तिके कारण स्वर्गीय ऐणड्रज़ 
साहबसे मिलनेका मेंने कभी प्रयन्न नहीं किया, दालाँकि 
उनसे मिलनेका अवसर आखसानीसे मिल सकता था। 
गत शअ्रप्रेल, १९४० में रामगढ़-कांग्रेससे लौटकर कलकत्ता 
आ्राया ओर पं० श्रीराम शर्माके पास ठहदरा। शर्माजीसे 
मालूम हुआ कि ऐएड्रज़ साहब बीमार हैं और 
अस्पतालमें हैं। सोचा, चलकर दूरसे दर्शन कर 
शामको शर्माजीके साथ 


लूंगा और लोट श्राऊँगा। 





मैं जनरल मेडिकल अस्पताल गया। वे उस समय 
आरामकुर्सीपर लेटे हुए कलकत्तेके लाडंबिशपसे धीरे-धीरे 
बातें करते जाते थे ओर मुस्कराते जाते थये। 
हमने जाकर एक नर्स महोदयासे पूछा कि इसमारे 
निकट जाकर दशन करनेसे उनको थकान वगैर; तो नहीं 
होगी ! पहले इसके कि नस कुछ कहे, उन्होंने हमको 
देख लिया और इशारेसे बुलाया | मैं भी फिककता हुआ 
शर्माजीके पीछे-पीछे जाकर एक कुर्सीपर बेठ गया | शर्माजीने 
परिचय कराया | दस-पन्द्रह मिनट इधर-उधरकी बातें 
होती रहीं | 


यह मेरी दौनबन्धुसे पहली द्वी भेंट थी; परन्तु 


_पाच-सात मिनटमें ही मुझे यह मालम होने लगा 


जैसे में उन्हें बरसोसे जानता होऊँ। मेरी सारी मिकक भाग 
गई ओर इस तरह बातें होती रहीं, जैसे मैं अपने सगे 
पितामहसे बातें कर रह्य हूँ। यह मालूम ही न पड़ सका 
कि हमको बात करते हुए आधे घठेसे भी अधिक हो गया। 
दीनबन्धु तो पाससे हटने देना भी नहीं चाहते थे। हम 
लोगोंने विदा माँगी। वे कुर्सीपर से उठ खड़े हुए | 
उन्होंने प्रमपृवक हृदयसे लगाया, सिरपर हाथ फेरा, पीठ 
भी थपथपाई और फिर दुबारा आनेका वचन लेकर 
विदा दी । । 
में वहाँसे लोटा, तो अपने-आपको दीनबन्घुके प्रेममें खोया 
हुआ पाया। परन्तु क्या पता था कि उनसे मेरी यही 
प्रथम और श्रन्तिम भेंट होगी ! तीन-चार दिन बाद 
ओपरेशन हुआ । सुना कि सफलतापूर्वक हुआ है। 
सोचा, दो तीन दिन बाद जब वे कुछ स्वस्थ द्वो जायेंगे, तो 
फिर दशनको चलेंगे ; लेकिन दुर्भाग्य, टेलीफोन आया कि 
दीनबन्धु चल बसे ! में शर्माजी तथा (विशाल मारत'के 
अन्य कायकर्ता श्रोंके साथ गिरिजाघर गया। वहाँसे दौन- 
बन्धुकी अर्था एक विराट जुलृछके साथ कब्रिस्तानको चली 
ओर हम रोते हुए श्रन्तिम मिद्दी देकर लुटे-से घर आए ! 
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| गत पहली फ़रवरीके 'हरिजन'में महात्मा गांधीने “हरिजन- 
बन्धु! ( गुजराती ) में लिखे अपने एक लेखका अनुवाद 
'हरिजन'में ेदजनक घटना? शीर्षकसे छापा है। उस छेखके 
अन्तिम तीन परोंका हिन्दी-अलुवाद हम यहां दे रहे हैं. । -सं० ] 

कांग्रेसजनोंका तब यह कत्तव्य है कि वे डाकुओं और 
लुग्रोंका पता चलाये और उनको समझाने और बदलने- 
का प्रयक्ष करें।...कांग्रेसलनोंकी समझना चाहिए कि 
यह काम उतना ही महत्वपूर्ण हे, जितनी कि इसमें जोखिम 
है। कुछ आदमियोंको इसमें लगना ही है। 

दूसरी श्रावश्यक बात यह है कि हमें ऐसे कार्यकर्ता 
तैयार करने चाहिएँ, जो कठिन परिप्थितियोंमें भी 
डाकुश्“ोंका सामना कर सके और उनको रोकने या 
अपने मतको बनानेमें उन्हें चोट खाने या मरने तकके 
लिए तेयार रहना चाहिए । कदाचित्‌ इस कार्यके लिए 
बहुत ही कम कार्यकर्ता श्रागे बढ़ेंगे; पर शान्ति-दलों 
की तो देश-भरमें निश्चित आवश्यकता है, नहीं तो 
गड़बड़ीके समयमें कांग्रेसजनन अपने उस सब मानको 
खो बेढेंगे, जो उन्होंने अब तक प्राप्त किया है । 

तीसरी बात यह दे कि अ्रमीरोंको इस बातपर श्रच्छी 
तरह विचार करना चाहिए कि उनका आज कत्तंव्य क्या 


है। जो लोग अपनी सम्पत्तिकी रक्षाके लिए पैसा देकर. सेवाआम, २५-१-४२"] 


ट्रास्ट्कीकी भविष्यवाणी 





[ विश्वविख्यात क्रान्तिकारी तथा प्रकाण्ड पंडित स्व० लियों 
ट्राटस्कीने हैेरोल्ड इसाकूसकी भ्रसिद्ध पुस्तक “दी टजेडो आफ़ 
दी चाइनीज़ रेवोल्यूशन” पुस्तककी भूमिकामें वर्तमान महायुद्धके 
विषयमें एक विचारपूर्ण बात लिखी थी। उसे हम यहाँ दे 
रहे हैँ। +>सं०] 
भद्दायुद्ध, जो बेरोक बलके साथ आ रहा है, औप- 
निवेशिक सत्ता-सम्पन्धी समस्याश्रों तथा चीनी समस्याका 
पर्यायलोचन करेगा। दूसरे महायुद्धका छुख्य कार्थ यही 
होगा : साम्राज्यवादी शक्तियोंके नवीन सम्बन्ध द्वारा भू- 
खण्डका बेंटवारा करना। इस संघघका मुख्य ज्षेत्र 
भूमध्यसागर-रूपी नाँद न होगा और न अतलांतिक महा- 
सागर, वरन प्राशान्त महासागर | संघर्षका अ्रत्यन्त 
महत्वपूर्ण ध्येय चीन द्ोगा, जिसमें मानव-समाजका एक- 








ध्घ्य्य्शू 


नोकर रखते हैं, उनपर उनके नौकर ही टुट पड़ सकते हैं | 
घनिकवर्गोको यह बात सीखनी है कि वे शस्त्रोंसे लड़ते हैं 
या अ्रद्दिंसाके अस्त्रसे | जो अ्रहिंसाके मार्गको ग्रहण करना 
चाहते हैं, उनके लिए. सबसे कारगर मन्त्र हं-त्तेन 
त्यक्तन भुजीया? ( त्याग द्वारा घनका' उपभोग करो )। 
विस्तृत रूपसे इसकी व्याख्या हुई-“आप करोड़ों कमाइए ; 
पर स्मरण रखिए कि आपके पास जो सम्पत्ति है, वह 
आपको नहीं है। वह तो लोगोंकी है। उतना ही आप 
उसमें से लें, जितनी कि आपकी जायज़ ज़रूरतें हैं. और 
शेषको समाजके हितमें व्यय करें |! यदि धनिकवर्ग श्रब भी 
इन उथल-पुथलके दिनोंमें इसके अनुसार कार्य नहीं करते, 
तो वे अपने धन और वासनाप्रोके गलाम बने रहेंगे और 
फलस्वरूप उनके, जो उनपर बलपूर्वक अधिकार कर लूँगे | 
लेकिन मुझे ऐसा सूमता है कि इस लड़ाईके अन्तके 
मानी होंगे पूँ जीके शासनका अन्त । ग्रीबोंके राज्यके दिन 
' आते सुझे दिखाई पड़ते हैं। चाहे वह शासन हथियारोंके 
बल-बूतेपर आय या अहिंसासे । पर इस बातको स्मरण 
रखना चाहिए कि बल-प्रयोग वेसा ही क्षणिक है, जेसा 
कि पाथिव शरीर । पर आत्माकी शक्ति स्थायी है, ठीक 

उस प्रकार, जिस प्रकार आत्मा अमर है। 
--मोहनदास कमचन्द गांधी 


चोथाई भाग रहता है। आनेवाले युद्धकी दूसरी बाज़ी 
दोगी सोवियत रूसका भाग्य और उसके भाग्यका निर्ण॑य 
भी सुदूर पूबर्मे होगा। देवोंके इस संग्रामकी तैयारीके 
लिए टोकियो एशियाके महाद्वीपकी विशालतम भूमि 
अपनी ड्रिलके लिए निश्चित रख रहा है | ग्रेट-ब्रिदेन ओर 
संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका भी समय नष्ट नहीं कर रहे। पर 
इस बातकोी निश्चित रूपसे भविष्यवाणी की जा सकती है--.. 


यह बात तत्व-रूपमें भाग्यके वर्तमान विधाताओं द्वारा भी 
स्वीकृत कर ली गईं है--कि यह महायुद्ध अन्तिम निर्णाय 
न करेगा। इसके बाद क्रान्तियोंका एक क्रम चल्लेगा, जो 


केवल युद्धके निणयोंका ही पर्यायलोचन नहीं करेगा, वरन 
उन सब धन-पसम्बन्धी परिस्थितियोंका 
जननी हैं। 


कोयाकन, १९३८] 


भी, जो युद्धकी 


ियों ट्रादरकी 
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ववीन्द-स्थति 


श्री केदारनाथ चद्दोपाध्याय 


ह्लु ड़े पवतके शिखरोंके समान महापुरुषोंकी जीवनियाँ काल 
ओर ज्षेत्रकी दीघ दूरीसे दही श्रवलोकित हो सकती हैं। 
जिस प्रकार बढ़ी दूरीसे भी एक समयमें बड़े परवंतका 
एक पक्ष ही दिखाई पड़ सकता है, ठीक उसी प्रकार 
महापुरुषोंकी जीवनियोंके सम्बन्धमें, पर्यायलोचन तक में, 
एक आंशिक रूप ही प्राप्य होता है। सम्पूर्ण चित्र अथवा 
पूर्ण जीवनीका अर्थ यह है कि अनेक पुरुष दीघंकाल तक 
उसके लिए परिश्रम कर । 
रवीन्द्रनाथके जीवनके उतने ही पहलू थे, जितने 
सूक्ष्तम ढंगसे कठे ओर, अत्यन्त परिष्कृत हीरेके। 
मुग़लोंकी शिल्पकला-सम्बन्धी कहावत कि वे देत्योंकी भाँति 
निर्माण करते थे श्रौर जोहरियोंकी भाँति समाप्त करते 
थे, वर्तमान भारतके इस सर्वोच्च पुत्रके जीवनके लिए 
भी बिल्कुल लागू होती है। उनके कायका ज्ेत्र 
इतना चतुमुखी था कि उसकी पूरी नाप तो तभी सम्भव 
है, जब यथेष्ट समय बीत जाय, ताकि पर्यायलोचनमें इम 
उनपर उचित दृष्टि डाल सके । 
प्रत्येक भागमें सांस्कृतिक धरातल इतना ऊँचा था कि बिना 
किसी प्रकाशन ओर बिना किसी कृत्रिम मुल्यांकनके 
उनका अन्तर्राष्ट्रीय मान ही सम्भवतः उनका अनुगामी 
बना । 
चरित्रका पूर्ण चित्र अत्यन्त कुशल जीवनी-लेखकोंके 
लिए भी अत्यन्त कठिन काय होगा। इन पंक्तियोंका 
लेखक अपनी छुद्र लेखनीकी त्रुटियोंको जानता है; 
फिर भी वह इस बातका पूर्ण अनुभव नहीं करता कि 
यह महाप्रयाण वास्तवमें हो चुका है। ऐसी दशामें 
वह इस महान प्रतिभाशाली पुरुषके कुछ कार्यो-सम्बन्धी 
अपने विचार केवल श्रपूण रूपसे ही अंकित कर सकेगा | 
.. भारतके सांस्कृतिक दूतकी हैसियंतसे उन्हें अपने 
मिशनके कारण बहुत-से देशोंमें जाना पड़ा। इनमें से 
अनेक देशोंमें भारतीयोंके बारेमें यह ख़याल है कि वे एक 


पिछड़े देशसे श्राएं मज़दूर हैं या उच्च राष्ट्रके वेतनभोगी * 


कर्मचारी, जो अपने स्वामीकी बातोंकी दासतापूर्ण नकल 
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फिर भी उनके कार्योके 


इसलिए महापुरुषों) महान इस व्यक्तिके 


करते हैं। इन सब देशोंमें रवीन्द्रनाथके केवल पहुँचनेके 
मानी थे कि जो लोग उनके सम्पकमें आते, वे भारत- 
वासियोंके बारेमें अपनी पहली धारणाकों बदल लेते। 
उनकी उपस्थिति इतनी प्रभावपूर्ण थी और उनकी बात- 
चीत, उनका व्यवहार और काय॑-प्रणालीका उनकी 
उपस्थितिसे इतना संगीतमय समन्वय था कि फ्रांसके प्रतिद्ध 
लेखक श्रोर दाशनिक रोमी रोलॉने एक दिन आश्रयसे 
कहा--'संगीतमय समनन्‍्वयका कितना आश्रयंजनक मिलन 
हुआ है !” जिन लोगोंकों उनसे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त था, 
वे जानते हैं कि रवीन्द्रनाथके अधिक सम्पकंसे उनकी 
भावना और उपस्थितिका श्राश्चयजनक पूर्ण समन्वय और 
भी अधिक आकर्षक, भावपूर्ण ओर स्पष्ट हो जाता था। 
साथ ही आआआन्तरिक श्रोर बाह्य इष्टिसे रवीन्द्रनाथ सोलहो 
आना भारतीय थे--भारतीय मूल बातोंमें ही नहीं, वरन 
अपनी पोशाक, रहन-सहन, चाल-ढाल और अपने प्रति- 
दिनके विचारोंमें भी | किसी देशमें उनके जानेके मानी थे 
भारतीय संस्कृतिके उच्चतम तत्वोंका प्रद्शन--उस भारतीय 
संस्कृतिके उच्चतम तत्वोंका प्रदर्शन, जिसमें ऋषिकी भावना 
ओऔर उस व्यक्तिकी चाल-ढठाल ओर व्यवहारका मिलन 
हुआ दो, जिसकी श्रान्तरिक कुलीनताने किसी भी व्यक्ति 
द्वारा प्राप्त उच्चतम घरातलंको पहुँचा दिया हो। इस 
सामंजस्थने उन्हें श्रपनी मातृभूमिके प्रतिनिधिकी देसियतसे 
इस योग्य बनाया कि अपनी अनेक विदेश-यात्राश्ँंमें जो 
भी उनसे मिले, उनसे वे बराबरीके ढंगसे मिल्े। 
ठीक उस समय जब उनकी “ीतांजलि'का अंगरेज्ी 
अनुवाद नोबेल-पुरस्कार-कमेटीको भेज दिया गया था, 
एक प्रसिद्ध श्रमेरिकन शिल्पी कविकी मूर्ति बना रहा था। 
प्रतिदिन कवि चेल्सी ( लन्दन ) में शिल्पीकी शालामें 
बैठने जाते थे; पर बड़े आश्चर्ययी बात यह थी कि 
शिल्पीकी प्रगति बहुत ही धीमी थी । एक दिन लन्दनके 


पत्रफे गपशप-स्तम्भ ( 60587 (एणएशा ) में इस 
देरीका कारण इन पंक्तियोंके ज्ेखकने इस प्रकार पढ़ा--- 
ऐसा प्रतीत होता है कि शिल्पीनी अपने कलाकार 
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मित्रसे--जिसकी शालाको अपने कामके 
रखा था--कहा--“रीन्द्रनाथ तो आश्रयंजनक व्यक्ति ई । 
यद्यपि वे न तो बोलते हैं और न प्रभावोत्पादक बननेकी 
चेश ही करते हैँ, तो भी उनकी उपस्थिति इतनी श्रघिक 
मोहक हे कि काम करनेमें--उनकी मूर्ति बनानेमें--- 
बड़ी कठिनाई होती है।! शिन्र्पीके कलाकार मित्रने 
कहा--वाद्ियात ! यह सब तुम्हारी कब्यना है। कल में 
आऊँगा, जब वे तुम्दारे लिए. बेठंगे और में इस विचारको 
काफ़र कर दूँगा कि कलाकारपर किसी महान व्यक्तिको 
उपस्थितिका कोई असर द्वोता है ।? अगले दिन कलाकार 
मित्रने शालामें प्रवेश किया । उसके मुंहमें लम्बी सिगार 
थी | तिरपर टोप था और हाथसें छुड़ी थी |# पर जसे ही 
कूलाकारकी नज़र कविपर पड़ी, उसके सिरसे टोप उतर 
गया, सिगार अगिद्दानेमें चली गई शोर छुड्डी पीढके 
पीछे। थोड़ी प्रतीक्षाके बाद कलाकार मित्रने लड़खड़ाती 
ज़वानसे क्षमा माँगी ओर वह वहासे चला गया। 
संसारके चारों कोनोंमें नोबेल-पुरस्कार द्वारा फेलाई 
गई ख्यातिसे पहलेकी यद्द घटना है । तात्पर्य यह कि उनकी 
उपस्यितिमें जो कुछ था वह वास्तविक और सौलिक 
था और उसका खोत गहरा--उनकी श्रात्मामें-था। 
उनमें कुछ ऐसा था, जिश्के कारण वे राष्ट्रीय परिस्थिति 
ओर कालके बन्धनोंसे परे उठ सकते थे। इमारी इस 
सभ्य दुनियामें उनको छोड़कर कोई श्रन्य व्यक्ति किसो 
देशमें नहीं था, जिसके मानवताके सन्देशमें विश्वव्यापी 
अपील हो । उनके लिए मनुष्य बस सनुष्य था, चाहें वह 
राजा दो या रंक, चाहे उसकी छोई भी जाति हो श्रौर 
जीवनमें कुछु भी उसका पद हो। जिस किसीको भी 
उनसे मिलनेका सोभाग्य प्राप्त हुआ, उसके लिए वे गुरुदेव 
ये, ऋषि थे---जिनकी दृष्टि साधारण शअ्रंखेंसे परेकी चौज़ोंको 


देखती थी और जीवनकी गुत्यियोंके गहरमें प्रवेश 
करती थी। 
कृविकी महायात्राके समय एक स्यासी बीद्धने अपना 


अ्रन्तिम आशीर्वाद देनेके लिए अनुमति चाही। स्थामी 
बोद्धका मामला इन पंक्तियोंके लेखकको सुपुर्द किया गया । 
यह पूछुनेपर कि वे क्यों आशीर्वाद देना और प्रार्थना करना 


+ शिक्षचार और आदरके नाते कलाकारकों नंगे सिर प्रवेश 


बी बरी जन्‍म त मरम्मत. 
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चाहते हैं, बौद्ध महाशयने कद्दा--'मेरे देशके धर्मेगुर 
शोर स्यामके प्रधान-मंत्रीसे मुझे आशा मिली है कि 
में गुरुदेवके निधमके समय उपस्थित रहूँ, ताकि में उनको 
अन्तिम आशीर्वाद ठीक उसी भाँति दे सके , जिस प्रकार 
हमारे देशके सर्वोच्च व्यक्तिको श्रन्तिम समय दिया जाता 
8। भारतवाधियोंकों हम उन्हींके द्वारा जानते ई। 
हम उनको अ्रच्छी तरहसे उस कोटिका जानते ईं--.उस 
शानदार प्राचीन जातिकी तरहका, जियने पृवकालमें 
सम्पूर्ण एशियाकों एक संदेश दिया, जिससे बोद्ध- 
घरमकी परिघिमें सब लोग समान रुपसे आए। उन 
दिनों कोई भारतवासी न था, कोई स्थामी ने था शोर 
न था कोई चीनी ही। उन दिनों बस दो वर्ण थे-- 
एक तो उनका जो विश्व-शानके नियमका पालन करते थे 
ओर दूसरा उनका जो नहीं करते थे ! भिज्नुको गुरुश्रोंके 
गुरु--जिनकी इहलोककी लीला समाप्त दो रही थी--के 
पास ले जाया गया। प्राथना श्रौर आशोवादके उपरान्त 
मिन्नु नतमस्तक बाइर आया। शान्त प्राथनामें उसके होंठ 
हिल रहे थ। जानेसे पूर्व उसने इन पक्तियोंके लेखकको 
बताया कि गुरुदेवका निधन ठम्पूर्ण एशियाके लिए 
एक संकट होगा, क्योंकि एशियाके सम्पूर्ण देश उनकी 
प्रतिभाका उपभोग करते थे। अपने बड़प्पनसे उन्होंने 
यह्‌ सिद्ध कर दिया है कि सभ्य संसारमें हम सर्वोच्च 
व्यक्तियोंके समान व्यक्ति पेंदा कर सकते हँ। अपनी 
मद्दतासे उन्होंने यह सिद्ध कर दिया है कि हमारा श्रतीतका 


गोरव--उस समयका गोरव, जब हम संसारका नेतृत्व 


करते थे--हमेशाके लिए. समाप्त नहीं हो गया है। 
भारतवर्षमें आपके लिए कदाचित गांधीजी अधिक परिचित 
हैं और उनका अनुगमन भी अपेक्षाकृत अधिक होता है | 
यह बिल्कुल ढीक है, क्योंकि गांधीका संदेश तात्कालिक 
है ओर आपके राष्ट्रकी समस्याश्रोंके लिए उपयुक्त भी है। 
पर हमारे समान भारतके अतिरिक्त एशियावाधियोंके 
लिए रवीन्द्र हमारी पूव महत्ता और गौरवके प्रतीक हैं 
श्र वे हैं पाश्वात्य लोगों द्वारा हमारे ऊपर लादी गई 
झुटपनकी भावनके विरुद्ध एक जादू। 

इन पंक्तियोंके लेखकके समान जिनको गुरुदेवके साथ 
विदेशोंमें यात्रा करनेका सोभाग्य प्राप्त हुश्रा था, वे 


करना चाहिए | सिगार भी सुँहमें नहीं चाहिए थी और न .अपने साथ उस श्रद्धाकी अमिद छाप वापस लाए. 
जो स्वभावतः उनके प्रति विदेशोंमें प्रकद की गई। 


छड़ी । --सं० 
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इरानके शाहके निमन्त्रणकी स्वीकृतिके बाद यह निश्चय 
किया गया कि कलकचसे बुशायर तककी यात्रा डच 
के० एल० एम० कम्पनीके हवाई-जहाज़ द्वारा की जाय । 
जब मा्गकी सब व्यवस्था तय हो चकी, तव इसमारे 
कुछ उच्च पदभोगी मित्रोंने कविसे यह श्राग्रह किया 
कि वे अपनी यात्रा-सम्बन्धी सब व्यवस्था रद्द कर 
दें | कारण यह बताया गया कि गुरुदेवक्की अवस्थावाले 
व्यक्तिके लिए वह यात्रा बड़ी खतरनाक है ओर गर्मियोंमें 
समुद्र-यात्रा या सड़कों द्वारा यात्रा तो सम्भव हो नहीं। 
कविके पुत्र भ्री रथी बाबूने इन पंक्तियोंके लेखकूको 
परिस्थितिसे अवगत किया और कहा कि में इस बातकी 
चेष्ट! करूँ कि गुरुदेव अपना पूर्व निर्णय बदलें नहीं, 
क्योंकि निमन्त्रणशकी स्वीकृतिके बाद इन्कार करना 
एक बड़ी शोचनीय बात डोगी--विशेषकर उस श्रवस्थामें, 
जब कि निमन्त्रण ईरानके शाह-जैसे उच्च व्यक्तिसे आया 
हो। इन पंक्तियोंका लेखक अपना भाग्य आज़मानेके 
लिए. गया और कविके दरवाज़पर उसे मना करनेबालोंके 
मुखियासे भ्ंट हुईं। वें प्रोफ़ेसर थे, जिनका कविके ऊपर 
काफ़ी प्रभाव था। विद्वान प्रोफ़ेसरने दिखावडी क्रोधर्मे 
इन पंक्तियोंके लेखकसे पूछा कि वह गुद्देवके-से बहुमूल्य 
जीवनको ख़तरेमें डालनेका दुःसाइल कैसे करता है; 
यह बताए जानेपर कि डच के० एल० एम० की यात्राएँ 
संसारमें सबसे श्रधिक सुरक्षित हैं श्लोर करोड़ों मिलोंके 
सफ़रमें ग्ब तक कोई दुघटना नहीं हुई है, उन मद्दाशयने 
कद्दा कि अगर हवाई-जहायज़ आठ हज़ार फ़ीट तक ऊँचा 
गया, तो ऊपरकी तरल वायु और इंजनकी गतिसे कविके 
इृदयकी गतिके झुक जानेकी आशंका है ! 





इन पंक्तियोंके लेखकको ऐसे विशेषज्ञोंकी बातों जो क्‍ 


अपने क्षेत्रसे बाहर जाते ६, तनिक भी विश्वास नहीं है, और 
कथित ख़तरेके बारेगें उसे ज़रा भी विश्वास नहीं हुआ। 
पर चकि कविकों इन विह्यानके प्रति अधिक विश्वास था 
इसलिए इस धमस्थाका इल यह प्रतीत हुआ कि कलकत्तेमें 
एक जाँचकी उड़ान की जाय। इन पंक्तियोंका लेखक 


इसलिए के० एल० एम० के श्राफ़ित गया और उनसे 
पूछा कि क्‍या एक जाँचकी उड़ानका प्रबन्ध हो सकता है ! 
वहापर इन पंक्तियोंके लेखकने सम्पूर्ण श्राफ़िसके लोगों--- 
डच कोंसल-जनरल तक--को इस यात्राके रद्द किए जानेकी 
बातसे बहुत ही परेशान पाया | डच कोंतल-जनरलने कह्दा--- 


रवीन्द्र-स्थति 
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“देखिए मिस्टर चटर्जी, वे कोई साधारण यात्री नहीं ई, 
जो अपनी यात्रा रद्द कर रहे हैँ। संसार भरमें हमने घोषणा 
की है कि महान रवीन्द्र ७० वर्षकी उम्रमें अपनी प्रथम 
हवाई-यात्रा कर रहे हैँ श्लोर उन्होंने ग्रपनी लम्बी उड़ानके 
लिए. के० एल्ल० एम० के इवाई-जहाज़को चुना है। 
यह हमारे लिए बड़े गौरवकी बात है ओर यात्राका रह 
होना बड़े दुर्भाग्यकी बात होगी ! कारण बताने ओर 
यह पूछे जानेपर कि क्या एक जाँचकी उड़ान सम्भव है, 
कॉसलल-जनरलने कहा--“नः्सन्देह ! श्रन्तर्रष्टीय ख्याति- 
प्रास वायुयान-चालकको में दूँगा। यह वह चालक है, 
जिसने अटल्लांटिक पहली बार पार किया। उसीको में 
बटेवियासे इस जॉचकी उड़ानके लिए बुलाऊँगा |? कॉसल- 
जनरलने फ़ोरन दी जावाकों इस विषयका एक तार दिया । 
चालक फ़ेन थोफ़ कलकत्ते श्राया और डच हवाई-जद्ाज़ एक 
दिन तक कलकक्तेमें इदीलिए रुका रह | कविको बंगालकी 
खाड़ीके ऊपर बहुत ऊँचाई तक ले जाया गया। 
साथमें सपत्नीक डच कॉसल भी था। डच अधिकारियोंने 
इस प्रकार दृवाई-यात्रा-सम्बन्धी सब अ्मोको दूर कर 
दिया। उसके बाद बिनां किसी खटकेके ईरानकी 
यात्रा हुई! बड़ी मनोरंजक बात जाननेके लिए यह 
द्ोगी कि ऐसी असाघारण बात किसी दूसरे मामलेमें हुई 
या नहीं ! 

पर एक महापुरुषके जीवनमें ऐसी घटना तो श्रति 
साधारण है। लोगोंकी स्मृति---विशेषकर आधुनिक 
जगतूमें-बहुत छोटी होती है। गत मह्ययुद्धके बादके 
वर्षोका इतिहास जब लिखा जायगा, तब स्पष्ट होगा कि 
कविकी दिव्यडष्टिने उन सब संकटोंको देख लिया था, 
जिनको वारसाय-सन्धिके कर्तता-पर्ताओंकी नासमभीके 
कारण इस संसारपर थोपा गया था। रोमाँ रोलॉको 
दिया गया इस विषयका संदेश कि “अवाराशञ्ओोंका एक संघ 
इसलिए बनाया जाय, ताकि विजयी राष्ट्रोकी छुटेरी नीतिका 
विरोध किया जा सके!--कविकी प्रथम भविष्यवाणी थी उन 
भयंकर नतीजोंके विषयमें, जो वारसाय-सम्धिसे हुए हैं। 
जापानमें राष्ट्रीयाापर दिए गए उनके व्याख्यानोंने उस 
देशको स्पष्ट चेतावनी दी थी। उस चेतावनी में जापान द्वारा 
सांस्कृतिक मूल्यके स्थानमें पाथधात्य झूठे आदश ग्रहण 
करनेके विरुद्ध उनकी श्वान्तरिक पीड़ा रंजित थी, यद्यपि 
अन्त तक उनके हृदयमें जागनके लिए स्थान बना रहा । 
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उनकी छरूसकी यात्राने शरशाका एक नया सन्देश दिया. 


ओर हमारा संसार अधिक सुखी हो जाता, अगर लालचसे 
अन्धे “बड़े आदमियों? ने कविकी बात सुनी दोती। स्वयं 
हम अपने देशमें उनका नाम राजनीतिक विचारोंको 
निष्पक्ष गतिसे सम्बन्धित करते हैं। यद्दट ठीक है कि वे 
उनसे सम्बन्धित नहीं थे, क्योंकि उनका दृष्टिकोण श्रन्त- 
राष्ट्रीय था, ओर इस ख़यालसे वे अपने समयसे बहुत श्रागे 
थे ; पर उस अलग-सी वृत्तिने उनको दलवन्दी श्रौर दलोंके 
लिए भक्ति-सम्बन्धी कगड़ेसे दूर रखा, तो भी इससे उनकी 
देनमें राष्ट्रीय गोरब या राष्ट्रीय अभिमानमें तनिक भी अन्तर 
नहीं श्राने दिया। जालियाँवाला बाग॒के बांद 'सरःकी 
उपाधिको उपेक्षाके साथ ठुकरा देना और अवसर पढ़ने पर 
स्पष्ट ठीका-टिप्पणी करना ऐसी बातें हैँ, जो जनताकों मालूम 


हैं। पर इस शताब्दीके प्रारम्पर्मं वंग-विच्छेदके दिनोंमें 


उन्होंने बंगालके मामलेको जिस इढ़ताके साथ अपनाया, 
इस बातंको कम लोग जानते हैं । उस शआन्दोलनने स्वदेशी- 
भावनाकों जन्म दिया ओर एक प्रकारसे भारतीय राष्ट्रीयताके 
ढॉचेकी आधार-शिलाकों रखा। उस आन्दोलन 
ओर कांग्रेसके पुनर्जीवतका जब सच्चा इतिहास लिखा 
जायगा, तब कवि ओर ऋषिने जो इसमें भाग लिया, उसका 
प्राधान्य प्रकट होगा । उनका दृष्टिकोण हमेशा प्रान्तीय 
ओर भौगोलिक सीमाश्रोंसे परे रहता था। इसी कारण 
बंगालके एक कवि और कंलाकारकों प्रेरणा मिली कि 
वह एक अ्रपरिचित व्यक्तिको सहायता श्र उत्साह दे। 
वह अपरिचित व्यक्ति मोहनदास कर्मचन्द गांधी थे, जिन्होंने 
अवसे चालीस वर्ष पूव दक्षिण-अ्फ्रीकाके छोठे-से और 
कम जाने हुए सूबे नेटालके ग़रीब भारतीय मज़दूरोंको एक 
प्रकारसे खोए हुए अधिकारका प्रतिधादन करके अपनाया 
था। श्रपने झायके किसी भी क्षेत्र और अपने कार्मोमें उन्हें 
किसी प्रकारका भय यथा दिचकिचाइट नहीं थी। ग्रलत 
या सहदीका निर्णय वे अपनी अ्रन्तरात्मामें करते थे। 
एक बार निर्णय करनेके बाद उनके लिए यह सवाल नहीं 
रह जाता था कि वे .कोन-से मार्गके अनुगामी हों। फिर 
उनके लिए सुसीबतों ओर बलिदानोंका कोई सवाल ही 
नहीं रहता था। शान्तिनिकेतनकी संस्था, जो विश्वभारती 
कहलाती है, उनके एक सुखद स्वप्न झोर विशाल त्यागका 
फल्न है। बंगालके स्वदेशी-झआन्दोलनके दिनोंमें एक 
ऐसा भी समय था, जब उसके श्रस्तित्व तकपर सरकारी 





विशाल भारत 
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कमचारियों द्वारा संकट आ पड़ा था । 
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वे चाहते थे कि 
कुछ संदिग्ध व्यक्तियोंको, जिन्होंने अत्याचार और 
उत्पीड़नके तृफ़ानसे कविके यहाँ आश्रय लिया था, वे 
(कवि) निकाल दें। श्रत्याचार श्रौर उत्पीड़न उन दिनों 
बंगालके राष्ट्रवादियोंके सरपर हर समय मंडढराया करता 
था। धमकी स्पष्ट थी--या तो संदिग्धोंको शरण-स्थानसे 
निकाल दिया जाय या फिर स्कूलको ही अत्याचारका 
शिकार बनाया जायगा | कविका उजत्चर भी बिल्कुल 
स्पष्ट था--'जिनको मैंने मुसीबतमें शरण दी है, उन्हें में 
निकाल नहीं सकता--चाहे जो भी नतीजा हो॥। 
अधिकारियोंकों कुछु ख्मझ आई ओर मामला वहीं छोड़ 
दिया गया । अनेक झादमी हैं, जिनको कविने भोजन 
दिया और शरश भी, ओर वे उस मद्टान व्यक्तिकी शरणर्मे 
फल्ले-फूले ! बादमें उन्होंने कविको, उनके कामको, उनके 
कुटम्बको और उनके प्रयज्ञोंको हानि पहुँचाकर व उन्हें 
कष्ट देकर छोड़ दिया। पर क्या कोई भी ऐेसा आदमी 
है, जिसने कभी पश्चाताप या घुणाका एक भी शब्द उनके 
मुखारविन्दसे सुना हो । कबि देनेमें ओर क्षमा करनेमें 
समान झूपसे बड़े थे, यद्यपि अनेक ऐसे व्यक्तियोंने भी उनसे 
अनुचित लाभ उठाया, जो उन्हें, उनकी अखंस्थाक्रों 
शोर उनके परिश्रमके फलोंको नष्ट करनेके लिए उनके 
आसपास इकट्टे हो गए थे | 

उनके विशाल्न कार्य श्रीर उनकी चतुमुखी प्रतिभाके 
फलोंका लेखा अभी नहीं किया जा सकता। यह लेखा 
उनके कार्योके अनुपातसे होना चाहिए, ओर जो कोई इस 
कायको करे, वह इस बातका ज़याल रखे कि कवि अपने 
समयसे दशाब्दियों आगे थे--यह्ू बात कि वे 
अपने समयसे दशाब्दियों श्रागे थे, उस हालतमें लागू 
होती है, जब हम सम्य संसारके श्रत्यन्त प्रगतिशील 
वर्गोकी कल्पना करते हैं। सम्भवतः यही कारण 
है कि उनकी बहुत-से कार्योंमें अपूणता-सी प्रतीत होती 
है। उनके विचार और प्रयत्न उनके सहकारियोंसे बहुत 


ज़्यादा ऊँचे तथा अपने बहुत-से प्रवीण बुद्धिवाले 
देशवासियोंकी पहुँचके परे थे | 

अब सभी उनके साहित्यिक क्षित्रमें किए गए. कायको 
राष्ट्रीय पूजी स्वीकार करते हैं। इन कारयंसि केवल बंगीय 


साहित्यको ही जीवन प्राप्त करनेमें सहायता नहीं मिली है, . 
बल्कि बहुत-से देशोंमें साशित्यके पुनर्निर्माण-कायको अपने 
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विचार तथा मावनासे कविने श्रत्यधिक प्रभावित किया है | 
धंगीतमें तो सारे भारतवर्षमें उनकी देन केवल अगाघ ही 
नहीं, बल्कि उसका एक नैतिक प्रभाव भी है। कवि 
अपने मित्र स्वर्गीय महाराजा नेढोर तथा उनकी प्यारी 
योग्य भतीजी स्वर्गीया श्रीमती प्रतिभा देवी ( धर्मपत्नी 
स्व० सर आशुतोष चौघरी) के साथ भारतीय संगीत-कला 
तथा संगीतज्ञोंके दर्जजों ऊँचा उठानेके लिए उढ खड़े 
हुए। इन पिछले चालीस वर्षोर्मे ऐसा कोन-सा बड़ा 
उस्ताद है, जिसको संगीतके इस उत्साही क्षेत्रसे श्रपनी 
इच्छानुतार आर्थिक या दूसरी तरहका प्रोत्साहन नहीं 
प्राप्त हुआ हो ! 

चित्र तथा शिव्प-कलामें--पूर्वीय कलाके स्कूलको, 
जो ट्गोर-स्कूलके नामसे विख्यात है--केवल्ल नींव 
डालनेका ही श्रेय कविको प्राप्त नहीं है, बल्कि सम्भवतः 
वह उन अजशानी तथा असमभ्य आलोचकों (जो कलाके 
विषयमें जानते तो नहीं के बराबर हैं, लेकिन जाननेका 
भूठा दावा अधिक करते हैं ) के अपमानसे नष्ट हो गया 
होता, यदि उसे रवीन्द्रनाथ तथा उनके मित्र-समुदायसे 
प्रबल सद्दायता न मिली होती । द 

नाटकके क्षेत्रमें उसके तीन अंगों--संगीत, नृत्य और 
अभिनय--को रबीन्द्रनाथने पु]नर्नीवित ही नहीं किया, वरन्‌ 
प्राचीन संस्कृतिके श्राघारपर उन्होंने कुछ नवीन रचना 
भी की है। उनके कार्यका यह अंश ही उच्चकोठिके 
प्रतिभाशाली व्यक्तिकी विरा< सफल्ताके लिए काफ़ी 
होता । हमारे देशको छोड़कर; जिसमें अपने सांस्कृतिक 
गौरवको भुलाने और विदेशी दिखावटकी नकल करनेकी 
छाथिक प्रवृत्ति है, अन्य किसी भी देशर्म रबीन्द्रके कायका 
यह अंग उनकी प्रतीभाका विराट. साफल्‍्य माना जाता। 
शान्तिनिकेतनर्में कलाका जो स्तर है, वह सम्य संसारके 
किसी भी देशकी कलासे समानता रखता है, ओर यहद्द बात 
उन लोगोंने मानी है; जो इस विषयके आलोचक हैं। 
कलाकी जो रूप-रेखा शान्तिनिकेतनमें रवीन्द्रने स्थापित 
की है, वह अतुलनीय है ; पर कोरी कल्पना और कागज़ी 
व्यावहारिकतासे ही वह पुन॑जाण॒ति ओर विचारोंकी क्रान्ति 
सम्भव नहीं थी, जो स्पष्ट रूपसे हमारे देशर्म साकार 
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हो चुकी है। शुरुदेवके प्रारम्मिक दिनोंमें उनकी संरक्षता 
और वास्तविक कार्यकी सहायतासे भद्र पुरष और 
महिलाओंके पुत्र-पुत्रियोने पवित्र वातावरणमें कलाकी 
वास्तविक तथा. क्रियात्मक रचनाएँ और देन उप- 
स्थित की । 
यह बिल्कुल निश्चित द कि नुत्य और नाट्यकी 
कलाओंके दूषित और गनन्‍्दे सांस्कृतिक मूल्यांकनके 
वातावरणमें किसी भी भद्र पुरषकी बेटीके लिए यह 
शसम्भव दोता कि वह जन-साधारणमें ग्रपनी कल्लाका प्रद- 
शंन करनेका सादस करती, यदि रवीन्द्रनाथकी उपस्थितिकी 
हीरेकी-सी ढालसे उसकी रक्षा न होती। भारतीय नाट्य- 
शाखत्रकी उन्नतिके लिए अब अन्य कलाविद आगे बढ़े हैं। 
यदि जंगलके चंगुलसे ज़मीनकों साफ़कर बीजारोपणके 
लिए तैयार न किया गया होता ओर पहली फ़सल बोई 
जाकर उसकी रक्षा न की गई होती तथा महापुरुषोंकी 
देनके रूपमें उस फ़लकों काटा न गया होता, तो 
कया अन्य व्यक्तिओ्नोंको--चाहे वे कितने भी प्रतिभाशाली 
और लगनवाले क्‍यों न हों-लाखों श्रवसरोंमें से एक भी 
झवसर सफलताका मित्रता १ 

नवीन आदर्शोंके प्रतिपादनसे पूर्व बच्चों ओर 
तस्णोंकी शिक्षाके ज्षेत्रमें हम कहाँ जा रहें थे / प्राचीन 
कलाके इस संदेश-वाहक श्रोर उसके कुछ अनुयायियोंक्े 
आगे आनेसे पूर्व हमारे लोक-गीत ओर लोक-नृत्य फितने 
उपेक्षित और दरिद्र हो चले थे! किस प्रकार हमारी 
सातृभाषाओंकी उपेक्ता--जों पिछली तीन दशाब्दियोंमें 
एक फैशन-सी बन गई थी--बन्द हुईं और उनकी 
उन्नतिका पुनरारम्भ हुआ १ किसने फिर हमें अपनी भूली 
हुई संसकृतिकी' थातीकी याद दिलाई ! कोन पितृभूमिकी 
उन सनन्‍्तानोंका अग्रणी बना, जिसने यह निश्चय किया 
कि विदेशियों द्वारा बनाई हुई भेद-भाव और विषमताकी 
ससनूई दीवारोंको तोड़कर हमें फिरसे जातीय आत्म-सम्मान 
कायम करना चाहिए ओर किसने सबसे पहले यह कहा कि 
इस संखारमे हमें अधिकार-रूपसे अपना स्थान प्राप्त करना 


ह हे, हम किसीसे भीख नहीं माँगते--भिक्षा नेव नें । 
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वर्तमान परिस्थितिके समुचित अध्ययनके झाधारपर ही पा ह# 
सकते हैं। आज संसारमें जितने स्थानोंपर लड़ाई चल 
रही है, वे असल एक ही युद्धके विभिन्न मोर्चे हं। 
इसीलिए, श्रपने पूर्वी दरबाज़ेपर के युद्धके अध्ययनके 
सिलसिलेमें हमें बहुत दूर उत्तर--साइवेरिया--तक जाना 
पड़ता है। बहुत-से लोग कहेंगे, घिंगापुर और बृमकि 
मोचोसे भला साइबेरियाका क्या सम्बन्ध पर यह 
सम्बन्ध है ओर असलमें बहुत गहरा है। 

आजकल जो ख़बर आ रही हैं; उनसे मालूम होता 
है कि सोवियत श्र जापानके बीच साइबेरियाके प्रश्नको 
लेकर फिरसे ज़ोरोंकी तनातनी द्ोती जा रद्दी है। सोवियतके 
साइवेरियाबाले इलाककोी भी जापान अपने “महान 
एशियायी क्षेत्र! में लाना चाहता है। 


मेन युद्धनीतिश क्लाउज़ेविचके विश्लेषणके श्रनुसार 

राजनीतिक दाव-पंचके एक स्वरूप-विशेषका ही 

नाम युद्ध है। फ़क़ सिफ़ यह है कि साधारण समयसें 

ये दाव-पेंच कलम और ज़वानसे चलते हैं, और युद्धके 

दिनोंमें _क, बोमारू विमान औऔर जंगी-जहाज़ उसके 
साधन बन जाते हैं । े हे 

वतमान महायुद्धके सिलसिल्लेमें भी ये ही दाते लागू 


होती हैं। पिछले बहुतसे वर्षासि महान शक्तियोंके बीच 
राजनीतिक दाव-पेंच चलते रहे ६ै। उसीके अनुपातमें 
युद्धसे सम्बन्ध रखती हुईं मशीनें भी चलती रही हैं। आज 
महान व्यक्तियोंकी वे मशीनें सारे संसारमें टकराने लगी ६ । 
इस वतमान महायुद्धके समेटे किसी न किसी झूपमें. 
अब लगभग सारा संसार आरा गया है। जो हिस्से युद्ध- 
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भी घमासान युद्ध मचा है और कलकत्ता शहर भी ख़तरेके रही हैं। जब तक सिंगापुरपर जापानका हमला श्रसलमें. -* 
हा दायरेमें झा गया है। नहीं हुआ था, तब तक बहुत से लोगोंकी यही धारणा 

। ऐसे मौक्कोपर इम बार-बार सोचते ईं--वह युद्ध थी कि उसका श्राक्रमण साइवेरियापर ही होगा। 

६ है कितने दिनों तक चलेगा ! लड़ाई कोन-सा रुख़ लेगी ! पर सोवियत राजनीतिको इस ज्ञेत्रम काफ़ी सफलता 

पा . यह कहाँ जाकर ख़त्म होगी | इन प्रश्नोंका उत्तर हम मिलती रही है। अ्रपनी पश्चिमी सीसापर जर्मन _ 





भूमिमें परिण॒त द्वोनेसे बचे हैं, उनकी तादाद दिनों-दिन 
कम होती जा रही है। हमारे भारतके पूर्वी दरवाज़ेपर 


इसी प्रश्नको क्ेंकर काफ़ी अर्ससे इन दो शक्तियोंके 
बीच राजनीतिक चालोमें शतरंजकी गोटठियाँ बैढठाई जाती 


सिगापुरसे साइबेरिया 
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फिलिपाइन सेनिकशालाके सेनिक और सुदूर पूर्वमें लड़नेवाली अमरीकन सेनाके सेनापति जनरल डगलस मेकआथर । 


आक्रमणका सफलतापूर्वक सामना करने ओऔर जमेनोंकों 
परास्त करनेके इरादेसे सोवियतने सुदूर पूवर्मे श्रपना हाथ 
खाली रखा है। साथ ही जापानको इग्लेण्ड-अ्रमेरिका 
शक्तियोसे भिड़ जानेमें सहुलियत भी कर दी | दूसरे शब्दोंमें 
जापानके शआक्रमणका रुख़ सोवियतने इग्लेण्ड-अमेरिकाकी 
शोर फेर दिया । सोवियतका इससे यह लक्ष्य पूरा होता 
है कि जापानकी शक्ति चीन और ब्रिटेन-अमेरिकाके विरुद्ध 
खर्च ह्वोनेपर सोवियतके लिए साइबेरियन मोचपर जापानकों 
परास्त करना आसान हो जायगा | 

.- सोवियतके मैदानमें उतर आनेपर पूर्वी मोचेंका स्वरूप 
बिलकुल ही पल्लट जायगा ; पर उसपर विचार करनेके 
पहले हम आजके पूर्वी मोचेपर एक लरसरी दृष्टि डालें। 
जहाँ तक समुद्री युद्धका सम्बन्ध है, जापानने अपना 
इमला करतेकी योजना जमनी और हृटलीके लाथ मिलकर 
तैयार की है। ब्रिटेनकी समुद्री शक्तिको तितर-बितर 
किए रहने ओर अमेरिकाकी समुद्री शक्तिको अकेल्ले 
अटलाणिटक या प्रशान्त मह्मासागरमें केन्द्रीमृत करनेके 
अयोग्य बना देनेकी बात भी धुरी-शक्तियोंके ऐडमिरलोंके 
दिमाग़में अवश्य उठी होगी । उच्ची बुनियादपर जापानने 
इसका हिसाब लगाया होगा कि ब्रिटेन अभी अपनी खारी 
समुद्री शक्ति श्रकेल्े सिंगापुर या दक्षिणी प्रशान्त 
महासागरके मोर्चोपर नहीं लगा सकता | इसके श्रलावा 


जापानकी भोगोलिक स्थिति भी इस अभांतिकी है कि *« 


प्रशान्त महासागरके ब्रिटिश या उसकी सहायक शक्तियोंके 





समुद्री अडु उसे बहुत नुकसान नहीं पहुँचा सकते। वे 
श्रद्डु जापानके सिफ़ दक्तिणमें हैँ ओर वह भी बहुत दूरीपर । 
वहासे जापानकों सांघातिक श्राघात पहुँचा सकनेवाला 
इमला नहीं किया जा सकता | ; 

ब्रिठेनकी समुद्री शक्तिके साथ अमेरिकाकी समुद्री 
शक्ति है ; पर इससे भी परिस्थितिमें कुछ विशेष अन्तर 
नहीं पड़ता। जापानको सांघातिक आाधात पहुँचा 
सकनेवाल्ते नज़दीकके अडु अ्रमेरिकाकें पास भी नहीं हैं। 
उसके श्रद्"ु छीट-फूट ओर दूर-दूरपर हैं। जापानके 
महत्वके समुद्री अर और उसका वास्तविक किनारा 
उनसे निरापद रद्द जाता है। द 

इससे स्पष्ट हो जाता है कि जापानकी भोगोलिक 
परिस्थिति इस भौतिकी है कि अमेरिका और ब्रिटेनकी 
संयुक्त-समुद्री शक्तिके लिए जापानको मर्मान्तक आधात 
पहुँचा पाना कठिन है। वह संयुक्त-शक्ति भी जापानको 
शीघ्र परास्त नहीं कर सकती । - बसी श्रवस्थामें परिणाम 
थही होगा कि दोनों पक्नोंके बीच समुद्री लड़ाई काफ़ी शअ्रसे 
तक चल्तेगी, श्रोर उस ताक़तकी शआ्ाज़सायश हो जानेपर 
ही ब्रिटेन और अमेरिका जापानपर आक्रमण करतेकी 
अवस्थामें आ्रा सकते हैं । 

पर इसी भांति जापानकी भनोगोलिक स्थिति सोविश्दक्की 
ओरसे निरापद नहीं है । सोवियत यदि प्रशान्त सशसागरके 
युद्धमें उतर आय, तो उसके लिए जापानकों गहरा 
अआ्राघात पहुँचाना त्रायान ऐ। रूसके हाथमें ब्लाडिवोत्तोक 
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है, जहाँसे वह जापानकों इवाई ओर समुद्री शर्तों धारा 


काफ़ी नुकसान पहुँचा सकता है । 

इस मोक़पर जापानको नुक़सान पहुँचा सकनेवाले 
सोवियत रूसके साइबेरियन मोचोपर एक दृष्टि डालना 
श्रावश्यक है। रूसके सुख्य हिस्सेसे उसके सुदूर पूबंका 
सम्बन्ध ट्रांस-साइबेरियन रेलवेपर निभर करता है। यह 
रेल ब्लाडिवोस्तोकमें जाकर ख़त्म दोती है। सोवियतका 
यह समुद्री अड्डा] जापानके तठसे कुल पाँच सो मीलकी 
वूरीपर है। वह्से तोकियो मुश्किलसे ६८० मील है। 
यदि सोवियत रूस ब्लाडिवोस्तोक या उसके पासके दूसरे 


- अड्डुंसि जापानपर दवाई इमले करने शुरू करे, तो सुदूर पूब 


और दक्षिण पू्वमें फोली जापानी समुद्री शक्ति अपने 
देशका बचाव नहीं कर सकेगी। जापानकाी नुकसान 
बहुत बड़ा होगा। जापानकी हवाई शक्ति सोवियत 
हवाई शक्तिकी तुलनामें इतने निम्नगोटिकी है कि उसका 


कोई मुक़ाबला नहीं हो सकता । सोवियतके हवाई हमले 


जापानको ब्रिटेन-अमेरिकाकी समुद्री शक्तिकी अपेक्षा कहीं 
बड़ा ओर गहरा नुकसान पहुँचायेंगे। 

इसमें सन्देह नहीं कि सोवियत रूसने अपने साइबेरियन 
मोर्चको पुझता बना रखनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी है। 


इस इलाक़की ख़ास समस्या यातायात (ट्रांपपोट ) की 


है। यही साइबेरियन मोचेकी ख़ास चीज़ है और इसीका 
प्राण वहाँकी ट्रांस-साइवेरियन रेलवे है। कुछ साल हुए 
यूरालसे लेकर ब्लाडिवोस्तोक तक यह रेल दोहरी ( डबल 
ट्रैक ) बना ली गई है। इसमें दूसरे क्रिस्मके बहुत-से 
सुधार भी किए गए हैं। इसे मदद पहुँचा सकनेवाली 
बहुत-सी नई लाइनें भी निकाली गई हैं। आजकलकी 
नईे साइबेरियन रेल पुरानी ट्रांस-साइबेरियनके समानान्तर 


: उत्तर-मध्य-साइबेरियासे आ्रामुर नदीके मुहाने तक जाती 


है। जापानी भी श्रवश्य दही इस बातको जानते हैं कि 
ट्रांस-साइबेरियन रेलको डबल ट्रेक कर लेनेसे सोवियतकी 
क्षमता कई गुनी बढ़ गई है। जनरल गोलोविनके 
अन्दाज़के अनुसार पहले यदि चोदह ट्रेनें रोज़ उस रेल- 
मार्गसे गुज़र सकती थीं, तो अब साठ ट्रंने रोज़ाना जा-श्रा 
सकती हैं। सोवियतके साइबेरियन मोचोंकी रखद ओर 
अन्य तरहकी मदद पहुँचाते रहनेके लिए यह लाइन 
पर्यात्त श्रोर बहुत उपयोगी है । 


विशाल भाँसते 


| माँध, १६६८ 





ट्रांस-साइबेरियन रेलके पश्चिमी हिस्सेमें भी चीनी 
तु्किस्तानसे बेकाल झील तक बहुत-सी रेलवे लाइने 
तेयार की गईं हैं। रेलके सिवा इस इलाकुृमें मोटरकी 
सड़क भी बहुत बड़ी तादादमें. बना ली गईं हैं। इन 
रेल-मार्गों ओर सड़कोंके हाथमें रइनेसे सोवियतकी क्षमता 
श्लोर फ़ोजी शक्ति इतनी प्रबल हो उठती है कि वह न 
केवल एशियाके मुख्य भू-भागपर स्थित जापान-अधिकृत 
देशोंको आसानीसे तीन तरफ़्से घेर सकता है, बल्कि 


वहाँसे जापानियोंकों निकाल भगान्तेमें भ्री समर्थ हो 
सकता है। | 
यदि एशियाके मुझ्य भू-भागपर सोवियत-जापान-युद्ध 


छिड़ा, तो इसमें कोई शक नहीं कि सोवियतका पलड़ा 
कद्दीं भारी रहेगा। ऐसे मोक़पर जब कि जापानकी शक्ति 
इस समय चीनसे लेकर आस्ट्रेलिया तक ख़च हो रही है, 
रूसका आक्रमण अधिक दिनों तक सह सकना जापानके 
लिए सम्भव नहीं होगा । 

जापान और सोवियतकी तुलनात्मक॑ शक्तिपर निगाह 
डालनेपर इस इसी नतीजेपर पहुँचते हैं कि साइबेरियन 
मोर्चपर खोवियतकी शक्ति कहीं प्रबल है, ओर मुकाबला 
होनेपर वह्द वहाँ जापानको अवश्य हरा देगा। प्रशान्त 
महासागर अथवा बर्मामें जापानको चाहे जितनी बड़ी 
जीत हो, वह साइबेरियन सोरचेकी दवारकी पूत्ति नहीं कर 


सकती | 
वर्मान सोवियत-जापान-निष्पक्षताका समभोता 


अधिक दिनों तक टिकाऊ रहेगा, ऐसा दिखाई नहीं देता | 
लोवियत रूसमें जापानके लिए: हठात्‌ इमदर्दीका भाव 
उमड़ पड़ा है, इसपर विश्वास नहीं किया जा सकता। 
इस पेक्टके द्वारा स्तालिनकी एशियाई नीति--जापानको 
एशियाकी मुख्य मूमिसे निकाल बाहर करनेका लक्ष्य--बदल 
गईं है, इसपर कदापि विश्वास नहीं किया जा सकता। 
अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितिके रुख़से साइबेरियन मोचेपर 
लड़ाई छिड़नेकी सम्भावना निश्चित होती जाती दीखती 
है। कुछ विशषज्ञोंका यहाँ तक ख़याल होने लगा है 
कि इस द्वितीय मद्दासमरका निणय भी उसी मोचेंपर 
होगा। जो भी हो, अभी कमसे कम आसार ऐसे ही 
नज़र भते हैं कि तिंगापुरकी लड़ाई साइवेरिया पहुँचकर 


' ही रहेगी | 


” १२, जोगेन्द्रवसाक रोड, वारानगर ] 
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श्री हंसकुमाण लिवारी 


झो नके सूफ़ी कबवियोंमें 5 ०24 न स्थान 
! सर्वोपरि है | अ्रपनी कविताश्रोंमें उन्होंने उ्त अलौकिक 
सचाका इतना अच्छा आभास उपस्थित किया है कि 
हमें दिव्य स्पशका अनुभव होने लगता है। रुमीके 
विषयमें विनफ़ील्ड साइबने लिखा है---“रहस्ववादर्म रूमी की 
बराबरी कोई नहीं कर सकता ।” उनकी कवितापर 
निकल्सन साइबकी राय है--“उनकी कविता पढ़ते 
हुए हमें लगता है कि हम किसी स्वर्गीय वेगव्ती सरिताका 
गान सुन रहे हईै।” वाह्तवर्भे उनकी “'मथनवी? ओर 
ध्वीवान शम्श तरवेज्ञको पढ़नेसे - उपयु कु कथनमें 
अत्युक्तिकी गुजाइश नहीं मालूम होती। “मसनवी!'को 
'कूरानी पहल्लवी? भी कहते हैं | इससे कुल २६ इज़ार ६ 
सो दो-पदी छुन्दू हैँ। 'मसनवी” संसारके अमुल्य भ्रन्‍्धोंमें 
से एक दे। उसकी रचनाके दविषयर्म संसार-प्रसिद्ध 
पर्यटक इब्नबतूताने अपने अभ्रमणु-दुत्तान्तमें एक शअ्रजीब 
बात लिखी है। वे छूमीकी समाधिका द्शन करने गए. 
थे, ओर वहाँकी प्रचलित किंवदन्तीके अनुसार ही उन्होंने 
यह विचित्र कथा छंग्रह की थी। उन्होंने लिखा है--- 
एक दिन एक फेरोवाला मिठाई बेचने आया। उझूमीने 
उससे मिठाई ख़रीद कर खाई।| उस मिठाईका खाना 


था कि उनका दिमाग फिर गया। वे पागत्न-से हो 


घरसे निरुद्देश्य निकल्ल पड़े | कई वर्षोके बाद जब वे लोटे, 


तो वे बिल्कुल बदल गए थे। किसीसे वे एक शब्द भी 
नहीं बोलते ओर सिफ़ कविताएँ ही उनके मे हसे निकलती । 
मसनवी? इन्हीं कविताश्रोंका संग्रह है और वह फेरीवाला 
ही उनके गुर शब्श तरवेज़ थे, जिनके प्रभावसे रूमी 
आध्यात्मिक जगत्‌के सितारे बने | 

किन्तु इतिहासकी कसौीपर इस बातकी खत्यता 
साबित नहीं होती । जहाँ तक पता चला है, मसनवी!की 
रचना कविने अपने प्रिय शिष्य देसासमुद्दीनके एकान्त 
ग्राग्नग्से की थी। कवि अपनी कविताओोंकी आवृत्ति 
करते जाते ये ओर हेसामुद्दीन उन्हें लिखते जाते थे। 
इतिहास इस बातके भी खबृत पेश करता हैं कि'ः 


'ससनवी!का पहला हिस्सा ख़त्म हुआ ओर हेसामुद्दीनकी 
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पत्नी चल बसीं। इस वजहसे लिखनेका कार्य कुछ दिलनोंके 
लिए! दक भी गया। यह वात ६६४ हिजरीके बादकी 
हैं।.. द 

महाकवि छमीकी कविता हो आध्यात्मिक भावसे 
ओतप्रोत थी, ऐसी बाद नहीं है; उनका जीवन शत्रौर 
आचरण भी त्यात और तपस्थाका रहा। बहुत समय 
ऐला भी देखा जाता है कि किसीकी छऋविता रहस्यवादकी 
होनेसे कविमें रहस्ववादीके लक्षण नहीं पाए जाते | बहुत 
दिन पहले एक मासिक पत्रिकार्म रहस्यवादपर लिखते 
हुए स्वर्गीय पं> अवध जपाध्यायने महाकवि रवीद्द- 
नाथके विषयमें यही बात बताई थी। किन्तु छूमीने 
जैसा भावोज्लासपूर्ण ओर भक्तिमय जीवन व्यतीत किया; 
वैसा हमारे यहाँके सन्त कवियोंके लिए ही सम्भव था। 
रूमीको संलारकी किसी वस्तुसे स॒पृह्या नहीं थी। उल्हें 
उपद्यारमें जो कुछु मिलता, छब झपने शिष्य ऐशामुद्दीन या 
ज़ारकूबको भेज देते। राजकोषकी १५ मुहरोंसे ही वे 
झपना काम चलाते। उनका ज़्यादा समय पज्दसें 
बीतता। उस समय उन्हें बाहरी शान बिल्कुल नहीं 
रहता | कभी-कभी वे भक्तिसें तन्‍्मय हो नाचते हुए 
बरसे निकल पड़ते ओर कई दिनों तक ग्रायब रहते | 
हैरानके एक अन्यतम सूफी कवि शेखसादी (मश्नफ्रउद्दीन- 
बिन-ससी हउद्दीन अब्दुल्ला---११८८-१२९१) की कविताओं- 
के सम्बन्धमें लिखते हुए ब्राउन छाधवने 'ल्विग्गेरी हिस्ट्रो 
आफ़ पर्शिया? में लिखा है--“आपकी रचनाशओ्रोंपर 
पूर्वीय प्रभावकी पूरी छाप है।”” वास्तवमें हमारे यहाँके 
बेष्णुवः घर्मकी प्रेम-लाधना और सूफ़ी-साचनासें बहुत 
अधिक सामंजस्य है। विद्वानोंके कथनानुसार सूफ़ी-मतका 
आविर्भाव फ़िलस्तीनमें इंसासे ८०० साल पहले हुआ । 
इसके प्रवतक थे अबुद्यासिम।. उन्होंने ही सवप्रथम 
फ़िलल्तीनके पाल रमलेसें सुफ़ी-साधना-बन्दिरकी स्थापना 


की थी। क्ैकिन इन्होंने इस बाधघनाकों एक नई घारा 
चलाई थी। यह चाधना प्रक८ तो इसके पहले ही हो 


चुकी थी, क्योंकि सूक़ी-साधिका रबिया अबुह्यसिमके पहले 
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ही पेदा हो चुकी थी। रब्रियाका जन्म बसराके एक बड़े 


ही गरीब घरमें हुआ था, ओर वह एक धनी आदमीके 
हाथ बच दी गई थी । 

सूफ़ी? शब्दका व्यवह्वार तो आध्यात्मिक साधनाके 
साधकके अशभ्मे होता है। किन्तु इस शब्दकी उत्पत्ति 
केसे हुई, यह एक विवादशस्त विषय है। कुछ लोगोंका 
कहना है, सूक़ियोंका फ़िर्क़ा सूफ़ ( ऊन ) पहनता था | 
सूफ़से कम्बल या ऊनके बने ओर तरहके वस्त्र हो सकते हैं 
( कनटोप, कफ़नो इत्यादि )। कुछु लोग अरबीके सफ़्से 
इस शब्दकी उत्पत्ति मानते हैं। ऐसा भी कद्दा जाता है कि 
अरबसें सूफ़ी नामकी एक जाति थी, जो जगतके छुल-हछुन्दोंसे 
दूर रहकर मकाकी सेवा करती रही। उसी जातिमें जो 
सन्त पेदा हुए, वे सूफ़ी कहलाए और यह परम्परा चलती 
रही। एक मत यह भी है कि जिनसे सूफ़ियोंकी परम्परा 
चली, वे पहले सुफ्फ़ा यानी इृज़रत मुहम्मदके साथी थे। 
कवि रूमीका जन्म अ्रबुबकरके वंशर्में हुश्रा था, 
जिनका नाम इस्लामके इतिद्दासकों सदा उज्ज्वल किए 
रहेगा। शपबूबकर हजरत सुहम्मदके सुख-दुखके साथी थे 
ओर ठदा छायाकी तरह उनके साथ-ठाथ घूमते थे । 

'ईरानके सूफ़ी कवि? ग्रन्थकी भूमिकामें श्री बाँकेविहारी 
ने लिखा है--“मेरी व्यक्तिगत धारणा है कि सुूक़ीका 
उद्गम फ़ैलसूफ़ (70॥0809॥79) से है, जिसका मूल 
अथ शान है।? ]0]050009$ फ्रीलसूफ़ या फ़लसफ़ी* 
आध्यात्मिक ज्ञानके लिए ही आता है। प्रेम-साधना 
तथा अध्यात्म-चिन्तनमें बहुत सूक्ष्म पार्थक्य है। “गीता- 
रहस्य?में प्रेम-भक्ति ओर ज्ञान-मागको लोकमान्य तिलकने 
लगभग एक ही बताया है। इस तरहइसे इस शब्दकी 
उत्तत्तिका मूल अगर फ़ेलसूफ़ दी हो, तो यह अस्वाभा- 
विक तो नहीं ज॑चता | 

सूफ़ी-साधनाका सार तत्व है ख़दीकों मिठाना। रुमीने 
भसनवी? में एक स्थानपर इसका बहुत बढ़िया उदाहरण 
दिया है--“किसीने प्रियतमके द्वारकों खटखटाया । भीरतसे 
आवाज़ आई, तू कौन है ?. उत्तर मिला, 'में।! 
आवाज़ने कहा, इस घरमसें एक साथ तू! और 'में! की 
जगह नहीं हो सकती, और द्वार बन्द ही रहा। प्रेमी 





१. (दिसागे फ़लसफ़ी तुझमें शऊर किसका है ? 
“-मौलाना हसरतमोहानी 
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कठिनाइयाँ भोलकर वह फिर लोटठा श्र द्वारके कड़ें 

खडखटाए | आवाज़ले अन्द्रसे फिर पूछा, तू कोन है १” 

प्रेमीने जवाब दिया; तू |! ओर दरवाज़ा खुल गया |” 
रूमीकी कवितामें मानवीय प्रेमका उच्छ वास नहीं, 


: बैष्णव कविता या बाइलके संगीत-जेसी प्रेम-तन्मयताकी 


माधुरी है। सूफ़ियोंके दो स्कूल देखनेमें आते है-. 
इलहामिया ओर इत्तहादिया | एक तो वह, जो ईश्वरपर 
विश्वासकरता है ओर दूसरा वह, जो ईश्वरसे एक हो जाना 
चाहता है | रूमी दूसरे स्कूलके कवि थे। वे परमेश्वरकी 
व्यापक सत्ता मानते थे ओर उनमें खो जानेकी उन्हें बेकली 
थी। रुमीके काव्यमें यह सिद्धान्त पाया जाता है कि 
शरीरके पइले भी आत्मा थी। यथा--“भेरी उत्ता तब भी 
मौजूद थी, जब न तो वस्तुओंके नामकरण हुए थे श्र 
न वे वस्तुएं ही थीं। नाम रखी हुई वस्तुएं और 
सब नाम मुझसे ही उत्पन्न हुए; और उस दिन, जब कि 
वहाँ 'ें? क्षौर 'तूरका भेद-साव न था |? ९ 

मनुष्यकी स्वतंत्र कोई इच्छा नहीं होती, उसकी 
ह्छाएं ईश्वरके अधीन हैं। दीवानमें रूमीने कहा है-- 
“सेरा दिल कलम है और वह तेरे हाथमें है। में ख़ुश हूँ 
या दुखी, जैसा भी हूँ, तेरी ओरसे हूँ। तू जिस रंगे 
चाहे मुझे रंग दे। मेरी इस्ती द्वी क्या है श्लोर भेरा 
प्रेम या बेर क्या वस्तु है १?३ 

आत्मा शरीर-रूपी पिंजरेका पंछी हे । इस कारागारसे 
मुक्त होकर वह प्रियतमर्मे आलिंगनका अमृत पान करेगा। 
सूफ़ियोंकी इस भावनाके कारण मोत उनके लिए आम- 
न्त्रित करनेकी वस्तु है। छरूमीने लिखा है--“मेरा 
जनाज़ा जब निकले, तो इसलिए: दुःख न करना कि में 


२. भन आ रोज़ बृदम कि अस्मां नबूद। 

निशां अज़ बजूदे मुसम्मा व बुद॥ 

ज़ेमां शुद मुसम्मा व अस्मां पेदीद। 

दरां रोज़ कांजा मनो माँ न बुद। 

“दीवाने 

२. दिले भन चू क़छम अन्दर कफ़े तुश्त । 

ज़े तुस्त इरशाद मानम व रह ज़ीनम्‌ ॥ 

दराँ खुम्मे कि दिलरा रंग बख्शी। 

कि बाशस मन घचे बाशद मेहरो कीनम्‌ ॥ 





कर 
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संसारसे अलग हो रहा हूँ । वह्दी तो मेरे लिए प्रियतमसे 
मिलने ओर उसके संसगर्से बैठनेका दिन होगा।?* 
क्योंकि आत्मा परमात्माका अंश है। सागरमें छोटी 
नदियाँ मिलनेको आतुर क्‍यों होती ९१ क्योंकि सागर 
ग्रथाह है, आननत है। सीमाद्वीनमें क्ुद्रका, सीमाका 
खो जाना ही तो अमीश है। श्रात्मा भरी परमात्माकी 
अनन्त सत्तार्में अपनेकों खोकर तृप्ति लाभ करता है। 
इसीलिए अनन्तकी प्रामिके ज्ञिए सान्‍्तमें एक स्वाभाविक 
विकल आकर्षण है। आत्मा परमात्मासे आई और 
उसीमें मिल जायंगी। इहूमीके शब्दोंमें--“पहले तो 
मुझमें और तुकमे कोई भेद न था। जो तू था, वही 
मैं था श्रोर अन्तमें भी जो तू होगा, वही में हँगा | वू ही 
मेरे अन्तको मेरे आदिसे उत्तम बना दे |!* 

कवि रूमीने बेज़ुदीकी बहुत बढ़िया नज़ीर पेश की है 
ओर लिखा है--“ “में! शब्दका मतलब क्या है ! 'में? के 
मानी कोषमें अस्तित्वका न॑ रहना हैं |? प्रेमपर भी उनकी 
उक्ति मार्केकी है---“लोग सवाल करते हैं कि प्रेम क्‍या 
है ! उनसे कह दो कि प्रेम अपने श्रधिकारको छोड़ देना 
है। जो अ्रपने अधिकारको न छोड़ सका, वह प्रेमके 
लिए बनाया ही नहीं गया |?” 

केवल रूमीकी ही क्यों, खारी सुफ़ी-साघना ही भारतीय 
वेष्णव कवियोंकी प्रेम-लाघनाका रूपान्तर-सी लगती है। 
रूमीकी वाणी तो कहीं-कहीं ऐसी लगती है कि कबीर, 
मीरा, चंडीदास आदिकी वाणीक्षा भाषान्तर हो । भारतीय 
सन्‍्तों श्र सूफ़ी कवियोंके सिद्धान्तोंमें भी बहुत ज़्यादा फ़क् 
नहीं | दोनोंका सामंजस्थ दिखाते हुए 'माधवजी”ने सन्त- 
साहित्यमें! लिखा है--“जिस प्रकार हमारे यहाँ कमंकाणड, 
उपासनाकाणड, श्ञानकाण्ड तथा सिद्धावस्था हैं, उसी 
प्रकार सूफी साधक भी चार अवस्थाएँ मानते हें--शरीअत, 
तरीक़ृत, हकीकत और मारफ़्त। उनका अनलहक़? 
हमारे “अहं ब्रह्मास्मिःका ही बोधक है |”? 

कवि विद्यापतिके काव्यकी आलोचना करते हुए एक 
अंगरेज़ विदह्ाानने लिखा है--“नारी-रूपसे बढ़कर आत्म- 


४. जनाज़ा अम चु बबीनी मगो फ़िराक्र फ़िराक़ ॥ 
मरा विसालो मुलाक़ात आँ ज़ुर्मां बाशद ॥ द 

७५. तू बदी अव्वलो आखिर तू बाशी। ० 
तू वह कुन आखिरम्‌ अज़ अव्वलीनमू ॥ 


कवि रूमी ओर सूफ़ो-साधना 
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- प्रकाशित हो चुकी हैं । 
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समपंणकी बढ़िया भावना हो ह्वी नहीं सकती । अगर इस 
उस ईश्वरमें अपनेको लीन कर देना चाहते हैं, तो हमें 
नारी-रूपमें जाना ही पड़ेगा |” हमारे यहाँ समपंण तभी 
माना जाता है, जब आध्यात्मिक परिणय हो। गीताका 
स्वेधर्मान्‌ परित्यज्य मामेक॑ शरणं वब्रज” यही है; 
ओऔर यह समर्पण पत्नी-रूपमें ही सम्भव है। इसमें देत- 
भावना बिल्कुल लोप हो जाती है। क्‍योंकि पत्नी न 
केवल अपने नाम-गोत्रकों, बल्कि शरीर, हृदय, आत्मा, 
सब पतिमें एक कर देती है। इसीलिए साधक प्रीतममें 
ही अपनेको लीन कर देनेको व्याकुल रहता हैं। भारतीय 
सन्‍्तोंकी तरह सूफ़ियोंकी साधनाकी सीढ़ियाँ भी इसी 
तरहकी द्ोती हैं। सूफ़ी इस बातको मानते हैं कि 
आध्यात्मिक एकताके लिए ईश्वरकी कृपा, जिसे वे “फ़या- 
ज़ान उल्लाह” या फ़ज़लुन्नाह”ः कहते हैं, आवश्यक है। 
उस सीमामें जाकर तो दोनों तस्वीर एक हो जाती 
हैँ, क्योंकि तब दुईका पर्दा उठ जाता है। एक अंगरेज़ 
सनन्‍्तने लिखा है--जब में उसे ओर वह मुझे देखना 
चाहता है, तो में बीचका पर्दा उढा देता हूँ और में तथा 
वह दोनों एक हो जाते हैं |?” 

भारतीय सन्त-साधकोंकी तरह छूसमी भी संसारी 
इक्नतोंसे अपनेको परे मानते थे। उनका खरोकार तो 
सिफ़े उनके प्रियतमसे था। रूमीने कहा हे--“मुसलंमानो ! 
में क्या करूँ ! में तो यह भी नहीं समझता कि में क्‍या 
हँ। नतो में ईसाई हूँ, न यहूदी-पारसी, न मुसलमान 
ही। न में भारतीय हूँ, न चीनी। में बुल्गारियामें भी 
नहीं रहता, न सकलातियामें | में ईराक़ या ख़॒रासानका 
भी नहीं हैँ। अपने हृदय शलोर मस्तिष्कसे मैंने दुईके 
भावकों निकाल दिया है। में तो फ़तत एकको दूँढ़ता 
हूँ, उसीको जानता हूँ | मेरी नज़रमें एक वही है और 
में सिफ़ उसीका नाम लेता हूँ।” 

रूमीके दोनों ग्रन्थों--“मसनवी? ओर “दौवान शस्‍्श 
तरवेज़'--की सारे संसारमे एक-सी प्रतिष्ठा है । यूरोपकी 
कई भाषाश्रोंमे कविकी जीवनी और काव्यकी आलोचनाए 
इंग्लेएडके प्रसिद्ध. काव्य-समा- 
लोचक डेविसने रूमीके काव्योंपर कई ग्रन्थ लिखे। सन्‌ 
१८८७ में रेड हाउसने. 'मसनवी'का अनुवाद प्रकाशित 


किया था। स्वनामहत्य जमेन विद्वान हेगेलने इन दोनों 
ग्रन्थोंकी बड़ी प्रशंसा की है और डी० वान रोज़ेनबगने तो 
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श्प्रे८ में वियेनासे “दीवाम शब्श तरवेज़'का जमेन मांषामें 
अनुवाद भी प्रकाशित कराया। उदूँगें मौलाना शिवली- 
लिखित कबिकी जीवनी ओर क्ाव्यालोचना बड़ी भहत्व- 
पूर्ण है। इन दोनों ग्रन्थोंमें श्रेष्ठ कौन है, यह बताना 
कठिन है । 
बताया है। ह 

झरूमीका जन्म सन्‌ १५०७ में खुरासानके अन्तर्गत 
बलख़ नगरमें हुआ था। हम पहले ही कह आए हैं कि 
कि धर्मप्राण अबूबकरके बंशमें पैदा हुए थे। कबिके 
पिता बहाउद्दीन और पितामह हुसेन दोनों डी प्रसिद्ध सूक्ी 
थे। श्ञान-चर्चाके लिए उनके पास लाखोंकी भीड़ हुई। 
ख़रासानके शाह मुदृस्सद झुवाज़मने अपनी हकलोती 
लड़की मालिक-इ-जहानसे हुसेनकोी शादी कर दी थी | 
झ्वाजमका समय ११९९ से ११२० तक रहा। सन्‌ 
१२१९ में चंगेज़्ख़ाका मुकाबला करनेमें उन्हें मुहकी 
खानी पड़ी थी । 

इन्हीं छ्बाजमकी नज़रपर चढ़ जानेसे कविके पिता 
बहाउद्दीनकोी कुछ दिनों तक भटकना पंड़ा था। 
बात यह थी कि बहाउद्दीवका नाम दूर-दूर तक फेल गया 
था। रोज़ हज़ारों आदमी दूर-दुूरसे उनके पाव आया 
करते थे | दिन भर तो झध्यापन-कार्यसे उन्हें कूसत नहीं 
मिलती थी। शासकों आए हुए लोगोंसे वे घर्म- 


. चर्चा किया करते थे। हर जुम्मेको ख़ुद झबाजम शाह 


भी उनके पाठ आया करते थे। कभी-कभी मशहूर 


दानिशमन्द इमास फ़वीरुद्दीन भी वहाँ आरा जाया करते 


थे। जब दे आते, तो बहाउद्दीन कहा करते-- 
“'नीरतस तकशासत्रकी आलोचनासे कुछ नहीं होता, युक्ति 
भगवत्‌-प्रेमसे ही प्राप्त दो सकती है !! दाशनिक फ़लीरु- 
हीन मन ही मन कुढ़कर रह जाते। आख़िर उन्होंने 
धीरे-धीरे राजाकों उनके ख़िल्लाफ़ उस्ाड़ा, जिसकी वजइसे 
सन्‌ १५१२ में बहाउद्देनकों सदाके लिए. अपनी जन्‍्म्र- 
भूमिसे विदा होना पड़ा | 

६ वर्षके. बालक जलालुद्दीनकों लेकर बहाउद्दीन 
नीर्शापुर पहुँचे । यह्द श्रेष्ठ कवि फ़रीदुद्दीन अत्तार, जो 
श्बृतालिब मुहम्मदके नामसे मशहूर थे, की जन्मभूसि था | 
अचारने बालककों देखकर कद्दा था--५भविष्यमें यह 
बालक उज्ज्वल रतकी तरह चमकेगा। अ्रचारकी 
उम्र उठ समय लगभग ४५ के दो चुकी थी। उनके 


निकल्सन साहबने तो दोनोंकों ही इक्कीत 


६ इस विषयमें काफ़ी मतभेद है । जलालद्वीनके शिष्य सिपह- 





[ साथ, १६६८ 
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बारेमे आगे चलकर रूमीने कहा था--'मंसूरकी शआात्मा 
डेढ़ सो बालके बाद अत्तारमें प्रकट हुई ह | अ्रत्तारने 
रूमीके लिए एक ख़त भी लिखा था, जिसे रूमी सदा अपने 
पाव रखा करते थे। छमीके बारेमे असारकी भविष्य- 
वाणी अत्तरशः उत्य निकली । नीर्शापुरसे बहाउद्दीन 
बग़दाद, मक्का, फिर लरदा गए ओर वहाँ एक विश्ाापी में 
शध्यापकका काम करने कगे। इसके बाद अलाउद्दीन 
केकोबादने उन्हें एशिया-माइनरमें बुला लिया, जहाँ वे 
निश्चित रूपसे रहने लगे। जलालुद्दीनका नाम यहीं रूमी 
पड़ा, क्ष्योँकि उस समय एशिया-माइनरकों लोग रूम! 
कहा करते थे | 

शुरू-शुरूमे कविको छापने पितासे ही शिक्षा मिल्ली; 
स़गर वास्तव उनके शिक्षा और दीक्षा-गुरु थे वहाउद्दीनके 
प्रिय शिष्य बुरहानुद्दीय | सब ११३१ में पिताकी अब्युके 
बाद कवि शिक्षाके लिए सीरिया गए। दमिश्क शरीर 
शलप्पोकी उन दिनों शिक्षाके लिए बड़ी शुदरत थी | 
अलप्पोरें प्रसिद्ध विद्वान कमालुद्दीनसे, जिनका लिखा 
अलप्पोका इतिहास आज भी प्रसिद्ध है, उन्होंने शास्त्र 
पढ़े । फिर दमिश्कर्मे बुरहानिया-विद्यालयमें उन्होंने 
शास्त्रोंका अध्ययन किया |* जब कवि शास्त्रोंमें पारंगत 
होकर कौनिया लोठे, तो उनकी उम्र चालीसकी हो 
चुकी थी | 

लेकिन शम्श तरवेज़ने कविकी जीवन-घारा बिल्कुल 
पलट दी । रूखी ज्ञान-वचोकी जगह कविशें भक्ति, प्रेम 
ओर वेराग्यका उदय हुआ, और उनकी साधनाने उन्हें 
संचारयें बहुत ऊँचा उठा दिया। शब्श तरवेज़से कविकी 
भेद केसे हुईं, इसपर बहुत तरइकी बातें बताई जाती हैं। 
इब्नबतूताका बयान हम ऊपर लिख शझाए हैं। ऐसा 
भी कहा जाता हैं कि एक दिन समोलाना रूमी बहुमूल्य 
ग्रन्थोंसे घिरे बैठे थे। इतनेमें एक दरवेशने आकर उनसे 
पूछा--इन अन्थोंसें क्या है !? पारिडत्यके गव॑ंसे मोलानाने 
कहा--“इनमें क्या ऐ, यह तुम क्या समझोगे १? सहसा 
ग्रन्थ जल उठे । मौलाना ताज्जुबमें आकर बोले--“यह 


सालारने कविक्री जीवनोमें यह बात लिखों है। अन्य 
“ किसी ऐतिहासिकने इस बातका जिक्र नहीं किया है कि 
दमिर्कमें कविने कहाँ अध्ययन किया । जे ० 





फरवरी, १६४२ | 


क्या ? दरवेशने उत्तर दिया--“यह क्या है, तुम क्‍या 
जानो ? बस, उसी दिनसे रूमीके जीवनने पलटा खाया | 
यही दरवेश कविके गुरु शम्श तरवेज़ थे | 

शम्श तरवेज़के सम्बन्धर्म निकल्तन खाहबने लिखा 
है--“वह . एक बहुत ही हुबल आदमी था। अपने 
शरीरको वह हमेशा काले कपड़ेसे ढके रहता था। 
दुनियाके रंगमंचपर उसने कुछ ही दिनों तक लोगोंको 
शपने दश्शन दिए श्लौर सबको दुखी बनाकर गायब हो 
गया। लोगोंपर उच्च समय उसका बहुत प्रभाव था। 
जिस प्रकार गुरु सुकशतसे प्लेटोका शरीर और आत्माका 
सम्बन्ध था, वेसा ही सम्बन्ध था रूमीका गुरु शम्श तरवेज़के 
साथ, जिसके नामपर उन्होंने अपनी पुस्तक रची ।”? 

कविके शिष्य और जीवनी-लेखक सिपहसालारने 
लिखा है--“शम्श बिल्कुल सीधे-सादे व्यक्ति थे | उन्हें 
देखकर कोई नहीं कह सकता था कि वे मुरीद या पहुँचे 
हुए हैं। ६४९ हिजरीमें ईश्वरके श्ञादेशसे बे कोनिया 
अ।ए झोर एक तरायमें रूमीसे उनकी भेंट हुईं। थोड़ी 
ही देरकी वातचीतसे रूमी उनके शिष्य वन गए |?” 

शस्ससे भेंट होनेके पहले रूमीमें सम्मानकी भूख थी । 
वे हमेशा शिष्योंसे घिरे रहते ये | यहाँ तक कि शास्तेमें जाते 
हुए भी वे पंडितोंके बीच चलते थे। शम्शकोी पुल्लाक्ातके 
दाद है उनके असाधारण पारिडत्यका गोरव लुप्त हो 
गया। उन्‍होंने पठन-पाठनसे एकबारगी मुँह मोड़ 
लिया | शम्शके साथ एकान्तरसें बैठकर ध्यानमग्नावस्थामें 
ही उनका अधिकांश समय बीतता। उनके शिष्य तथा 


९4 


अन्य लोग इससे क्लुब्ध हो उठे। लोगोंमें चर्चा होने लगी - 


कि एक पागलने रूमीकी मति मार दी है, इसीलिए शम्श 
चुपचाप वहसि चल दिए। रूमीकी तो द्वालत बिगड़ 
गईं। बहुत दिनोंके बाद उन्हें दमिश्कती गुझका पत्र 
मिला, तब रूभीके पुत्र बहांउद्दीन, जो सुल्तान वाल्मद 


कहलाते थे, बहुत-से शिष्योंके साथ दमिश्क जाकर गुरुको 


लिवा लाए । इसके दो साल बाद कोनियामें ही उनकी 
स्त्यु हुई | 

शब्श तरवेज़की मृत्युके विधयर्मं परस्पर-विरोधी बातें 
कही जाती हैं। कुछ ऐतिहासिकॉोने लिखा है कि वे 
रूमीके शिष्यों द्वारा सारे गए, श्रोर कुछ लोगोंका 
ऐसा भी कहना है कि रूमीके पुत्रने ही उनका ख़न किया | 
किन्तु सिपहसालारने लिखा है कि शम्श फ़िर निरुद्देश्य 


कवि रूमी ओर सूफ़ी-साधना 
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श्ब्ह 
हो गए ओर उनका कोई पता न चला। जो भी हो, 
शब्शकी जुदाईके आधातसे रुप्ीकी काव्य-प्रतिशा मुखरित 
हो उठी; शोर इसी समय उन्होंने अपनी प्रसिद्ध कविताएं 
रचीं। कहा जाता है कि इसी समंय लोगोंकों उनकी देवी 
शक्तिका परिचय मिला | इसी समय फ़ारस-विजयी वीर 
हलाकूज़ंके सेनापति बेचूज़ाॉने कोनियापर इमला 
किया। नगरमें हाय-तोबा सच गई। यह देखकर 
रूमीने एक टीलेपर नमाज़ पढ़ी | उन्हें मारनेकी बहुत 
कोशिश की गईं, यहाँ तक कि ख़ुद बेचूज़ाँ उनपर 
तलवार लेकर टुठ पड़ा ; सगर वे दिल्ले तक नहीं | यह 
बात क्या तक तत्य है, नहीं कद्ा जा सकता ; लेकिन 
मतलेकिब-उल-अरेकिन! नामक अन्थर्मे इसका ज़िक्र है| 

शम्ध तरवेज़की मृत्युके बाद कविके जीवनमें एक 
अजीब घटना घढी। कविका पड़ोसी था एक सुनार 
+सैलाहुद्दौन | 
कवि वहाँ जा भत्त होकर नाचने लगे। यह नाच घंटों 
चलता रद्द । यह देखकर सलाहुद्दीन कविके पेरॉमें जा 
गिरा । उसने अपनी सारी सम्पत्ति बाँठ दी | उस दिनसे 
कबिने शब्श तरवेज़की जगह सल्लाहुद्दीकी दी। 
इसपर बहुत लोग झरुष्ठ भी हो गए थे, गोकि सलाहुद्वीन 
भी सूकी-साधनामें ऊंचा स्थान प्राप्त कर चुका था। 
उसने बहाउद्दोन ओर बुरहानुद्दीनका शिष्यत्व भी किया 
था। ६६४ हिजरीमें सल्लाहुद्दीवकी मृत्यु हुईं, ओर फिर 
उसका स्थान हेसासुद्दीनने अख्तियार किया, जो कविका 
शिष्य था। यहाँ तंक कि मरते सम्रय कविले इसे दी 
अपनी जगहपर रहनेका आदेश दिया था। कविके पुत्र 
सुल्तान वाल्दद एक अच्छे सूफ़ी ओर परणिडत थे। उन्होंसे 
€रबारनामा! नामक एक ग्रन्थ भी लिखा थां, फिर भी 
कविने अपना पद उन्हें नहीं दिया। 

. कृविक्े पारिवारिक जीवनकी बातोंका ढठीक-ठीक पता 
नहीं चलवा। किशी-किसीने लिखा है कि रूमीने दो 
शादियाँ की थीं, जिनसे एक लड़का और एक 
लड़की हुए थे। लेकिन जहाँ तक पता चलता है, कविकी 
शादी २० सालकी उम्रमें समरकन्दके लाला शराफ़ुद्दीनकी 
लड़की गौहर ख़ातूतसे हुई थी ओर उनसे अलाउद्दीन 


ओर बहाउद्दीन दो लड़के पेदा हुए थे। बहाउद्दीन 
“बड़े योग्य परण्डित थे। 


के उनकी सृत्यु सन्‌ १३१२ में 
९६ सालकी उम्रमें हुई थी । 


एक दिन वह चांदी पीट रह्य था कि. 
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सन्‌ १३७२ में कोनियामें बड़ी भयंकर महामारी हुई । 
इसीमें कबिने भी खाटकी शरण ली। उस समयके 


अद्वितीय हकीम अकमालुद्दीन ओर गज़ोलकोने द्वा-दारू 


की । कविकी सेवाके लिए मशहूर परिंडत सदरुद्दीन 
भी उस समय वहाँ आए हुए थ। उनसे कविने कहा--- 
“दोस्त, अब ममता क्या ! प्रेमी-प्रेमिकाके बीच जो दीवार 
खड़ी है, वह ढह जाय, ज्योतिसे ज्योतिका मिलन हो।” 
उन्होंने आ्रादेश दिया कि मेरी सम्पत्तिमें से मेरा ५० 
दौीनारका कृज़े अदा कर दिया जाय और बाक़ी ज़ायदाद 
बॉँट दी जाय। साक्रकी रोशनीके साथ-साथ कविने 
मी अन्तिम विदा ली | 

कवि जलालुद्दीन रूमीने सूफ़ियोमें एक नया सम्प्रदाय 
चलाया था। इब्नबतूताने अपने भ्रमण - बत्तान्तमें 
इसका उल्लेख किया है। उस समय जलालुद्दीन 
द्वारा चलाए जानेसे लोग उस सम्प्रदायको जलालिया 
कहते थे। इसी सम्प्रदायको रूम, मिस्त, तुर्की, सीरिया 
आदिसें मोौलविया सम्प्रदाय कहा जाता है। इस 
सम्प्रदायके लोग नाचा करते हैं, जैसा कि गौरांग 
मदह्यप्रशुके चलाए पंथवाले नाम-कीतनके साथ तन्‍्मय होकर 
नाचा करते हैं। मोलाना रुमी ख़ुद बाद-संगोतसे 
आत्म-विभोर होकर नाचा करते थे। रूमके राजाने इसके 





जीवन-सत्यु 
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लिए उन्हें छूट भी दे रखी थी। नमाज़ पढ़ते-पढ़ते वे सुध- 
बुध भूल जाते और तमाम रात खड़े द्वी रह जाते । ध्यानके 
समय उनकी आँखोंसे ऑसूकी धारा उमड़ा करती थी । 
दया, दौनता और वेराग्य रूमीके जीवनकी विशेषताएँ 
थीं। नमाज़में शामिल होनेपर वे पंक्तिमें कभी आगे 
नहीं रहते । जीवोंकों कष्ट देना वे पाप समझते थे। 
एक बारकी वात है, मोलाना श्रपने शिष्योंके साथ कहीं 
जा रहे थे । एक इतनी सकरी गली मिली, जिसमेंसे साथ-साथ 
दो आदमियोंका पार होना कठिन था। एक कुत्ता उसी 
गलीमें सो रहा था। उसके विश्राममें बाधा न पड़े, यह 
सोचकर रूमी खड़े रहे । बड़ी देर तक उन्‍हें खड़े देखकर 
एक शिष्यने कुत्तेको भगा दिया। इसपर उन्‍होंने सख्त 
अफ़सोस प्रकट किया था। और एक बारका ज़िक्र है, 
मोहनुद्दीनके घर गाने-बजानेकी बेठक थी। उसी बीच 
एक श्रोरत मोलानाको खाना दे गई। मौलाना तो 
संगीतमें तन्मय ये। सहसा एक कुत्ता आया ओर खाना 
चट कर गया। यह देखकर एक शिष्यने कुत्तेको मारना 
चाहा, पर रूमी बोल उठे--“अरे रे,उसे न मारो, भोजनकी 
ज़रूरत हम लोगोंसे उसे ही ज़्यादा थी |? इतना महान 
था कवि रूमीका हृदय । 
चम्पानगर ( भागलपुर ) | 


देश्वश्की खोज 


श्री तपेशचन्द्र त्रियेदी 


जीवन-पथपर अविराम गतिसे चलनेवाला बठोही ज़रा 
सुस्ता लेनेकी किसी पेड़ीीी शीतल छायामें क्षणभर रुक भी न 
सका था कि उसके कारनोंमें समीपवर्ती ग्रामसे छत्कर आती हुई 
शहनाईकी मधुर ध्वनि पड़ो। पूछनेपर पता चला, गाँवमें 
किसीके घर बच्चा पेदा हुआ था। पथिककी आकृतिपर इस 
संवादकी कोई छाप नहीं पड़ सकी । 
कुछ दूर आगे जानेपर उसके पेर एकाएक रुक गए। 
नदीके किनारे कुछ छोग बठे छाती पीउ-पीटकर रो रहे थे और 
उनके आगे घृ-धूकर एक चिता जल रही थी । 
_ बटोही अब भी वेसा ही निविकार बता रहा, और 


तुरत आगे बढ़ गया ; मानो उसपर इसका कोई प्रभाव ही न * 


पढ़ा हो । 





साधकने अपनी झोली उठाई और मन्दिरके द्वार छोड़कर 
चल पढ़ा । 

“कहाँ चले साधक ?--किसीने पूछा । 

“इंख़रकी खोजमें |”--साधकका संक्षिप्त उत्तर था। 

पूछनेवालेने एक व्यंगकी हँसी हँसकर कहा--“तो क्‍या 
इंज्वर मन्दिरमें नहीं रहे ? 

चलते-चलते साधकने अपनी उँगली उस ओर उठाई, जहाँ 
होटलसे बाहर फेंकी हुईं कुछ जूठी पत्तलॉपर दो -चार कुत्ते टूट 
पढ़े थे और एक मानव नामधारी जीव उन्हें छीननेकी चेश कर 
रहा था । 

“शायद ईइबर वहाँ हो 7?--साधकने कहा और चला 


गया । 


...चिरए उपेक्षिता नारी 


श्रीमती शान्तिदेवी आरोड़ा 


शव रतवर्षमें नारियोंकी स्थिति सुधारनेके लिए. जो 


प्रयल किए गए हैं, उनमें प्रायः दो तरहके लोग 
रहे हैं। प्रथम तो वे लोग, जिनके हृृदयमें नारीकी 
ग्हित स्थितिसे काफ़ी वेंदना पहुँची ओर जिन्होंने इस 
बातको महसूस किया कि राष्ट्रको उन्नतिशील बनाने और 


 रखनेके लिए नारी-जागरण तथा उसके विचार शोर 
इृष्टिकोणमें परिवर्तन करना श्रावश्यक है। पर ऐसे 


लोगोंकी संख्या नगण्य ही रही है। दूसरे वे लोग हें, 
जिन्हें सावावेशमें नारीकी महत्ताका ध्यान आया । नारी 
विश्वकी जननी है, परोपकारकी प्रतिमा है, नारी-छृदय 
स्नेहकी निर्मरिणीका उद्गम-स्थान है, आदि भावनाएं 
उनके हृदयोमिं जाग्रत हुई! शरीर उनका कवि-दह्ृदय नारीको 
प्रशंसामें फूट पड़ा---या देवी स्वभूतेषु मातृरूपेण संस्थिता 
नमस्तस्थये नमतस्ये नमतस्ये नमोनमः |! फलस्वरूप 
नारी विद्याकी अधिष्ठात्नी सरध्वती और धनकी अ्रषिष्ठात्री 
लक्ष्मी बनी, और उसी झूपमें हिन्दू-संघार श्राज भी उसकी 
पूजा कर रहा है । नारीके इस महान, व्यापक और विराठ 
रूपका दर्शन उन्होंने विश्वकों कराया ; पर जब उनको 


: भावुकता दूर हुई और जब वे कब्यना-जगतूसे वास्तविक 
- कोलाइलमय जगत्‌में श्राए, तब उन्हें अपनी भूल मालूम 


हुईं। उन्होंने भावुकतासे की गई प्रशंसाका सम्बन्ध इस 
संतारकी रक-मजासे निर्मित नारीसे न करके उस नेसर्मिक 
देवीसे कर दिया, जिसकी शायद कल्पना ही की जा सकती 
है ; पर हमारे चर्म-चछ्तु उसे देख नहीं सकते। इस 
प्रकार एक ओर तो कंव्पना-जगतूमें नारीकों मद्धत्ताका 
गुणगान द्ोता रह और दूसरी ओर व्यावह्यरिक जगतूमें 
नारी पेरोंकी जूती बनी रही। 


पहली श्रेणीके लोगोंके मनमें नारियोंकी स्थितिसे जो 
चोट पहुँची, वह सच्ची थी। उन्होंने उनके सुधारके 
लिए जो प्रयक्ष किए, उन्हींके फलस्वरूप आज भी हमारे 
पुराने ग्रन्थोंमें कही-कह्दीं विदुषी नारियोंके नाम आ जाते 
हैं। इन्हीं कतिपय नामोंके आधारपर हम इस निर्णयपर 
पहुँच जाते हैं कि प्राचीन कालमें नारियाँ पुरुषोंके समान 
स्वतंत्र थीं। वे विदुषी और पंडिता होती थीं। फिर भी 
उसी नारी-स्वातंत्यके युगमें जिन धर्मशाज्ञोंका निर्माण हुआ 


है और उनमें नारियौके ऊंपर जो प्रतिबन्ध लगाए. गए है, 
वे बतलाते हैं कि हवाका रझुज़ किघर था। मनु मदहाराजके 
पहले तक जितने घरमशास्र-लेखक हुए, सभीने नारियोंके 
साथ अन्याय किया है। सर्वप्रथम मनु महाराजने ही 
'यत्र नायस्तु पूज्यन्ते रमन्‍्ते तत्र देवता? लिखकर लोगोंको 
कुछ अचकचा-सा दिया | पर मच मह्दाराजने जो उदारता 
दिखलाई, वह कोई बहुत बड़ी नहीं थी; क्योंकि श्रोर 
बातोंमें तो उन्‍होंने भी नारियोंकों इस प्रकारके क़ानूनी 


बन्धनोंमें बाँध रखा है कि भारतका नारीत्व पिंजरेके 


व्याप्रकी नाई मूक और नीरव मावसे अपने ऊपर किए 
गए अत्वाचारोंको सहता श्रा रहा हैं। क़ानून उसका 
हायक नहीं ओर धम उसका रक्षक नहीं |# 


नारियोंके प्रति जो बुरे व्यवहार हुए हैं, उनका सबसे 
प्रधान कारण यह रहा है कि पुरुष अपनेको नारीका 
खडद्धां ग न समझकर अपने-अ्पको उससे बड़ा समझता रहा 
है | वह यह समझता रहा है कि पुरुष बल, बुद्धि, विद्या श्रोर 
अर्थोपार्जनमें नारीसे श्रेष्ठ है। वह जो कुछ उसके लिए 
सोचता या करता है; वह नारीके लिए कल्याणप्रद 
होगा | यही बड़प्पनकी भावना पुरुषके भीतर कार्य करती 
रही है, ओर हसीके इशारेपर उसके सभी कार्य होते आए 
हैं। भारतके लेखकों, नाटककारों तथा सुधारकोर्मे भी सब 
जगह इसी मनोबृत्तिका परिचय मिलता है। नारियोंपर 
पुरुषों द्वारा जो श्रत्याचार हुए हैं, उन्होंने पुरुषोंको उन 
दोषोंसे बचाया है; उनकी वकालत की है। अपनी 
रचनाओंगें उनका चरित्र-चित्रण उन्होंने इस ढंगसे किया 
है कि उसके दुगुण भी महत्ताके रूपमें प्रकट होने 
लगते हैं। राम श्रोर तीताका उदादरण हमारे सामने 
है। शामचन्द्रजी पिताके वचनकों सत्य करनेके लिए 
वन चले। ऐसे अवसरपर पतित्रता सीता घरमें केसे 
रह सकती थीं ! जब उनके प्राणवज्लम जंगलकों चल्ले, 
तो उनका भी कर्तव्य था कि वे भी उनके साथ वनमें जायें 
और अपने प्राणोंके प्राशके मार्गके कंटकोंको दूर करें-- 
उनके पथके शूलोंकी अपने नारी-सुलस स्नेहसे फूल बना दें । 
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» # क़ानून तो श्रायः साम्राज्यवाद और उसके पोषकोंके हितसे 


बनाया गया है । +उसं० 
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वनमें सीताका दरण हुआ, ओर पुरुषोत्तम रामचन्द्रजी 


सीताके वियोगमें ऐसे दुखित हुए कि वन-वन पांगलकी 
दरह रोते फिरने लगे ओर द्क्तों तथा पबतोंसे पूछुते-- 
तुमने देखी सीता मगनयनी ! भवशभूतिने तो यहाँ 
तक लिखा है कि रामचन्द्रजीकी वियोग-व्यथासे दुखित 
होकर पत्थर भी रोने लगे थे। उस वन-प्रान्तका वारा. 
वायुमएडल विषादमय ओर क्ुब्घ हो उठा था। सीताको 
रामचन्द्रजी लंकासे बचाकर लाए। सीताके सतीत्वकी 
जाँच करनेके लिए अ्गि-परीक्षा हुईँ। सती नारीका 
अपमान यहींसे आरम्भ हुआ । फिर एक धोबीके निन्‍्दा 
करनेपर घीताको घरसे निकाल्न देनेका निश्चय किया गया । 
पर यह सब कुछ होता रहा चुपके-चपके | 

सीता निरमंम्ताके साथ घरसे निकालकर जंगलमें 
प्रकृति ओर हिंसा पशुश्रोंकी दयापर छोड़ दी गई।। 
इस निमेंम ओर कठोर काययके बदले रामचर्द्रजीने 
प्रजारंजक बननेका महँगा जोदा मोल लिया । चारों शोर 
उनकी प्रशंसा शुरू हुई कि उनके समान प्रजारंजक और 
लोकोपकारी राजा कोन दो सकता है, जिन्होंने प्रजारंजनके 
लिए अपनी पत्नी तकका त्याग कर दिया ! रामचन्द्रजी 
इस बातको श्रच्छी तरह जानते थे कि खीताजी 
तुंघारकी तरह धवल ओर निर्मेल, स्वर्गकी तरह 
पवित्र श्लोर ज्योत्सनाकी तरह स्निग्ध हैं। सीतासे 
कलंक उतना हो दूर है, जितना कि खत्यसे भूठ। 
यह सब जानते हुए भी लोकापवादके भयसे उन्होंने एक 
निर्दोष नारीकों निर्वासित कर दिया। अपनी कीर्तिको 
अन्नुरण रखनेके लिए अपने यशको निष्कलंक बनाए रखने 
की लालसाने अग्नि-परीक्षा्ें पवित्र और निष्कलंक साबित 
हुई अबोध सीताकों घरसे मिकालनेके लिए रासके हृदयसें 
ज़ोर मारा। पर राम्रचन्द्रजीने अआात्म-प्रबंचना की, 
अपने-अपको धोखा दिया, क्योंकि सीताकों सती जानते 
हुए भी वे लोकापवादके सामने क्रुक गए। पिताके 
बचनको सत्य करनेके लिए जो चोददह वर्ष तक वन-वन 
सारा फिरा, वह्दी एक नाशीकी अर्यादाको कायम 
रखनेके लिए. राज्यकों ढोकर मारकर घरसे बाहर नहीं 
निकल सका ? उधर लीताको देखिए, गर्भिणी-अवस्थामें 


| राम आधुनिक कालके तानाशाह या रक्तशोषक साम्राज्यके 
सम्राट न थे, जो जनमतकी अवहेलना करते । --सं० 


विशाल भारत 


>>... 
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घरसे बाहर निकाली जानेपर भी रामचन्द्रजीके लिए 


कोई ऐसी कल्पना नहीं करतीं, जो उनके हृद्येश्वरकें 
लिए अशुभकर हों4 पर हाँ, उनके ध्यानमें यह्द 
अवश्य आता है कि इस जीवनके दुवह भारको ढोनेसे तो 
आत्म-इत्या कर लेना ठीक ४है। चारों ओरसे निराश 
होकर भयंकर जंगलमें पड़ा हुआ मनुष्य शोर सोच दी क्या 
सकता है £ पर शीघ्र ही उन्‍हें ध्यान आता गर्भावस्‍थाका ; 





हो 


गर्भस्थित शिशु रामचन्द्रजीकी थाती हैं, उसकी रक्षा. 


करनी ही होगी | 

शकुन्तला और दुष्यन्तकी कहानी भी नारीकी इसी 
असमर्थताकी दोतक है। दुष्यन्त घरसे म्गयाके लिए, 
निकलता है जोर झूगेयाके पीछे अपने साथियोंकों छोड़ 
बहुत आगे बढ़ जाता है। वह भूलता-संठकंता कण्व 
ऋषिके झ्ाश्रमसें प्रवेश करता है। आश्रमके विशुद्ध 
ओर शान्त वातावरणमें पली शकुन्तलाका लाबश्य और 
ओर कमनीयता देखकर उसका मन चंचल दो उढता 
है, ओर वह कद्ट उठता है--दरीक्षता उद्यानलवा खलु 
वनलतामिः [?_( इस जंगलमें पली एक वन-लतिकाने 


राजप्रासादमें पल्ली हुईं सुन्दरियोंकों सी सुन्दरतामें मात 


यृ ह ४५ 


कर दिया है |) फिर वह अपने-श्राप कहता है, अवश्य ही 
यह ज्षत्रिय-कन्या है, नहीं तो मेरा मन इसकी ओर आकइष्ट 
नहीं होता |? हृस प्रकार अपने-श्रापको समक्राकर वद्ध उस 


_भोली शकुन्तल्लाको अपने मायाजालमें फँसा लेता है ओर 
५ 

उसके साथ गन्घर्व-विवाहकर उसे अपनी पत्नी बना लेता 

वही शकुन्तता जब राजाके दरबारमें जाती है, 


हे ! 
तो बह उसे पहचानता तक नहीं श्रौर दरबारसे निकाल 
देता है ! राजा शकुन्तत्ञाको पहचानता तो केसे १ प्रति- 
दिन उसे मार्ग न जाने किवनी शकुन्तलाएँ मित्रतीं ओर 


बिलुड़ती, इन सबका लेखा-जोखा कौन रखे ! जिस मनने 
झश्रममें शकुन्तलाके क्षत्रिय-कन्या होनेका बोध कराया. 


था, वही मन शकुन्तल्लाकों पहचान क्यों नहीं सका ! 
जिस युवतीकों पत्नी कहकर राजाने अंग्रीकार किया; 
आख़िर उसे वह अपना क्यों न सका ! यह एक विडम्बना 
है। कालिदासने अ गूढठी-प्रकरशुको कथानकमें जोड़कर, 
दुर्वावाके श्रापको सिलाकर, राजाको इन दोषोसे बचाया है | 

तुललीदास-जैसा पहुँचा हुआ मद्दान कलाकार, मद्दान 
कबि ओर जनताको माग-प्रदर्शित करनेवाल्ले नेताने भी 


5 जनतान >जन शी कननन नम जीनन++न०++- ५००... 


नारियोंके सम्बन्धर्मे वही कठोरता दिखलाई है। तुल्सी- , 
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दासकी रामायण आज अ्रद्टालिकाश्रोंसे लेकर कोपड़ों 
तक समान रूपसे आदर पा रही है। वह संसारके 
सवश्रेष्ठ मद्गाकाव्यमें से एक है। इन सबके होते हुए भी 


इसे तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि नारियोंके सम्बन्धमें 


उन्होंने जो कुछु लिखा, उसमें उन्होंने बड़ी हृदयहीनताका 
परिचय दिया है। जिस नारीकी प्रेरणासे तुलसीदास 
महात्मा दो गए, उसीकी ऐसी उपेक्षा उन-जैसी महान 
आत्माको कहाँ तक शोभा देती है १ तुलसीदासके समथंनमें 
इस सम्बन्धमें जो दलीलें पढ़ने ओर सुननेकों मिली हैं, 
वे थोथी हैं; आलोचनाकी कछठ्तोटीपर वे टिक नहीं पातीं | 
कोई कहे या न कहे ; पर इस बातकों सभी मन-ही-मन 
स्वीकार करते हैं कि तुलसीदासने नारियोंके प्रति अत्याचार 
किया है। पूरी रामायणमें -जगदम्बा महारानी 
सीताको छोड़कर, जो इस पाथिव दुनियाकी नहीं हैं-- 
कहीं भी किसी नारीके सम्बन्धमें दो-एक भी प्रश॑- 
सात्मक वाक्य उन्होंने नहीं लिखे | 
मनुष्योंने तो अपनी दुबंलंताओं और कमज़ोरियोंका 
सारा भार नारियोंके ऊपर लादा है। शासन-सूत्र उनके 
हाथमें रहा है, इसीलिए मूक्र पशुकी तरह-- 
फिरता हूँ फेरता है. वह पर्दानशी जिधर ; 
' पुतलीकी तरह हूँ, न है कुछ अख्तियारमें । 
इस शेरको चरिताथ करती हुई नारी सदा जीवन बिताती 
रही है । पुरुष-समाजने नियमित रूपसे नारी-समाजकों 
शअ्रविश्वासकी दृश्टिसि देखा है। स्रियोंकी ओरसे वह सदा 
सशंकित रहा हैं | यही कारण है कि उनके सम्पन्धमें जब 
जिसने लिखा, प्रायः वहीं बातें अक्षरोंको फेर-फारकर लिखी 
गई | एक श्रोर तो नारियोंको वे श्रद्धा गिनी और गह-लक्ष्मी 
आदिके सुन्दर सम्बोधनोंसे सम्बोधित करते रहे हैं ओर 
वूसरी ओर उन्हें नीच, मायाविनी ओर राक्षती समभते 
रहे हैं। चकि समप्राजका शआायिक प्रश्न पुरष हो इल 
करते रहे हैं, इससे उनकी महत्ता ओर भी बढ जाती है। 
समाजने मारतीयताके आदश-पालन ओर उसे निभानेका 
तथा सती-घमकी पूर्ण रूपसे रक्षा करनेका भार नारियोंपर 
लाद रखा था। एक ओर तो ज्ञानक्े सनी मार्ग उनके 
लिए. बन्द कर दिए गए ओर दूसरी श्रोर, उनके भीतर 
नर-दुलभ गुणोंके विकासकी आशा की गई, इसी प्रकारका 
व्यवद्वार अतीतमें रहा है। वत्तमाद भी इसीका अनुकरणु 


चिर-उपेक्षिता नारी 
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कर रहा है। फलस्वरूप कितने घर बरबांद हो रहे हैं । 
देशने जबसे अंगड़ाई ली है, जीवनके सभी ज्षेत्रेमें 
एक उथल-पुथल-छी मच गई है। चारों ओर सुघारकी 
लद्दर दोड़ गई हँ। फिर इस परिवर्तनके युगमें यह कब 
सम्भव था कि हमारा चिर-सुषुप्त नारी-समाज नहीं जागे। 
आज उनमें भी जागरण हुआ है और वे. प्रगतिके 
पथपर अ्रग्रसर हुई हैं। पर समाज श्राज एक चौमृुद्दानेके 
पास आ गया है। यहाँसे हमारे लिए कोन-सा पथ 
श्रयस्कर होगा, यह विचारणीय है। आज कुछ बहने 
पश्चिमी सम्यताकों आँख मूँदकर अपना रही है; 
विना सोचे-विचारे पश्चिमी सभ्यताकी नकल हमारे 
जीवनको, हमारे समाजकों, विषाक्त बना देगी। जिन 
रंगोनियोंसे हमारी आँखें चकार्चोष हो रही हैं, वे स्थायी 
नहीं हैं। अतः जीवनका मार्ग तो ऐसा होना चाहिए, 
जिसके सहारे चलनेसे दमारे हृदयमें विशालता आय, 
दृष्टिकोण में उदारता आय और समाजके भीतर मंगल- 
प्रभात हो । -अ्रतः नारियोंके सम्बन्धमें श्रत्र तक लोगोंकी 
जो धारणा रहो है, उसे दूर करनेकी ज़रूरत है। 
जीवन ओर सम्राजको सुखी बनानेके लिए नर-नारीकी 
समानताको मानना होगा । समानतासे मेरा मतलब है, 
पुरुष इस बातकों समझ लें कि समाज-निर्माणमें जितना 
ज़िम्मेदार वह है, उतनी ही ज़िम्मेदार नारी है |# अगर 
पुरुष आथिक पहलुग्रोंकी सुलकाता है, तो नारी गह- 
कार्योके सारे बोकको संभालती है, इसलिए समाजमें 
दोनोंका समान स्थान है। अगर समाजकी रक्षा करनी 
है, तो पुरुष देवता है श्रोर नारी उसके चरणोंकी धृलि 
इस मनोञृत्तिमें परिवतन करनेकी आवश्यकता है। तभी 
हम जीवित रद्द सकेंगे, तभी हमारा कल्याण होगा | 
अगर हम अवसरपर नहीं चेते ओर इन प्रश्नोंको अव- 
देलनाकी दृश्सि देखते रहे, तो प्रश्न आगे चलकर बड़ा 
बीहड़ दो जायगा। चिर-निद्राके बाद जो प्रतिक्रिया 
नारी-समाजमें आई है, श्रगर उसमें उचित सुधार नहीं 


हुआ, तो पता नहीं वह प्रतिक्रिया हमें किस ओर ले 
जायगी £ 
खारीबावली , देहली ] 


* हमारा तो खयाल है कि समाज-निर्माणमें स्लियोंका महत्व 


और भी अधिक है । -+सं० 
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: उद्योग किया । 
लगे एकनिष्ठ साधककों जली-कणी सुनाने और उसका 
.. उपहास करनेसे बाज़ नहीं आए । 
: नाथने इस बातकों अच्छी तरह समझा कि सुन्द्रके 
 माहात्म्यको एक दिन देशवासी स्वीकार करंगे ही | इसीसे 


नाथ आर रवीन्द्रनाथ 


श्री मणिवद्ध न 


ज््‌ष कोई जाति स्वकीयता भुज्ञाकर विजातीय संस्कृतिका 

अनुकरण करके अपने वेशिष्ख्यको खो बेठती है 
जब उसका रुचि-रस-बोघ पंकिल होकर गतिहीन हो जाता 
हैँ तथा जब उसकी विचारधारा झ्यौर माव-जगत्‌की दीनता 
जातिको असहाय कर देती है, तभी जातिके इस मृत्यु- 
क्षणमें महापुरुष जन्म ग्रदण करते हैं। भारतके ऐसे 


ही दुर्दिनमें जन्म ग्रहण करनेत्ालोमें से. रवीन्द्रनाथ एक 


थे। शिल्प, साहित्य, काव्य, दशन श्रादिमें उनके  दानने 
भारतको जगतके समक्ष उन्नत किया है। | 
किन्तु सिर्फ़ दर्शन, काव्य और साहित्यनन्षेत्रमें दी 
नहीं, दृत्य-कलाके क्षेत्रमें भी इस लुप्तत्राय कल।के पुनद- 
जीवन एवं पुनप्रचलनके लिए उन्होंने सबंप्रथम सक्रिय 





रवीन्द्रनाथ और चत्यविद्‌ श्री मणिवद्धेन । 
प्र देशवासी इस सत्य-सुन्दरकी साधनामें 


मगर हृढ़्वती रवीन्द्र- 
इस सुन्द्रके पुजारीकी सुन्दरकी साधना बीच ही में उस 


दिन नहीं रह गई। देशके लिए--सिफ़ देशके लिए ही 
नहीं, समग्र विश्वके धइत्य-जगत्‌के लिए--विघाताका यह 


आशीर्वाद ही था; किन्तु उसे पूर्ण रूपसे हृदयंगम करने 
लायक रचि-रस-बोध हम लोगोंमें आज भी जांग्रत हुआ है 
या नहीं, इससें सन्देह है | 

प्राचीन भारतकी नृत्य-कला ईस्थवी सनूसे पहले कितनी 
उन्नत थी, इसका पता नाट्यशाञ्र देखनेसे चल जाता है। 
कितनी ही बाधाओं, युग-घमैके घात-प्रतिधातों, देश के राज- 
नीतिक और सामाजिक परिवत्तनोंके कारण प्राचीन नृत्य- 
कलाका अवशेष नत्तकियोंके श्ृंगार-रसात्मक श्रश्लील गानों, 
आँख मटकाने ओर कमर लचकाने-मात्रमें रह गया था। 
विभिन्न प्रदेशोंके रंगमंचों और यात्राओंके कारण जातीय- 
विजातीय दृत्यके सम्मिश्रणसे एक अद्भुत दृत्य पद्धति 
प्रचलित हो गई थी। फलस्वरूप देशके शिक्षितवर्ग 
नत्य-कलाको अ्रश्रद्धाकी नज़रसे देखने लगे थे | 

सुन्द्रके एकनिष्ठ पुजारी रवीन्द्रनाथका ही सर्वप्रथम 
नृत्य-कलाके इस ममध्पर्शी परिणामपर ध्यान गया | इसलिए 
देशवासियोंके व्यंग-विद्र पकी उपेक्षा करके वे बत्य-कलाके 
पुनरुद्धारके कार्यमें लग गए और शान्तिनिकेतनमें 
ग्पपने छात्र-छात्राओं के बीच द्त्य-चचॉकी व्यवस्थाके 
लिए तैयार हुए । उनकी अलौकिक प्रतिभा, कर्मोद्योग 
ओर शअ्रध्यवसायके स्पशसे मृतप्राय नृत्य-कलाके जागरणका 
प्रथम स्पन्दन अनुभव हुआ। पढले भद्र-विजश्ञ लोगोंमें 
उत्य-कलाके प्रति जो अश्रद्धा और श्रवशा थी, वह दूर 
हो गई। आज भद्र परिवारके लड़के-लड़कियोंमें 
वत्य-चर्चाका यह जो “दुःलाहस” उत्पन्न हुश्रा है, उसके 
मूलमें क्या रवीन्द्रनाथका ज़बरदस्त द्वाथ नहीं है ! 

उन्नीकर्वी शताब्दीके अन्तिम श्रौर बीसवीं शताब्दी के 
प्रथम भागमें प्राचीन भारतकी दृत्य-कला-पद्धति विभिन्न 
प्रान्तोंमें प्रायः विभिन्न रूपोमें मुट्ठी भर निरक्षर लोगोंके 
बीच किसी प्रकार बची हुईं थी। किन्तु प्राचीन ऋृत्य- 
पद्धति अपने सम्पूर्ण रूपमें कहीं भी नहीं बची थी। 
'कथकलि” नृत्यने उस समय मुद्रा, अभिनयमें आंशिक 
रूपबन्ध ओर रीति-प्राघान्य लाभ किया था; दक्षिणी 
तत्य अंगहारकरण, चारी, वत्तना आ्ादिसे भरा हुआ था ; 
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कत्थक-नृत्य ताल-लयके सूक्ष्म विभागके सुदी्घ “चक्रदार बोल” 
का सम्टि रूप था ; ओर मणिपुरी नृत्य गमक-मौड़-प्रधान 
अंग-संचालनकी पुनरावृत्ति-मात्र था। उसका कारण यह था 
कि नृत्य-चर्चा इस देशके सर्वंशधारणमें प्रचलित नहीं थी, 
बल्कि सिर्फ़ मुट्ठी भर नृत्य-रसिक लोगोंमें द्वी प्रचालत थी । 
इसीलिए नत्तकोंके प्रादेशिक घममें, संस्कार ओर आबहवाके 
प्रभावसे नवरसोंमें से केवल दो-चार रस अभिव्यंजनामें ही 
वह सीमाबद्ध हो गया था। दक्षिणी नृत्य ब्राह्मण्य घमके 
देशका है, इसीसे वीररोद्र-रसमूलक अंग-संचालन्ने ही 
यहके नृत्यमें प्रधान स्थान ग्रहण किया था | उसी प्रकार 
मणिपुरी नृत्य वेष्ण॒व प्रदेशका समझा जाता है, इसीलिए 
नतंक शान्त-भक्ति-रस-व्यंजनाके - सहायक अंग-संचालनसे 
नृत्य करता था। ऐसा ही कथकलि नुत्य है| कत्यकोने नुत्यमें 
विभेद और अपूर्णताके आ जानेसे भिन्न रूप धारण किया 
आर वंश-परम्पराके संक्रीर्ण दायरेमें आबद्ध दोनेसे नृत्य- 
का स्पन्दनहीन, वैचित््यहीन ओर मृतप्राय हो चली। 
रवीन्द्रनाथने ही स्वंप्रथम शुद्ध नामावरणके संकीर्ण 
गतानुगतिक बद्ध अआबहवासे नृत्यकलाको सम्मिश्रण- 


नेपुस्यसे प्राणवान करके मुक्त किया । 

रवीन्द्रनाथ ही सबसे पहले इस बातकों समझ सके 
कि उपयक्त प्रत्येक प्रान्तीय नृत्य-पद्धतिमें जिस हेतु नव- 
रसोंकी पूर्ण व्यंजना संभव्र नहीं है, उसके कई कारण हें । 
नृत्योंमें नवरसोंकी पूर्ण अ्रमिव्यंजनाके लिए किसी एक विशेष 
पद्धतिका श्रनुसरण न करके उन्होंने रस-भाव-प्रकाशपूर्ण 
विभिन्न नृत्य पद्धतियोंके मिश्रणसे एक अपूर्व नृत्य-रीतिकी 
सृष्टि की। उन्होंने भारतमें दी्घ कालसे चली आई 
हुईं नृत्य-पद्धतिकी विशुद्धताके मोहमें अपने-आपको 
आबद्ध न रखकर नृत्य-पद्धतिकी शुद्धता और विशुद्धतासे 
बढ़कर नृत्यमें रसको प्रधानता दी | नृत्यमें रस-भावकी अभि- 
व्यंजनाकी पूर्णाताके लिए यदि विभिन्‍न पद्धतियोंके 
सम्मिश्रणका प्रयोजन हो, तो वह दोषयुक्त नहीं है ओर 
नृत्य-सस्मिश्रण अपरिहाय है, यह बात उन्होंने देशवासियोंको 
सिखाई | जैसे समष्ठिगत शब्द-योजना जब कोई भाव 
प्रकट करती है, तभी शब्दोंकी सा्थंकता है। उसी तरह 


इस प्रकारके विभिन्न नृत्य-कर्मोकी सहायतासे कोई भाव पूर्ण 
रूपसे प्रकट किया जाय, तभी नृत्यके रूपबन्धकी सार्थकता है | 
नृत्यका उद्दृश्य नृत्य-रीति-पद्धति-श्ञानकी शअ्रविमिश्रताका 
प्रदर्शन मात्र ही नहीं, बल्कि रसकी सृष्टि करना है। नृत्य- 





नृत्य-नाथ्य और रवीन्द्रनाथ 
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कर्म, न॒त्य-पद्धति और रीति तो रस-सूष्टिके वाहन-मात्र हैं । 

रवीन्द्रनाथके मनमें सबसे पहले यह इच्छा उत्पन्न 
हुईं कि तृत्यका पुनरुजीवन स्वप्थम होना चाहिए। 
बहुत दिनोंसे भूली हुईं दृत्य-ऋलाके प्रति देशवासियोंकी 
श्रद्धा जाग्रत करनी होगी, ओर इसके लिए दृत्यको नए 
भावोंकी अमिव्यंजनासे युगोपयोगी बनाना होगा। जो 
नृत्यकला दीघ कालसे देशवासियोंकी श्रश्नद्धाके कारण 
क्षीण॒प्राणु हो गई है, उसके पुनरज्जीवनकी सम्भावना: 
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उत्य-नाव्थके पुनरुद्धारक रवीन्द्रनाथ । 
तभी है, जब कि अ्रश्नद्धांकें बदले देशवासी उसे श्रद्धा- 
भावसे देख सके। अ्श्रद्धा और अवज्ञा रखानुभूतिके 
प्रधान शत्रु हैं । 
इसी कारण रवीनर्द्रनाथने नए दृत्य-नाट्यकी रचना की, 
नाटयोपयोगी नए गान लिखे और आधुनिक. रुचिसम्मत 


व्यंजना तथा प्रकाश-भंगीसे उसे युग-रुचिके अनुकूंल बनाया । 


इतना ही नहीं, भुलाई हुई दृत्य-कलाके प्रति देशवासियोंमें 
श्रद्धा जाग्रत करनेके लिए. अपने कुठम्बियोंके साथ वे स्वयं 
रंगमंचपर अवती् हुए, जिसे देशवासियोंने स्वप्नमें भी 
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नहीं सोचा था। पहले-पदल तो बहुतोंने उनका उपद्दास 
किया ; परन्तु रवीन्द्रनाथने उसपर कोई ध्यान ही नहीं 
दिया। वे जानते थे कि सुन्दरके माह्मात्यको एक दिन 
देशवासी स्वीकार करेंगे ही--सुन्दरकी साधनामें द्दीनताका 
कोई स्थान नहीं | श्राज उसी सल्य-सुन्दरके पुजारोकी 
ऐकान्तिक साधनाके बलपर ही देशवासियोंने अपनी भूली 
हुई सम्पत्ति फिरसे पाई है। कितने युगोंके सुकृतिक फलसे 
बंगालमें सत्य-सुन्दरके इस साधकका श्विर्भाव हुआ था, 
कोन जाने ! रवीनद्धनाथ जब स्वयं दृत्याभिनयकी 
भूमिका में दूसरे अमिनेताओ्रोंके समान ही अपना अंग- 
संचालन करते हुए उतरते, तब उनकी उम्र साठकी सीमा 
पार कर चुकी थी। इस उम्रमें श्राम तोरसे यहाँके लोग 
शिथिल-अंग हो जाते हैं, उनके अंग- 
प्रत्यंगमें वाक्यकी शिथिलता त्रा जाती 
है। मगर इस उम्रमें भी उन्होंने कठिन 
उत्यकी भूमिका तकमें कार्य किया। 
ऐसा वे इसी आशासे करते थे कि आत्म- 
विस्मृत और आत्म-बंचित देशवासी 
अपनी इस भूली हुई कला-सम्पत्तिको 
फिरसे प्राप्त कर सके | वे शअ्रपने प्राणसे 
भी अधिक देशको प्यार करते थे | बाहरी 
आउडम्बरसे प्रभावत देशवासियोंकी भावना 
ओर रुचि-रसकी दीनताने ही उन्हें 
असदह्ाय कर रखा था। पर क्या इसीसे 
उनके ममको बराबर घक्का लगता था [ 
क्या इसी कारण उन्होंने देशवासियोंमें 
रुचि-रस-बोध जगानेके लिए लोगोंके 
व्यंग-विद्रपकी अ्पेज्ञा की थी ! उनकी इस रस-सृष्टिको 
किसी-किसीने श्रश्नद्धाकी नज़रसे देखा ; पर वे तो सारे 
देशसे प्रेम करते थे | 

इस प्रसंगमें एक घटनाका उल्लेख श्रप्रातंगिक न 
दोगा | कलकत्तेके एक रंगमंचपर कविगुरु श्रपने कुटुम्बियों 
ओर छात्र-छात्राओंके साथ किसी एक नृत्याभिनयमें 
अवतीर् हुए। श्रगणित दर्शक-मंडलीके बीच हमारे 
एक संम्रान्त मित्रने श्रमिनय देखते-देखते बंगीय रंगमंच के 
एक प्रसिद्ध श्रभिनेतासे प्रश्न किया--'कैसा लगता है? 
अमभिनयकी प्रशंसा करते हुए अ्रभिनेताने कहा--“इस 
अ्भिनयमें पूण रूपसे अ्भिव्यंजना इसलिए, सम्भव हुई है 
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कि कविगुरु स्वयं इसकी परिचालन कर रहे हैं और भद्र 
परिवारकी सुशिक्षिता लड़कियोंका सहयोग उन्हें प्राप्त हो सका 
है। साथ ही इसीलिए भी वह्ट सम्भव हुईं है कि कविगुरुने 
स्वयं भी अमिनय किया है। रंगमंचपर भद्ग-परिवारकी : 
सुशिक्षिता महिलाओंको लाना हम लोगोंके लिए दुराशा ही 
नहीं, दुःसाहस भी है। दम लोगोंके लिए प्रतिदिन इस 
प्रकारकी कल्पना करना पागलपन द्वी कह्दा जायगा। यही 
नहीं, हम लोगोंके साथ रंगमंचपर उतरनेपर इनकी भद्गताको 
अज्चुएण रखना भी सम्भव न दहोगा। रीद्धनाथ स्वयं 
इसकी भूमिकामें उतरे हैं, इसीलिए लोग कोई विरुद्ध 
आचरण नहीं कर रहे, नहीं तो...) रवीन्द्रनाथ उनके 
लिए. एक तरहसे कबचके सहश हैं। द 





कुलीन एवं सुशिक्षिता युवतियोंके सम्मिलित दृत्यका एक हृश्य। 


इससे स्पष्ट है कि रवीन्द्रनाथ स्वयं भलेघरोंके लड़के- 
लड़कियोंको लेकर रंगमंचपर उतरते थे, इसीलिए सामाजिक 
दृष्टिसे इसे ठीक न समभनेवालोंने भी उस ब्ृत्यपर कोई 
आपत्ति नहीं की। दीर्घ कालसे उपेक्षित नृत्यके- प्रति 
लोगोंमें सम्मान ओर श्रद्धाके भाव जाग्रत हुए। भल्ले- 
घरोंकी लड़कियोंमें शृत्य-चर्चा शुरू हुईं। बहुत बड़े 
रक्ष्णशील अभिभावक भी रवीन्द्रनाथके प्रति अत्यधिक 
श्रद्धांके कारण उनके द्वारा प्रवर्तित दृत्य-चर्चाकी शोर 
भुके। सवसाधारणके बीच भारतीय नत्यके पुनरजागरणका 
इतिहास आरम्भ हुआ। उन्होंने ही सर्वप्रथम उसके 
प्रति लोगोंमें श्रद्धाके भाव उत्पन्न किए. | उसीके श्राधारपर 
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अफलन चजट कल क्‍टी. 
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नृत्य-नाय्य और रवीन्द्रनाथ 
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दूसरे भद्र श्रभिनेताश्रोंने तत्यमें भाग लेना शुरू किया। 
कवीन्द्र रवीन्द्रके सम्पकसे भारतकी नृत्य-कला सिर्फ़ 
प्राणवान्‌ दी नहीं हुई है, बल्कि वह घन्य और पूर्ण भी 
हुई है। क्‍ 

विश्वके नाटय-भाण्डारमें रवीन्द्रनाथने श्रतुलनीय 
दान दिया है, इस प्रसंगमें सबप्रथम उनके दत्य नाट्यका 
उल्लेख करना होगा । शिल्पी कविकी एकान्तिक चेशसे 
खत्य-नाट्यसे आत्म-विस्मृत देशवासी पहले पहल यह 
समझ सके कि वृत्यकी देंह-रेखासे द्ृत्यके भाव, रूप, रस और 
अपरूप अभिव्यंजना व्यक्त हो सकते हैं। तब रवीन्द्रनाथके 
समयमें या उनसे पूत्र भारतके दृत्य- 
नाट्यका अस्तित्व ही नहीं था, ऐसी 
बात नहीं। नाट्यशासत्रके युमर्मे 
(२०० ई०» पूर्व ) शत्य-नाद्यका पूर्ण 
विक्रा6 दो चुका था, जिसकी आंशिक 
रोति-पद्धति दक्षिण-भारतमें--विशे- 





उतकी चर्चा मृट्टोभर नृत्य-रसिकोंमें ही 
सीमित थी। इसके अतिरिक्त मणिपुर 
(आसाम ) के मन्दिरोंमें एक विशेष 
राजाश्रित सम्प्रदाय द्वारा होनेवाली 
कृष्ण-लीलाञरोंमं भी इसका प्रचलन 
था। यद्यपि कत्थकोंका कहना है कि 
तब कत्यक और द्ृत्याभिनय भी थे; 
मगर एक ही अभिनेता राधा-कृष्ण॒की 
भूमिकामें काम करके रूप-व्यंजना प्रदर्शित करता 
यथा, इसलिए उसे दृत्य नाट्यका पर्यायवाची कहना 
युक्तिसंगत नहीं। उस समय कत्थकोंका यह अभिनय 
हम लोग तवायफ़ोंके भाव-प्रदर्शमें ही देखते थे। 
किन्तु उपयुक्त सभी स्थानोंसें शृत्यका प्रचार प्रायः 
अशिक्षित नठोंमें ही था, इसी कारण उसमें युगोपयोगी 
सुरुचिपूर्ण भाव-प्रद्शन ओर रूप-रस-सृष्टिका श्रमाव 


था। नुृत्यके साथ-साथ गाए जानेवाले गाने भी भाव- 


अभिव्यंजनाकी अपूर्णताके कारण थे | कत्यक जब नुत्य 
करता था, तो उसका ध्यान 'लहरे!के साथ 'सम?पर आनेकी 


सुविधापर अधिक रदह्दता था। न 
कर्णांटक राज्यकी भाव-संपदासे सम्बन्धित न द्ोकर 'एलोकंम्‌ 
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उस समय कथकलि नृत्य - ऐसी बनाई, जो भाव-रखानुयायी हो | 
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पदम! के अनुरूप होनेकी दी चेष्टा करता था। मणिपुरके 
नृत्यनाट्यमें भी इसका व्यक्तिक्रम नहीं हुआ। उसमें 
नए भाव लानेकी कोई कोशिश नहीं की जाती थी, न चेहरे 
पर ही कोई अभिव्यंजना होती थी। कारण, मंदिरमें 
भक्तिप्रधान सात्विक नृत्यका विधान था और नृत्यके साथ 
गानेवाले गानोंके नामपर कीत्तन ही प्रचलित थे|। जब 
भारतकी नृत्य-कला अ्रपनी परम्पराके संकीण दायरेमें मरणा- 





सन्‍न अवस्थामें थी, रवीन्द्रनाथने उसे नए सिरेसे प्राशवान्‌ 


बनाया | उन्होंने एकके बाद एक नृत्य-नाट्यकी सृष्टि की 
ओर स्वयं विश्वभारतीके छात्र-छात्राओंके साथ रंगमंचपर 
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हा लि 


हत्य-नाट्यके एक विशिष्ट अभिनयका दृश्य । 


उतरे। जिस मणिपुरी कथकलि नृत्यको देखकर लोगोंके 
चित्तमें एक तरहकी खिन्नता पेदा होती थी, उसी मणिपुरी 
कथकलि' नृत्यकी रीति-पद्धतिमें प्रयोग-नेपुण्य, अपनापन 
ओर नवीनता लाकर रवीन्द्रनाथने उसे देशवासियोंकि 
सामने उपस्थित क्षिया है | 

दृत्य-निपुणता, संगीत सुर-योजना और प्रकाश-भंगीकी 
चतुराईमें रवीन्द्रनाथ द्वारा रचित नुत्य नाट्य संसारके 
नाट्य-जगतूमें श्रेष्ठ हैं, ऐसा कहना असंगत न होगा । 
उन्होंने ऐसे संगीतकी रचना की, जो नुृत्यके भावोंको 
अच्छी तरह प्रकट कर सके। उन्होंने सुरकी योजना भी 


ु | फलस्वरूप नृत्य- 
नाटयके प्रत्येक नृत्यंकम, आंगिक अभिनय और सुरकी 
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प्रत्येक मुच्छुना ऐसी सामंजध्य और अर्थपूर्ण हुईं है, जिससे 


_भारतका लुप्तगीरव नृत्य आज संसारके नाइय-जगतके 


सम्रकक्ष हो गया है। अभी तक इम लोग नुत्य नाद्यके 
आदर्श रुपमें रूसके-बेले! (9]|0) नृत्यकी ही बात सोचा 
करते थे | हम लोग कलकत्त के सिनेमापरोंमें “बैले?-नत्तंक- 
सम्प्रदायके ला सिलफाइडिच? मैजिक फ्लूट, इजिप्शियन 
'बैले?, कार्निवाल आदि नुत्य नाट्य देखकर उत्फुल्न और 
परितृत्त चित्तसे उनकी श्रेष्ठता स्वीकार करते हुए घर 
लोटते हैं ; पर अपने आनन्दके आ्रावेगकों ज़रा रोककर हम 
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उसमें ऐसे भाव, भाषा, सुर ओर रसका आना इसीलिए 


संभव हुआ कि रबीन्द्रनाथने अपनी प्रतिभा और कत्पना- 





शक्तिकी सहायता द्वारा स्वयं उसकी परिचालना की। वे. 


कवि, सुरकार ओर न॒त्य-रसिक थे। इसीसे उनकी सृष्टि 
नाट्य-जगतूमें ्राश्ययजनक वस्तु बन पड़ी--यहाँ तक कि 
रूसी ध्बेत्े)से भी किसी-किसी विषयमें बह बढ़ गई। 
रूखी 'बले?-नुत्य सुरमें बढ़ा हुआ था, नहीं तो नुत्य-रूप- 
रीति श्रीर रूख़न्धकी अभिव्यंजनामें वह भारतीय नृत्य- 
रूपबन्धकी तुलनामें टिक नहीं सकता। ( बहुतोंका 
कहना है कि रूसी बिले'के वतमान रूपबन्धोंमें से कितनों 
ही का उद्भव भारतीय नुत्य रीतिके समन्वयसे हुआ है। 
किसी समय यदह्द भारतीय रीति मध्य-एशिया पह  ची । वहंसे 
वह बोल़ारा और ख़ीवा पहुँची, ओर फिर रूसमें जाकर 


संगठढनकी विचित्रता, नवीनता और सम्मिश्रणके कारण 
उसने वतमान रूसी नृत्यका रूप अ्हण कर लिया।). 
कारण, रूती 'बैले में न॒त्य-वर्म श्रासान होनेपर भी 
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संपदकी पूर्ण अभिव्यंजनाके लिए संगीतको नुत्यके अनुरूप 
होना अनिवाय है। इसीसे उन्होंने स्वयं नृत्य-संगीतकी 


रचना करके उसे सुरमें बाधा, जिससे नट आसानीसे अ्रपने 
अंग-संचालन द्वारा उसके भावोंकों प्रकट कर सकता है। 


अथहीन है, अ्रभिव्यंजना-विहीन है। भारतीय नृत्य कममें 


सामान्य अंगुली संचालनकी "मुद्रा! और श्रुकर्म तथा 


ग्रोवा-कर्मेते चरित्रका जैसा भाव प्रदर्शित किया जाता है, 


उसका पूर्ण विकास अ्रसम्भव था, रीन्द्र-संगीतने उस , 
अ्भावको दूर कर दिया है। -नादइयके चरित्र-संलापने 


अपने भाव, भाषा, सुर, गीत आदिसे एक अनुपम 
- वातावरणकी खष्टि की। यहाँ तक कि अंगराग, 
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वैधा पाश्चात्य नृत्य कलामें कोई नुत्य कमे नहीं हे। उन ह 
देशोंके देवदूत रंगमंचपर प्रवेश करके पिरोयेट” कर खड़े | 
। हो जाते हैँ, जो देखनेमें हमें भले नहीं लगते। हम 
देवदुतकी गतिमें स्निग्घता ओर घीर-मन्थर भाव नहीं देख 
। रे पाते और फिर वह्दी एक “पिरोयेट” रूपबन्ध देखते हैं 
| ः शेतान और साधारण मानव-चरित्रकी अभिव्यंजनामें भी | 
। । दमारे देशमें मानव-गति, देव गति और असुर-गतिक़े 
| सम्बन्धमें चरित्रानुयायी युक्ति-संगत कठोर विधान थे | 
 0७७७७७७७४७०७७७०४४०७४७७७४ यहाँ तक कि चरित्रानुयायी नुत्यानुषंगिक संगीत-ताल-लय 
सूर्य-देवताके रूपमें श॒ुभेन्द्र (सरायकेला-चृत्य) । आदिके भी विधान थे। रवीन्द्रनाथने भारतीय नृत्य-कममें | 
यह बात सोचनेकी परवाह नद्दीं करते कि उनकी सफलताकी प्रकाशभ गी अभिव्यंजनाकी सृष्टि कीौ। जिस मणिपुरी , 
पूर्णताकी जड़में सामंजस्यपूर्ण यंत्र-संगीतका हाथ है। तब नुत्यमें मुख मंडलपर व्यंजनाका कोई भाव नहीं होता था, 
हमारे यहाँ मदंग, “चएडाई”, सारंगी और हारमोनियमके वही मणिपुरी नृत्य प्रयोग और मिश्रणके नेपुण्यसे अपूर्व ' 
साथ नृत्य होता था। रवीन्द्रनाथने सबसे पहले इस बातको प्राणवन्त द्योकर नृत्य-नाट्यकी एक बहुमूल्य संपद हो 
समझा ओर देशवासियोंको समझाया कि नुत्यक्री भाव- गया है। भारतीय नुत्य-नाट्यमें संगीतके अभावसे ५.4 


फरवरी, १६४२ | 











रूप-सज्जा, रंगमंच के हृश्यपट आदिके स्थानमें विशेष 
प्रतीकात्मक एकमात्र स्वस्तिक-चिह्न दी प्राचीन भारतकी 
“संस्कृतिके रूपमें प्रदर्शित किया जाने लगा। इस तरद्द रवीनद्र- 
प्रवर्तित दृत्य श्रनवद्य हो उठा। इतना द्दोनेपर भी बहुत-से लोग 
कद्दते हैं कि रवीन्द्र-प्रवर्तित दृत्य और चाहे जो कुछ हो, 
'कज्ञासिक? नहीं है। क्लासिकसे उनका क्‍या तात्पर्य 
है, वेही जानें। शायद उनके मतसे “क्लासिक!का 
तात्पय है कष्टसाध्य बत्य-कमंक्री समष्टि, भाव-सम्पदहीन 
एक ही तरहकी हस्त-पद संचालनकी क्रिया और पसीनेसे 
तर नत्तकके 'समःपर श्रानेके प्रयासमें “चक्रदार बोल'के 
अन्तमें सामथ्यके अभावमें श्रीद्दीन मुखभंगी (यहां मैं उन्हीं 
लोगोंकी बात कहना चाहता हूँ, जो एकमात्र कत्यक 
तृत्यको ही क्लासिक! कहते हैं। )--जिसका रसास्वादन 
जन-साधारण कर या नहीं। उनके मतसे रवीनद्र दृत्यके 
प्रभावके ही कारण आज क्लासिक! तृत्यक्रा नाम घु घला 
पड़ गया है। वे मस्त पंडित होते हैं, पर रसिक नहीं | 
रवीन्द्र-प्रवतित दत्यसे जनताका चित्त मुग्घ और परितृप्त 
होता है, ओर उसमें मन व नेत्रके लिए काफ़ी मात्रार्म 
,ख़ुराक रहती है। यहद्द सच कुछ होते हुए भी उनके 
मतसे रवीन्द्र-प्रवर्तित दृत्य क्लासिक! हो या न हो; इससे 
कुछु बनता-बिगड़ता नहीं | 


रवीन्द्रनाथका दृत्यनाटय सिफ़ सामयिक आनन्द 
देनेके लिए ही नहीं रचा गया है। उन्होंने रस और 
आनन्दके साथ श्लेष और विद्र पके निर्मम आघातसे 
समाजको त्रुटियोंकों लोगोंकी श्राखोंकि सामने ला उपस्थित 
किया है। काव्यमें सिर्फ़ (हिंगटिंग छुट! के तज़ंकी कविताएँ 
लिखकर ही वे चुप नहीं बैठे, बल्कि “तासेर देश” जैसे 
नत्य-नाट्यकी भी रचना की । पर उनके विरोधी बराबर 
उससे हमारी संस्कृतिके नष्ट-श्रष्ट दोनेका शोर मचाते रहे। 
ऐसा करके वे किसका विद्र॒प करते थे, इसे देशवासी 
अच्छी तरह जानते हैं। किन्तु श्राज भी हमारी आँखोंको 
ऐश मालूम होता है कि पानके पंजे, हुकुमके इक ओर 
ईटके ग्रल्लामको “४ंखलाबद्ध रखकर भावावेगसे दृत्यमें 
आनन्द-प्रकाशकी जो चेश होती थी, उसे देखकर हम 
लोगोंको द्वास्योद्रेक होता था। यह विद्रप क्‍या हम 


लोगोंपर लागू नहीं होता ! हम लोग भी तो *४ंखलाको 
बचाए रखनेके लिए श्रनजानमें द्वी संस्कारबद्ध दोनेसे 
बहुत कुछ किया करते हैं; जो सचमुच ही ह्ास्यास्पद है। 








नृत्य-नाथ्य ओर रचीन्द्रनांथ 











रे३६ 


न्‍ी 


रवीन्द्रनाथने अपनी दृत्य रचनाकी अभिव्यंजनासे हम 
लोगोंमें हास्योद्रेक किया था। जब में सोचता हूँ, तो ऐसा 
जान पड़ता है कि दम लोगोंकी त्रुटि और अं शान आदि 
ही हम लोगोंके द्ास्योद्रेकके कारण थे, जिनके लिए. हम 





लज्जित भी हुए हैं। देशवापियोंको वे हृदयसे प्यार करते 


थे, इसीलिए उन्होंने दृत्य-कलाके बहाने भी उन्हें शिक्षा 
ही दी। आज भी पानके पंजे, हुकुमके इक्के और इंटके 
गृलामके सीधे-सीधे कार्यकार्य और हाथ-पावके अद्भुत 
संचालनकी स्मृतिसे हम लोगोंको हँसी आ जाती है। यह्द 
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का्तिकेयके रुपमें श॒ुभेन्द्र (सरायकेला-तुत्य) । 
अपूर्य रूप-बन्धकी सृष्टि कथकलि आदि दृत्योंमें नहीं मिल 
सकती --यह तो कविगुरुके मनकी गढ़ी हुई थी। इस 
प्रकारके विशेष हृस्त-पदके द्वारा जो रूप व्यक्त होता है, 
क्या वह विशुद्ध घरानेके द॒त्यकी रीति-अभिव्यंजनामें सम्भव 
होता ! नृत्यके सम्मिश्रणके सम्बन्धमें मी यह कहा जा 
सकता है कि कविशुरुके रस-बोधकी सूक्षताके लिए उनका 
मिश्रण हम लोगोंकों मन्त्र-मुग्ध कर देता है, ओर कब किस 
न्ृत्य-रीतिका सम्मिश्रण कहाँ हुआ, इसे सोचनेका जेसे 
हम लोगोंको श्रवकाश ही नहीं मिलता। चर्डालिका 
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बत्य-नाट्यमें उन्होंने काण्डी-दृत्यका परिवेशन किया ; 
किन्तु मणिपुरी कथकलि-पद्धतिके साथ उसका ऐसा 
स्वाभाविक सामंजस्य हो गया कि कितने ही लोगोंकी आँखे 
उसे पकड़ भी नहीं सकीं। उन्होंने ठीक स्थानोंपर ही 
मिलाबट की |. नायिकाका मन जब बौद्ध-मिन्नु आनन्दको 
पानेके लिए उन्परुख था, उसी समय वशीकरण मन्त्रसे 
प्रभावित हो उसने आनन्दसे नृत्य किया ; किन्तु उसका 
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नाविक-नृत्यमें झुभद्ध और केदार (सरायकेला-नुृत्यो । 
शरीर-रेखामें मनकी स्वारथपरताके तामसिक भावकी अभि- 
व्यंजना काएडी-नृत्यकी देहभंगीसे उद्दाम भावसे फूट 
पड़ती हैं। इस प्रकारका यथास्थान प्रयोग दूसरे आदमी 
द्वारा सम्भव ने होता। शापमोचन'-नुत्यके ताल-भंगके 


अ्रपराधमें इन्द्रने यक्षके प्रति असिशाप देनके समय हाथका 
हढ़ व्यंजनात्मक निर्देश किया था। जब यह नृत्याभिनय 
प्रदर्शित किया जा रह्य था, तो मेरे एक सम्प्नानत मित्र . 
किसी विदेशीकों इस अ्भिनयका मर्मार्थ समझाने लगे। 


विशाल भारत 
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उसने क॒ट्टा कि बँगला भाषा न जाननेपर भी मैंने संगीत 


ओर अभिनयके मम्थिसे नुत्यामिनयकों अच्छी तरह 
समझ लिया है| 
सकता कि रवीन्द्रनाथ नुत्य-नाटयका भ्रकाश प्रयोग नैपुण्यके 
कारण कितने व्यापक ढंगसे कर सकते थे! यही बात 
रवीन्द्रनाथके अन्यान्य प्रयोजनोंके विषयमें भी कही जा 
सकती है। उनकी प्रयोग-निपुणता दी नहीं, उनकी 
सिखानेकी क्षमता मी किवनी थी, उसकी हम लोग 
कल्पना नहीं कर सकते। इस प्रसंगमें एक घटनाके 
उल्लेखसे शिक्षा-गुरु रवीन्द्रनाथकी शिक्षा-घाराका नैपुश्य 
अनुभव किया जा सकता है। जिस दिन मेने अपने 
जापानी बन्घुको विश्वभारतीके छात्र-छात्राओंके साथ 
नृत्याभिनयके कृतित्रके साथ नुत्यामिनय करते देखा, तो 
में आश्चर्य-चकित रह गया ! उत्सुकतापूर्वक मैंने उससे 
प्रश्न किया कि इतने कम समयमें इतना सहज नृत्य करना 
उसने केसे सीख लिया है, तो उसने बड़े गम्भीर भावसे 
उत्तर दिया--/6007/४0१6ए 0॥780७९0 79.2 ( गुरुदेवने 
मुझे सिखाया है |) कुछ दिन पहले मैंने श्रपने इस जापानी 
मित्रकों भारतीय नृत्य सीखनेकी कोशिश करते देखा, तो 
ख़याल आया कि चूकि अत्यधिक पाश्चत्य नृत्य-श्रभ्यातके 
फलस्वरूप उसके शरीरमें नमनीयताका अभाव है, ओर चाहे 
जो कुछ भी हो, पर भारतीय नृत्य सीख सकना उके लिए 
कदापि सम्भव न होगा। किन्तु उस दिन मैंने विस्मित द्ोकर 
देखा--गुरुदेव असम्भवकों भी कैसे सम्भव कर सकते थे ! 
बहुत दिन पहले जब में पहले-पहल रवीन्द्रनाथको प्रणाम 
करनेके लिए गया था, तो उन्होंने स्मित द्वास्यसे कहा 
था--“बोलपुर आना |? जब में बोलपुर जाकर उनके सामने 
खड़ा हुआ; तो वे किती चीज़की आलोचना कर रहे थे ; 
पर मुझे देखते ही उन्होंने नृत्यके विषयमें आलोचना 
शुरू कर दी। उन्होंने कितनी ही बातें सुनाई । मेंने 
सोचा था कि उनसे कितने ही विषयोपर विचार-विनिभय 
करूँगा ; पर कुछ पूछनेसे पूर्व ही उन्होंने सब्र-कुछ कहना 
आरम्भ कर दिया। में सब-कुछ श्रद्धा भावसे सुनता रहा | 
नाना देशोंके नृत्योंके विषयमें तरइ-तरहकी बाते सुनीं, जो 


अपने जीवनमें में शायद ही कभी सुन पाता । जब में वहंासे 
वापस लोट रह्दा था, तो सोचा, क्या वे सब कुछ जानते 
हैँ !! उनका सान्निध्य और श्रान्तरिक उत्साह पांकर में 
बहुत प्रसन्न हुआ | 








इससे क्‍या यह नहीं समका जा . 
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] 
ध हद 
मर पड का के 


श्री पृथ्वीनाथ शर्मा 


च्योद्को चाँदनी तो अवश्य चारों ओर फील रही थी ; 
पर दवाका नामोनिशान तक न था। इसलिए 

शोभाका एक वर्षीय बच्चा बार-बार बिलबिला उठता 
था। शोभा घड़ो-घढ़ी जाग पड़ती ओर उसे सुलानेका 
प्रयत्न करती, पर सब व्यथ था। गर्मा उसकी एक 
ने चलने देती थी। कोई दो बजेके लगभग वह 
चारपाईसे उठ बेठी। बचेकों गोदमें लेकर कुछ देर 
इधर-उघर टहलती रह्दी ओर फिर झक गई। उसकी 
प्रखर नींद भर रही थी | पासकी चारपाईपर उसका पति 
अतुल मज़ेमें सो रहा था। वह आधप ज्षण उसकी श्रोर 
देखती रद्दी, कुछु सोचती रही श्रोर फिर बालकको उसके 
ऊपर पटक दिया । 

अतुलने चोंककर आंखे खोलीं श्रोर खी मकर बोला-- 
“इसका क्‍या मतलब !? द 

“(किसका --शोभाके नेत्रोंमें चुनौती थी । 

“धचको मेरे ऊपर क्‍यों पटका है ?? 

“इसलिए कि अब उसे तुम संभालो | 
भी तो सो लू |? द 

में सभालूँ !?--रोते हुए बच्चेको बेपरवाहीसे एक 
झोर हटाते हुए अठुलने आँखें फाड़कर पत्नीकी ओर 
देखा--श्रच्छा, यह बात है | दिन भर दकफ़्तरमें पिस 
श्रोर रातको तेरे बच्चोंका टहलुआ बन। ख़ब !? 

वो क्या में ही दिन-रातक्की नोकरानी बननेके लिए 
हूँ! शोभाकी वाणी खड्गकी धार-सी तीखी हो चली--- 
सारा दिन चोकेमें जलती रहूँ, फाड़, लेकर घर भरक्ी 
ख़ाक छानती रहूँ और रात जागकर का्टू। ख़ब !? 

“जिसका जो काम है, वह उसे करना ही होगा ।! 
अतुलने कटु स्व॒रमें कहा । 

मेरा जो काम है, में जानती हूँ। आख़िर यह बच्चा 
तुम्हारा भी तो है। तुम्हें भी रातका आधा समय इसे 
संभालना द्वोगा ।? 

मुझे तभालना होगा !? 

“हा ।--शोभाकी गद्न ऐ/ठ गई | 

'देखो, 


थोड़ी देर में 


थिरकने लगी | 
8--6 


दोशसे बातें करो /--अतुल्नकी वाणी. 


में बेहोश नहीं हूँ ।--शोमा-विर्षसे बुफे-ः हुए स्वरमें 
बोली--'मेरे ऊपर रोब न गाठो । जब्मसे त॒म्दारे घरमें 
आई हूँ, एक दिनका चेन नहीं | में कोई अपढ़ गँवार 
नहीं हूँ। मेंने भी त॒म्दारी ही तरह उच्च शिक्षा पाई है । 
मेरे पिताजीके घरमें आज भी मोटरें ओर नौकर हैँ | मेरे 
साथवाली सभी राज कर रही हैं, ओर एक में अभागी हूँ 
कि सारा दिन जानवरोंकी तरह परिश्रम करनेपर भी 
तुम्दारी घड़कियाँ द्दी सहनी पड़ती हैं ।? 

(तुम अभागी दो ! तुम्दारे यहाँ नोकर नहीं.!? 

हाँ, अभागी नहीं तो और क्या ?--शोभा क्रृद्ध 
सिंहनीकी भाँति गरजी--०तुम्हारे जैसे मनुष्यके साथ बैंघ- 
कर कोन अपने भाग्यक्रों नहीं रोएगा और उस छोकरेको 
तुम नोकर कहते हो !? 

अतुल क्रोधघसे पागल हो उठा। उसके आओ ओठ काँपने 
लगे। नेत्र अंगारेकी तरह लाल हो गए। दार्थोकी 

टिया बंध-सती गई'। हत्यारी आँखोंसे पत्नीकी ओर 
खता हुआ बोला--“जी तो चाहता है, तुम्हारी यह 

ज़बान खींच लू |? 

यह कहकर उसने तेज़ीसे अपना हाथ तकिएके नीचे 
बढ़ाया, मानो वहाँसे कोई ज़बान खींचनेवाला अस्त 
निकालने जा रहा हो । शोभा उत्सुकतासे तकिएके नीचे 
घुसे हाथके बाहर आनेकी प्रतीक्षा करने लगी | कोई आधे 
मिनिटके अनन्तर हाथ बाहर निकल आया। वह कोई 
शस्त्र नहीं, बल्कि सिगरेट-केस ओर दियासलाईकी डिबिया 
पकड़े हुए था। कुछ देर अधिक शायद इसलिए लग 
गई कि दियासलाईकी डिबिया इधर-उधर हो गईं थी | 

शोभा खिलखिलाकर हँस पड़ी | उसकी हँसी व्यंग्यसे 
आतप्रोत थी ; किन्तु अतुलने इसकी ज़रा भी परवाह नहीं 
की | एक सिगरेट निकालकर उसने सुलगाया ओर फिर 
उसके कश खींचते हुए स्वप्निल नेत्रोंसे अपनी पत्नीकी ओर 
देखने ओर चारपाईपर पड़े चिह्नाते हुए बच्चेकों थपथपाने 
लगा।... क्‍ 

शोभाने कुछ सेकेंड दाशनिककी-सी इष्टिसे अपने 
पतिकी ओर देखा ओर संतोषकी एक साँस लेकर पअपनी 
चारपाईपर जा लेगी । 
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न) 

पासके पीपलके वृत्ष-निवासी कुछ पतक्तियोंके भझगड़ेने 
अतुलकी श्रध-सुघुप्तिको तोड़कर उसे चेतन्य कर दिया। 
वह हृड़बड़ाकर उढ बैठा | अपने चारों ओर दृष्टि दोड़ाई | 
शोभा उठकर जा चुकी थी; किन्तु बालक अतुलकी 
चारपाईपर मज़ेसें सो रहा था | एक सिगरेट सुलगाकर उसके 
कश खींचते हुए अतुल छुतपर टहलने लगा। रातकी 
घटना एक कट स्वप्नकी भाँति उसके मस्तिष्कमें इलचल 
मचाने लंगी। शआराज बच्चेको उसकी चारपाईपर पटका 
गया है, कल शायद उसके हाथमें फाड़, पकड़वाकर कूड़ा- 
ककंट साफ़ करने तथा रसोईघरमें चूल्हा फुकनेकी आज्ञा 
होगी। नहीं, उससे यह सब कुछ न हो सकेगा । उसके 


 शरीरका एक-एक अंग इस स्थितिके विपरीत विद्रोह कर 


उठा। घुएके बादल उड़ाता हुआ वह टदलने लगा 
ओर सोचने लगा ओर सोचता हुआ टलने लगा। इस 
तरह लगभग पन्द्रह मिनिट बीत गए। सहता उसके नेत्र 
चमक उठे। ऐसे प्रतीत होता था, मानो उसकी उल्नकी 
हुई गुत्थी सुलक गई हो । 
वह तेज़ीसे नीचेकी ओर भागा और उड़ता हुआ 

बेठनेवाले कमरेसें जा पहुँचा। शोमा एक सोफ़ेपर 
अधघलेटी-सी पड़ी थी। द्वाथमें एक उपन्यास था, जिसे 
पढ़नेमें वह तन्सय थी। उसने पुस्तकसे दृष्टि हृदठाकर 
पतिकी श्रोर देखा। एकाएक उसके ओढॉपर हलकी-सी 
एक मुस्कान नाच उढी, जिसमें विजय ओर दम्भ छिपाए 
भी ने छिपते थे। मधघुसे ओतप्रोत स्वरमें वह बोली-- 
धजग गए हो १? द 

“ह,?-अपने ऊपर काबू पानेकी कोशिश करते हुए 
उसने जवाब दिया--“चायका क्या द्वाल है ?? द 

धुम्दारा नौकर तेयार कर रहा होगा | इस उपन्यासके 
कुछ पृष्ठ कल बच रहे थे, में उन्हें ही समाप्त करनेमें 


लगी यी।! 


तुम अपना स्थान जानती हो,--श्रतुल दाँत पीसता 
हुआ बीौला--“उपन्याव-जगतूमम नहीं, बल्कि...।! 
'रसोईघरमें है ।--शोभाने श्रोढोंको . बल देकर 
अतुलका वाक्य उमाप्त किया और तनकर बैठ गई। 
: “निःसन्देह ।--अतुलके स्वरमें दढ़ता थी | 


'में इस अर्ू-सत्यको साननेके लिए तेयार नहीं। मैं . 


तुम्दारे साथ सहमत नहीं हो सकती 7? 
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एसीलिएः--अतुल शोभाके नेत्रोंकी चीरता हुआ 
कहने लगा--'मैंने एक निश्चय किया है |? 

कया ?-- शोभा उत्सुक हो उठी। 

धय्‌ही कि तुम और में इकट्टे नदीं रह सकते |? 

कुछ व्यंग्य ओर कुछ उपहास-मिश्रित स्वरमें शोभाने 
कहा--'तो तुम पाँवकी ढोकर लगाकर मुझे घरसे बाहर 
निकालना चाहते हो ?? 

“नहीं, यह अन्याय होगा / 

तो क्‍या तुम स्वयं सब कुछ छोड़-छाड़कर चल देना 
चाहते दो ?? 

“नहीं, यह कायरता होगी ।? 

(फिर ?--शोभाकी वाणीसे व्यंग्य और उपहास 
छुमंतर हो गए | साँस रोककर वह पतिके उत्तरकी प्रतीक्षा 
करने लगी। 

मैं इस मकानको दो मागोंमें बाँटने जा रहा हूँ।? 
अतुलके स्वरकी गम्भीरता वातावरण तकमें फैल रही थी । 
“'एकमें तुम रहोगी ओर एकमें में ।? 

ओर बच्चा ?? 

बह तुम्दारे साथ रहेगा। मेरा नोकर मेरे साथ 
रहेगा | क्या तुम्हें यह स्वीकार है !? 

स्वीकार ! यह क्रूर प्रस्ताव [! शोभाके छृदयमें मानो 
किसीने पेनी कटार चुमो दी हो। चार वषके वेवाहिक 
जीवनसें उसका पतिके साथ कई बार झगड़ा हुब्ला था; 
किन्तु बात बिगड़कर सदा बन जाती थी। उसका ख़याल 


था कि रातवाला झगड़ा भी दो-चार उल्टी-सीघी बातोंके 


गोरख-धंधेमें विल्लीन हो जायगा | वह यह न जानती थी 
कि उसको लेकर यह विषम परिस्थिति उत्पन्न कर दी जायगी | 
उसके मनमें भारवोका एक बवंडर खड़ा हो गया। 
अब वह करे तो क्या करे | पतिके सम्पुख गिड़गिड़ानेसे 
तो वह भी रही | 
है। अआखोंमें उमड़ते हुए आँसुश्रोंको रोकते हुए उसने 
शान्‍्त सहज वाणीमें कह्--'हाँ, मुके स्वीकार है ।! 

फिर उठकर तीरकी तरह कमरेसे बाहर चली गई। 


इससे दो ही तीन रोज़ बाद मकान दो हिस्सोंमें बँट 
गया | एकमें अतुल अपने नोकरको लेकर रहने लगा और 
दूसरेमें अपने बच्चेको लेकर शोमा। शबनें-शनें: दोनोंके 
छदयोंके बीच भी एक दीवार खिंच गई | हाँ, केवल एक बात 
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थी, जो इस दीवारको स्थायी रूप देनेसे बचाती चली आा 
रही थी। शोभा ओर उसके बच्चेके व्ययका भार श्रभी तक 
अतुल ही उठा रहा था। किन्तु शोभाकी यद्द स्थिति 
संतोषप्रद प्रतीत नहीं होती थी । पतिसे अलग होनेके दिनसे 
ही वह इस बन्धनसे भी मुक्त दोनेके लिए छुटपटा रही थी | 
कन्या-विद्यालयोंमें तो उसे जगह मिलती थी ; पर उसे 
बच्चे पढ़ानेका काम पसन्द न था। तीन मास इसी भाँति 
बीत गए | 

फिर उस नगरमें रेडियो-स्टेशनकी स्थापना हुई ओर 
अच्छी आवाज़की बदौलत शोभाकी वहां नियुक्ति हो गई । 

शोभा अभी रेडियो-स्टेशनसे लोटी थी। उस दिन 
उसे पहले मद्दीनेका वेतन मिला था। एक अद्भ्र॒त 
उल्लाधके साथ वह उन सो रुपएके नोटोंको बेपरवाहीसे 


अपने बच्चेके पास पलंगपर फॉंककर उससे खेलने लगी। 


इतनेमें अ्रतुलके नोकरने प्रवेश किया | 

(क्यों (? 

साहबने चिट्ठी दी है ?--उसने लिफ़ाफ़ा जेब्रसे 
निशालकर शोभाकी ओर बढ़ा दिया । 

उस पत्नमें क्या है, शोमा ख़्ब समझती थी। फिर 
भी हाथ बढ़ाकर उसने लिफ़ाफ़ा पकड़ू लिया और उसे 
उतावलीसे खोल डाला । उसमें कुछ नोट थे और एक 
छोटा-सा पुरज़ा। “इस महदीनेका ख़च भेज रहा हूँ ।*-- 
पुज्ञेपर लिखा था । 

शोभा कुछ देर उस काग्रज़के टुकड़ेकी ओर देखती 
रही, फिर उसके ठुकड़े कर दिए। नोटोंकों उसी लिक़ाफ़ेमें 
डालकर लोटाने लगी, फिर रुक गई | निकट ही तिपाईपर 
नए लिफ़ाफ़े पड़े थे। उनमें से एक उठाकर बड़े ढंगसे 
उसमें नोट रखे ओर उसे बन्द कर दिया | जम्परके गलेसे 


लगी कुल्ममको खोंचकर लिफ़ाफ़पर लिखा--“घन्यवाद- 
सहित वापस |? 

धयह अपने साहबको दे देना |! -लिफ़ाफ़ा नोॉकरको 
पकड़ाती हुईं वह बोली, फिर मुंह मोड़कर पलंगपर पड़े 


नोटोंको उठाकर अपने बच्चेके इद-गिद बिखरा दिया और 
मुसकराने लगी । है 
नोकर आध क्षण आँख फाड़-फाड़कर उसकी ओर 


देखता रहा, फिर चुपकेसे बाहर हो गया । 
पर 
मकानकी छुतपर अठुल एक आरामकुर्सीपर अ्घ- 
लेटा-सा पड़ा था। सामने बृक्षंसे छुनकर चन्द्रमाकी 


अनबन 
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कुछ रश्मियाँ उसे अद्ध-पक्राशित कर रही थीं। कमी- 
कभी कहीं दूरसे किसी पत्नीका करण स्वर भी सुनाई दे 
जांता था, जो अतुलके मस्तिष्कमें भावोंका एक तूफ़ान 
उत्पन्त कर देता था। क्या जाने उस पत्ञीको क्‍या कष्ट 
है ! कोन कद्द सकता है, उसकी वेदना शारीरिक है या 
मानसिक | अतुल कुर्सीसे उठ खड़ा हुआ। चाँदकी 
ओर एक बार देखा, फिर वेचेनीसे छुतपर टइलने लगा | 

इतनेमें लिफ़राफ़ा हाथमें पकड़े हुए नोकरने प्रवेश किया | 


“यह कया है १--लिफ़ाफ़रेकी ओर संकेत करते हुए 
अतुलने पूछा । 


धीवीछीने दिया है ।?-नोकरने लिफ़ाफ़ा श्रतुलके 
द्वाथम दे दिया | है हि 
उससे ऋटपट लिफ़ाफ़ा खोला । उस घंघले प्रकाश र्म 


भी उसे साफ़ दौख गया कि उसके नोद लौटा दिए. गए 
हैं। उसने उछालकर वह लिफ़ाफ़ा पास रखी तिपाईपर फेक 
दिया। शोभा द्वारा लिखित काग्रज़का टुकड़ा लिफ़ाफ़ेसे 
निकलकर उसके पाविके पास करा गिरा । कुककर उसने उसे 
उठा लिया । जेबसे दियासलाई निकालकर उस पुज़की 
एक लाइनको पलक मारते ही पढ़ डाला ओर प्रकंपित 
ज्योतिकी रेखा द्वारा अपने-आपको राख बनाती हुई उस 
सलाईकी ओर मद्दान गंभीर सावसे देखने लगा। क्या 
उसका जीवन भी समयसे पहले ही राखका ढर बनने नहीं 
जा रहा था ! क्‍या शोभा नहीं जल रही थी £ अ्रभी तक 
उन दोनोंकों जो एक मकड़ीके जालेके तार-सा बारीक सूत्र 
एक दूसरेके साथ बाधता चला त्रा रद्द था, शोभाने उसे 


भी तोड़ दिया | अब ! क्‍ 
कुर्सीकी पीठका सहारा ज्ेकर वह फ्ुककर खड़ा दो 


गया। कुछ ही दूरीपर दो जुगनू आपसमें उलभतते, 
जगते, बुझते चले जा रहे थे। वह बहुत देर टकठकी 
बाँधे उनकी श्रोर देखता रहा । आख़िर एकाएक तनकर 
सीधा खड़ा हो गया। अपने ह्ावाथोंकी मृद्धियाँ बाँघता 
हुआ बोला--नहीं । चाहे कुछ भी हो, उसे एक बार 
जाना होगा । इसीमें उसका, शोभाका ओर उस ननन्‍हें 
बच्चेका कल्याण है |।? वह तेज्नीसे सीढियोंकी ओर भागा 
ओर हृवाकी भाँति उड़ता हुश्ना उन्हें पार कर गया । 
ने ६ न 

जब खअतुल्ल शोभाके कमरेमें पहुँचा, तो वह चुपचाप 
कुर्सीपर बेठी थी। बच्चा नोथेसे घिरा मज़ेमें सो रहा था । 
अतुलने उड़ती हुईं नज़रसे उस दृश्यको देखा, फिर 
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उसके नेत्र शोभापर जम गए। 





२७७४ 





शोभाने लापरवाहीमे 
पतिकी दृष्टिको अपनी अ्राँखों द्वारा तोला ओर सहज शान्त 
स्वरमें बोली--'कसे आए हो !? 

“एक कहानी कहने ।! 

“कहानी ?--शोमाकी उत्छुकता जाग्रत हो उठी। 
उसके ओडठोपर एक मुस्कान नाचने लगी | 

“हाँ, सुनोगी !? 

अवश्य 

“एक था पहाड़ ओर एक थी नदौ?--चारपाईके एक 
कोनेपर बेठते हुए अतुलने श्रारम्त किया--“नद्यी पहाड़की 
गोदीमें सिर रखकर संसार भरमें कूमती, इतराती और 
गीत गाती फिरा करती थी, और पहाड़ नदीके योवन तथा 
सौन्दयको देख-देखकर फूला नहीं समाता था श्लीर आकाश 
छुनेके स्वप्न देखा करता था। इस तरह कई वर्ष बीत 


मए। नदीका यौवन दिन-प्रति-दिन चित्ताकषक होने लगा 


ओर पद्ाड़की शान बढ़ने लगी ।॥! 

“पफ्रि !? 

“फिर वही हुआ, जो ऐसी परिस्थितिर्म होता है ।” 

क्या ४? 

“दोनोंके मनमें अभिमानका अंकुर प्रस्फुटित हो गयां | 
में पहाड़का सहारा क्यों लूँ, नदीने सोचा । मेरी गोदीमें 
पड़े होनेके कारण ही नदीका अस्तित्व है, पहाड़ने भी 
सोचा ओर कहा भी । फल यह निकला कि दोनों एक- 
दूसरेसे विमुख हो उठे। कुछ नदी भागे बढ़ी, कुछ 
पद्दाड़ पीछे हटा, भौर देखते ही देखते दोनों एक-वूसरेसे 
विलग हो गए |? क्‍ 

तब क्या हुआ ??---साँस दबाकर शोभा बोल उठी | 

“(फिर क्‍या था।. सूर्य देवता, जो इन दोनोंके 
मिलापको देख-देखकर जला करते थे, एकाएक इन दोनोंपर 
टुट पड़ें। उलके प्रखर ताप द्वारा नदीका पानी कम दो 
चला भर नदीके गीले स्नेहसे वंचित पहाड़ सूखने लगा | 
उसके टुकड़े कड़-फड़कर गिरने लगे। उन्होंने ग़लत 


पथ पकड़ा है, दोनों चमक गए ; किन्तु झूठे हृठ द्वारा 
प्रेरित वे एक-दूसरेके निकट आनेकी श्रपेज्ञा और भी 

दुर इटते चले गए | यहां तक कि नदी पानीकी एक लकीर 
. बन गई ओर पहाड़ प्रथ्वीसे कुछ दी गज़ ऊँचा रद्द गया । 


क्या वे फिर मिल न पाए ?--शोभाका गला भर 
थाया। 


विशाल भारत 
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जब अवस्था यद्द हो गई, तब उन दोनोंको अपनी 


भूलका पता चला | तब उन्होंने एक-दूसरेके निकट आनेका 
वे इतने अशक्त हो चुके . 


बहुत प्रयत्न किया ; पर व्यथ | 
थे कि उनके लिए एक एक कदम उठाना भी भारो था ।! 
यह कहकर श्रतुल चुप हो गया। उसके नेत्र जो 
अभी तक शोमापर अटके हुए थे, सहसा छुतपरकी 
शून्यतापर जा लगे। 
आख़िर उन दोनोंका अश्रन्त क्‍या हुआ ?--शोभाने 
नेत्रोमें छुलकते आंसुश्रोंकोी रोकते हुए उतावलीसे पूछा । 


है ५ ञ्ै मा हट पा 
अतुल चप रहा । वह ज्योंका तो बंठा रहा | शोभा 


तेज़्ीसे उठी ओर दोनों कंघोंसे पकड़कर पतिको हिलाती 
हुई बोली --“बोलते क्‍यों नहीं !! 


हाँ सुनो ।--अतुल मानो स्वप्नसे जागकर बीला-- 


दोनों भृतके गर्भमे विलीन हो गए। आज उनकी 
जगहपर मस्स्थल है शोर सूर्यका प्रखर॒ताप। यह हूलझ्ना 
उनका अन्त ओर यद्दीं मेरी कहानीका भी अन्त होता है ।” 
अतुल चारपाईसे उठा और कमरेमें टहलने लगा। 
"लेकिन इस लम्बी-चोड़ी कहानीका अभिप्राय क्या है !? 
अभिप्राय !? द 
हाँ |! 
प्यही कि तुम्हें मेरे रपए नहीं लोटने चाहिए थे।! 


बस, यही --शोसाका स्वर निराश और दुटा 
हुआ था | 


तुमने क्‍या समझा था !? 
'मेंने ! अब बतानेसे लाभ ही क्‍या ? 


(तब भी, कहो तो (---अतुल स्नेहसे ओतप्रोत स्वरमें 
बोला | क्‍ 

शोभा पिघल गईं 
गिराना चाहते हो ॥ 


'पच ??--अतुलका चेहरा खिल उठा | 

“बिलकुल |? 

इससे पहले कि अतुल शोभाकी शझ्ोर बढ़े, वह 
बिजलीकी तेज़ीसे उसके पाँवोंमें आ गिरी । अतुल वहींका 
वहीं बैठ गया और शोभाका सिर अपनी गोदीमें हे लिया । 

उस चने ओर ईटोंकी दीवारकी तो कोन जाने 
किन्तु उनके छुदयोंके बीचमें पड़ी हुई दीवार उसी क्षण- 
पूर्ण रूपसे छिन्न-भिन्न हो गई | 

3२€बी, सदन पवेन्यू, कलकत्ता | 


--मैंने समझा, तुम यह दीवार 





। 
५ 
॥ 





; 
ग्क 








रवान्ड्लाअक जावन-सन्बरा 


बनरसीदास चतवेदी 


222 वीन्द्र रवीद्रनाथ ठाकुर अब इस संसारम नहीं; 

पर कीर्तियंस्यथ स जीवति'के सिद्धान्तानुसार कवीन्द्र 
अ्रमर हँ---उसी प्रकार अमर हैं, जैसे वाल्मीकि अथवा 
व्यास, कालिदास या तुलसीदास | बेसे तो समस्त संसार 
उनका ऋणी है--उनके रुफूर्तिप्रद आध्यात्मिक विचारोंकी 
तरंगोंने विश्वके अनेक. देशोंके शञान-पिपासु प्राणियोंको 
सात्विक रत प्रदान किया था--पर मसारतभू-मिपर तो 
कवीनद्रका अनन्त ऋण है। प्रश्न यह है कि हम लोग 
उनसे कसे उऋण हों ! 

सवप्रथम कतेव्य 

निस्सन्देह हमारा सबसे पहला कतंव्य यही है कि 
हम कविवर द्वारा स्थापित उंस्थाशोंको--विश्वभारती 
( शान्तिनिकितन ) ओर श्रीनिकेतनको--जीवित रखें और 
उनकी उत्तरोत्तर उन्नतिके लिए प्रयल्ल भी कर | 

सर्ोत्तम स्मारक 

उपयु क्त दोनों संस्थाओंकोी सजीव बनाए रखनेके 
सिवा कवी न्द्रके श्रीर भी बीसियों छोटे-मोटे स्मारक बनानेके 
प्रस्ताव जनताके सम्मुख रखे गए हैं। लोग अ्रपनी-अरनी 
श्रद्धा तथा रुचिके अनुसार मसिन्न-भिन्न नगरोंमें उनके 
स्पारक बनावेंगे भी। यदि ध्ृष्ता न समझी जाय, तो 
इन पंक्तियोंका लेखक भी अपनी कुद्र बुद्धिके अनुसार 
एकाघ बात निवेदन कर सकता है। - उसने पहले-पहल 
सन्‌ १९१८ में शान्तिनिकेतनकी यात्रा की थी। सन्‌ 
१९२०-२१ में वह चोदह महीने तक शान्तिनिकेतनके 
सांस्कृतिक वायुमंडलमें रहा श्रोर तत्पश्चात्‌ उसे बीसियों 
बार शान्तिनिकेतनकी तीथ्॑-यात्रा करमे ओर हिन्दीके 
अनेक लेखकों तथा कवियोंकों गुरुदेवके चरणुके निकट 
ले जानेका अवसर भी मिला था । 

गुरदेवके विचारोंका प्रचार हो उनका सर्वोत्तन्न 
स्मारक है ओर इस दृष्टिसे कबोन्द्रके ग्रन्थोंके हिन्दी 
अनुवादोंका हमें आधिक्ाधिक प्रचार करना चांहिए। 
ये अनुवाद विश्वमारती ह/॥ ही प्रह्नाशित किए 
जाने चाहिए । इस प्रकार हिन्दी-मवन तथा शान्ति- 


निकेतनकी कुछु आ्राथिक सेवा भी हो जायगी | 
गुरुदेवके आदश न्‍ 
दिन्‍्दी-साहित्य-सेवियोंके लिए गुरुदेवके आदर्श अत्यन्त 





शिक्षाप्रद हैं। यहाँपर हम उनके सव्रेष्ठ गुश--स्वातन्त्रय- 
प्रेम तथा सत्रकी मानसिक स्वाधीनताकी रक्षा--का ज़िक्र 
नहीं करंगे, क्योंकि उसके विषयमें तो एक अलग लेख ही 
लिखा जाना चाहिए | इस समय तो हम उनके एक अन्य 
अनुकरणीय गुण सहृदयता या दानशीलताके बारेमें कुछ 
लिखेगे | 

4 ॥6 7008 शणशं।2"--जीवनका अथ ही दान 
हैः--गुरुदेवने हन शब्दोंके श्रथको मलीभाति समझ लिया 
था ओर वे अपने जीवन भर दान ही करते रहे। उन्होंने 
पचासों शिक्षकोंको सहयोग तथा परामशका दान दिया, 
सेकड़ों छात्रोंको छुसंस्कृत वातावरणमें सर्वाज्ञीण शिक्षाका 
दान दिया, सहतलों आ्रागन्तुकोंको आतिथ्य तथा स्फूतिमय 
सन्देशका दान दिया ओर लाखों-करोड़ों पाठकोंको ज्ञान 
तथा सात्विक मनोरंजनका दान दिया | कितने ही विद्वानों, 
लेखकों झौर कबियोंके व्यक्तित्वका विकास अधूरा ही 
रह गया होता, यदि उचित समयपर गुरदेवका आपभ्रय 
उन्हें न मिला होता । 

विष-पान 

प्राचीन कालमें जत्र सम्रद्र-मंथन हुआ था, तो देवता 
लोगने बढ़िया-बढ़िया चीज़ें अपने लिए सुरक्षित कर ली 
थीं ओर शिवजीको विषका पान करना पड़ा था। यदि वे 
ज़हर न पी ल्लेते, तो न जाने कितने देवता चल बसते ! 
आ्राधुनिक युगमें हमारे अनेक नेताओ्रोंकी विषका पान 
करना पड़ा है। चन्दा इकट्ठा करना--आदशंहीन लख- 
पतियोंके सामने हाथ पसारना--एक प्रकारसे ज़द्दरका घंट 
पीना ही तो है। जो लोग कवीन्द्रको निकटसे जानते हैं 
दे कह सकते हैं कि जितनी आन्तरिक वेदनाके खाथ 
कवीन्द्रको यद कार्य करना पड़ता था, उतनी वेदना 
शायद ही अन्य किसी नेताको हुईं हो। कहाँ कविका 
अत्यन्त कोमल स्वभाव ओर कहाँ चन्देकी कठोर भीख ! 
पर दृद्धावस्थामें भी कवीन्‍न्द्रको देश-देशान्तरोंकी यात्रा 
इसीलिए करनी पड़ी थी कि किसी प्रकार उनकी प्रिय 
संस्थाओ्रोंकी आर्थिक समस्या हल हो जाय ! 

सर्वोत्तम श्रद्धांजलि 
हिन्दी-जगत्‌में कवीन्द्रके आदशोका प्रचार करना ही 


उनके प्रति सर्वोत्तम श्रद्धांजलि अर्पित करना है। शहरोंके 
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दमघोंटू बायुमंडलसे निकलकर ग्रा्मोकी श्रोर जाना, 
भोतिकताकी तंग गलियोंको तिलांजलि देकर आध्यात्मि- 
कताके उन्मुक्त वातावरणमें विचरण करना, दिमागी 
जिमनास्टिक करने के बजाव जीवनके स्वोद्धोण विकासके 
लिए उद्योग करना श्रोर शिक्षा, साहित्य तथा संस्कृतिकी 
धाराको ग्राम-जीवनके सूखे हुए घरातल तक ले जाना, 


यही तो कवीन्द्रके आदशं थे | 


गुरुदेव भल्लीमाँति जानते थे कि समभ्यताके सालिक 
फलोंका उपभोग मिल-बाँय्कर केसे किया जाता है, शोर 
इन सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण बात यह थी कि मानव-प्रम 
तथा मानद-समाजकी एकताको उन्होंने अपने प्रोग्राममें 
सर्वोच्च स्थान दिया था। - 

बेंगला-भाषाकी समृद्धिके लिए, उसमें सरलता तथा 
स्वामाविकता लानेके लिए उन्होंने क्‍या नहीं किया ! पर 
भाषा उनके लिए साधन थी, साध्य नहीं। जो महान्‌ 
व्यक्ति निरन्तर ५०-६० वर्ष तक ब्रिना किसी प्रमादके 
साहित्यके प्रत्येक ज्षेत्रमें रचनात्मक कार्य करता रहा और 
जिसने अपनी मातृभाषा तथा मातृभूमिके गौरवकों विश्व- 
व्यापी बना दिया, उसके जीवनसे हम बीसियों शिक्षाएं 
ग्रहण कर सकते हैं। क्‍या ही श्रच्छा हो, यदि आचाय॑ 
क्षितिमोहन सेन तथा बन्धुबर हलज़ारीप्रसाद द्विवेदी 
गुरुदेवका एक विस्तृत जीवन-चरित हिन्दीमें प्रकाशित करे : 
पर ऐसा महत्त्वपूण ग्रन्थ चार-पाँच वर्षसे पहले नहीं छुप 
सकता, तब तक हम लोगोंमें से प्रत्येककों अपनी रुचि, 
सामथ्य तथा परिस्थितिके अनुसार कवीन्द्रके आदर्शोंका 
प्रचार करना चाहिए | द 

हिन्दी-साहित्य-सेची क्‍या करें ? 

हिन्दी-साहित्य-सेवी निनन्‍्यानवे फ्री सदी साधनहीन हैं 
ओर उन्हें अपने व्यक्तित्वके विकासका अवसर मिलना तो 
दूर रह्य, भरपेट भोजन भी सुश्किलसे मिलता है। पर 
आर्थिक दरिद्रतासे भी बदतर एक ओर रोग है, यानी 


शात्मिक देन्य, ओर इस वीमारीसे बचना ही हमारा परम 
घम है। 


मुख्य प्रश्न सावनाका है 
हमें यह बात दृर्गेज़ नहीं भूलनी चाहिए कि मुख्य 
सवाल आधरिक नहीं, हादिक है | गुरुदेवकी तरह प्रतिभा- 
शाली व्यक्ति तो सेकड़ों वर्षोमें एंक-दो ही उत्तन्न हो सकते 
हैं, और उनकी तरह साधन-सम्पन्न तो लाखोंमें एकाघ ही 





विशाल भारत 
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होता है ; पर उनके श्रेष्ठ गुण सहृदयता ( छुद्वसे क्ष॒द्र 
मानवके व्यक्तित्वके विकासमें सद्दायता देने ) का तो हम 
सभी किसी-न-किसी अंशर्मे अ्रनुकरण कर द्वी सकते हैं। 


हृदयद्दीनताके रेगिस्तानमें प्रेमकी पाँच बूँदोँका भी कुछ 


महत्व है। निदंव और शोषक पजीपतियोंके लाखों 
रुपयोंसे किसी सहदयका एक पेता भी अधिक क़्रोमती है। 
फिर हम आत्मिक देन्यकों क्‍यों अपने पास फटकने 
दः 

हमें मानना पड़ेगा कि हिन्दी-जगत्‌में श्रौर किसी 
चीज़की इतनी कमी नहीं, जितनी सजीव व्यक्तित्वकों। 
गंगा और जमुनाके किनारे, नमंदा ओर ताघीके 
तथपर, बेतवा तथा केनके सुरम्य ख्थकोंमें और 
हिमालयके निकट-संक्षेप्मं थों कहिए कि पंजाब, 
उुक्त-प्रान्त, बिहार, मध्य-प्रदेश, तथा मध्य-सारत और 
राजपूतानेमें अनेक ऐसे स्थरू मोजूद है, जहाँ छोटे 


मोटे आश्रम स्कूछ या विद्यालय स्थापित किए जा 


सकते हैं । 


थका हुआ साहित्य-सेवी---सा हित्यिक मिलका सज़दूर--- 


द साधनद्वीन लेखक या पत्रकार जब साल भर कठिन परिश्रम 


करनेके बाद किसी ऐसे स्थानक्रों खोजता है, जर्ाँ सांस्कृतिक 
वायुमंडलमें दस-बीस दिनके लिए वह किंचित्‌ विश्रामके 
साथ कुछ मानठिक भोजन भी पा सके तथा जहाँ प्राकृतिक 
सोन्दयसे परिपूर्ण दृश्य उसके ज्षुत-विक्षत स्नायुमंडलको 
कुछ शान्ति दे सके ओर जहाँसे वह कुछ शक्ति, कुछ 
स्फूति तथा कुछ उत्साह लेकर अपनी कंढोर मज़दुरीपर 
वापस जा सके, तो उसे निराश ही होना पड़ता है। हिन्दी- 
भाषा-भाषियोंमें लखपतियों और करोड़पठियोंकी कमी नहीं ; 
पर क्या उनमें कुछ कल्पना-शक्ति भी है / वेदोंमें एक 
जगह लिखा है--“जो श्रकेला खाता है, वह पाप खाता है |? 
यदि हिन्दी-भाषा-भाषी एजीपति अपनी छातीपर हाथ रख- 
कर अपने विषयमें प्रश्न करें, तो उन्हें अपने निक्ृष्ट 
भोजनका पता लग सकता है | द 
हिन्दी-उपवनमें वसन्‍त 

जब प्राकृतिक सौन्दर्यपूण स्थलोंके निकट घूमते हुए 
हमें कहीं बॉसोंकी कतार दीख पड़ती है, तो शान्ति- 
निकेतनके उस 'वेशुकुज” की याद ञआ जाती है, जहाँ 


'दौनबन्धु ऐण्ड् ज़ रह करते थे। बीसियों वेगुकुंज हमारे 
यहाँ मौजूद हैं ; पर दीनबन्घुका व्यक्तित्व कहाँ ? अशोक 
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गौर आम, श्रमरूद तथा ताड़के वृक्षोंकी कमी नहीं ; पर 
नीचू बंगले? के ऋषि ह्विजेन्द्रयाथ ठाकुरकी आध्यात्मिक 
साधना कहाँ है ! 

कर्शा है वह सच्चा ब्राह्मण॒स्व, जो शास्त्री महाशय (महा- 
महोपाध्याय पं० विधुशेखर भद्दाचार्य ), शआचारय॑ क्षिति- 


मोहन सेन ओर आचार्य नन्‍दलाल बसुमें विद्यमान है! 


विश्वविद्यालय तो हमारे यहाँ बहुत-से मोजूद हैं ; पर जिस 


प्रकार श्रीनिकेतनकी ग्राम-संगठन-सम्बन्धी संस्था विश्व- 


भारतीकी शिक्षण-संस्थाकी पूरक है, उस प्रकारकी पूरक 
संस्थाएं हमारे यहाँ कहां हैं ! 
जब हरशंगार फूलता है, तो उसके पुष्पोसे नीचेकी 
भूमि लद जाती है। इन पारिजातोंके पुष्पोंसे ढंकी हुई 
भूमि तो इम किसी भी उपवनमें देख सकते हैं ; पर उनकी 
समता करनेवाली कवीन्द्रकी दानशीलता कहाँ दीख पड़ेगी ! 
कवीन्द्र रवीन्द्र महात्मा कबीरके बड़े प्रेमी और 
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प्रशंसक थे ओर मानो उन्होंने कबीरके इस उपदेशको 
हृदयंगम कर लिया था ; 
“ऋतु बसन्‍्त जाचक भया, 
हरखि दिए द्वुम पात। 
ताते नव पछव भया, 
दिया दूर नहिं जात ॥” 
यदि हम लोग महाकवि रवीन्द्र ओर महात्मा कबीरके 
केवल इसी उपदेशको ग्रदय कर लें ओर कहीं प्राकृतिक 
सोन्दर्यके निकट ऐसे आश्रम या विद्यालय स्थापित करें, 
जहं प्रतिभाशाली साधनहीन खाहित्य-सेवियोंकी और 
सुयोग्य विद्याथियोंकों अपने व्यक्तित््॒वकके विकासके लिए 
सुविधाएं मिल सके, तो हम इन दोनों महात्माओंके प्रति 
सच्ची श्रद्धांजलि अ्रपिंत कर सकेंगे ओर तब दिन्दी-साहित्यके 
उपवनमें भी ऋतुराज वसन्तके नवपल्लवोंका शुभागमन होगा | 
कुण्डेश्वर, टीकमगढ़ ] 





आरती 


श्री रामसिह हिन्दुस्तानी 


रवि गगन में लाल होकर दीप-जेसा जल रहा है ; 
मेघ मीठा उदक भरकर मधुर स्वस्में कर रहा है । 
थाल अम्बर का उषा ले मधुरिसमा से पूर छाई; 
प्रकृति ने भू पर तृ्णों की हरित चादर ला बिछाईं । 

आरती माँ की कहूँ में 

दीन भिक्षुक -सा पुजारी । 

हे दरिद्रें | रुदव मत कर, 

मत बहा ये अश्वु खारी। 
श्रृंखलाओं में बँघे हैं, तीक कंठों में सजे हैं; 
मधुर भोजन, स्वप्त सुखमय एक युग से सब तजे हैं । 
मातृ-मन्दिर में विकक नर आतंस्वर में रो पढ़े हैं; 
आँसुओं के हार ले कुछ द्वार पर कब से खड़े हैं । 

है जननि | स्वीकार कर छे, 

त्याग दे तू यह उदासी। 

आज लाया हूँ कहीं से 


बीन कर ये फूल बासी| 


कंठ अगणित क्षीण शिक्षुओं के ढुखों से रुँध रहे हैं ; 
और ये अगणित हुदय हा | रक्त-जल में गुध रहे हैं । 
इन दुखों की आगसे अन्तर घरा का जल रहा है ; 
उस जलममें लौह-प्रस्तर श्रीष्म-हिम-सम गल रहा है। 

आ जननि| तू सान्त्ववा दे 

विकल शिश्वु निज अंक ले ले । 

ये दुखों में ही पले हैं 

जन्म से दुख असह भेले। 


हे घरा | तू आज फट जा, हृदय-दुख नभमें उड़ा दे; 
है जननि | तू स्वस्थ होकर आत्म-दुख के शिखर ढा दे। 
मात-मंद्रि के पुजारी आत्म-बलि लेकर खड़े हैं ; 
क्यों नहीं स्वीकार होगी १ घेये घरकर ये अड़े हैं। 

आरती की एक वेला 

हे जनतनि | तू सफल कर दे । 

रिक्त भोली का भिखारी 

यह अमर वरदान भर दे। 
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कहानी-कुला 


प्रो० जगन्नाथप्रसाद मिश्र 


क देशके साहित्यके प्रारम्मिक इतिहासकी आलोचना 

करनेसे हमें पता चलता है कि उस देशके निवापियोंमें 
गल्प या उपन्यासके रुपमें कितनी ही दत्तकथाएँ प्रचलित 
थीं। उस समय लिखनेकी सामग्री सब लोगेंके लिए 
सुलभ नहीं थी, इसलिए लोग एक-दुसरेके महसे कथा- 
कहानी सुनकर ही श्रानन्द प्राप्त कर लिया करते थे। 
इस रूपमें ही एक-दूसरेसे सुनकर दन्तकथाएँ सारे देश्में 
प्रचलित हो जाती थीं। यही साहित्य बादमें चलकर 
कथा-सा हित्यके नामसे विख्यात हुआ | 

कथा-साहित्यकी उत्पत्ति सबसे पहले कहाँ किस रूपमें 
हुई, यह निर्णय करना सद्दज नहीं है। किन्तु यह सब 
देशोंमें और सब कालमें विद्यमान था, यह निर्विवाद मान 
लिया जा सकता है। अनेक विद्वानोंके मतसे गढ्प या 
छोटी कह्ानीका सन्धान सबसे प्राचीन कालमें मिस देशमें 
हुआ है। उस कहानीका नाम था अनपू ओर 
बाटा? ( 07790 था 388 ) की कह्दानी। सबसे 
बढ़कर आश्चयकी बाव तो यद्द है कि आधुनिक कह्दा- 


_नियोंके साथ अ्रति प्राचीन युगकी उक्त कहानीका साहश्य 


गनेकांशोंमें है। दो युवक एक ही बालिकासे प्रेम करते 


हैं ओर उनमें से एकके साथ उस बालिकाका विवाह हो 


जाता है। दुसरे प्रेमिकके मनोभाव एवं कार्यक्ों लेकर 
गल्पकी रचना की गई है | 
पंचम राजवंशके समयमें इस गल्पकी रचना हुई थी-- 
अर्थात्‌ ईस्वी सनसे कई हज़ार वर्ष पूवथं|। प्राचीन 
भारतीय साहित्यमें भी कथाका अत्तित्व पाया जाता है। 
बोद्ध जातकोंका समय ईस्बी सनसे छुः-सात सो वर्ष पूष 
माना गया है। इन जातकोंमें तत्कालीन जन-समाजमें 
प्रचलित कद्दानियोंके बीच-बीचमें लोक-शिक्षाके उद्देश्यसे 
नीति-शानमूलक गाथाएँ जोड़ दो गई हैँ। पंचतन्त्रकी 
अनेक कथाएँ जातकोंर्म भी पाई जाती हैं। संस्कृतमें 


'पंचतन्त्र', 'हितोपदेश”, सोमदेव-कृत “कथासरित्सागर, 
श् + > / रत्निं 

'बृताल पंचविशतिः?, 'शुकस्प्तति),' सिंहासन द्वार्निशका' 
आदि अन्य कया-साहित्यके अन्तर्गत लिए. जा सकते हैं। 





कहते हैँ कि मित्र देशके 


फ़ारतके बादशाह ख़ुछछ नप्रिवानके समयमें 'हित्तोपदेश? 
का पहलवी भाषामें अनुवाद हुआ था | इसके बाद ग्रीक, 
अरबी आदि भाषाश्रोंमे भी उसका झरुूपान्दर हुआ। 
अरबमें अलिफ़लेला?, फ़ारसमें शहरियारकी कहानी और 
अंगरेज़ीमें इंसपक्री कहानियाँ आदि भी प्राचीन कथा- 
साहित्यके ही रूप हैं| | 

न मालूम किस अतीत युगके वसन्तकालीन प्रभातमें 
या शोीतकालकी संध्यामें इस कथा-साहित्यकी सृष्टि हुई 
थी--अन्नके खेतमें, वृक्तकी छायामें अथवा श्म्िकुण्डके 
पाश्वमें। 'एक था राजाः--कथा-साहित्यकी यह चिर- 
पुरातन वाणी सारे देशके बातावरणमें परिव्याप्त द्वों गई 
थी। यह बहुत पुराने ज़मानेकी बात है। उस समयसे 
ही हम दादी, नानी और बुआके मुँहसे सागर-पारकी राज- 
कन्याकी विचित्र कहानी, देत्य-राक्षसोंकी गल्पें आदि सुनते 
आरा रहे हैं। उस समयसे ही इन कथा-कहानियोंकी 
अनवद्य मंकार प्रत्येक मनुष्यके मनमें एक सुमोहन सुर 
जाग्रत करती शञ्रा रही है। इस कथा-साहित्यका महत्व एवं 
दान असाधारण है। जैसा कि एक समालोचकने लिखा 
है--/॥8ए ७78 7060 $0 099 ए४९०, 0९७8788 
067 7]876 0॥9 ॥29॥8 8॥07४ अर्थात्‌--“उनका 
महत्व केवल इतना हो नहीं है कि इन कद्ानियोंको 
छुनकर हम लम्बी रातें सहज ही काद ज्लिते हैं), बढ्कि 
ये हमारे हृदयके स्तर-स्तरमें रखसंचार करके पवित्र 
दीपशिखा प्रज्वलित कर देती हैं ओर उन्हींकी रश्मियाँ सारे 
विश्वमें विकीण हो जाती हैं। ये रूपमें, रसमें ओर गीत- 
मंकारमें अमिनव श्रानन्दकी सृष्टि करती हैं। मनुष्यके 
मनर्मे आनन्दका संचार करना ही यदि साहित्य एवं 
कलाका उद्देश्य दो, तो हम कह सकते हैं कि कथा-साहित्य 
हमारे अ्रन्तरमें जिस निर्दोष आनन्द एवं रसकी सृष्टि करता 
है, उसके कारण वह साहित्य-माएडारका एक अमूल्य रक्ष 
है। 4 0[ए०७७७ 6 गा 0 8 ए०0पा७ 80॥0 


- 00 »४००--बस्तुतः इसके द्वारा बालक, युवक एवं 


वृद्ध सबका समान रूपमें मनोरंजन द्वोता है। बालकोके 
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कंहांनी-कलों २४६ 


ब्क भ 
स्‍जीजजीडटयोजडयडवयतयीदयजऔडडज जी जज जज है हज जीती जी डील टीडी टला डाड जो जोडी जैज ॑ जैव डटीडीजजीड जल है टली जो डोज डी >> जज जज सीसी जीती २ सटमी सी ज >> ल्‍ ५ +न्‍2पल ली 2 ल क्‍८ वक्‍त तन सता ढाल ल्‍ >ल्‍ तय मी # जी जारी जज जी जी जीजीजीओीज 


आनत्दका यह्द उत्स है, युवक्न-युवतियोकी प्रणय-पिपासाका 
अमृतकुएडठ और वृद्धोंका शात्र। मूर्ख और परिडत 


का, 
: दोनोंके लिए यह समान झूपमें उपभोग्य है। 


चाहित्यकी इष्टिसे विचार करनेपर आज कहानी; गल्प 
श्रोर उपन्यातका स्थान विश्व-साहित्यके दरबारमें सर्वोच्च 
है। इनमें भी छोटी कहामियोंका मूल्य आधुनिक साहित्य- 
रसिकॉंकी दृष्टिमें सबसे बढ़कर है। विदेशी साहित्यमें भी 
छोटी कहानियोंने विराट स्थान अहण किया है। इसके 
मूलमें श्रनेक विश्वविख्यात साहित्यिकोंकी साधना एवं 
अविश्रान्त अनुप्रेरणा काम कर रही है। इनमें फ्रान्सके 
मेरिमि, डडेट और मोपासा, जमनीके पलहेसि और रूसके 
टालस्टाय, पुश्किन, गोर्की ओर चेज़व विशेष रूपसे उल्लेख- 
योग्य हैं। 

आधुनिक युगर्मे छोटी कद्दानियोंकी लोकप्रियता जो 
इतनी बढ़ रही है, उसके अनेक कारण हैं। यह यांतिक 
सभ्यताका युग हैं। आज मनुष्यके नित्यप्रतिके जीवनमें 
कर्मव्यस्तता एवं जटिलता पहलेकी श्रपेज्ञा कहीं ज़्यादा 
बढ़ गई है। मशीनोंके जालमें आबद्ध मनुष्यका जीवन 


-- मशीनकी तरह ही परिचालित हो रहा है। जीवनकी 


* 
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गति क्रमशः द्रुतसे द्रुततर हो रह्दी है। जीवनके उद्दाम 
गति-वेगमें मनुष्य उन्मत्त दो रहा है। इस प्रकारके 
कूमक्लान्त जीवनमें ही आजका मनुष्य अपने लिए कुछ 
ऐसे क्षण या सुयोग-सुविधा निकाल लेता है, जिसमें वह 
निरानन्द जीवनको आनन्द-रससे सरसित कर सके, जो रस- 
प्राश.कोी सजीव कर सके। साहित्य-साधनाके लिए. ऐसे ही 
अवसर ढ्ढ़ निकालने होते हैं। इस प्रकारके व्यस्त एवं 
जटिल जीवनमें बड़े-बड़े उपन्यासों या अन्य प्रकारकी 
पुस्तकोंको पढ़नेके लिए. समय निकालना सम्भव नहीं होता 
ओर इसके लिए अनेक समयमें धेयका भी अभाव देखा 
जाता है। इसीसे हम लोगोंको ट्रेन या बसमें यात्रा करते 
समय या कश्मी-कभी राह चलते भी अपने अवकाशके 
समयका सदुपयोग करते पाते हैं। इसके सिवा आजकल 
पत्र-पत्रिकाश्रोंमें भी इस प्रकारकी बहुत-सी कहानिया प्रकाशित 


'- होती हैं, जो एक ही अंकमें समाप्त हो जाती हैं। इन 


कहानियोंकों अधिकांश पाठक अब्प समयसें ही दिलचस्पीके 
साथ पढ़ लेते हैं श्रोर उनका समय आनन्दसे कट जाता है। 


इन्हीं सब कारणोंसे जन-साधारणमें छोटी कहानियोंकी क्ृद्र 
बढ़ रही है। किन्तु इससे यह नददीं अनुमान कर लेना 
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मिलेगा | 


साथ हमारा परिचय क्षण भरके लिए होता है। 


चाहिए कि एक दिन ऐसा आयगा, जब कि 
उपन्यासका स्थान छोटी कहानी ग्रहण कर लेगी। 
इस प्रकारका अनुमान सबंथा निमूंल है। उपन्यास 
एवं गल्प दो भिन्न वस्तुएं हैं। एकका स्थान दूसरा ग्रहण 
नहीं कर सकता, क्योंकि एक दूसरेके अभावकी पूर्ति 
नहीं कर सकता | उपन्यास एवं गल्‍पमें साहश्य है अवश्य, 
किन्तु साथ ही दोनोंमें विभिन्नताएं भी हैं। उपन्यासमें 
किसी चरित्रकी सम्पूर्णता द्ोनी आवश्यक है, गव्पमें 
चरित्रके किसी अंश-विशेषका चित्रण होनेसे ही काम 
चल जाता है। उपम्यासमें नाना चरित्रोंके समावेश 
द्वारा समाजका एक सर्वाज्ञपूर्ण चित्र अंकित किया जाता 
है, गल्पमें दो-एक चरित्रोंके दो-एक स्वरूपोंको चित्रित कर 
देना ही यथेष्ट है। कित्तु इस चरित्र-चित्रणकी प्रयाली 
क्या होगी, इसको लेकर हो समस्या उपस्थित होती है। 
गल्पमें विषय-वस्तु होती है, रचना-कोशल होता है 
ओर उससे भी बढ़कर एक वस्तु होती है वास्तविकताकों 
प्रस्फुटित करनेका कोशल | उपन्यासमें जटिल मानव- 
जीवनकी मनोद्ृत्तियों तथा उसके बाह्य एवं शआन्तरिक 
इन्द्दोंका जो सूक्ष्म एवं विभिन्नमुखी चित्र हमें देखनेको 
मिलता है, वह छोटी कह्दानीमें कदापि संभव नहीं हो सकता ; 
क्योंकि इसके लिए चाहिए सुपरिसर स्थान, जिसका छोटी 
कहानीमें सवथा ग्रभाव होता है। चरित्रका क्रमविकास, 
उसकी जटिलताओंका विश्लेषण एवं सहज समाधान 
भी हम छोटी कहानीमें नहों पाते ; किन्तु किसी-किसी 
गट्प-लेखकमें हम इस नियमका अपवाद भी पाते हैं। 
सुप्रसिद्ध फ़ासीसी गल्प-लेखक मोपासाने अपनी छोटी 
कहानियोंकी संकीण परिधिमें चरित्र-चित्रणका जो कोशल 
प्रदर्शित किया है, वह उसके उपन्यासोंमें भी मुश्किलसे 
साधारणतः कहानीमें हम मानव-चरित्रके 
अंश-विशेषका ही कोई विशिष्ट रूप पाते हँ। मान लीजिए 
कि किसी चरित्रह्दन व्यक्तिका चित्रांकश गलपमें करना हो, 
तो कबसे उसके चरित्रका क्रमशः अधःपतन शुरू हुआ, 
किन घटनाओश्रोके घात-प्रतिघात एवं परिवत्तंनके बीच 
वह अश्रवनतिकी ओर बढ़ता गया और इसका अन्तिस 
परिणाम क्या हुआश्आा--यह सब जाननेका सुयोग हमें गल्‍्पमें 
नहीं मिल सकता । छोटी कहानियोंके नायक-नायिकाके 


उनके 
साथ हमारा घनिष्ठ परिचय नहीं हो पाता, जिससे वे इसें 














>>. « «७ ४ -4७५८ ८ व्यास 0५2५८११३८०४८३ २१४: 


३७७ विशाल भारत 











लि मनन दिन तक कम 2 मर पार इक रा कराकर ल कक मेज आ 38 4-०9 ९ १३८) ५०८ प्र ८:३८८ 7४:२१ ४७-4वी 


| मांघ, १६६८ 


दि आस भी भी मन आओ मा मी न कम रा आल पक आओ आज को 0 20 44000 004 जी किए की परी तक की कील ताक 6700:000/ गई की कटी जी क्‍ी सी _ी 2१ जी जीजा जी जी ०१ 43 जी +मजर ताज 


अच्छी तरह जानने-पहचाननेका मोक़ा नहीं देते। अज्ञात 
एवं अपरिचित रूपमें रहस्यके श्रन्तरालमें छिपकर क्षण 
भरके लिए अपने साथ परिचित होनेका सुयोग वे हमें 
प्रदान करते हैं। यही कारण है कि उनके चरित्रका कोई 


_ स्थायी या व्यापक प्रभाव हमारे सनके ऊपर नहीं पड़ता। 


वे केवल अस्पष्ट चिह-मात्र हमारे मानस-पटलपर अंकित 
कर जाते हैं। इसके विपरीत उपन्यासके नायक-नायिकाके 
'साथ इमारा परिचय अधिक समयके लिए होता है ; उनके 
चरित्रका क्रमविकास हमें देखनेकी मिलता है, इसलिए 
हमारे मनपर उनकी छाप उज्ज्वल रूपमें पड़ती है। 
उपन्यासमें विचार करनेकी सामग्री विशेष रूपमें पाई जाती 
है। किन्तु किसी-किसी श्रेष्ठ गल्प-लेखककी कहानी सें इस 
प्रकारकी जटिल समस्या एवं चिन्ता करनेका विषय पाया 


जाता है, जो बड़े-बड़े उपन्यासोंमें भी नहीं मिलता । चाहे 


जो कुछ हो, किन्तु जब तक मनुष्यका जीवन रहस्यपूर्ण एवं 
जटिल बना रहेगा ओर उन रहस्यों एवं जटिलताश्रोंके 
सूक्ष्म विश्लेषणशमें मनुष्य आनन्द लाभ करेगा, तब तक 
उपन्यासका स्थान ज्योंका त्यों बना रहेगा और उसके 
महत्वमें ज़रा भी अन्तर नहीं पड़ सकता। - 

इसलिए उपन्यासके प्रतिद्वन्द्दी रूपमें नहीं, बह्कि 
साहित्यकी एक महत्वपूर्ण शाखाके रूपमें हम यहाँ गल्पकी 
आलोचना करेंगे। एलेन पोने छोटी कहानीकी व्याख्या 
करते हुए. लिखा है कि वद्द इस प्रकारकी होनी चाहिए, 
जिसके पढ़नेमें आधघ घंटा, एक घंटा या अधिकसे अधिक 
दो घंदा समय लगे । जिस कद्दानीकों एक बार पढ़ना 
शुरू करनेपर हम उसे सहज द्वी समाप्त कर सकें, उसे ही 
हम छोटी कद्दानीके अन्तगत मान सकते हैं । किन्तु इसका 
यह अर्थ नहीं कि छोटी कहानी संक्षिप्त उपन्यासका ही रूप 
है, अथवा जो विषय कई सो पृष्ठोंम विगत दो सकता है 
उसका ही तात्पय गल्पमें रहता है। एक सौ वर्ष पहले 
उपन्याध श्रोर गल्पमें विशेष पार्थक्य नहीं देखा जाता था। 
डिकेन्सके (क्रिसमस बुक? को हम एक छोटा उपन्यास ही 
कह सकते हैँ, यद्यपि एक विशिष्ट भंगीसे उसमें कहानी 
कद्दी गई है ओर उसमें रसका भी यथेष्ट परिपाक हुआ है। 
डिकेन्सके युगमें कहानी लिखनेका जो कोशल था, उससे 
आजको कद्दानी-कला, विषय-वस्तु एवं रचना-प्रणाली में 


बहुत कुछ अन्तर है। आज कहानी और उपन्यासमें केवल - 
अाकारको लेकर द्वी नहीं, बल्कि उद्देश्य, कथानक, रचना- 





कौशल आदिको लेकर भी विशेष अन्तर है, श्रोर इन सब 
दिशाश्रोंमें कह्दानीकी अपनी निजकी प्रणाली एवं विशिष्ट 
भंगी स्पष्ट प्रकट होती हैं। छोटी कहानीकी कथावस्तु 
शस रूपमें होनी चाहिए कि वह एक निर्दिष्ट सीमाके अन्दर 
स्पष्ड एवं परिपूर्णा रूपमें व्यक्त हो सके। इस विषयें 
उपन्यासकारको जितनी स्वाधीनता है, उतनी गढ्प-लेखकको 
नहीं। उपन्यासकी गति सहज एवं स्वच्छुन्द होती है। 
कल्पनाकी मायापुरीमें स्वच्छुन्द भावसे विचरण करते हुए 
ओपन्यासिक रंग-बिरंगे फूल्लोंका संग्रह कर सकता है | बहुत 
दूर तक श्रग्नतर होकर भी उसके लोटनेका पथ प्रशस्त बना 
रहता है। संकीर्ण परिसरके अन्दर उपन्यासकों समाप्त 
करनेकी चिन्ता उसे नहीं लगी रहती ; क्योंकि ऐसे बहुत 
कम उपन्यास होते हैं, जिन्हें इस एक बार पढ़ना शुरू 
करनेपर फिर समाप्त करके द्वी उठं। लगातार कई दिनों 
तक या ह॒फ़्तों तक एक उपन्यास पढ़ा जा सकता है। इस 
प्रकार क्रमशः पढ़ते रहनेसे रसमें भी व्याघात नहीं होता 
ओर न पाठकोंकी दिलचस्पी दी कम होती है। किन्तु 
छोटी कहानीके साथ यह बात नहीं है। छोटी कहानीको 
क्रमशः पढ़नेसे रसानुभूतिकी मात्रा ज्ञुएण हुए बिना नहीं 
रह सकती | पाठकोंका कोतूहल एवं आग्रह भी अनेकांशर्मे 
सनन्‍्द पड़ जाता है। किन्तु इसका यह शअश्रथ नहीं कि 
उपन्यासके श्आाकारकी कोई निर्दिष्ट सीमा ही नहीं हो, ओर 
वह इतना दीर्घ हो जाय कि उसके कथानकके आशद्यन्तकी 
सामंजस्य-रक्षा नहीं हो सके ओर पाठकोंके मनपर सहज ही 
उसकी स्पष्ट घारणा नहीं जम सके। ास्ीक्रिस्टो!, 
धमिस्ट्रीज़ आफ़ पेरिस', ला मिज़रेबल”, वार एण्ड 
पीस! तथा डिकेन्स और थेकरेके कई उपन्यास ऐसे दी हैं। 
इनके आ्रादि ओर अन्तके बीच स्पष्ट झूपमें समन्वय बनाए 
रखना पाठकोंके लिए सहज नहीं होता | किसी-किसी 
गल्प-लेखककी कहानी मी निर्दिष्ट सीसाके बाहर चली 
जाती है। स्टीवेन्सनकी न्यू श्ररेबियन नाइटस? कह्दानी 
ओर कोनन डायलकी 'शरलक दह्ोम” कद्दानी काफ़ी बड़ी 
हो गई हैं। इस प्रकारकी कद्ानियोंमें उपन्यासके साथ 
बहुत कुछ साइश्य पाया जाता है। इसलिए इन्हें यथार्थ 
रूपमें छोटी कद्दानीकी श्रेणीमें नहीं माना जा सकता। 
श्राकारके सम्बन्ध उपन्यासकी अपेक्ता नाठकके 
बाथ छोटी कहानीका अधिक साहश्य है।  नाटककारको 
भी इस बातपर दृष्टि रखनी होती है कि नाठक बहुत 
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बड़ा न हो जाय ओर एक बारमें ही वह समाप्त 
हो जाय। इस प्रकारके संकीरण क्षेत्रमं ही नाटककारको 
- अपना उद्देश्य सिद्ध करना पड़ता है। रंगशालामें 
अभिनय करने योग्य नाटक दो हज़ार लाइनोंसे अधिकका 
नहीं होना चाहिए । इस प्रकार हम देखते हैं. कि गढ्प- 
लेखक एवं नाटककारको संकीरण क्षेत्रके श्रन्दर ही अपने 
रचना-कोशलकी विशिष्टता द्वारा मनोरस झरूपमें अपना 
उद्देश्य पूरा करना पड़ता है। इसलिए विषय-वस्तु या 
कथानकके निर्वाचनमें दोनोंको विशेष विवेचना एवं 
कोशलसे काम लेना पड़ता है। कथानककी घटनामें काफ़ी 
काट-छाँट करके केवल प्रयोजनीय अंशको रखना पड़ता है | 
इससे यह नहीं समझे लेना चाहिए कि सब समय 
कहानी में केवल एक ही घटना या दृश्य-विशेषका समावेश 
होग।। कहानी एक या एकसे अधिक घटनाश्रोंकों केन्द्र 
करके चल सकती है। उसमें चरित्रके अंश-विशेषका श्रथवा 
समस्त चरित्रका क्रमविकासका धारावाहिक विश्लेषण हो 
सकता है। किन्तु सभी क्षित्रोमे एक बात आवश्यक है, 

| और बह है उसका रचना-कोशल | इस रचना-कोशलपर 
- ही छोटी या बड़ी कहानीकी सफलता सम्पूर्णतया 
: निभर करती है। उपन्यासमें किसी घटनाको प्रकाशित 
करनेके लिए जितने समयकी आवश्यकता है, उससे भी 
अधिक समयकी अनेक घटनाश्रोंका सम्मिश्रण कहानी में 
दो सकता है। वाशिंगठन इरविंगके “रिपवान विंकिल?में 
समाज-जीवनकी एक कौतुकपूण कद्दानी अंकित हुई है; 
किन्तु उसका रचना-कोशल इतना चमत्कारपूर्ण है कि 
संतज्षिप्त स्थानमें ही सारी कह्दनीका समावेश हो गया है। 
रिपके निद्रारम्भसे लेकर जागरण तक के बीचमें किसी 
अनावश्यक घटनाको स्थान नहीं मिला है। फिर भी 
पाठकोंका आग्रह एवं कोतूहल अगुमात्र मी ज्षुण्ण नहीं 
होता । मोपार्साकी ला पर्‌युर” कहानी उसकी सुप्रसिद्ध 
कहानियोंमें श्रन्यतम है। वह चिरकालीन विषण्ण 
जीवनकी एक व्यथातुर कद्दानी है। इस कहद्दानीमें बड़ी 
कुशलताके साथ प्लाठसे अप्रत्यक्ष रूपमें सम्बन्ध रखने- 

9 वाली घटनाओंको अलग रखकर केवल एक घटथना- 
. विशेषको केन्द्र बनाकर विषय-वस्तुका विकास किया गया है 
ओर पाठकोंकी दृष्टि मी बराबर उस विषय-वस्तुपर ही 
केन्द्रित रहती है । इसलिए एक निर्दिष्ट सीमाके भीतर 


हि 


. जहाँ कहानीको स्पष्ट एवं नियन्त्रित रुपमें आगे बढ़ाना 
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पड़ता है, वहाँ इस बातका भी ध्यान रखना पड़ता है कि 
उसकी विषय-वस्तुके साथ रचना-कोशल अथवा ठेकनीकका 
पूर्ण सामंजस्य हो । रचना-कौशल एवं प्रकाश-भंगीकी 
विशिष्ठताके बिना कद्दानी चाद्दे छोटी दो या बड़ी, उसका 
महत्व बहुत कम रह जाता हैं। कद्वानी-कलाके सम्बन्धमें 
दूसरी बात जो लक्ष्य करनेकी है, वह है कथानककी एकता 
एवं संगति। एकताका शअ्र्थ है उद्देश्य, लक्ष्य, कार्य 
एवं काल-विशेषका पाठकके मनके ऊपर जो प्रभाव पड़ता 
है, उसकी एकता | छोटी कहानीकी आलोच्य विषय- 
वस्तु एक ही होती है ओर उसीको प्रधानता देते हुए. 
आगे बढ़ना पड़ता है। कह्मनी बड़ी, छोटी या न बहुत 
बड़ी ओर न बहुत छोटी हो सकती है; किन्तु उसकी 
मूल विषय-वस्तुकी एकता एवं संगतिपर बराबर ध्यान 
रखना पड़ता है। हाथन, एलेन पो, स्टीवेन्सन, मोपार्साँ 
ओर हिन्दीके कुछ लेखकोंकी कइ्टानियाँ कह्ानी-कलाके 
_ उत्कषकी दृष्टिसे उत्तम कहानियाँ हैं। उपन्यासमें इतनी 
विभिन्न प्रकारकी घटनाओंका एक साथ ही समावेश द्वोता 
है कि लेखकका मूल उद्देश्य ढूँढ़ निकालना कठिन हो 
जाता है। उपन्यासमें एक या एकसे अधिक आवश्यक 
विषय-वस्तुओंका सम्मिश्रण बहुत सम्भव है ; किन्तु कहानी के 
समय एवं स्थानको देखते हुए. यह सम्भव नहीं होता। 
कहानीके संकीर्ण क्षेत्रमें घटनाबाहुल्‍वयपर ध्यान रखनेका 
सुयोग नहीं मिलता, इसलिए उसको मूल कथावस्तु 
उपन्यासको तरह घटनाबहुल एवं जटिल नहीं हो सकती । 
स्काठके “वेवरली?में कथानककी जटिलता इतनी बढ़ गई 
है कि उससे आख्यानमें रस-हानि हुए बिना नहीं रही है 
ओर सारी कहानी नीरस प्रतीत होती है। 
कद्दानीका उद्देश्य है मानव-मनके निगूढ़ रहस्यको 
अभिव्यक्त करना और मानव-मनका यह निगूढ़ रहस्य 
कहानी अथवा उपन्यास द्वारा ही प्रकाशित होता है। 
श्रेष्ठ कला इन दो उपादानोंमें समन्वय स्थापित करनेकी 
चेष्टा करती दै। रवीर्द्रनाथ ओर शर्चन्द्रके उपन्यास 
एवं कहानियोंकी गम्भीर आलोचना करनेसे मालूम होता 
है कि मानव-मनके परम आश्चयमय एवं रहस्यपूर्ण 
वेशिष्दयको देखकर ही उनकी कवि-प्रतिमा स्पन्दित हुई 
थी और उसे प्रकाश करनेके लिए द्वी उन्होंने कहानीका 


सूत्र अन्यित किया था । ; | 
समग्रका जिस प्रकार एक सोन्दर्य हे, समग्रके अंशका 
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रु भी उसी प्रकार एक सोन्दर्य है। शिलपीके हाथसे होता है, उतना गल्प-रचनांमें नहीं। शायद इसी कारण 
' कहानीमें यह अंश ही परिपूर्ण रूपसे प्रकाशित होता है। गल्प-रचनाकी ओर नवीन लेखकोंका भुकाव विशेष रूपमें 
अपने अनम्यस्त नेत्से हम इसे देख नहीं सकते। किन्तु देखा जाता है। किन्तु इस प्रसंगरें यह स्मरण रखना 
९; शिल्पी जब किसी कहानीमें अपनी प्रतिभा द्वारा समग्रसे चाहिए कि गल्‍्प-लेखकका दायित्व किसीकी श्रपेक्षा कम 
हे प्रथक्‌ करके उस अंशका सौन्दर्य हमें दिखला देता है, तो नहीं है। उसे मानव-जीवनके सभी ज्षेत्रोंमें प्रवेश करके 
|! द हमारे झाश्चयंका ठिकाना नहीं रहता । सानव-जीवनके साव॑जनीन मत एवं पंथका सम्पूर्ण रूपमें परिचय प्राप्त 
ै एक-एक अंशको, एक-एक मुहर्तकों चुनकर उसके द्वारा करना और मानव-चरित्र एवं मनोभावका सूक्ष्म शञानानन 
( एक परिपूर्ण चित्र मनोरम रूपमें चित्रित करना श्रेष्ठ एवं विश्लेषणात्मक शक्ति संग्रह करना पड़ता है। इसके 
कहानी-कलाका निदर्शन है । लिए उसे घमंतत्व, समाजतत्व, इतिहास, राजनीति, 
गल्प-रचना उपन्यास-रचनाकी अपेक्षा सहज या कठिन अ्र्थनीति, मनोविज्ञान इत्यादि विषयोंकी अच्छी जानकारी 
है, यह नहीं कहा जो सकता | फिर भी लोग ऐसा समझते होनी चाहिए | द 
हैं कि उपन्यास-रचनामें लेखकके ऊपर जितना दायित्व मिथिज्ञा-कालेज, दरभंगा ] 
5 | 
जाबनका आर 
थ्रो 'टिजेन्द्र! 
वह फूल भला क्‍या फूल, भरा जिससें जीवन्त पराग न हो १ 
वह योवन क्या, जिस यौवनमें जीवनकी जलती आग न हो १ 
जो आग चिरन्तन दाह लिए जो शिवा शक्ति - आगार बने, 
दाहों में अम्रत - प्रवाह लिए, सुरबृन्द्‌ - ज्योति साकार बने, 
करती हो खाण्डव विपिन च्वस्त जगरूढ़ रुजो--दनुजों के हित 
कुछ 'आह” लिए, कुछ वाह! लिए | कालिका - कोप - अवतार बने]... 
जिसको अजख्र लपटोंसे अगजयग कोई सकता भाग न हो। संहरणशील हो, किन्तु सजनसे जिसका कभी विराग न हो । 
वह यौवन क्या, जिस यौवनमें जीवनकी ऐसी आग न हो ? बह यौवन क्या, जिस यौवनमें जीवनकी जलती आग न हो १ 
जो दथधि - मंथन को साध्य करे, जो सती - दाहका काण्ड रखे, 
हालाहल! प्रकट. असाध्य करे, ताण्डव का रूप . प्रकाएड रचें, 
शिव आशुतोष को नीलकण्ठ बेंदेही के अपहरण - कोपमें 
वन जाने को जो वाध्य करे | भीषण लंका - काण्ड रच | 
जिसके प्रचण्ड शाख॒त प्रकाशका कोई खण्ड विभाग न हो। 'गायक' कसा १ जो हँस-हँसकर गा सकता दीपक राग” न हो। 
वह यौवन क्या, जिस यौवनमें जीवनकी जलती आग न हो ? वह योवन क्या, जिस योवनर्में जीवचकी जलती आग न हो! 
जो हम? को भी 'संहारं! करे, 
कुसुमायुध को ले क्षार करे, | 
जिसका विशिखानल रुद्र - रूप । हि 
उद्वेलित पारावार॒ करे | 
मे वह “कालिन्दी दह” झूठ, जहाँ फुत्करता 'कालीनाग” व हो । 
| वह योवन क्या, जिस यौवनसें जीवनकी जलती आग न हो १ 
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जी श्रीमन्ञारायण अभ्रवारू 


ज््ष निज़ाम-सरका रने हैदराबादमें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 

करनेकी इज़ाजत न दी, तो तीसवें अधिवेशनका 
स्थान अबोहर निश्चित हुआ | अ्रबोदइर वैसे तो पंजाबकी 
छोटी-छी मंडी है, लेकिन वह पंजाबर्मे हिन्दी-प्रचारका 
मुख्य केन्द्र है। स्वामी केशवानन्दने जिस त्याग और 
लगनसे हिन्दीकी सेवा की है, वह अनुकरणीय है। उन्हींकी 
तपस्या ओर परिश्रमका फल है कि अबोहर-जैसे छोटे-से 
स्थानमें 'साहित्य-सदन? की स्थापना हो सकी | स्वामीजीने 
साहित्य-सदनकों भिक्षा मौॉगकर खड़ा किया और फिर 
सम्मेलनको सोॉंप दिया। इससे केशवानन्दजीकी साधु- 
बृत्ति और निःस्वार्थ सेवा-भावका पता चलता है। स्वामीजीकी 
सेवाका अभिनन्‍दन करने ओर उनके कार्यकों आगे 
बढ़ानेके लिए सम्मेलनका अधिवेशन अबोहरमें हुश्ला, यह 
उचित ही था | क्‍ 

सम्मेलनकी तैयारी करनेके लिए झअबोहरके कार्य- 
कर्ताश्रोंकोी बहुत कम समय मिला। उन्हें धन एकत्र 
करनेमें भी काफ़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा | अबोहर 
एक छोटा स्थान होनेके कोरण वर्हा सब प्रकारकी सुविधाएँ: 
मिलना भी मुश्किल था । फिर भी प्रबन्ध साधारणतः 
ठीक थां। अगर स्वयंसेवकोंको थोड़ी शअ्रषिक्क ट्रेनिंग 
मिलती; तो इन्तज़ाम श्रोर भी श्रच्छा हो सकता था। 
प्रबन्ध कुछ त्रुटियाँ रह भी गईं हों, तो स्वागत-समितिकी 
आतिथ्य-भावनाने उन्हें सामने आनेका मौका ही 
नहीं दिया । क्‍ 

मेरी इश्टिसि अबोहर-सम्मेलनकी सबसे सुख्य बात 
ग्रामीणोंकी उपस्थिति थी। स्वामीजीने गाँवोंमें अच्छी 
जाग्रति पेदा की है, इसलिए सम्मेलनमें गाँवोंके काफ़ी 
प्रतिनिधि थे । उन्होंने सम्मेलनकी कारवाईसें ख़ूब दिल- 
चस्पी भी ली । हिन्दुस्तानमें कोई भी आन्दोलन आमीरणोंके 
सहकारके बिना सफल नहीं हो सकता, क्योंकि असली 
हिन्दुस्तान तो गाँवेंमें दही है। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन भी 
बड़े शहरोंका मोह छोड़कर गावोंकी ओर भुका है, यह 
आननन्‍्दका विषय है। अगला अधिवेशन भी पंजाबमें ही 
लुधियानेके एक गाँव भेंणीसाइबमें होना निश्चित हुआ है । 

अबोहर-सम्मेलनके पहले हिन्दी-संसार खिन्न श्रोर 
चिन्तित था। राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति-सम्बन्धी राजेन्द्र 


बाबूके प्रस्तावोंके कारण काफ़ी ग्रलतफ़्हमी फैल गई थी। 
मालूम होता है, कुछ लोगोंने जान-बूककर अनावश्यक 
झगड़ा खड़ा करनेकी कोशिश की | ऐसा लगता था कि 
अबोद्दरमें झच्छी ख़ासी तनातनी होगी ; लेकिन राजेन्द्र 
बाबूने कशमकशको मिठानेके लिए श्रपने दोनों प्रस्ताव 
वापस ले लिए । इसलिए अबोहर-सम्मेलनके सामने कोई 
विवादका प्रश्न ही नहीं रह गया था। अधिक संख्यामें 
बाहरसे प्रतिनिधि ओर दशक भी नहीं श्राए । 

सम्मेलनके अध्यक्ष पं० अमरनाथ काका भाषण पत्रोंमें 
प्रकाशित हो ही चुका है। उसके सम्बन्धर्में विवेचन 
करनेकी यहाँ झ्ावश्यकता नहीं है। किन्तु स्वागताध्यक्ष 
श्री ठाकुरदत्त शर्माका भाषण सम्मेलनके योग्य नहीं था। 
उन्होंने जिंस प्रकार संस्कृतको सभी भाषाओंकी जननी 
साबित करनेकी कोशिश की, वह हास्यास्पद थी। मेरी 
रायमें उनका भाषण रेकड्ड करने योग्य नहीं था | 

विभागीय परिषदे तो पिछुले वर्षोके समान ही रहीं । 
अधिकतर इन परिषदोंगें स्वागताध्यक्ष श्रोर अध्यक्षके ही 
भाषण हो पाते हैं, इसलिए. परिषदोंमें उपस्थित रहनेकी 
फ़िक्र बहुत कम प्रतिनिधियोंकों रहती है। साहित्य और 
राष्ट्रभाषा परिषदोंमें तो उपस्थिति साधारणतया ठीक थी $ 
किन्तु विजशञान, समाजशासत्र तथा दशन-परिषदोंकों श्रगल्ले 
वर्षेसे बन्द कर दिया जाय, तो उचित होगा। इनके 
बजाय साहित्य-परिषद ही को झधिक समय मिलना 
आवश्यक ह। साहित्य-परिषद तो हिन्दी-साहित्य-सम्मे लनका 
मुख्य अंग बन जानी चाहिए । उसके लिए पूरा एक 
दिन मिलना चाहिए, ताकि साहित्यके हर पहलूपर 
गंभीरतासे विचार दो सके। कई वर्षोसे सम्मेलनके 
अधिवेशनोमें राष्ट्रभाषा-प्रचार के अलावा कोई महत्त्वपूर्ण 
चचों ही नहीं होती । सम्मेलन हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके 
बजाय हिन्दी-प्रचार-सम्मेलन बनता जा रहा है। हिन्दी- 
साहित्यमें ग्रभी बहुत-सी कमियाँ हैं, हिन्दौ-साहित्यिकोंके 
सामने कई व्यावहारिक कठिनाइयाँ हैं, जिनका हल 
होना बहुत ज़रूरी है। सम्मेलन अगर इस ओर अधिक 
घ्यान दे, तो कहीं श्रच्छा दो । अंजुमन-ए-तरकी-ए-उदूने 
उदू -साहित्यके लिए. जो ठोस काम किया है, वह सम्मेलनने 
हिन्दी-साहित्यके लिए, नहीं किया; यह द्मे स्वीकार 








बन प्कप नमन शनि सलत हि 


का; 
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करना होगा । मौलाना अब्दुलहक़ साहबमें कट्टरपन भत्ते 
दी हो ; लेकिन उन्होंने अविवाहित रहकर उदृकी जिस 
लगनसे सेवा की है, वह हिन्दी-सेवियोंके लिए अनुकरणी य 
अवश्य है। 
.. >« >< >< 

अबोहरमें जो प्रस्ताव स्वीकृत हुए, उनमें से ग्रधिकतर 
पंजाबमें द्विन्दी-प्रचारकी दश्सि ही रखे गए थे। कुछ 
प्रस्तावोंका सम्बन्ध तो पंजाबके भी थोड़े-से हिस्सोसे दी 
था। 
छोटे-मोटे प्रस्ताव स्वीकृत होना अधिक शोभा नहीं देता | 
साधारण प्रस्ताव तो राष्ट्रभाषा या साहित्य परिषदोंमें ही 
रखे जाने चाहिएँ। सम्मेलनके खुले अधिवेशनमें तो वे 
ही प्रस्ताव स्वीकृत होने चाहिएँ, जिनका ताब्लुक़ृ 
हिन्दुस्तानके कई हिस्सोंसे हो ओर जिनके बारेमें देशकी 
जनतामें दिलचस्पी पेदा दो सके। उदाहरणार्थ एक 
प्रस्ताव द्वारा दिल्ली-यूनिवर्तिटीको बी० ए० ( आनसे ) में 
हिन्दी शुरू करनेके लिए धन्यवाद दिया गया। अगर 
दिल्ली-विश्वविद्यालयने इतने दिनों बाद ह्िन्दीको उचित 
स्थान दिया, तो ढीक ह्वी किया ; किन्तु इतने-से कार्यके 
लिए अखिल भारतीय सम्मेलनकी ओरसे बधाई देनेकी 
आवश्यकता नहीं थी। अगर सम्मेलन इसी तरह 
छोटी-छोटी बातोंपर प्रस्ताव स्वीकृत करता रहेगा, तो फिर 
उसके प्रस्तावोंका क्या मान रहेगा ! 

पंजाबमें हिन्दी-प्रचारके सम्बन्धर्मं भी मेरी निश्चित 
राय है कि जिस प्रकार हरएक प्रान्तमें प्रान्तीय भाषा 
चलती है, उसी प्रकार पंजाबमें पंजाबी ही चलनी 





जी 


 चाहिए। पंजाब एक बड़ा सूबा है। वहाँ छोटे-बड़े 
सभी लोग आपसमें पंजाबी द्वी बोलते हैं। वह हिन्दू, 
मुसलमान, सिकक्‍ख सभीकी मातृभाषा है। अगर सर 


सिकन्द्र भी घरमें पंजाबी ही बोलते हैं, तो फिर पंजाबीको 
ही प्रान्तीय भाषाका मान क्यों नहीं दिया जाता £ गुरुमुखी- 
लिपि भी श्राज सभी लोग जानते हैं। उस लिपिमें कुछ 
आवश्यक सुधार किए जा सकते हैं। बंगालमें भी 
तो मुसलमानोंकी संख्या अधिक है। वहाँ तो बंगला 
ही राजभाषा है, उदू नहीं। फिर पंजाबवमें पंजाबी क्‍यों 
नहीं ! 

पंजाबमें हिन्दी और उदूं तो राष्ट्रभाषाके नाते ही 
सिखलाना उचित है। किन्तु उदूं और हिन्दौका प्रचार 


विशाल भारत 


एक अखिल भारतीय संस्थाके मंचपर इस तरहके . 
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मातृभाषा या प्रान्तीय भाषाके नाते पंजाबमें नहीं करना 
चाहिए। में आशा करता हूँ कि पंजाबके लोग इस 
बातको समभकर पंजाबी भाषाकों अपने प्रान्तमें उचित 
स्थान दिलानेकी पूरी कोशिश करेंगे। 
>< >< >< 

सम्मेलनकी कारवाई पं० अमरनाथ भाने बड़ी योग्यता 
श्र कुशलतासे चलाई। समाश्रोंका व्यवस्थित ढंगसे 
संचालन करनेमें पंडित का निपुण हैं। प्रयाग-विश्व- 
विद्यालयके वाइस-चान्सलरकी हेसियतसे उन्हें इस दिशामें 
पूरा अनुभव प्राप्त हो चुका है। सम्मेलनको उन-जैसा 
विद्वान और कायकुशल अध्यक्ष मिला है, यह सनन्‍्तोष और 
आनन्दकी बात है । 

अबोहर में ट्विन्दीके कई सुप्रसिद्ध साहित्यिक भी पधारे 
थे। पं० बनारसीदास चतुबेदी बहुत वर्षों बाद सम्मेलनमें 
शरीक हुए। वे बुन्देलखण्डके लिए तो ठीकमगढ़में 
सुन्दर काम कर द्वी रहे हूँ ; किन्तु अब यदि वे इहिन्दी- 
जगतके व्यापक क्षेत्रमें भी फिर आ जाय, तो बहुत इृर्षका 
विषय हो। कविवर पं० माखनलाल चतुव॑दीकी उप- 





स्थितिसे सम्मेलनकों अच्छी सफलता मिली। उनके दो- 
तीन भाषणोंका बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा। भाषण-शैली 


ओर सुन्दर, गम्भीर तथा काव्यपूर्ण विचारोंके व्यक्त करनेमें 
शायद हिन्दी-जगतूमं कोई उनकी सानी नहीं रखता। 
श्री जैनेन्द्रजी भी अबोहर आए थे। उन्होंने भी विविध 
चर्चाश्रोंमें पूरी दिलचस्पी ली ओर दो-एक भाषण भीं 


दिए । 
> ५ हर 


अबोहर-अधिवेशनका सबसे महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव था 
टंडनजीका, जिसमें उन्होंने हिन्दी, उदू श्रोर हिन्दुस्तानी 
शब्दोंके प्रचलनका स्पष्टीकरण किया और राष्ट्रभाषा तथा 
प्रान्तीय भाषाओंके पारस्परिक सम्बन्धका निर्देष किया। 


श्री टंडनजीका प्रस्ताव भी पन्नोंमें प्रकाशित हो चुका है । 


प्रस्तावमें यद्द स्पष्ट कर दिया गया है कि हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन अपनी भाषाके लिए “हिन्दी? शब्दका ही 
प्रयोग कर सकता है। कांग्रेस, हिन्दुस्तानी ऐकेडेमी तथा 
सरकारी विभाग आदि जो हिन्दुस्तानी? शब्दका इस्तेमाल 
करते हैं, उनसे सम्मेंलनका विरोध नहीं है; किन्तु 
“हिन्दुस्तानी? शब्दका सम्मेलनमें कोई स्थान नहीं है। 
महात्मा गांधी; राजेन्द्र बाबू तथा काका साहबकी हमेशा 





न्यू 


फरवरी, १६४२ | 
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यह कठिनाई रद्दी कि जो लोग सम्मेलन ओर कांग्रेस 
..दोनोंमें काय करते हैं, वे सम्मेलनमें रहकर “हिन्दुस्तानी? 
०. शब्दका बहिष्कार किस प्रकार कर सकते है ! सम्मेलनमें 
राष्ट्रभाषाकों हिन्दी? कहें श्रोर कांग्रेसमें हिन्दुस्तानी”, तो 
जनताके सामने उनकी स्थिति शंकामय होती है। आज 
“हिन्दुस्तानी'का श्रर्थ |सरल हिन्दी या सरल उदू है। 
कांग्रेतकी दृश्टिसे हिन्दी भी हिन्दुस्तानी है ओर उदू भी। 
इसलिए कांग्रेसके कार्यकर्ता सम्मेलनके कार्यमें अगर 
हिन्दीकों हिन्दुस्तानी भी कहें, तो सम्मेलनको श्रापत्ति नहीं 
होनी चाहिए, यही गांधीजीका कई वर्षोसि आग्रह रहा है । 
इसमें सम्मेलनको कोई भय नहीं द्ोना चाहिए, क्योंकि 


हिन्दुस्तानीके नामपर हिन्दी-शैलीको कृत्रिम ढंगसे. 


बिगाड़नेका प्रथल्ल वर्धासि कभी नहीं हुआ। हाँ, अगर 
स्वाभाविक झूपसे हिन्दी और उदू शैलियाँ एक-दुसरेके 


वन्दी अलिनी कमल-कोष से 

मुक्त हुईं गुत-गुत-गुन गाई; 

उषा हँसी अपने आँगन में 

चकवा से चकई सुसुकाई ॥। 
तो भी दृट सकीं न अभी तक 
प्राधीन जननीकी कड़ियाँ । 
भन-सत-मत माँकी हथकड़ियाँ | 








बन्दी माँ 
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इतने नज़दीक आ जायें कि उनमें कोई विशेष शअ्रन्तर न 


[का पट 
बन्दा अं 
श्री एयामनारायण पाण्डेय 


मत-सत-मत साँको हथकड़ियाँ | 
पेरों में हैँ बँघी बेड़ियाँ, 
गिनती दुख की व्याकुल घड़ियाँ ; 
कारागृह में भतक रही हैं, 
भत-मन-मन माँकी हथकड़ियाँ | 


क्यों रुक गए, कपोलों पर क्‍यों 

विखर गई' आँसूकी लड़ियाँ ; 

हि | चलो मन्त्र पढ़ देंगे तिल-तिल, 

आगे बढ़ने की हम जड़ियाँ । 
देखो अपने - आप दुथ्तीं 
माँ के हाथों की हथकड़ियाँ । 
सत-सन-मन माँकी हथकड़ियाँ | 
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रहे, तो किसीको दुःख माननेका कारण नहीं है। यदि 
पृथक निर्वाचन-पद्धतिके हट जानेसे और परस्पर शंका 
तथा अविश्वासका वातावरण दूर हो जानेसे हिन्दू और 
मुसलमानोंका सामाजिक सम्पक बढ़े, तो हिन्दी और उदू 
शैलियोंका वर्तमान अन्तर बहुत कम हो जायगा, इसमें 
शक नहीं है; लेकिन यह तो भविष्यका प्रश्न है। 
फ़िलद्दाल तो अगर हिन्दी और उद्‌ की आसान शैलियोंका 
प्रचार होता रहे और दोनों शेलियोंकों हिन्दुस्तानी भी कहा 
जाय, तो कोई दर्ज़ नहीं है। श्री टंडनजीके प्रस्तावमें 


यदि यह भाव थआ जाता, तो श्रच्छा होता। महात्मा 
गांधी श्री थंडनजीके प्रस्तावमें अपने लिए सनन्‍्तोषजनक 
स्थान नहीं पा रहे हैं। शायद सम्मेलनको उनकी तथा 


राजेन्द्र बाबूकी सेवाश्रोंसे वंचित होना पड़े । 
बजाजवाड़ी, वर्षा ] 


तोड़ंगे, हाँ तोड़ेंगे अब, 

तोड़ेगे जननी की कड़ियाँ ; 

पेंतिप कोटि जनों के सिर की 

पद पर रहती पड़ी पगड़ियाँ । 
तत-तन, मन-मन १२ बिखरी हैं: 
नेताओं की मधु फुछमड़ियाँ । 
सन-मन-मन साँकी हथकड़ियाँ | 
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८5 मा जिक स्थिति पल 
हिन्दुओंकी सामाजिक स्थिति और वेश्याएँ 

गया है ;-- द द 

... अविवाहित विवाहित विधवा 
संख्या ३ आओ का 

ओसत ३८ १९-० ७७१२ 


हो गालकी पिछली मदमशुमारीके दोरानमें यह सुना गया 
था कि सरकार हिन्दू वेश्याश्रोंकी गणना नहीं कर 
वायगी । इसपर शन पंक्तियोंके लेखकनें जनगणना- 
विभागके अधिकारियोंसे शिकायत की ओर इस गणनाका 
महत्व एवं आवश्यकता समभझाते हुए एक प्रश्नावली 
तेयार करके उनके सामने पेश की। इछ प्रश्नावलीके 
अनुसार कलकत्तेके एक वाडकी वेश्याओंकी गणनासे जो 
हालात मालूम हुए है, उन्हें सवंसाधारणकी जानकारीक़े 
लिए यहाँ दिया जा रहा है | यद्यपि इस वाड में रहनेवाली 
वेश्याओ्रोंकी संख्या बहुत कम्र (७९) आई है, जिससे कि 
इस सम्बन्ध कोई अन्तिम निर्णय नहीं किया जा सकता ; 
तथापि समाज-शाखत्रकी दृष्ठिसे उसका जो महत्व है. और 
इस विवरणसे हमें जो लाभ हो सकता है, उससे कोई 
इन्कार नहीं कर सकता | | 
नीचेकी तालिकामें इन वेश्याश्रोंका जातिगत वर्गीकरण 
किया गया है। इसका तुलनात्मक अध्ययन करनेके लिए 
साथमें बंगालकी कुल हिन्दू-भाबादीके ओऔसतके आंकड़े भी 
दिए गए हैं; 





जाति संख्या औसत - कुल हिन्दू आबादी 

(प्रतिशत) का औसत 
ब्राह्मण १३ १६९४ ६९" 
कायस्थ ४१५ 9१९ ७४० 
वेद्य र्‌ २पू ०*छू 
सदगोप हर . १०*१ २७ 
शन्य फू १९१ ८३३ 


ऊपरकी तालिकासे यद्द स्पष्ट है कि इन अभागिनियोंमें 
से सबसे अधिक कायस्थ जातिकी ही हैं। पर यह भी 
संभव हो सकता है कि उन्होंने अपनी श्रसली जाति छिपा- 
कर ही अपने-आपको कायश्थ लिखवाया हो । गोर-भद्रल्लोक 
जातियोंमें से सदगोप जातिकी वेश्याएँ ही अधिक हैं । 
दूसरा मद्तत्त्वपूर्ण पहलू है उनकी सामाजिक स्थितिका | 
नीचेकी तालिकामें उनकी इस स्थितिका दिग्दर्शन कराया 





इस तालिकासे मालूम होता है कि कुल वेश्याश्रोंमें से 
तीन-चोथाई विधवाएँ हैं, जिनको समाजने यथा तो 
पुनविवाइके अधिकारसे वंचित कर रखा है या जिनके पास 
वेधव्यमें जीवन-निर्वाहका कोई अन्य साधन शेष नहीं रह 
गया है। विवाहिताओंकी संख्या भी नगर्य नहीं है, 
जिससे स्पष्ट है कि बंगालकी वर्तमान विवाह-पद्धति कितनी 
विफल और त्रटिपूर्ण है | द 

तीसरा महत्त्वपूर्ण पहलू उनकी आयुका है। निम्न- 
तालिकामें बतलाया गया है कि किस उम्रमें उन्हें समाजकों 
तिलांजलि देकर यह हेय वृत्ति स्वीकार करनी पड़ी ;--- 


शायु विवाहित अ्रविवाहि विधवा योग 
१५ सेक्स २ >< >८ र्‌ 
१५ से २० ५ ३ ३९ ४७ 
र२०से २४ ८ >< १९ २७ 
२५ से ऊपर ३८ >< डे 


इस तालिकासे यह आसानीसे जाना जा सकता है कि 
अधिकांश युवतिर्या---चाहे वे कुमारी हों, चाह्दे विवाहिता 
ओर चाहे विधवाएँ--प्राय; १५ से २० वर्षकी आयुरमे 
घर ओर समाजको छोड़कर वेश्यावृत्ति स्वीकार करती हैं। 
१५ वषसे कम उम्रकी केवल्ल दो युवतियों (कहना चाहिए. 
बालिकाओं) का इस बृत्तिको स्वीकार करना बाल-विवाहके 
दुष्परिणामका परिचायक है । विधवाश्रोंके सम्बन्धमें यह 


: नहीं जाना जा सका कि विधवा होनेके कितने दिन, मास 


या वर्ष बाद वे वेश्या हुईं ! 

._ डपयक्त ऑँकड़े हिन्दू-समाजकी आंखें खोलनेवाले हें 
उनसे हमारी सामाजिक स्थितिकी कुरूपता ओर इुबंलता 
स्पष्ट लक्षित होती है । क्‍या समाजशास्री इनसे हमारी 


दयनीय सामाजिक स्थितिको सुधारनेमें सहायता लेंगे ! 


बक2)0(022. 
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परिचित आकृतियों ओर रूप 


-रेखाओंसे भिन्न एक मोलिक आकृति | 
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नर या नारी, सुर या असुरकी आकृतिसे साम्य रखनेपर भी यह आकृति अपना उदाहरण रु 
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वधू 


खीन्दनाथकी चित्रकला 


- कै की गंगोयाध्याय 
थ्री अद्ध न्द्रकुमार गंगोयाध्य 


[छुक्टे कुछ वर्षोंसे साहित्यके विभिन्न क्षेत्रॉ--जेंसे कविता, 


नाटक, निबन्ध, गीत, कहानियाँ, उपन्यास आदि--में 
रवीन्नाथकी- कृतियोंका संस्कृतिके बढ़ते हुए उपासरककों द्वारा 
“खासकर नई पौधके साहित्य-प्रेमियोँ और उन लोगों द्वारा 
जिन्हें पुराने साहित्यका पूर्णतया रसास्वादन करनेके बाद नए 
दृष्टिकोण और आदर्श तथा रूप-रेखाके निर्माणकी आवश्यकता 
महसूस हो रही है--खासा आदर होने लगा है। किन्तु 


उनकी साहित्यिक कृतियोंके बड़े-बढ़े भक्तों और पुजारियों तककीं 


समममें उत्तकी चित्रकला नहीं आ रही और कहीं-कहीं तो 
इसी कारण शिल्पी-गुरु खीन्द्रनाथके प्रति उन्तकी आस्थापर भी 
ठेस-सी लगती हुई देखी गई है। रेखाओं और. बिढह्ोंके 
रूपमें लिखी गई कविकी इस कविताके मर्माथंकी वे छोग नहीं 
सम सके और इसीलिए रंग-रेखाओंवाली उनकी क्ृतियोंका 
उन्होंने विशेष स्वागत नहीं किया । फ्रॉस, जमनी, इंग्लेण्ड 
और अमरिकामें रीन्द्रनाथके चित्रोंका कई बार प्रदशन हुआ 
है, और अनेक विदेशी चित्रकछा-पारखियोंने रवीन्द्रनाथकी इस 
सूक्ष्म कलाकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। पर दुर्भाग्यवश 
हमारे ही देशवासी इसे उतना न सराह सके । कदाचित्‌ इसी 
कारण खीन्द्रगाथ अपने साहित्यिक प्रशसकोंके आगे अपने 
चित्रोंकी रखते हुए बहुत सकुचाते थे। अपनी ७०वीं वर्ष- 
गाँठके अवसरपर बहुत समम्ाने-बुकानेपर कहीं जाकर वे 
कलकत्तेमें अपने चित्रोंकों प्रदर्शित करनेके लिए राज़ी हुए। 
इसके बाद तो भारतके कई नगरोंमें उत्तके चित्रोंकी प्रदशनियाँ 
हुई । द 
साहित्यके अनुशीलनमें हम लोग कुछ इतने अधिक व्यस्त 
रहे हैँ कि कलाकी अन्य रूपॉकी अभिव्यंजनासे हम एकदम 
अपरिचित-से हो गए हैं और रंग-रेखाओंकी कलाका ककहरा 
तो जेसे बिल्कुल भूल ही गए हैं। इसमें कलाके सिद्धान्तकी 
अज्ञता इतनी बढ़ गई है कि हम उसे साहित्यसे अलगकी 
चीज़ समभने लगे हैं । इस अज्ञताकों शिल्पी-गुरु श्री अवनीन्द्र- 
नाथ ठाकुरके नेतृत्वमें गत १२-१४ वर्षों से बंगालमें होनेवाली 


११ 


आधुनिक चित्र॒कछाकी स्वृष्टि भी दूर नहीं कर सकी है। यह: 


स्थिति बड़ी विषम है । जब हममें से अधिकांश इस आधघछु- 


(8--0 





निकतम्‌ चित्रकलाके प्रभाव और महत्वको--जिसे पेरिस, 
बलित और न्यूयाकंके कलाविदोंने स्वीकार किया है और जो 
आज भारतके कोने-कोनेमें फेल चुका है--लम्बी उपेक्षाके 


बाद स्वीकार कर चुके हैं, तो कवि-गुरु खीनच्धताथकी इस 


कलाके प्रति उदासीन रहना किसी भी दरशामें उचित नहीं । 
अतः हसारे लिए यह अनिवाये-सा हो गया है कि हम रेखाओंके 
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रीन्द्रनाथका एक चित्र, जो अपनी उपमा स्वयं है । 
मूल सिद्धान्तों और उनके खोतंकोी समम्हें। पर यह काम 
इतना आसान नहीं है । आवनन-फ़ाननर्मे हम चित्रकलाकी भाषा 
तथा उसकी झरूप-रेखाको भलीभाँति समभकर कवि-गरुरुके 
चित्रोंकी--जो हमारी अनश्यस्त आँखोंको टेढ़े-मेढ़े, भद्दे और 


पु 


बेमानी घसीटे-से लगते हँ--ठौक-ठीक सराहना करने लगें 
जे रे 
और. इस प्रकार अपने-आपमें 'सौन्दय-दृष्टि पंदा कर सके, 


यह सम्भव नहीं है । 
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 चेष् करनी चाहिए । 


०2००3 ०2232 ४ पक 
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किसी भाषाकी वर्णमाला, शब्दमाला और व्याकरण 
सीखनेके लिए हमें वर्षो परिश्रम करना पढ़ता है । तब कहीं 
जाकर हम उस भाषाके वातावरणमें पेठकर उसकी श्रेष्ठ कृतियोंसे 
सम्पक स्थापित कर सकते हँ--चाहे वह संस्कृत काव्य हो या 
यूनानी नाटक या चीनी चित्रकका। किसी भी भाषाकों 
सीखनेके लिए पहली ज़रूरी बात यह है कि हमें उसके प्रति 
अपनी सारी श्रान्त धारणाओं जौर शंका-सन्देहोंको छोड़कर 
जिज्ञासु और आद्रका भाव ग्रहण करना चाहिए। इसी प्रकार 
कलाकी किसी ऐसी असिव्यंजनाकों समभने और सराहनेके 


90 500७2 
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खीन्द्रनाथका एक अन्य चित्र । 


लिए---जिससे कि हम अपरिचित हॉ---कठोर अवसानना नहीं, 
बल्कि पूजाकी भावनासे देखना चाहिए; प्ररनोंकी झड़ी न 
लगाकर हमें उसके सन्देशको चुपचाप सुनने और सम्रमनेकी 
/। चित्रोंकी अपनी बात छुनानेके बजाय 
हमें चिन्नोंकी बात सुननी चाहिए । 

कविके चित्रोंसि सबसे पहली और स्वाभाविक बात हमें 
यह माल्स होती है कि वे ग्रकृतिकी मौजदा रूप-रेखाकी सजग 
प्रतिकृतियाँ ही नहीं हैं । हमारी किसी भी चिर-परिचित आकृति 
ढंग था रंग-रूपकी थे सस्ती या हू-ब-हू नक़छ, उसका चित्रण या 














मारते... [ मांघ, १६६ 
पुनराक्षत्ति नहीं यदि उनका फूलों, पशु-पक्षियों य॑ 
मनुष्योंकी आकृतियोंसे थोड़ा-बहुत साम्य है, तो यह सर्वथा 
आकस्मिक है---जान-वूमक्कर उन्हें ऐसा बनाया नहीं गया है । 
सच पूछा जाय, तो वे किसी निश्चित रूपरेखा था आक्वतिके 
बनाए जानेके उद्देश्य या इरादेसे कदापि नहीं खींचे गए। 
वे कूचीके आकस्मिक, निश्चित्त और लापखाहीसे अपने ही 
ढंगपर आलेखित कुछ चित्र हैं--वे स्वतन्त्र लेखनीकी वह 
उपज हैं, जो उसने बिना किसी नियम या उद्देश्यके कांगज़पर 
खच्छन्द रूपसे चलकर बनाई है । पर अष्लियतमें ये अद्े- 
चेतन मन द्वारा स्वाभाविक सौन्दर्य-बोघके वशीभूत होकर 
सौन्दयंकी नई रूप-रेखाकी खोजमें की गई यात्राका परिणाम 
है। इन आकस्मिक चित्रोंके स्वभाव और श्रेष्ठताको जामनेके 


लिए उन्हें उनसे मिलती-जुलती प्रत्याकृतियोंके घरातलपर न 
देखकर उनके मोड़ और बाँकपनसे व्यक्त होनेवाले उनके 


सौन्दय-भावकी दृष्टिसि देखता होगा। हमें उन्हें उनकी 
अन्तरेखाओंके स्वाभाविक मिश्रण और उनको रुूप-रेखाकी 
विशिश्ताकी दृष्टिसे उन्हें तौलना होगा । अतएवं हमें समम्त 
लेता चाहिए कि रवीन्द्रनाथकी इन कला-कृतियोंकी हमें उनके 


अपने गुणों, उनकी अपनी आक्ृतियों, उनके अपने उद्देश्य या. 


उपयोगिता और सौन्दयकी एक नई प्रतिकृति प्रत्तुत करनेकी 
उनकी अपनी योग्यताके दृष्टिकोणसे देखना है। किसी भी 
विचित्र रेखा या मनमाने ढंगसे बनाई गई वक्न-रेखाका अपना 
वेशिष्टय--जो किसी भी निदिष्ट अथवा परिचित रूप- 
आकृतिकी न हो--आँखको उससे प्राप्त होनेवाले मनोवेज्ञानिक 
आनन्दसे ही जाना जा सकता है, क्‍योंकि वे रेखाएँ बिता 
किसी प्रकट 'अथ? या दृश्य महत्वके अपनी सौन्दर्य-साधनाके 
सूक सामंजस्यके साथ अपने पथपर बड़े सुहावने ढंगसे बढ़ती 
हैं। ऐसी आऋृतियोंसे किसी विचार-विशेषका ग्रकटीकरण नहीं 
होता ; वे तो कल्पनाके स्वाभाविक सामंजस्यका विशिष्ट रूप हैं, 


जिनसे संगीतकी भाँति ही आकारका सौन्दर्यमय रूप भी निहित 


है। यदि इन रेखा-चित्रोंकी तुलना हम साहित्य या संगीतके 
किसी विशिष्ट रूपसे करने लगें, तो हमें कहना होगा कि वे प्रथम 
तो रहस्यमयी पदावली और ऐसी प्राचीन लोरियां हैं, जिनका 
कोई विशेष अथ तो नहीं है, पर बच्चॉंको सुलानेके लिए जिनका 
दीघकालसे उपयोग होता रहा है । द्वितीय रुपमें हम उन्हें 
भारतीय संगीतके “तराने” ( तेलाना ) कह सकते हैं, जिबके 
शब्दोंका कोई खास अथ तो नहीं होता, पर वे ताल-सुर-मय 
पद्मोंमं गु थे होनेके कारण कणे-मधुर लगते हैं । 


शो, 
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इन चित्रोंकी सबसे पहली विशेषता यह है कि इनमें 
बाल-सुलभ सरलता तथा स्वाभाविक कल्पना और अन्‍्तेदृष्टि है । 


 कविके बौद्धिक विकास और सुसंयत सांस्कृतिक दृष्टिकोणकों 


देखते हुए यह बात शायद कुछ विरोधात्मक माल्म हो; पर 
वास्तवमें ये जाग्रत बुद्धि और सुसंयत सांस्कृतिक दृश्कोणकी 
रचनाएं न द्वोकर उस मानसिक लापरवाही और पागलपनकी 
घड़ियोंकी कृतियाँ हैं, जब कि बुद्धि और संस्कृतिका बोध और 
शक्तियाँ सो जाती हैं और कलाकारकी अद्धेचेतत एवं असंयत्‌ 
भावनाएँ कल्पवा द्वारा उन सुन्द्रियोंकी स्रद्टि करती हैं, जो 
अपने बाल-सुलभ खेलों द्वारा कलाकारके स्वप्नॉका एक 
विचित्र मौलिकता और सौंदये-बोध-युक्त ताना वाना बुन 
देती हैं । 

इन चित्रोंकी समभनेमें प्रधान कठिनाई यह होती है कि 
इस्लामी कलाके आरब्य रेखा-चित्रोंकी भाँति ये किसी विशेष 
पदार्थके प्रतिनिधि-रूप नहीं हैं । इनसे ऐसी मानव और पर 
आक्ृतियोंका आभास ज़रूर होता है, जो शायद कभी सम्सव न 


हो सकें । अपनी प्रारंभिक अणावस्थार्म ये कुछ अपरिचित-सी _ 


आक्ृतियाँ होती हैं ; किन्तु बादमें जब उनमें अन्य अंग जोड़ 
दिए जाते हैं, तो वे किन्हीं प्रकृृत रुपॉंकी ऐसी प्रेताकृतियाँ-सी 
माल्म पढ़ती हैं, जो काल्पनिक और यथार्थ रूपॉके बीचकी 
स्थितिमें हों । किन्तु जब उन्हें अन्तिम्न रुप दे दिया जाता है, 
तो वे वास्तविक प्रकृत रूपसे अधिकाधिक हटकर एक अवास्तविक 
और छुँघले स्वप्रके अधिकाधिक निकट पहुँच जाती हैं । कमी- 
कभी एक पक्षीकी आकृति पूरी होती-होती एक खिले हुए 
विचित्र फूलका-सा रूप घारण कर लेती है और कभी इसका 
उलठा । कसी-कभी एक पौधे या सीपके झूपमें आरम्भ हुई 
एक आह्वति बीच ही में जेसे अपना इरादा बदल लेती है और 
प्राणिशाज्धके सब नियर्मोकी उपेक्षाकर अपने अन्तिम छपमें 
मानवाकृति बन जाती है। एक पुष्पका-सा रूप ग्रहण करती 
हुईं आकस्मिक आकृति न सालम किन टेढ़े-मेढ़े मार्गोसे चलती- 
चलती एक ऐसा विचित्र भर अपरिचित रूप घारण कर लेती 
है, जिसका हमारे चिर-परिचित मानव या पशु-जगतसे कोई 
सम्बन्ध नहीं । इस प्रकार ये काल्पनिक आहत्तियाँ वाल्तविक और 
अवास्तविक आकृति-जगतके बीचमें स्वच्छन्द विचरण करती 
हैं। कभी ये परिचित और पूर्ण आक्ृतियोंका आलंकारिक 
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रूप धारण कर लेती हैं और कभी उस भद्दी तथा अपरिचित रूप- 
रेखाका जामा पहन लेती हैँ, जिनसे अच्छा रूप कवि और 
कलाकारकी तक-बुद्धिने इन्हें देना ठीक नहीं समस्का । 

जिन्हें रेखा-कृतियोंकें सौंदय-बोधकों सममनेका अभ्यास 
है, जिनमें वक्र-रेखाओँके संगीत और पुलकको सराहनेकी 
क्षमता है, उन्हें गुरुदेवके चित्रोंमें कल्पनाके गरुणोंका ताज़ा 
आकर्षण और नई-नई आक्ृतियाँ बनानेकी क्षमताका स्पष्ट 
अजुभव हुआ है। कारण, एशियाकी भाँति यूरोपमें भी 
आधुनिक कलाकारकों न केवल बने हुए मार्गों और भ्रकृतिकी 
निश्चित रूप-रेखाओँकी छोड़कर चलनेका स्वाभाविक अधिकार 
है, बल्कि यह अधिकार भी है कि वह अपने सौंदये-बोधके 
स्वप्नों द्वारा कल्पनाकी सहायतासे नई आक्ृतियाँ और रुप-रेखाएँ 
बनानेमे प्रकृतिसे प्रतियोगिता करें। व्रह्मके उत्तराधिकारी 

विख्वकर्माकों नई आक्ृतियाँ बनानेका जो अधिकार है, वह 

केवल सौंदय और तालू-लयकी कसौटीपर ही कसा जा 
सकता है । 

एशियाकी चित्रकलाके विविध रुपॉ--असीरियन, भारतीय, 
चीनी, ससानी और पोलिनेसियन आदि--क्ी भौतिक 
कृतियॉकी असीम विविधताकी अधकचरे लोगोंने एक युगसे 
उपेक्षा की है। चित्रकलाके वास्तविक और प्रतिनिष्यात्मक 
रूपोंके हम कुछ इतने अभ्यस्त हो गए हैं कि उनकी संकीण 
परिधिकी ग्रुलामीने इस विविधताके महत्वको बहुत कुछ नष्ट कर 
दिया है । इस दृष्टिसे अभिव्यंजनाके क्षेत्रमें कविकी ये मौलिक 
कृतियाँ जहाँ एक ओर हमें आकृतियोंके स्वार्थत्मक महत्वको 
सममनेमें सहायता पहुँचाती हैँ, वहा दूसरी ओर वे हमारी 
उस आन्त घारणाकों भी दूर करती हैं, जिसके अनुसार 
हस कलाको केवल प्रकृत आकृतियों एवं दृस्योंकी नक्कछ-मात्र 
बना या समक्त बेठे:हैं । क्‍ 

आधुनिक संस्कृतिके बहिंष्कुत लोग और चित्रकलाके 
पुनर्जागरणके सन्देशवाहक उपेक्षित कलाकार इस बातपर 
प्रसन्नतापूवंक गये कर सकते हैं कि चित्रकलाके क्षेत्रमें 
रखीन्द्रनाथ-जेंसे महान कलाकारका प्रवेश उनके लिए एक बहुत 
बड़ी नेतिक विजय है । कारण, यद्यपि चित्रकलाके विकासोन्मुख 
प्रवाह द्वारा वे कला-प्रेमियोंकों तो नहीं जीत सके, पर उनके 
महान कविपर अवश्य उन्हें विजय प्राप्त हुईं । 
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श्री ऋुसुकलाल श्रीवास्तव 


यू सार ग्रूज जिस भोगवादके प्रबल प्रवाहर्म श्ञाकएठ 

एूबा बहा जा रशा है, उस भोगवादका आधुनिक 
शिज्षापर भी पर्यात प्रभाव पड़ा है। विद्यावान सदा आदरका 
पात्र समझा गया है। अतएव भोगवादका शिक्षापर 
प्रभाव पड़ा है। चूँकि आदर या प्रशंसा भी भोग ही है; 
इसलिए आदरकी श्राकांक्षा श्लासे श्रा गई है ओर विद्या 
पीछे रह गईं है। प्रतिद्धेकी भूख जाग उठी है और 
सिद्धिकी उपेक्षा हो रही है। इसका परिणाम यह हुश्ना है 
कि किसीने एक कण पाया नहीं कि विद्याका भाएडार बन 
मस्त हो फूल गया। किसीने बढ़ाई की नहीं कि आत्म- 
श्लाघा जागरित हो गई और हुनियारें बेवकृफ़ोंकी संख्या 
बढ़ती हुईं दिखाई देने लगी। इसीलिए श्राजकल कुछ विद्या- 


सम्पन्न तो मिल भी जायेंगे; लेकिन विनय-सम्पन्न॒ नहीं 
मिलेंगे | | 
लेकिन आदरका श्रौचित्य साबित करनेके लिए कुछु न 

कुछ विद्या तो अवश्य रहनी दी चाहिए | शिक्षाका प्रधान 
उद्देश्य मनुष्यमें पहलेसे ही विद्यमान श्रव्यक्त पूणताकों 
व्यक्त या जागरितकर उसे पूर्यश बना देना है। 
किन्तु पूर्णता प्राप्त करानेवाली वास्तविक विद्या तो बहुत 
परिश्रम, कढोर संयत्र-नियम और जन्म-जन्मान्तरकी लगन 
चाहती है ; अतएव श्राजके यशोलिप्सु, ऋघीर, परिश्रमसे 
जी चुरानेवाले विद्यार्थके हिताथ शिक्षाक्की गति मस्तिष्क 
तक द्वी पहुँच पाती है। परिणाम-शवरूप एक बुद्धिवादने 
ज़ोर पकड़ा है। वर्तमान शक्षिक्ता शारीरिक, नैतिक 
श्रौर आध्यात्मिक पतक्षोंको छोड़कर केवल मस्तिष्कीय 
बनकर बुरी तरह एकांगी हो गई ऐ। शरीरसे दुबंल 
भी परीच्षार्म उत्तीर्ण हो सकता है श्रौर चरित्र-श्रष्ट भी 
प्रथम श्रेणीमें पार हो सकता है। बुद्धिवादकी यह 


तासीर है कि वह सबत्र सारकों छोड़कर असारमें ही दसि 


रखता है। यदि धर्म, नीति; दर्शन आदिकी शिक्षा दी 

जाती है, तो अमुक सिद्धांत ही मस्विष्कमें ठस दिया 
जांता मस्तिष्कके बाहर जीवनमें व्यवहारमें ले आने के 
सबके भिन्न-मित्न विषयमसात्र है। कोर प्रोफ़ेसर यह सिद्ध 
करनेके लिए कि शेक्सपियरके नांठक वास्तवमें उसके लिखे 
हुए नहीं ६, बढिक बेकन या अन्य किसीके लिखे हुए हैं, 


किसी सभासमें, जहाँ उसके व्याख्यानकी व्यवस्था की गई है 


| 


१०-२० किताबोंका बए्डल लेकर पहुँचता है ओर किदीमें 
से फ्रोटों दिखाकर शोर किसीर्मे से कोई अंश पढ़कर 
श्रोताओश्रंकी एक अदूधुत विषयपर चमत्कारिक व्याख्यान 
छुनाकर अपने अध्ययनकी गदहराईसे चकित कर देता है । 
हतिहाससे प्राचीन जीवन-प्रया्ीक्ा अन्वेषण करना 
छोड़कर किन्हीं ऐतिहासिक तारीख़ोंपर कभी - कभी काफ़ी 
बहस छिड़ जाती हस, तरह खाना छोडकर 
पेड़ गिननेकी प्रवृत्ति बुद्धिवादका अनिवार्य परिणाम है। 
बहुत तो दुनियाके सम्मुख हमेशा कोई एकदम नवीन 
अभूतपूर्व चीज़ रखनेके आदी पाए जाते है । 

आधुनिक शिक्षाके खोलझे शबआदर्शोका भारतीय 
संस्कृतिपर विचित्र प्रभाव पड़ रहा है। इस शिक्षासे 
शिक्षित भारतीयोंको आज हिन्दू-संस्कृति ओर हिन्दू घममें 
गलतियाँ ही ग्रलतियां दिखाई दे रही हँ। जब हम स्वयं 
अपनी संस्कृतिकी खिल्ली उड़ाने लगते हैं, उस वक्त हमें 
यह समझ लेना चाहिए कि हमारी दास-मनोबृत्ति सीमाकों 
लाॉघ गई है। ब्राज देशवासियोंने एक ऊच्छिष्ट दृष्टि- 
कोशकों अपना लिया है। कद्ा जाता है कि यह बीखबीं 
सदी है। उनन्‍नतिका सुग है। बीसवीं सदीके विद्यारनोंकी 
सवश्तामें किसीको कोई सन्देह नहीं करना चाहिए | 
पुराने लोग जिन बातोंका स्वप्नमें भी ख़याल नहीं क्षर 
सकते थे--समकनेकी तो बात ही क्या--श्राज वही बाते 
(सम्राजवाद, प्रजातन्त्रवाद श्रादि) उन्‍नतिशील मनुष्योंका 
पथ-प्रद्शन कर रही ६। इन बातोंकों सुनकर मालूम तो 
ऐसा होता है कि दिमागवाले आदमी इस वीसवीं सद्यमें ही 
पेदा हुए. $। वस्तुतः यह सनोदृत्ति बुद्धिवाद द्वारा 
जागरित श्रात्मएलाघाकां ही परिशाम ई | 
.. बुद्धिवादकी प्रबलताने मनुष्यकी हार्दिकताको कम कर 
दिया है। ह्ृदयकी चीज़--बललित-कला--भौ धीरे-धीरे 
बोद्धिक बनती जा रही है। आधुनिक पाश्चात्य खाहित्यके 
बड़े-बड़े पोथे पढ़ डालिए, लेकिन हार्दिक प्रधन्नता, लोकोत्तर 
गानन्द शायद ही किलीमें मित्ले । हृदयकी यद्द अ्रवहदेलना 
मनुष्यको सहानुभृति-रहित, कठोर, चालबाज़ और पाखणडमें 
प्रवीण बनाती जा रही है। यही कारण है कि किसी 


सहृदय के शक्रागे कभी-कभी यद्द विचार आज उपस्थित हो 


जाता है कि साहित्य और जीवन घलग-झलग चीज़ें क्‍यों ई ! 
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श्री रासइकबारूसिह 'राकेश' 


(शुष्क फषका महीना ओर तकलीफदेद्द जाड़ेकी सद शान्त, 

.. गस्भीर; उदास रात थी। कीतनकी तैयारियां 
हो रही थीं। ग्यारह बज चुके थे। एक किसानकी 
ऊोंपड़ीके समीप शामियाना तना था। घरतीपर जाज़म 
श्रोर दरी बिल्ली थी। शामियानेके बीचो-बीच तीन-तीन 
या चार-चार हाथके फ़ासत्येपर केक्षेके चार थम्म गड़े थे, 
जिनके ऊपरी पत्तोंकी सोड़कर महराव बना दी गई 
थी। उनपर अशोक और तूनके पते ्षटक रहे थे श्रीर 
ऊपरसे कोढ़िलेके चौकोर कटे हुए कुछ सफ़ेद फूल, जो 
लेम्पकी रोशनी पड़नेसे गोल-गोंल तारेके सलहश॒ बगमसगा 
रहे थे, उनकी ख़ुबसूरतीको चार चाँद लगा रहे थे। 
यरभोंकी परिधिके केन्द्रमें दो चोकिया बिछी थीं--एक 
बड़ी श्लरोर एक छोटी | दोनों च्ोकियोंपर रंगीन कपड़ेकी 
सुन्द्र चादरें बिछी हुई थीं। बड़ी चौकीकी पीठपर 
छोटी चोकी रखी थी शोर उसपर थीं 'सीता-राम'की दो 
भव्य मृत्तियाँ। श्रद्धाहु दशशकोर्मे श्रौरतोंके बजाय मर्दोकी 
तादाद ज़्यादा थी, जो बड़ी भक्तिके साथ कीचंन-मंडली के 
इल्तज़ारमें अ्रँखें विछ्ाए बैठे थे। सब श्रद्धा और प्रेमके 


नशेमें गक़ थे । हरएकके दिलमें उम्ंगकी गंगा-सी उमड़ 
रहो थी। चारों ओर श्रजीब चइल-पबल्त थी। इस 


समयका खारा समा किसी परिस्तानी दुनियाकी याद 


दिलाता था | 


थोड़ी ही देरम कीत्तन-मंडल्री भी शा गई । 'सीता- 
राम'की जयके बुलन्द नारेसे गाँवका निल्तव्ण वातावरण 
गूंज उठा [ संडली आठ-दव तरुखोंकी जमात थी, जो 
अंडाकार वेठ गईं। बीचमें ढोलक, ध्ारमोनियम, 
चाँदखोल; बेला, काल श्लौर कारनेद थे। जम्ातका 
सरदार तालबद्ध गतिसे नृत्य करता हुआ याने लगा | उसके 
मायेपर लम्बे-लम्ने बाक्ष थे और परोंमें पायल | उसकी 
गाई हुई कड्डियोंकों उठके बाक्ली शागिदं थी दोदतते जाते 


थे। नुत्यके समय वह कथी झपने पाँव पीछे हढा लेता 


कभी वह बड़े कलात्मक ढंगसे 
कभी 


झौर कभी आगे बढ़ाता | 
इंसता ओर छमी नाचता-नाचता लचक जाता। 


बह बड़े वेगसे चाककी तरद्द घूम जाता, तो कभी श्रपने 

दाथ उठाकर विभिन्न प्रकारके भाव दिखलाता। वह गा 

श्हा था ४ 
ञ् 

भजन विन्ु बल बिराना कहणएवा | 





तेलिया के घर वरदा होएवा, 
आंख में खोलसा बन्द्रणवा, 


चलते - चलते ओरो न पएवा--- 
नाहक चावक खएबा | भजन बिलु० ॥ 


धोवियाके घर गददहा द्वोएवा, 
तीन टाँग छनवएवा, 


नरक - पाप सब घाट पहुँचएवा, 

गढ़लो घास न खएवा | भजन बिनु० ॥ 

कलन्द्र के घर बन्द्र होएवा, 

नाक - कान क्ेद्वएवा, 

भरल सभा में दाँत चिआरवा, 

माँगलो भीख न पणवा | भजन बिलु० ॥ 

पंछी में तू काग कहणवा, 

मरठो मांस न खणएवा, 

सूखल द्वाढ़ जहाँ कीं पएवा, 

दृनि-हनि चॉच चलएवा | भजन बिलु० ॥ 
शर्थात्‌--भजन नहीं करनेसे तुम परायेका बेल कहइलाश्ोगे, 
कौर (मरनेके बाद) तुम तेलीका बल बनोगे | त॒म्दारी 
दोनों श्रांखोंमें 'खोलसा? ( चमड़ेका अन्घ पर्दा ) बाघ 
दिया जायगा और क़ोल्हूके इर्द-गिद चक्र लगानेपर 
भी तुम्हें मागका श्रन्त नहीं मिलेगा | (इस प्रकार ) तुम 
बेकसूर ही वालुककी चोट खाश्नोगे । द्वाय ! भजन नहीं 
करनेसे तुम परायेका बेल कहलाशोगे ! 


रे मूढ़ | तुम घोवीके घरका गधा ऐगे। तुम्हारे 
तीन पाँव बन्घनमें जकडु दिए जायेगे और तुम पश्रपनी 


पीठपर नके और पापका गदट्दर ढोकर घाद पहुँचाशओोगे | 
तुम्हें गढ़ी हुई घास भी खानेको नहीं शिलेगी। हां 


“भजन नहीं करनेसे तुम परायेका बेल कहलाशोगे ' 


( इतना द्वी नहीं, ) तुम कल्नन्द्रके घर बन्द्र हराकर 
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२६२ विशाल भारत 


"निजी जी: आए जी कप न न चल 


जन्मोगे | तुम्दारे नाक-कान छेद दिए जायँगे, कौर तुस 
भरी हुई कभामें दाँत निपोरोगे ; ( फिर भी ) तुम्हें सागी 
हुई भील नसीब नहीं होगी। हाय | भजन नहीं छ़रनेसे 
तुम परायेका बेल कहलाओगे ! 

काश, तुम्हें पंछीका चोला मिला, वो तुम काक होते 
तुम्हें मृत जाववरका मांस भी नहीं सिल्लेगा। था, 
( घुणशाक्षरन्यायवत्‌ ) कसी तुम्हें सूखा हाड़ मिलन जायगा, 
ओर तुम ( कछुधातुर ) हों उछपर कस-कलकर चोंचका 
प्रहार करोगे । हाय | भजन नहीं करनेसे तुम परायेदा 
बेल कहलाश्ोगे ! 

गायक सरोष नेत्रोंसे घृरता हुआ संकेत करता--ताल 
तालसे बजाते चल्लो, लय नहीं छूटे।! सरदारकी दंप- 
भरी फटकारसे उसके शागिद बीच-बीचमें खावधान हो 
जाते | 
झोर झआलापके उाथ मिल्रकर शातके घुघले बन्नादेमें 
गज रही थी। लेब्पके दिमटिमाते प्रकाशमें छारी मह- 
फ़िल समाधिस्थ पुजारिनकी तर मन्त्र-मुग्ध बैठी थी-- 
जैसे भौतिक इलचल निर्लिस भावसे शपनी हेमबती 
सायाको उस्ेदकर यहाँसे दबे पैव खिसक गई हो ! 

गाते-गाते वह कहने लगा--'पहले-पहल श्री गौरांग 
मश्प्रभुने, जिनकी जन्मभूमि पतितपावनी गंगाके किनारे 
कलकचेसे साठ सील दूर ववद्वीपमें थी, भारत-भ्रमशकर 
कोचनका प्रचार किया | नवद्यीप वेष्णव घमेका प्रधान 
तीर्थ ओर बंगालमें प्राचीन संश्कृतिका उद्गम-स्थान है | 
तबसे बरादर कीचनका ननन्‍हा-सा रंखार सगवान वामनकी 
तरह श्षपने छग बढ़ाता गया और ज्वों-ज्यों हुधके जीवनडी 
फलवारी ग़ुलज्ञार होती गई, इसे गोरवका चन्द्र-किरीट 
पहनानेर्म लोक-हुसइय अनुरागकी लालिमा छिटकाता गया। 
झकेलेपनकी डिक्ियार्मं बन्द इसकी वदिजनता अब तो 
लोकप्रियवाका विद्वाग बनकर बिखर पड़ी है। राममगरका 


सुगा मायाके बाज़ारसें श्लाकर खो गया है। जिसने 
कल्पफलकी ग्रिठास चख ली है, वह सेमलका फूल किल 


दरह चखे £! सुनिए ;--- ये 
कओने नगरियासे-सुगना एक उड़लड्, 
भुलाइ गेल ना; 
कओने माया हो बजरिया-- 
भुलाइ गेलइ ना? 
रामे नगरियासे सुगना एक उढ़लईइ 
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उनकी कोमल और मध्त तान वाद्य, ताल 
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भुलाइ गेल३ ना; 

एहि माया रे वजरिया--- 

भुलाइ गेल ना। 

कलप मिठास चखि कहते रे सुगता 

रे कइसे के ना? 

खयतईइ सेमर के फूलवा 

रे कहसे के ना? 
ध्र्थातू--किसी नगरसे एक सभा उद़ा शोर उड़कर अपना 
मार्ग भूत्ष गया हाय | झआयाके किस बाज़ारमें भूल 
गया £ रासनगरसे एक सुस्या उका शौर उड़कर अपना 
मांग भूल गया। हाथ | इनियाकी मायाके वाज़ारमें वह 
भूल गया । बंद सुझा, जिउने कल्पफल्षकी मिठास चस्त 
ली इ, हाय ! वह कि तरह सेमरका फूल चखे ! 


में शाब्दिक चक्रब्यूइमें आस्था नहीं रखता। 


लोक-साहित्यिकी बाषा कंठकी ) नहीं, दूठे हुए कल्लेजेको . 


होती है, जो पाठकोंके दिल्लमें बरक्लीकी तरह चुभाकर 
शीशेकी य्रोलीके माफ़िक घाव कर देती है। उसके 


. कल्ेजेके समुन्दरमें काव्यके कितने झावदार मोती भरे हैं, 


इसे अरसिक दुनिया क्‍या महसूल करें ! कृल्पफलकी 
मिठास चख लेनेके बावजूद भी सुग्गा सेमरके फूलपर 
कुबॉन क्यों हुआ ! यह नादानी न होदी, तो वह आयाके 
बाज़ारमें ढोकर क्यों खाता ! बह नादानी भी तो ठीक 
नहीं, जो कांगज़के पत्तको पारिजातका फूल जान बैठे ! 
डोरेसें उल्लककर घिराकों छोड़ दे ! अ्ाँखें रुपकी नकली 
कलई क्यों नहीं ताड़ लेतीं | इसमें कसर किशका ! 
बाँखोंका या श्ांखोंके कारीगरका ! छारीगर तो वेक्षसुर 
| प्रोफ़ेसर हेल्‍्म होल्टनके शब्दोंमें--'सें अपनी आँखोंदो 
लीठा नहीं छकता | हतने दोष होते हुए सी इनको 
जितने दिन हो सकेगा, रखनेके दिए प्रसन्न होझँँगा।? 
तो अखि ही कसूरवार हुईं । फ़िर कोई सुज्ञायका नहीं 
कि वे धपने किएका फल न चखें | | 
झाइते हैं, पहले कीसनके गीतोंकी जबखेज जमीनपर 
लोक-भावनाकी रंगीन केसर नहीं उपज सकी थी. जैसा 
कि उपयु क्त उदा[हरणुँसे भी प्रत्यज्ञ हैं। उनके घसडते 


हुए कड़खे आध्यात्मिक भावुकता ओर बेतुके मोजज़ो 
_.. (७॥78068) के सूनेपनर्स चारों ओर से करते थे | 
7 , पर रफ़्ता-रएता लोक-मानसके सुख-दुःखडी घप-छोँद भी 


इन गीतोंम उतरती गई | 
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जले दित्ल को पैररी<क 
पनके दिल्लपर रंगीन 


चिकनी डगरपर 
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दानवी ताइ़का ओर पाषाणी श्रहिल्याका उद्धार 
करतेके बाद राम-लक्ष्मण छौशिल्यासे इजाज़त श्लेकर 
जन्फेपुरकी प्रधान श्ड़कोंसे गुज़र रहे हैं। मिथिला 
नगरकी जित्र-विचित्र श्रद्चलिक्ान्नोंडी जालीदार मंडेरने 
ऐोरे डाल दिए हैं। ताम्र श्र 
रजत वर्श राम-लक्ष्मण दोनों दाएँ-बाएँ जनकमगरकी 
बीरे-वीरे जा रहे हैं और नऔरतें 
खिड़कियोंकी कोटसे उन्हें विभुर्ध-ठी देखती हुई परस्पर 
घुल्न-मिलकर ढातें करती हैं ;-..- 

मिथिला नगरियाकी चिकनी डगरशिया 

सखि, धीरे - धीरे, 

चले जात हुनु भइया, से धीरे-धीरे | 

दाएँ-बाएँ गौर-श्याम, 

इुंसुक घरत पांव, सखि धीरे-धीरे | 

विहरत शहर डगरिया, से धीरे-धीरे ! 

निरखत घवल धाम 

हरखि कहि-कहि लछलाम 

चितवत कलस अटरिया, सखि धीरे-घीरे | 

देखन मह देव-योग, 

हँसि-हँसि कहत लोग, सखि धीरे-धीरे | 

जादू-सरी नजरिया, सखि धीरे-धीरे । 
अवत्-- 
नंगरकी चिकनी डगरपर-- 
ए ली, घोरे-बीरे ! 
दोनों भाई--दाएँ-बाएँ, 
साँविल्ले ओर गोरे ; 
राम जोर लक्ष्मण ; 
री सखी, थम-यम्त कर उठाते हूँ पाँव, धीरे-चीरे ! 
शहरकोा गल्ली-गली ओर डगर-ड्गरजें 
बिहर रहे है, री सखी, छीरे-धीरे | 
लो, घूर-घर कर निरख रहे हैं, 
घवल प्रासादोंको, 
ख्र उसके ल्ावण्यकी दाद दे रहे है 
पुलक-पुलककर | 
हो रहे हैं एकठक श्रद्टालिकाश्रोंकी 
अपनी चितवनसे, री खली, णीरे-ीरे ! 
लोग ईस-हँसक्षर कह रहे हूँ... 


देवताके वुल्य है वे देखनेयें | 
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आह, उनकी श्ँखे जादू-भरी हैं, री सखी, घीरे-घीरे! 
आह, उनको आँखें जादू-भरी हैं, री सखी, धीरे-धीरे | 
पहाड़के खुरदरे ऊवड़-खाबड़ मार्गपर तो डग बक- 

उककर ही बढ़ सकते हैं , लेकिन जनकपुरके मृवमल-से 

उजायम डगरपर राम-लक्ष्मएके क़ृदूम थम्-धमकर आहिस्ता 
आहिस्ता क्‍यों पढ़ रहे हैं?! उनकी जादू-भरी निगाद्व 
ट्टोल-थ्टोलकर किस क़िन्नरीद्षी थोह ले र दी है! 
पद्टालिकाओंकी जालीदार खिड़कीफी ओशटरयों श्राख़िर 
रहस्पकी कौन-सी भड़कीली तस्वीर पर्दानशीं है? झौर 
जनकपुरफ़ी देवियोंकी सेद-भरी श्रँखें भी धु घलले पर्देसे 
क्यों ताक-क्रॉक करती हैं ! श्रगर पर्दा ही मंजूर है, तो 
पाक छुपती क्‍यों नहीं / अगर दिल्ल चूर करना नहीं है, 
तो वे सामने क्यों नहीं धाती ? पर के ाफ़ छुपती भी 
तो नहीं शझौर सासने भी नहीं खाती! यह .केसी 
आखिमिदीनी है | मनोविशनकी यह कैसी पढेली है, 
जो मनफ़ो उलकममें छाल दे! सुकृमार चरणक्की यह 
कसी अटप्ी चाल है ! केसे होंगे ये हृदय-हरण॒ रास ! 
कैसी होंगी वे प्यासी अलख उइग-कणिकाएं, जिनकी 
जाहट तो मिले ; किन्तु काँकी न मिल्लै ! एम शाज 
रह-रहकर सनमें यही सोचते है । श्रेता-युगक़े एस चमकीतले 
चित्रकों आम-गीतफी रचयिच्रीने अपने दिलके अऑपधेरे 
कमरे केसे क्रैद कर लिया ! 

घनुष-भंगके-उपरान्त सहसा रंगंचका ध्श्य बदलता 

ह। अयोध्यासे वरात सज-घजकर जनकपुर श्रा गईं है । 

नयनाभिराभ राम दूल्हा बनकर विवाह-पंडालमें बैठे हूँ । 

उनके चेहरेपर संध्याके ललांड्की बिन्दियाकी तरह एक 
रगोन दुनियाकी सृष्टि हो गई है। मुहस्ले-भरकी स्लनियाँ 
उज-पजकर, नूपुरके कब-भान स्वत करती, दृल्देके दाएँ- 
बाएं, आगे-पीछे शा बैठी हैँ। आञाज जनकपुरके गगन- 
प्रणिण खन-खन ध्वनिसे घुखरित हैं। जनकके श्रन्त पुरक्ा 
कोना-छोना शअजु॒गु जित है | दर्शनकी प्यासी थे उत्कंठित 
अखि परदेकी घनी दौवारकी झ्ोय्से ट्ठो ले-य्टोलडर जिस 
ज्पकी दोह ले रही थीं, पर जिनकी तड़पन नहीं मिट पाई 
थी, और योही व्दोलते-ब्टोशते जिन्होंने न जाने रूउ तक 
विसुध वेदनाकी घूनी जलाई थी, बब 


का ५ २ 
पट झा घछआकप्राजाश्5! 
जैस आअरात्राऋु! 


उपराभधित बनकर फूली नहीं जगातों | 


है.5 8 (0 [हतयरप्णक सु +न्‍ल्‍्म्नकन्णयूकनक, कामना 
रु, इज 
जा रथ 


6५ 3.0५ पुर अप तिकी ह तर सह मा आम 
फिरे ! देखिए, पुरानी प्रीतिक़ो अधघउन्शे राख 
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देविया अपने-अपने दिलकी 





सुलगाती हुईं जनकपुरकी 
हृद्स मिटा रही हैं :-- 

साँवली सुरतिया विलोकु सखिया, 

हे विलोकु सखिया ! 

जादूवाली अपन जदुआ बचाए रखिह, 

है बचाए रखिह | 

अपन टोनावाली टोनवा सम्हार रखिह 

हे सम्हार रखिह ! 

शिरके मऊरिया 

विलोकु सखिया | 

लाल-पीत जामा-जोरा देखु संखिया, 

हे देखु सखिया | 

आुखवांके पनवा 

है विलोकु सखिया | 

जादू-भरी अँंखियाँ निहारू सखिया, 

है निहारू सखिया । 
अ्रथोत्‌--- 

हे उखी, इस साँवरी सूरतको तो देखो 

है सखी, तनिक देख लो 

हे जादूबाली जोगन, श्रपने-अपने तंतर-म्ंतर रोक रखो ! 

रोककर रखो अपने-अपने तंतर-मंतर | 

है टोनेवाली जादुगरनी, 

अपने-अपने टोने तेमाल रखो | 

संभालकर रखो अपने-अपने टोने ! 

दुल्हेपर कोई वशीकरण टोना न डाले | 

है सखी, दूल्हेके सिरके मुकछुठको तो देखो ! 

तनिक छिरके मुकुब्कों देख लो! 

है सखी, उनके लाल-पीले श्रामरण॒को तो देखो | 

हैं सखी, तनिक उन्हें देख लो ! 

है सखी, उनके होठके पानकी लाली वो देखो ! 

है सखी, तनिक देखो ! 

और दे खखी, उनकी जादू-भरी आंखें भी देखो | 

है, हे खखी, तनिक उन्हें देख लो ! 

जीवनकी अगड़ाश्यों ओर बेचेनियोंको लिए श्र 
पद्दाड़ी चश्मेकी मस्त चालसे उछुलते, कूदते, किलकते 
ओर घुमड़ते ये प्राशोन्मादक गीत न जाने कितने संवत्सरसे 
सन-सन्थन करते आए हैं? पायलके गहन ऋन-भन - 


विलोकु सखिया, 


विलोकु सखिया, 


नाद, निरनिमेष नयन-पुटीके वंक-विलास, दूरुद्य रामके 
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विवाइ-पंडालके प्रफुल्ल छोन्‍्दर्य और दोनेबाली सखियोंके 
वशीकरण मन्त्र मानो आज सी बिना किसी भेद-भावके 
मुझे मोन निमन्‍्त्रण दे रहे | | 
-कंबीरके इन शब्दोंमें अ्न्तस्तल्की हक कूक उठी है। 
जनकनगयरकी जिन मंगलागमुखियोंने मनइरण रामको भर- 
नज़र देख लिया, उनकी सोई हुईं वाघे मानो मचल पड़ी | 
उन्हें जेसे कुवेरकी निधि मिल गई | पर जिनकी एड़ीकी 
मंहदी गदबदी मिट्टी भी न चम सकी थी, जिनके माथेकी 
विंदिया सुहाग-रातका आलोक भी नहीं देख पाई थी, 
उन नवविवाहिता तन्वंगियंकि झ्रमान शाधी रातके 
प्रदीपकी तरह मझ्राने लगे | उनके दर्शनकी उत्सुकतापर 
तुघार पड़ गया । वे जलके बीच प्यासी मीनकी नाई 
तड़पती रद्द गई'। उन्हें श्रपनी सखियोंके महसे ही 
दूल्हेके रूपका बखान सुनकर सन्तोषकी ठाँस लेनी पद़ी-- 
प्योस चाटकर प्यास बुकानी पड़ी। सुनिए ३-- 

कओने रंगे मूँगिया, कओने रंगे मोतिया, 

कओने रंगे १ 

सिया दुलहिनके दूल्हा कओने रंगे १ ६ 

लले रंगे मूँगिया, सवृज रंगे मोतिया, 

सबजे रंगे ना | 

सिया दुलहिनके दूल्हा साँवरे रंगे | 

टूटि जयतइ मूँगिया, फूटिए जयतइ मोतिया, 

विछुड़ि जयतइ | 

सिया दुलहिनके दूल्दा विछुड़ि जयतइ | 

विछि लेवइ समूगिया, वटोरि लेवइ मोतिया, 

मनाए लेवइ | 

सिया दुह्विनके दूल्हा मनाए लेवइ १ 

कहाँ शोभे मूँगिया, कहाँ शोभे मोतिया, 

कहाँ शोभे ? 

सिया दुलहिनके दुलहा कहाँ शोभे ? 

गले शोभे सूँगिया, सुकुट शोभे मोतिया, 

- पलंग शोसे । 

सिया दुलहिनके दुलह्मा पलंग शोभे । 
श्रर्थात्‌-- 

है खखी, किस रंगका मूँगा है ! 

किस रंगका मोती £ | 

ओर दुलहिन सीताझा दुल्हा किस रंगका है [ 

हे सखी, लाल रंगका मूँगा है ! 





जल बीच सीन पिश्चमासी! - 
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वब॒ुज रंगका मोती ! _* 

ओर दुलहिन सीताका दुल्हा साँवरे रंगका है | 
है सखी, टूट जायेंगे मूँगा, 

फूट जायेंगे मोती, क्‍ 
ओर सीता दुलद्दिनका दूल्हा बिछुड़ जायेगे । 
है सखी, बीन लूँगी मूँगा 

बठोर लू गी मोती ! 

और सीता दुलहिनका दूल्हा मनालूगी । 

है सखी, कहाँ मूँगा शोमित होता है ! 

कहाँ मोती ! 

ओर दुलहिन यीताका दूल्हा कहाँ शोभा पाता है ! 
है सखी, गल्लेमें मूँगा शोभित होता दे । 
मुकुग्में मोती ! 


श्रोर दुलहिन सीताका दुल्द्या पलंगपर शोभा पाता है। 


एक वाणी है जो काल्पनिक शराबका नशा 
पीकर गगन-गुफ़ामें फंनकी अ्रद्टालिका उठाती है और 
बग्रेर लोक-हृदयकी बावड़ीके तलमें डबे साहित्यका रीता 
तूम्वा मरा करती है। एक वाणी है, जो! कलेजेकी 
ठीसपर अंगराग बदकर लोट-पोट होती है और 
निराशाके मज़ारपर आशाके चिराग रौशन करती है। 
ओर एक लोक-वाणी है, जो मॉपड़ीकी भिंखारिन है, 
किन्तु सोनेका पात्र दान करती है; मिदह्दीकी गागर है, 


जलन श्धार की दो मी ह्यनमसन्आआ अं -फ् || 
कोन खरीदा जा सकता हे! 
चाव्टर लिए मेन 


उन आदमियोंकी ईमानदारीका उपदेश देनेकी आवश्यकता 
नहीं पढ़ती, जिनका क्रियात्मक उद्देश्य होता है, जिनकी अ्रद्ृत्ति 
कोई नवीन चीज़ देनेकी होती है । यदि कोई आदमी अपनी 
आत्माकी शक्तियोंकी किसी चीज़के निर्माण भरपूर लगा देता 


है, तो कारीगरीकी सहजवबुद्धि ईमावदारीकी रक्षा कर ले 


 जायगी । जिन लेखकोंके पास कुछ कहनेकी नहीं होता, वे 

ही खरीदे जा सकते हैं, औरोंकी तो क्रीमत इतनी होती है कि 

वह अदा नहीं की जा सकती । एक सच्चा कारीगर अपने 

मालमें मिलावट नहीं करेगा । इसका कारण यह नहीं है कि 
84--9५ 


कोन खरीदा जा सकता है ? 
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किन्तु प्यासोंकों ठंडा पानी पिलाती है। हाँ, बह लोक- 
वाणी है, जो सिसकती है, तो मोती बरसते ईं; और 
खिलखिलाती है, तो फूल भरते हैं। छारमोनियमके 
सा, रे, गं, मे, १, घ, नि ओर कालकी ऋन-झान ध्वनि 
ढोलककी ढप-ढप अपना दित्व खोकर, जैसे रातके यूने 
फेफड़ेकी घड़कनमें गुदगुदी भर देती है, उसी प्रकार 
परिश्तानी बहारकी यह महफ़िल मेरे दिलकी पतकरी 
पनवाड़ीमें श्ञानन्दके पान उगा रही है। 

और में स्वप्न देख रहा हूँ--हल दलित, लुढित, 
शोषित श्रौर देन्‍्य-कष्ट-कु ठिठव लोक-जीवनके बीच छाया, 
गंघ, प्रकाश, प्रेम, सत्य श्रीर आत्म-विकासके राग-रंगमय 
स्वप्न । शामियानेके नीचे वज़्तपोशपर घने टेके में 
देख रहा हूँ प्रस्तरकी प्रतिमाकों। वह प्रतिमा अवाक 
नहीं, सवाक हई--आ्रात्माकी अक्षय स्वरलिपिसे प्राणमय | 
ने यहाँ दुख हैं, न चिन्ता ; न यहाँ ताप है, न दाप ; 
है केवल ददमें भीनी तपस्याकी साकार वाणी, जो 
शिशिर-वायुको चीरती हुईं रातकी चुष्पीसें प्रतिध्वनित 
हो रही है। प्रेमकी फुहारोंपर तेरता हुआ संगीत 
रोम-रोममें सिहरन-सा फीला रहा है। गायकके गल्लेमें लोच 
है और वाणीमें विषाक्त वासनाके प्रति विरक्ति-उत्पादक 


मम-व्यंजना | श्ात्मानुभूतिके ये दो-चार क्षण सचमुच 
कितने निमल, कितने शीतल हैं ! 


रूनी सैदपुर (सुडफ्फ़रपुर) ] 


कतंव्यवश वह ऐसा न करेगा, वरन यह कि उसकी लगन उससे 
ऐसा नहीं करा सकती । 


सच्चा विवाह 
इ"गर सोल 
सच्चे विवाहमें स्ली-पुरुष अपने शरीरोंको नहीं, वरन 
अपनी आत्माओंको देते हैं। आदर विवाह यही है और यही 
नेतिंक भी । वे विवाहित नहीं हुए, जो केवल अपने शरीरोंको 
संमपण करते हैं और अपनी आत्माओंको नहीं देते। 
आत्माओँको न देकर कायाका विवाह करना विवाह नहीं, उसके 


लिए चाहे कोई रस्म अदा की जाय । कोरी कायाका विवाह 
“तो अनेतिक है। | अनु ०--निरमम' 
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हए-जील 


श्री विभूतिभूषण सुखोपाध्याय 


बुेखरके साथ उसकी स्री अरुणाका भझाड़ा छिंड़ गया 
ध्ब्‌ 


है! शास्रकारका मत हूँ कि पति-पत्नीके बीच यदि इस 
श्रेणीकी घटना हों जाय, तो वह प्राय; किसी प्रकारके 
संकटका कारण नहीं होती | परन्तु यहाँ यह कुछ चित्ताका- 
सा विषय होती जा रही हैं। कारण, बात ही बातमें 
अरणा कह बैठी-- में जा रही हूँ मायके | श्राज ही चली 
जाऊँगी।! 
. शेखरके मनमें अवश्य दी ज़रा भयका संचार हुआ।। 
बातजीतके सिलसिलेसे जो गरसाइट आ गई थी, उसपर 
पानीके छींटे डालनेके विचारसे उसने ज़रा हँसी करनेकी 
कोशिश की । उसने कह्ा--अ्रच्छा तो है, चलो, चलते 
चले । 

किन्तु फल उल्लटा हुआ। उसकी इस हँसीका जवाब 
न देकर अरुणा और भी गम्भीर हो उठी। बह बोली--- 
'मंट श्र डाली कोई मेरे साथ न जायँंगे। देखें, कैसे 
संमालते हो तुम इन सबको ! मालूम पछुू जायगा आदा- 
दालका भाव ! श्लुके ही क्‍या पड़ी है कि में हन सबको 

गि-टगे फिछे १? 
शेखरने कहा-- इसके लिए: क्‍या चिन्ता है ! उनकी 


. मौसी तो था ही रहो है। वह प्यार भी करती है इनको, 
इस बातका तो मुझे ध्यान ही नहीं था। इस अवस्थामें 


तुम्दारे साथ जानेकी मुझे भी कोई उतावली नहीं है |? 

अरुणा आज सबेरे ह अपनी छोटी बहननको अपने 
यहाँ बुलानेके लिए उसकी ससुराल श्रादमी भेज चुकी थौ | 
स्वामीकी ओर तीक्ष्ण हष्टिसे देखती हुईं वह्ट बोली--मैं 
न रहूँ ओर वह यहाँ श्राकर ठह्रे १ तुम्हारी रही-सही बुद्धि 
भी जाती रही क्‍या ?! 

.  होंठोपर थ्ाती हुई हँसीको रोककर शेखरने कद्दा---भमें 
तो समझता हूँ कि तुम न रहोगी, इससे उसका यहाँ ठहरना 
आर भी आवश्यक हो जायगा | अपना एक एवज़न 
देकर जाओ्रोगी, तो फिर मेरा... द 

. अरुणाने बात पूरी न दोने दी। संक्षेपरमें और साथ 


ही दृढ़तासे वह बोली--“ज्ी अब दासी नहीं रह गई है।? 


शेखरने कहा--'में दासीकी बात तो कह नहीं रहा हूँ। 
में कह रहा हूँ लंरक्षककी बात| स्वामी तो श्रांज भी 

नौकर ही बने पड़े हैं न, यदि आठढों पहर उनका एक 
कर्णुधार न रहे, तो 

तुम्हारे कानोंमें झत्यधिक खुजलाहट हो रद्दी हे तो 
तरोजिनी जब आयगी, तब देखा जायगा। श्रभी हँसी 
रहने दो । में तो ज्ञाज चली । परन्तु कहीं वहाँ बुलाने 
जाकर बेहयापन न करना | -कहारिन !? द 

बेहयापनका सूत्रपात तो तुम्हीं कर रही हो। इस 
समय वहाँ जानेका कोई उचित कारण तो है नहीं। एका- 
एक जाकर जब तुम वहाँ पहुँचोगी, तब स्वभावतः सबको 
सन्देह होगा कि घरसे लड़-ऋगड़कर आर रही है। तो भी 
मान लो कि चली ही गई तुम वहाँ। बादकों वे लोग 
कहीं आग्रए कर बेढँ कि दो रोज़ और रह जाओ | इधर . 
तुम्हारी तबीयत लगी रहेगी मेरी ओर. ..| शंख लाल : 
करनेसे ही तो कुछ होता नदहीं। जो बात सच है, वही 
में तुमसे कद रहा हूँ। मुझमें जो आकर्षणकी क्षमता है, 
उसका गोरव तो मुझे है ही । किन्तु, .. 

खरणाने ओर भी ज़ोरसे पुकारा--“कहारिन | क्‍या 
तुमने कानोंमें खंठे ठोंक रखे हैं !? कहारिन शा ही रही 
थी, श्रव ओर तेज़ीसे पर बढ़ाकर वह ञआ पहुँची। 
अदणाले कद्ा--मोटर-ड्राइवरको बुला तो दो नीचे। 
श्रोर देखो, डाली ओर मंदुकों ठीकसे कपड़े-लत्ते पहनाकर 
तेयार तो कर रखो | वे लोग अपने मामाके यहाँ जायेंगे । 

कहारिनके चले जानेपर शेखरने कृद्य--श्रभी ही तो 
ओर तरहका हुक्म हुआ था 

यह तो मेरी बर्ज़ीकी बात है। 
टिप्पणीकी छोई खावश्यकता नहीं । 
ने लगा हो, . .? 

नहीं, नहीं, में तो केवल इस ओर तुम्हारा ध्यान «४ 
दिल्ला रह्य था कि मन बात-बातमें बदलता रहता है |? 

वदलनेकी ज़रूरत दोनेपर ही बदलता है। जिन 
दोनोंके लिए मन ऑटका रहेगा, वे साथमें ही रहेंगे। 


इसमें टीका- 
यदि तुम्हें अच्छा 
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बस, भभट ख़तम । और किसीके लिए में चिन्ता 
नहीं करती--ज़रा भी नहीं | अब में रूढठ-मूठकी धार- 


5». शाश्रोंकों ख़ब श्रच्छी तरह नष्ट कर देना चाहती हूँ । यह 


| 
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.« सोचती रही। 
सकता है, शायद उसने अपनी छुद्धिके अब्युसार इसका 


लो कुंजियोंका गुच्छा ; सबोंकी चाबियाँ हसीमें हैं। अरब 
मुझे परेशान करनेकी कोई ज़रूरत नहीं ।? 

कुंजियोंका गुच्छा भन्नसे टेबिलपर गिरकर चारों 
खाने दित्त हो गया। पदके बाहरसे कद्वारिनने सूचना दी 
कि मोटर-ड्राइवर नीचे खड़ा है। शेखरने विनीत भावसे 
कहा--से क्या कहूँ १? 

मेरे भी मेँह है, में आपका एहसान नहीं लेना 
चाहती ।? वरामदेसें जाकर अरुणाने कटद्ठा--पौच बजे 
गाड़ी तैयार रहनी चाहिए । मुझे चन्दननगर जाना है। 
दरवानसे भ्री तेयार रहनेको कद्ट देना। बह फ़ौरन 
बामबाज़ार चला जाय और सरोजनीको ख़बर दे आवे कि 
में एक ख़ास कामके लिए चन्दननगर जा रही हूँ, जिससे 
जाज वह न आवे। बल्कि तुम दरवानको ही भेज दो, वह 
चिट्ठी ले जाय | 


कमरेमें आकर अरुणाने देखा, शेखर कुंजियोंका 


_ भुच्छा दाथपर उछालते-उछालते धुस्कता रहा दै। 


संदिग्ध भावसे श्ररणाने पूछा--'क्या है !? 
है स्वाभाविक स्व॒रमें शेखरने कहा--कर्दा ! कुछ तो 
नहीं | 
हि दुगुने सन्देहसे अ्रुणाने कह्टा--“अवश्य ही कोई बात 
है। बतलाना हो पड़ेगा ।! 
अब तो मुकपर से हुक्मकी पाबन्दी जाती रही १ | 
छ्ारुणा रोषमें तो थी ही, ऊपरसे उसे अशिमान 
भी हो आया। उससे कहा--समझे गई। अच्छा, 


- रहने दो | 


(तो भी दया करके बतला सकता हूँ।? 

कोई आवश्यकता नहीं हे। छह, दया !? 

“वह बात सुन लेनेपर वहाँ जानेका शौक न रह 
जायगा । इस तरह बहुत-से ऋमेले-फंकटोंसे इम दोनों ही 


बच जाते।! 


अदयाके माथेपर बल आ गया। क्षुणुमर वह 


भमेले-फंकटोंसे इनका तात्यर्ण क्‍या हो 


बादकों वह बोली--कोई चिन्ता 
जो उससे डरता 


त्रन्दाज़ा कर लिया । 


नहीं, भमेल्लेसे डरनेवाली में नहीं। 
हो, वह ख़द सावधान हो जाय ।? 





देखना पड़ता ! 
है, वही जानता है कि माया-ममता क्‍या चीज़ है! क्‍या 
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यह है कि... 

“हीं, नहीं, में किसीपर दया नहीं करना चाहती। 
मेरे शरीरमें क्या दया-घम है ! में भी क्‍या कोई आदसीमें 
हूँ! यदि ऐसा ही द्योता, तो क्या बात-बातमें मे नीचा 
जिस मनुष्यने जीवनर्मे माया-ममता पाई 


मैंने कभी किसीके पास, . .? 

श्रँखोंसे लगानेके लिए अरुणाने अंचलका एक कोना 
हाथसे उठा लिया। उत्सुकतासे शेखर देखता रहा। 
कारण, इस प्रकारके अवसरपर उसे श्रांसुओंके उमड़ आनेसे 
बहुत-कुछु श्राशा थी ; परन्तु वह शान्ति-जल बरस बानेसे 
पहले ही दरवान श्रा पहुँचा श्रोर सलाम करके बाहर खड़ा 
हो गया । 

अरुणाने कह्ा--“हरो, चिट्ठी देती हूँ ।! और पासके 
कमरेमें जाकर उसने चिट्ठी लिखी और उसे दरवानके 
हाथमें दे उसे कुछ आदेश देकर विदा किया | 

शेखरने कहा--/तो पका हो गया १? 

उसकी श्र देखे बिना ही अरुणाने कहा--भेरे 
सभी काम पक्के हुआ करते हैं।! 

परन्तु चाणक्यने कहा है--दाम्पत्य कलदे चंव। जल 
पक्का द्वोनेपर भी 

अदयाने उसी प्रकारकी भाव-भंगीके साथ कह्दा--- 
वाणयक्यने ठीक ही कहा है। पुदुष पीछे पड़-पड़कर 


भऋगड़ा शान्त कर लिया करते हैं।! जान पड़ता है, किसी 


विशेष दिनकी कोई घटना स्मरण करा देनेके विचारसे 
स्वामीकी श्रोर वक्रदृष्टिसे देखती हुईं वह बोली--कभी- 
कभी पर पकड़कर भी |! 

'कीन आकर परों पड़ता है इस बार, इसके लिए गबाह 
भी ठिकानेका बना रखूगा | यह बात ज़रूर याद रखना ।? 

शेखर नीचे उतर गया श्लोर बेठकर्मं रेलवेका जो 
टाइमठेबिल रखा था, उसे निकालकर देखने लगा | तीन 
बजकर चाल्लीस मिनट हुए थे। चार बजकर पॉच मिनट्पर 
जो एक ट्रन थी, उसके मिल सकनेकी कोई आशा नहीं 
थी। उशके बादकी गाड़ी रवाना होती थी पांच: बजकर 
पन्द्रह सिन्‌टपर । शेखरने सोचा, यदि ऋरुणाकी मोटर 
पाँच ही बजे रवाना हो गई, तब दो उसका उद्देश्य ही 
व्यर्थ हो जायगा। 








'तो दया करके सुन ही लो। और कुछ नहीं, बात 











ध् 
हा 
कप 
हि 
2 
है 
#%॥ 
रॉ 
| 
पु 
कई 
६०] 
2 /१ 
हि! 
कि 


5 
हे ! 
६0 
। 
(8 
#०॥ 








20022 5 हर 
_ >अा-० ध& >१०५ ७ २२७० 8०-८फ८थ रि ०८४८७ १7४77 30455: ये 
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जय 5. 5 





ज़ोरका आघात किया, मानो उसे कोई मतलबकी बात 
सूक गई हो। फिर श्स्पष्ट स्वसमें उसने कह्वा-- 
“ठीक है।ः द 

उसने मोथ्र-ड्राइवरकों नीचे मैदानमें बुल्लवा भेजा 
श्र अस्णाको सुना-सुनाकर उसने कहा--«“आने- 
जानेमें लगभग पचास मील पड़ जायेंगे। गाड़ी 
ठीक है न ?? 

अदणा आकर कान लगाए. द्रवाज़ेके पास खड़ी 
रही । मोटर ऐसी चीज़ है, जो बिलकुल ठीक कमी नहीं 
रह सकती ।! मोटर-ड्राइवरने ज़रा देर तक सोचनेके बाद 


कहा--“चली जायगी, इुज़र !? 


अखरुणा तब? कहकर कोई बाद मुहसे निकालने ही जा 
रही थी कि बीचमें शेखर बोल उठा--थयों ही मत कट्ढ 
दो कि चली जायगी | खूब अच्छी तरह देख लो। स्त्री- 
बच्चोंकी लेकर जा रहे हो। ये ज़िद कर रही हूँ अवश्य ; 
मगर में साथमें जा नहीं सकता। श्रभी ही मुझे कुछ 
विशेष कार्यवश बाहर जाना होगा। ख़ूब ध्यानपूर्वक 
देख लो। रास्तेमें यदि कहीं कोई बात हो गई और 
तुमने घरके लिए तार भी दिया; तो छु घंठेसे पहले में 
उसे पा भी न सकू गा ।! 

इस तरहकी बात खानेपर यदि कहीं छोटा-मोटा भी 
दोष हुआ, तो वह बहुत ही विशाल रूप घारण कर लेता 
हैं। मोठर-ड्राश्वने कह्ा--“केवल ब्र करमें ज़रा-सा दोष 
है। कभी-कभी वह एक चर्कको ज़रा कम पकड़ता है; 
परन्तु उससे तो कोई विशेष द्वानि है नहीं। यदि में उसे 
खोलकर ठीक करना चाहूँ, तो भी दो घंठेसे कम न 
लगेंगे |? क्‍ 

शेखरने मन दी मन हिसाब लगाया। उसने सोचा, 
पौने चार तो बज ही गए हैं । ड्राइवर जैसा कह रहा है, 
पीने छुः बजे तकका समय वहू गाड़ी ठीक करनेमें लगा 
देगा | छः भी बज सकते हैं। बादको स्नीकी ओर देखते हुए 
उसने ज़रा श्रावाज़ घीमी करके कहा--“ात्रामें घंटे भरका 
विलम्ब हो जानेमें कया श्रीमतीजीका पारा उतर जानेका 
भय है ! ब्रकमें गड़बड़ी मेरी समझमें कोई मामूली बात 


नहीं। उस दिन बहुबाज़ारके मोड़पर जो दुर्घटना देखनेमें 


आई, याद शआआानेपर आज भी रोए खड़े हो जाते हैं। एक, 
गाड़ी जो ज्री-बचोंसे ठछाठस सरी थी, एकाएक. ..? 
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ज़रा देर तक सोचने-विचारनेके बाद शेखरने टेबिलपर 


 ठाक कर लो | 
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इस संदादके कारण अ्ररुणाके हृदयर्मे जो भयक्ा 
संचार हुआ था, उसे दबानेका प्रयक्ञ करती हुईं वह सीधे 
ड्राइवरसे ही बोली--“नहीं, नहीं, तुम खोलकर ढीक- .. 
थोड़ी-सी देरी मी हो जाय, तो कोई 
बात नहीं |? 

दॉतोंसे होंठ दबाकर शेखरने बड़ी कठिनाईसे अपनी 
हंसी रोकी। इधर श्ररुणा यह जाननेके लिए. श्रधीर हो 
रही थी कि ये कहाँ जानेवालें ६ै। बहुत ही उत्सुक 
भावसे उसने पूछा--“कर्हके लिए यात्रा होनेवाली है बाबू 
साइबकी १? इस प्रश्नका कोई उत्तर न पाकर उसने फिर 
पूछा--'कब तक लोटना द्ोगा ?? 

'देखूं , कब तक छुटकारा पाता हूँ। वहाँ तो ज़ोर 
है नहीं अपना 

ध्क्हा ९१ 

(कहीं नहीं | 
रह गया... 

कोतूहल्ल दूर करनेका कोई साधन न पा सककनेके 
कारण अरुणा गरम होती जा रही थी। उसने कहां-- 
'ज्लीपर ज़ोर न चला सकनेपर बाबू लोगोंका दम घुब्मे 
लगता है। ऊंद, ज़ोर | किस बूतेपर चलायेंगे ज़ोर, ज़रा 
सुनू वो ? 

'ख़शामदके बलपर ।? 

अरुणा हँस पड़ी ; परन्तु क्रोषके समय हँस पड़नेका 
झर्थ होता है पराजय स्वीकार करना। ऐसी श्रवस्थामें 
इस बातका अनुभव दोते ही क्रोध घटनेकी अपेक्षा बढ़ 
जाया करता है। इससे अपने-आपको बड़ी कठिनाईसे 
रोककर विशेष झरूपसे खटपट करनेके विचारसे उसने 
कह्ठा---'जहाँ तबीयत हो, जाश्नो ; घुकसे फिर घुल्नाक़ात 
होगी छुः मह्दीने बाद |? 

लोग्कर शेखरने कद्दा--छुः घंटेके भीतर तुम तो 
दौड़कर मुलाक़ात करोगी ।? 

अ्दणाका क्रोध श्र भी बढ़ गया। वह बोली-- 
(तुस ऐसा कद्दते हो, तो यदि छुः व्षके भीतर इस घरमें 
पर रखूँ , तो. . .? हु 

शुखरने कट्द--श्रोर छुः घंटेके भीतर ही यदि न ' 
लौटकर आना पड़ा, तो... 


क्रोधसे गरजती हुई अरुणा दो कमरे पार कर गई थी | 
वहींसे ऊँचे स्वरमें वह बोली--“अच्छा, तो देखा जायगा 


जिसका अपनी खस्रीपर ही ज़ोर नहीं 
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ही लिया जाय | 
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शेखरने हस बातका कोई उत्तर नहीं दया | बरामदेकी 

रेलिंगसे कुककर वह भीतर ही भीतर हँसने लगा | 
न ्‌ न ह 

चन्दननगरमें गंगाजीके तद्पर शेखरके ससुरका मकान 
था! पीछेकी झोर गंगाजी थीं श्रौर आगेकी ओर 
सड़क | मकानके सामने एक छोटा-सा बंग़ीचा था। 
शेखरकों यहाँ आए आधघ घंटा हो चुका था। ह्वाथ-पेर 
धोकर स्वस्थ होनेके बाद अ्रपने एकाएक आ घमकनेके 
सम्बन्धमें एक मनगढ़न्त कारण उसने सास-ससुरको 
सुनाया। ज़रा! देर तक वह इधर-उधरकी बातें करता 
रहा | बादकों बढ़ी सालीसे वह बोला--चलो शची दीदी, 
बग्रीचेमें चलकर ज़रा टहलें |? 

ससुरने कहा--“इससे तो श्रच्छा होगा कि जाकर 
गंगा-तट पर बेंदो । सर-सर करती हवा चल चल रही है 


वहाँ |? 


धड़ककी ही शोर रहना शेखरको अभीष्ट था ; परन्तु 
ससुरकी बात रखनेके लिए उसने कहा--'दाँ, यह भी 
अच्छा है |? 

शेखरकी इस बातसें जो अ्रनिब्छाकी गन्ध थी, उसे 
पहचानकर सालीने कद्ा--तो भी बग्रीचा एक बार घम 
ज़रा चलकर देखो तो, कई नए गुलाब 
लगाए गए हैं। एक ऐसा ब्लेक प्रिंस--गुलाब--मैंने 
संगवाया है, जिस दर्जका यहाँ और कहीं नहीं है। 
है न बाबूजी !? 

शेखरकी छोटी सालीका नाम था मलिना | 
ख्वस्था आठ-नी वर्षकी थी | 
उसने खींचना आरम्भ किया | 


उसकी 
बहनोईका हाथ पकड़कर 
वह बोंली--'मेरा कनेर 


भी देखिएगा जीजाजी, चलिए न! फूलोंके कारण 
सारा वृक्ष गुलज़ार हो उठा है। आपको बतलाना 
होगा कि किसका फूल श्रच्छा है। बलिहारी है! 


काला ओर गुलाब | प्रिंलका मतलब है राजकुमार | 
यह में जानती हूँ | परन्तु चाहे राजकुमार हो, चाहे 
सचिवकुमार, काला भी कहीं सुन्दर होता है! दीदीकी 
भी केसी रुचि है! उनकी रुचिकी बलिद्ारी !! 

शची लजाके मारे लाल होती जा रह्दी थी। उसकी 
माने सुँह फेर लिया । पित्ता विशेष छूपसे कुछ समके बिना 


ही सरल-ह॒ृदयसे हँसने ज्ञगोे । इस बातकों श्लोर न बल्ले 
देकर शेखरने कहा--“चवलो, तुम्हारा कनेर देखें |? 


हार-जीत 





रद 8 










बग्गीचेकी श्रोर पेर बढ़ाते-बढ़ाते मलिना ब्लैक प्रिंसके 
सम्बन्धमें फिर चर्चा छेड़ने जा रही थी । दीदीने डॉटकर 
कदहा--€श्रच्छा, तू चुप रह नटखद लड़की !! फिर उसने 
शेखरसे कद्ा--“श्तने समीप रहते हो मुकुर्जी, पर यह नहीं 
दोता कि कभी-कभी चल्ले आओ [! 

मलिना जो बात कहने जा रही थी, शेखरने उसीका 
उत्तर दिया। वह बोला--क्या आपको सालूम है 
मलिना सुन्दरी, जो जिसे प्यार करता है, उसके लिए 
वही ...! क्‍ 

बड़ी साली झष्ट होकर बोली--५उसकी निरथेक बातें 
ही तुम्हारे लिए अधिक महत्वकी हैँ! मेरे प्रश्नका 
जवाब द 

इसीमें तुम्द्ारे भी प्रश्नका उत्तर है दीदी ! तुम्शरी 
बहनके प्यारके अत्याचारके कारण कहीं पेर तक निकलना 
मेरे लिए सम्भव नहीं है। किन अआँखोंसे देखती है वह 
इस अधमको ! उसे इतना भी गंवारा नहीं दे कि में 
दो दण्डके लिए उसकी दृष्टिसि ओकल हो उके। 
ज़रा देके लिए भी इधर-उधर हुआ नहीं कि कथ्से जवाब 
तलब कर बेठती है। जवाब भी यदि उसके सनमें ने 
बैठा, तो कभी रोने लगती, कभी रठ जाती और कभी मुँह 
ओर नाक फुला बेठती है।? 

'ऐसी तो कभी नहीं थी वह ! 
सदा थी अवश्य ; किन्तु. . 

आजकल उससें यह आदत आ गई है। साथी 
कहते हँ-- लकी डाग ! तुम्हें देखकर ईर्ष्या होती है। में 
कद्दता हूँ, पनाइ दो भाई | घर छोड़कर दो दण्डके लिए 
भी बाहर पैर नहीं रखने पाता । यह प्रेम करना है या 
जेलका बन्दी बनाना !? 

बहनके इस प्रकारके आदश अनुरागका समर्थन करती 
हुईं साली बोली--'भाई, तुम लोगोंके सामने यदि हृदय 
खोलकर रख दिया जाय, तो तुम सन्तुष्ट नहीं होते, और यदि 
गुप्त रूपसे उसका दान किया जाय, तो अनुभव ही नहीं 
कर सकते ! प्रेम प्रदान करनेका ओर भी कोई 
उपाय हो सकता है, यह बेचारी स्रियां समझ द्वी नहीं 
पाती |? के 
शेखरने कहा--भें समझे गया शची दीदी, हर 


दहालतमें हम लोग दोषी हैं | ई ट-पत्थरकी तरह हृदयददीन 
हैँ, यह अ्रकोति भी चिरकालके लिए हम लोगेोंके मत्ये 


ज़रा-ठी ज़िद उसमें 
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जा रही थी | 
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मढ़ दी गई है । 
में यहा चला आया हूँ। काम-काजसे निव्ञत्त होनेमें मुझे 


चार-पाँच दिन लगेंगे। मेंने यह सोच रखा है कि रोज़- 


रोज़का आने-जानेका केला न लगा रखकर तब तकके 
लिए यहीं ठहर जाऊँ। परन्तु तुम्हारी विरहिणी भगिनी 
यदि एकाएक घरमें ताज्ञा लगा दे और सबको लिए-दिए 
यहां आरा पहुँचे ओर उसकी अंखोंमें झ्सू भरे हों, मुख 
बहुत गम्भीर हो उठा हो, तो यह मेरे लिए कितने 
झमेलेकी बात दोगी, ज़रा बताइए तो ? 

साली हँसकर बोली--इसमें तो हमारा ल्लाभ ही है, 
भाई | बहुत दिनोंसे देखा भी नहीं है उन सबको। तुम 
लोगोंका कान खींचनेसे यदि माथा श्लवा जाय, तो इसमें 
बुराई क्‍या है !? 

शेखर बीच-बीचमें शचीकी श्ांख बचाकर सड़ककी 
झोर अपनी उत्सुकतामयी हृष्डि दौड़ा लिया करता 
शा। वह बोला--“यदि वह सचसुच ही आरा पहुँचे, तो 
इसमें मुझे ज़रा सी आश्रय न होगा |? 

.. मलिनाकी समझे सब बातें नहीं आ सक्षीं । तो भी 
दौदौके झागमनकी सम्भावनाके कारण वह चंचल होती 
उसने पूछा--“किस सखवारीसे श्रायँंगी वे, 
जीजाजी ! मोटरसे !? 

शेखरने कृहा--“यह तो वह ही जाने। सवारीकी 
भी क्‍या ज़रूरत है ! शानशुज््य द्ोकर वह “हा नाथ, हा 
नाथ !” पुकारती हुई भी दौड़ी आ सकती है ।! 

अकृत्रिम विस्मयसे दोनों शआंखोंको विस्फारितकर 
भत्िना बोली--बाप रे !? 

सलिदाको इस प्रकार विस्मित होते देखकर उसकी 
दौदी हंस पड़ी। वह बोली--हुर मुंहजली, तेरी दीदी 
क्या पागल हो गई है, जो इस प्रकार दोड़ी आयगी ।? 

शेखरने कहा--धुर्क बड़ी चिन्ता हो रही है। यदि 
कहीं वह सचमुच आ गई, तो बाबूजी श्रौर माँ अपने 
सनमें क्या कहेंगे !? द 

(तो इसमें चिन्ताकी कौन-सी बात है १ यही कह देना 
होगा कि ये लोग घुमते-घूमते मोथ्रसे चल्ले आए। तम्हें 
रास्तेमें एक विशेष काय था और रेलके रास्तेसे ही श्रानेमें 
सुविधा थी, इससे तुम पहले ही चल्ले आए | परन्तु वह 


आ ही कहाँ रही है, जो व्यर्थमें इतनी माथा-पत्ची की 
जाय।' 











किन्तु श्राजकी द्दी बातको लीजिए. | 


वह बोली--“ओऔर दे 
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“उसके अआनेके सम्बन्ध तो उन लोगोंसे कुछ कहा 
नहीं गया क्‍ 
भूल गए थे |. . अच्छा, मलिना, तू चलकर अपना 
कनेर दिखलाती क्‍यों नहीं !? 
तुम पहले अपना गुलाब ही क्यों नहीं दिखलातीं ! 
तोड़ ले श्राऊ जाकर एक फूल ?? 
दीदौने डॉटकर कहा--नहीं |! 
शेखरने कह्ा--“पराई चीज़के लिए इतना लोभ क्‍यों 
है, मलिना  छिः !? 
मलिना हो-हो करके ईँस पड़ी--“दीदीकी चीज़ भी 
मानो पराई चीज़ है ! क्या बुद्धिमादीकी बात है !? 
शेखर ठद्दका मारकर हँसने लगा। इधर मल्िनाकी 
दीदी लजित होनेपर भी इसे बिना नहीं रह सकी। वह 
बोली--“यह क्या हो रहा है एक बच्चीके साथ १? द 
शेखरने कद्ा--ठमने भी म़्ूब सलाह दी दीदी 
अपनी स््रीके सम्बन्धर्में इतनी भूल, और यह भूल उनके 
सामने प्रकद की जाय, जिनकी वह कन्या है ! इससे अच्छा 
तो यह कह देना है...” 
विरक्तिका भान करके शी बोली--'देखो ज़रा यह 
पागलपनकी बात ! कोन श्रा रहा है, इसका कुछु ठीक नहीं | 
इतनी देरसे केवल व्यर्थकी बकवाद कर रहे हो ! दोष तुम 
दे रहे हो मेरी बहनको ; किन्तु में देख रही हूँ कि जबसे 
तुम आए हो, तबसे मन तुम्हारा! उसीकी ओर लगा है [ 
आकर्षण अधिक किसका है, यह तो में समझे नहीं पाई 
हूं !--हतना कहकर शेखरके मुंहकी ओर देखती हुई 
शची क्रूर भावसे हँसने लगी । 
बात तो सच थी। मोटर आनेकी ही बात बराबर 
शेखरके मनमें जमी हुईं थी। इसीसे जबसे वह आया है, 
तभीसे लगातार अपनी स्ीके ही सम्बन्धर्मे बातें कर रहा 
था | इस विषयमें वह वेसा सतक नहीं था, इससे वह 
बंकुचित-सा हो उठा | 
. मलिना गुल्ददस्ता बाँच रही थी। मुख गम्भीर करके 
वह बोली--#मा कह रही थीं न दौदी, अह्य इन दोनोंके 
हृदयोंका केसा उत्तम मेल है--भगवानकी इच्छासे ही यह 
जोड़ी मिली है [? 


अब शेखरके लजित होनेकी बारी झआई। स्नेहफे 


आवेगमें आकर शचीने बहनके कन्घेपर हाथ रख दिया । 
यह भी कह रही थीं कि मलिनाके 
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लिए. भी यदि एक ऐसा हो अनुकूल बर मिल जाता, तो 
श्रच्छा था |? द द 

“दुत्‌ !!--कहकर मलिनाने मस्तक नीचा कर लिया। 

शचीने कहा--“/चलो, अरब गंगा-तटपर चलें। बाबूजी 
शायद उसी ओर जाकर बेठे हैं | 

मलिनाने कहा--“वाह, तुमने अपना व्लैक प्रिंस तो 
दिखलाया ही नहीं ! ये कैसे कह सकेंगे कि... 

सरल-हृदया बहन ओर चतुर बहनोईने मिलकर 
शचीकी ऐसी श्वस्था नहीं रहने दी थी कि वह अपना 
इतना प्यारा फल दिखला सकती | लजित भावसे वह 
बोली---“नहीं, रहने दो ।! | 

बहनने ज़िद पकड़ ली । उसने कहा--“नहीं, नहीं, 
चलकर दिखला ही शआाश्रो | अच्छा भाई, में कहे देती 
हूँ कि मुझे ईर्ष्या न होगी । ठुम डरो मत? 

दोदीकी लजा-भारसे कुकी आँखे हठात्‌ बहनोईके 
चेहरेपर जा पड़ीं। फिर ऋटसे नीचेकी ओर श्रखि' गड़ाकर 
बोली---दुत्‌ मुहरकोंसी |? 

हँसते-हँसते शेखर बोला---ठम्हारे ईर्ष्या करनेका भय 
इन्हें नहीं है मलिना |. शायद इन्हें भय हो रहा दे हमारी 
ईरष्याका |? 

“हीं, अब में चलती हूँ । ठुम दोनों ही एक-से-एक 
बढ़कर रसिक हो | तुम दोनों रहो यहाँ ।!---इतना कद्ृकर 
कृत्रिम क्रोध प्रदर्शित करके शचीने चलनेके लिए. जैसे ही 
पेर उठाया कि एक ज़ोरके दानके द्वारा अपनी उपस्थितिकी 
सूचना देती हुईं एक मोदर आकर फाथ्कके पास खड़ी 
हो गई । 

. कौन झाया ?--कझहकर शी गर्दन घुमाकर खड़ी हो 
गई। मलिना--शओ्रो मा, यह तो मझली दोदी हूँ [?-0 
कहती हुई पहले ही सूचना देनेके लिए घरकी ओर दौड़ी । 
इचर विस्मयका भाव प्रदशित करता हआ शेखर बोला 


“देख लिया न दीदी !” 
रहस्यका उद्घाटन करनेका प्रयत्ञ करते हुए सालीने 


एक तीक्ष्णु दष्टि डाली ! क्षण भरके बाद ही वह बोली--- 
“5हरो भाई, पहल्ले में जाकर उन लोगोंको उतार तो ल॑।! 
यह कहकर तेज़ीसे पर बढ़ाती हुई शी झागे बढी | 
शेखर पेड़की कतारोंकी श्रोटमें अपनेको छिपाते हुए 
धीरे-घीरे अग्रसर हुआ | 
डालीको ले लिया श्रौर वह मंटका हाथ पकड़कर नीचे 





उधर शचीने अरुणाकी गोदसे- 


उतरी | फिर बहनसे बोली--आश्नो, श्रग्नदुत तुम्हारे रे 
हाज़िर हैं।! पु 

अद्णा मोटरसे उतरी | बहनकी इस हँसीको समर- 
आनेके लिए कोई प्रयत्न न करके वह बोली---सब लोग 


 श्रच्छी तरह हैं न दौदी -?? फिर डसकी पद-धूलि अहण 


करनेके लिए वह भुकी | 

ऐसे झअवयरपर शंखर वृक्षकी आाड़स निकल पढड़ा। 
वह सामने आकर खड़ा हो गया। क्षय भरमें संदू मारे 
आह्वादके चिल्ला उठा--बाबूजी, बाबूजी | देखो मा, वह 
बाबुजी ! मोसीके कन्धेपर से उतरकर पिताकी गोदर्में 
जानेके लिए डालीने भी व्यग्र भावते अपने दोनों कोमल 
द्वथ बढ़ा दिए । अरुणा भी आगे बढ़ी ओर . स्वामी- 
ज्रौकी देखा-देखी हुई । 


वे दोनों ही खड़े रहे, मानो बायरकोपकी दो तस्वीर 
किसीके भी मुखसे कोई शब्द नहीं निकल रहा 
था। उग्र विश्मयका भ्राव उन दोनों दी के मुख तथा 
समस्त शरीरसे मानों फूडकर निकला पड़ता था। 
विशेषकर शेखरमें जो विस्मयका भाव था, वह कृचिस 
था। इसोसे यह मालूम पड़ रहा था, मानों कला स्वर्य॑ 
मूतिमान होकर चली आई है। उस आदमीने एक 
कुशज अभिनेताके रूपसे भी तो ख्याति प्राप्त की थी। 
इस अखज्णाने शी उसकी खभिनय-कुशलताकी कितनी 
प्रशंधा की थी। 
शेखरने ही पहल्े-पहल बातचीत छेड़ी | 
पूछाः---तुम्॒ यहाँ एकाएक केसे झा गई हो ?” 
बेचारी अरुणाके मुहसे कोई बात दी नहीं निकल 
रही थी। असहाय भावसे वह बोली--“एकाएक क्यों £? 
वक्र इड़िसे संकेत करते हुए शेखरने एक बार 
सालीकी खोर देखा | फिर स्रीकी ओर मूँह फेरकर वह 
बोला-- ठीक है, एकाएक तुम नहीं श्राई हो अवश्य ; 
किन्तु ख़याल करो कि में तुम्हें कितना रोककर आया था |? 
विस्मयपुण स्वरमें स्री बोली--'क्या रोक आए. थे ??. 
इतनेमें महिया क्षाकर खड़ी हो गई। शेखर एक 
बार उसे देखढर बोला--“यह देखो मलिना, इसीकों कहते 
हैं शानशून्य होना । अभी तुमसे कहा न था! हमारे 
आनेकी बाठसे ही तुम्हारी दीदीका मन इतना विकल 6 


उठा था कि घंटे शरसे जो उसे इतना समझाया, वह उसे 
बिलकुल भृल बढठी |! : 


हों। 


उससे 
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२७२ द विशारु शारत 


बाप रे | क्या यह सब सच है दीदी £? 

ख़रणा शचौीकी ओर निहारती हुई बीली--'्या बात 
है, बोल तो बहन !? 

शच्दी स्पष्टछः कुछ न समझती हुईं भी एक कोतुकका 
श्राभास पाकर बोली--बात क्‍या है, यह तुम्हीं जानो। 
अभी चलो, बाबूजी और माँ बरामदेमें खड़े हैँं। श्लोर 
जते पीछे होंगी ।” 

अयणाके जेसे पर ही नहीं उठ रहे ये। पतिकी 
श्रोर देखती हुईं बोली--'तुम यहाँ अस्मात्‌ कैसे !? 

स्वामीने अविचलित भावसे कहा--“यह मेरी ससुराल 
है !-- मानों ऐसे आदमीसे बातचीत की जा रही हो, 
जिसे भूत लगा हो, सम्बद्ध वार्ताल्ञापकी श्रावश्यकता 
नहीं थी | 

कुछ क्षण तक दोनों एक-दूसरेकी ओर ताकते रहे। 
शेखरने मोन भंग करते हुए कहा--कोई बात नहीं। 
जब थआ गई हो, तो अब उपाय ही कया हैं ! अब लजा 
प्रदर्शित करमेसे क्‍या लाभ  दौीदौसे मैंने बहुत कुछ 
बतला रखा है तुम्हारे हल रोगका हाल ।” 

उत्सुकतापूर्ण दृश्टिसि दीदीकी ओर देखते हुए अरुणाने 
पूछा--किस रोगका द्वाल दौदी £? 

शेखरने फिर कह्ा--“अच्छा, तुम जब आने लगीं, तब 
कुंजी किसे दे आई !? द 

गर्दन घुमाकर अरुणा बोली--कुंजी ! कुंजी तो में 
उस समय तुम्हारे ही हाथमें दे आईं थी।? 

. शेखरने हँसकर मल्िनाकी ओर देखा ओर कहां--- 
“ददेखती हो न मलिना ! स्वामीको न देख पानेपर पत्नीकी 
ऐसी अवस्था होती है श्रवश्य ; परन्तु तुम्हारी बहनमें 
यह बात अपेक्षाकृत कुछु अधिक दीख पड़ती है।? फिर 
शेखरने अपनी ज्रीसे कहा--'ुम जब आने लगी हो, 
तब मेरा द्वाथ तो वहाँ था नहीं। हाँ, मन अवश्य 
कुछ-कुछ था ; किन्ठ॒...! 

बड़ी बहनकी ओर ताककर अरुणाने व्याकुल भावसे 
कृह--'किस रोगके बारेमें ये कह रद्दे थे, बतलाती क्‍यों 
नहीं दीदी ! में तो ऐसे श्रादमीसे श्राजिज़ आ गई हूँ ।? 


अ्ररुणाका हाथ पकड़कर हँसते-हँसते दीदीने कहा-- 


“बतलाती हूँ। पहले उधर चलो, बाबूजी-ओऔर माँ इसी ओर 
चले आ रहे हैँ। पता नहीं, वे क्या सोचते होंगे मनमें !? 








मलिना चकित होकर विस्फारित मं हसे बोल उठी-- 


352. की कि पर स््प "४. 7६५३४::६००२ ३६०६ :2८2226:&#%2-324 की 





५» >« ०» «७६ >ह ० 2 >आ 8७ 43 >> टिकट की प0 कटी फिप्टी एक्टर क..टपतयी 


| माछ, १६६८ 


चलते-चलते वह फिर बोली--'रोग कोन-सा है; भाई ! 
बाबू लोगोंका हाल यह है कि वे ज़रा-सी देरमें व्याकुल 
हो जाते हैं। फिर वूसरेकी हँसी उड़ानेसे भी वे नहीं 
चूकते। अकेली रहनेमें असमर्थ होकर तू चली आवेगी, 
यही बात कही जा रही थी मुझसे ! परन्तु ऐसा करने में दोष 
ही कया है ! ऐसे समय आकर तूने तो अच्छा दी किया | 
मुझे अकेली पाकर हँली-मज़ाकसे इस तरह...” 

गरुणा गालपर हाथ रखकर खड़ी हो गई | ज्णमर 
वह सोचती रही, फिर स्वामीकी ओर रोषपूर्ण 
दृष्टिसे देख उसने बड़ी बहनकी ओर मुह फेरकर कहा-- 
“हरे राम, समझ गई में ! इतनी देरके बाद समझें 
आई है बात | कसे मनसूबेबाज़ श्रादमी हैँ ये! शायद 
इसीलिए. उस समय कद रहे थे कि छु। घटेमें मुलाकात 
होगी ?? 

बड़ी सालीको द्वी मध्यस्थ मानकर शेखरने कद्दा-- 
में करता ही क्या शच्ची दीदी ! इस तरदहकी व्याकुलता, 
इस प्रकारकी आँसुओंकी घारा ! यह सब देखकर मुझे 
यह कहना ही पड़ा कि आज सात्रिमें ही लोट आऊँँगा, 
छुः घठेसे अधिक समय न लगने पावेगा। फिर करता 
ही क्‍या ! यदह्द पाससे बिलकुल हटने ही नहीं देती १” 

एक टठेढ़ा-सा जवाब होंठपर श्लराया। कोई उचित 
उत्तर देनेमें लमर्थ न होनेके कारण श्रावेशरमें अरुणा वही 
कह बेठी--ठीक ही तो है। तुम लोगोंका विश्वास कमसे 
कम एक दण्डके लिए भी छोड़ देनेमें मामला गड़बड़ 
हो जाता है। तुम सब ऐसे ही हो ।? 

दुःखका श्रभिनय करके शेखर तुरन्त ही बोल उठा--- 
(छि। अरुणा; यह बात तो एक प्रकारसे शी दीदीको ही 
कृही गई है। सोचों भला, अपने मनमें यह क्‍या 
कहेँगी |? द 

पतिकी इस व्यंग्यपूर्ण बातका रहस्य समभनेमें असमर्थ 
दोकर विस्मय तथा भयके मारे विस्फारित नेत्रोंसे श्ररुणा 
बोली--बाप रे, भत्ना दौदौको मैंने क्‍या कद्दा, भला 
देखो तो !? 

शेखरकी उस बातका मर्म दौदीने समझ लिया था। 
उधर उसके माता-पिता समीप झा गए थे | इससे घौरे- 


घीरे वह बोली---ठुम लोग ज़रा चुप हो जाओ | मुकुर्जीके 
मुँहमें कया लगाम है, जो इनसे तू ज़बान लड़ाती है, 
अरुणा !? 








फरवरी, १६४२ ] 
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मंट्‌ दौड़कर नानीकी गोदमें विराजमान हो गया। 
असुणाके पिता लकड़ीके सहारे धीरे-धीरे आ रहे थे | ज़रा 
दूर थे, तभी वे बोल उठे--“वाह, अरुणा भी आई है ! 
बड़ा अच्छा हुआ यह ! परन्तु क्‍यों शेखर, तुमने तो 
इसके आनेके सम्बन्धमें कुछ चर्चा ही नहीं की !? 

शचीने ही उत्तर दिया--अरुणाके आनेका कोई 
निश्चय नहीं था, बाबूजी ! इसलिए इन्होंने कुछ कहा 
नहीं। उसकी एक सद्देली आई हुईं थी ओर यह तय 
पाया था कि उसे विदा करनेके बाद यदि समय रहेगा, तो 
यह मोटरसे यहाँ चली आवेगी ॥? 

इसके बाद जिस प्रश्नके उदय दोनेकी सम्भावना थी, 


उसका उत्तर शंखरने पहलेसे ही दे दिया। उसने कहां-- 


में साथमें ही आता ; किन्तु आज तीसरे पहर वेग्रपाटी 
शहरमें कुछ काम था, इससे यु्े पहले ही घर छोड़ देना 
पड़ा |? 2 | 

लजाके मारे अरुणा पेर ही नहीं उठा पाती थी। 
वह सोच रही थी कि मेरे ही लिए. इस प्रकार मिथ्याकी 
सृष्टि हो रही है--विशेषतः दीदीकी ओरसे | इधर पहलेसे 
गकर स्वामीने पता नहीं, ओर क्या-क्या बातें गढ़ रखी 
हैं, यह सोच-सोचकर अरुणा अधीर दोती जा रही थी। 
दीदीके मनमें तो इन्होंने यह घारणा उत्पन्न कर ही दी है 
कि स्वामीकी ओर अधिक आसक्ति होनेके कारण में 
पिताके घर चली आई हूँ। छि:-छिः, बड़े ख़तरनाक 
आदमी हैं ये ! ये सब कुछ कर सकते हैं !? 

अखरुणा बहुत सभल-संभलकर हो बातचीत करती 
रही । बीच-बीचमें वह स्वामौकी ओर कमी नम्रतापूर्ण 
दृष्टिसे श्रोर कभी तीक्ष्ण दृष्टिसे देखती भी जाती थी। 
वह सोच रही थी कि सास-ससुरके सामने भी कहीं ये कोई 
बेशर्मीकी बात न कर बेठे। मन-ही-सन उसने कहां-- 
भूल हो गई बाबू साहब, श्रव में तुमसे कभी स्पर्ड्धा न 


करूंगी । 
कुछु ठदवरकर, ज़रा-सा जलपान करनेके बाद सब 


लोग गंगाजीके तडपर जा बेठे | पिता थोड़ी देरके बाद 
ही उठ आए। डाक्टरने उन्हें रोक दिया था कि 
श्रीरमें ठंडी हवा न लगने पावे। इससे अधिक समय 
तक वे वहाँ रुक ही नहीं सकते थे। उनके उठनेके बाद 


ही मा भी उठ गई । शेखरका दस घ॒ुथता जा रहा था।, 
श्रव उसे मुँह खोलनेके लिए. ज़रा अनुकूल अवसर मिला | 
88--0 


हार-जीत 
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उसने कहा-- हमारी हिन्दू ललनाश्रोंका यशोगान जो 
इतने दिनोंसे होता आ रहा है... 

पतिके मुंहकी और एक वार सन्दिग्ध भावसे देखकर 
अरुणा बोली--“अच्छा, होता रहे। आप चुप रहें |? 

“नहीं, तुम्हारी आजकी यह पतिभक्ति देखकर भी यदि 
में उसकी क़ृद्र न करूँ, तो यह मेरी घोर कृतप्नता होगी |? 

अरुणा खीजकर बोली--“रहने दो जी, मेंने हार 
मान ली। मुझसे मूल हो गईं। अब दीदीके सामने 
बेहयापन मत करो, मैं तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ ।? 

शेखर मुस्कराने लगा। मन्द-मन्द स्वरमें--इतने 
धीरेसे कि मानो वह अपने मनमें ही कह रहा था-- 
बोला--घुनता हूँ कि पेरों पड़नेका काम शायद हम 
लोगोंके ही ज़िम्मे पड़ा हो !? 

श्राज तीसरे पहरकी ही बात है । क्‍ 

अरुणा ज़रा वक्र दप्टिसे देखे बिना-न रह सकी | 
बात दालनेके लिए वद्द बोली--“बाते करनेके लिए तुम 
लोगोंको ओर कोई प्रसंग ही नहीं मिल रहा है क्या दीदी ?? 
. शचीने कह्य--'मुकुर्जी आज हमारे अतिथि हैं। 
उन्हें यदि केवल तेरी ह्वी चर्चा करनेमें श्राज सुख मिल 


रहा है, तो में उन्हें उस सुखसे वंचित क्यों करूँ !? 


अरुणाने कहा--क्यों ! में तो अभी आते-दही-आते 
चर्चाके उपयुक्त कितने विषय पा गई हूँ । इस स्थानकी 
मनोरमताको ही त्ले लिया जाय | कितनी सुन्दर ज्योत्प्ना 
है, खुला हुआ गंगाका तट है, कैसी सुखद हवा चल रही 
है! मुझे तो इस स्थानके लिए...! 
शेखर उतावला होकर बोल उठा--'परन्तु इसी कारण 


हम दोनोंको छोड़कर तुम कटपट उठ न जाओ, शची 


दोदी | अरुणाने यह बात मनसें ऐसा अ्रभिप्राय रखकर 
नहीं कद्दी, यह में निश्चित रूपसे जानता हूँ ।! 

शेखर इसने लगा। शचीने भी दँसकर सुंह फेर 
लिया। श्ररुणाने एकाएक चकित होकर एक बार 
स्वामीकी ओर ओर एक बार बड़ी बदनकी ओर देखा। 
फिर स्वामीकी इस गूढ़ हँसीका रहस्य समककर वह बहुत 
ही लज्ञित हुई और साथ दी साथ. उसे अपार क्रोध भी 
आया। मकलाहटसे वह बोली--“नहीं जी, अरब में 
चलती हूँ । कहीं भी जानेपर ज़रा शान्ति नहीं। भला, 


किसे मालूम था कि यहाँ भी पहलेसे ही आकर ये जमे . _._ 


हुए हैं !! 


ही किन 
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सालीकी ओर देखकर शेखकर बोला--'देखती दो 
शची दीदी, अपनी सफ़ाई देनेके लिए. अरुणा कितनी 
अधिक व्यस्त है ! मेने तभी इनसे कह दिया था कि आना 
संत, नहीं तो तुम्हें बहुत लज्जित होना पड़ेगा । परन्तु 
भला चोर भी कहीं शास्त्रके उपदेश सुनता है १ ये कहने 
लगीं, में बात-की-बातमें सब संभाल लुगी, कोई समझ न 
पायगा ।? 

बहुत ही खीभककर अरुणा बोली--“बाप रे बाप ! 
क्या लज्जा-शरम तुमने एकदम धोकर पी ली है ?? 

शंखरने कहा--“लज्जाका अभाव नहीं है मुझमें। 
परन्तु जो बात यथाथ है, उसे प्रकट कर देना ही मैंने 
उचित समझा। अन्यथा शची दीदीके मनमें यह बात 
आ सकती थी कि इन दोनोंके बीचमें कोई बात पेदा हो 
गईं है। भूढठ-मृठमें अपने मनमें वे यह धारणा बना 
सकती हैं कि मुकुर्जों शायद भंगड़ा-टंटा करके चत्ते 
आए, हैं, इसीसे मेरी बहन पीछे-पीछे दोड़ी आई है।? 

श्रुणा भीतर-दी-भीतर मानो जजरित हो गईं थी। 
पराजय तो उसकी हो ही चुकी थी, अपने मुहसे उसे 
स्वीकार कर लेनेपर स्वामी यदि छुटकारा दे देते, तो 
इसपर वह सहमत थी | परन्तु इसकी सुविधा कहाँ थी ! 
वह सोचने लगी---इस बीचमें असहाय भावसे मुझे कितने 
व्यंग्य-वाण सहन करने पड़े गे £ 

स्वामीकी इस बातके उत्तरमें दम्भ प्रकट करती हुई 
वह बोली--“चलिए, चलिए, दौड़ी श्राऊँगी में !? किन्तु 
उसके साथ ही दीदीकी दृष्टि बचाकर उसने कशझ्णापूर्य 
विनम्न इष्टिसे स्वामीकी ओर देखा। 

स्वामीने भी निष्ठुर विजेताके समान दी द्वास्य-कुटिल 
हृष्टिसे उसे मोन उत्तर दिया। इसी अवसरपर पराजय 
स्वीकार करनेकी भी ज़रा सुविधा मिल गई। 

मलिना डाली और मंदुकों लेकर समीप ही दोड़-दोड़ 
कर खेल रही थी। डाली उसकी गोदसे गिर पड़नेके 
कारण रो पड़ी । शी मल्निनाको डाटती हुई उसे उठाने 
दोड़ी । 
.. एक बार दृष्टि दोड़ाकर श्ररुणाने देख लिया, चोट 
उसे ज़रा भी नहीं लगी थी। बादकों ऋदटसे स्वामीका 


विशाल-भांरत 
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हाथ पकड़कर वह बोली--'मैं हार मान गई तुमसे । 


क्या तुममें दया-सया नामको भी नहीं है १? 


उसका स्वर भारी हो गया। पतिका द्वाथ छोड़कर 
अरुणा ज़रा दूर हट गई। बादको अनुनयपूर्ण स्वरमें 
वह बोली--“किस तरहकी बेशर्मी दिखा रहे हो तुम इतनी 
देर से ? 

शेखरने कद्दा---लोट चलनेके लिए तैयार हो न ? 

धकब €? 

शंखरने हँसकर कद्दा--“छु: घंटे बाद ।? 

मुह भारी करके अरुणाने कद्दा--इससे तो अच्छा 
होगा कि अभी ही क्‍यों न चले चलो। बाबजी ओर 
सासे अभी तक ठीकसे बातचीत भी नहीं हुईं | इस तरह 
भी मायके आया जाता है ९? 

“अच्छी बात है, तो तुम्हीं क्‍यों नहीं बतलातीं कि 
कब चलोगी ? कल शामको ? 

'परसों। यहां मैं बहुत दिनोंसे नहीं आई हूँ ।? 

तो क्‍या यही हार माननेके लक्षण हैं !? 

आँखोंकी कोरसे देखकर अरुणाने कहा--हटिए, 
किसी एक आदमीके सामने भी क्या कभी मेरी हार है ?? 

शेखरने भी मुस्करा दिया। वह बोला--“श्रच्छी 
बात है, तो परसों ही चलना ।? 

मलिना, मंद और डालीको लिए हुए. शची रेलिंगके 
पास खड़ी थी। गंगाजीमें चलते हुए स्टीमरों और 
नोकाश्रोंको दिखलाकर वह डालीको फुसला रही थी | इधर 
पति-पत्नीको ज़रा सुविधा देना ही कदाचित्‌ उसका मुख्य 
उद्दंश्य था । 

ज़रा देर तक चुप रहनेके बाद सामनेकी ओर देखकर 
शेखर बोला--“बड़ी सुन्दर ज्योत्सना है |! 

गर्दन घुमाकर ज़रा दृष्टि-कोरसे देखनेके बाद अ्ररुणाने 
कहा--नहीं, यह सब न होगा। दीदी यदि कहीं घमकर 
देखने लगे !? 

शेखर ज़रा पत्तीकै समीप खिसक गया और उसके 
कंघेपर हाथ रखकर बोला---'दीदी इतनी नासमझ नहीं हैं, 
यह तुम अच्छी तरह समझ रखो।? 

अनु०--भश्री ठाकुरदच मिश्र 
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स्वर्गीय मिर्ज़ा अज़ीमबेग चगताई 


छ्क आदमी ज़रूरतसे ज़्यादा ख़दापरस्त और इबादत 
करनेवाला था और बहुत दिनोंसे यादेख़दामें लगा 
रहता था। यहाँ तक कि उसकी इ्बादतका ग्रलग़ला 
ज़मीनसे उठा ओर आसमान तक पहुँचा। फ़रिश्तोंने 
आपसमें एक दूसरेसे उसकी तारीफ़ की । 

उसके पड़ोसमें एक आदमी आकर रहा। उस 
आदमीकी सुन्दर लड़कीकी आवाज़ने आबिदके यादे 
इलाहीमें ख़तल डालना शुरू किया। अभलाकर उसने 
कहा--“यह क्यों ग़ल मचाती है १? 

थोड़े दिनोंमें उस लड़कीकी आवाज़में मिठास पेंदा 
होता मालूम हुआ। आबिदने उसे महसूस किया ; सगर 
उसने ख़ुदाकी तरफ़ ध्यान लगाया | फिर उसकी आवाज़में 
ज़्यादा मिठास पेदा होता गया । उसकी सूरत कैसी होगी 
“-आबिदके दिलमें यह ख़याल आया ओर चला गया। 
पर कुछ दी दिनों बाद उस लड़कीकी आवाज़ने आबिदके 
 दिलमें बेचेनी पेंदा कर दी। उसकी सूरत-शक्ल कैसी 
होगी--यह बात रह-रहकर उसके दिलमें आती | 

आख़िर एक रोज़ उससे न रहा गया। उसने 
मूढ़ेपर खड़े होकर दीवारपर से काका |. भाका तो वह 
छुपकर, मगर हवासे उड़कर उसकी दाढ़ी दीवारपर आई | 
लड़कीका बाप बैठा हुक्‍क़ा पी रहा था और माँ उसके 
पास बैठी थी। माने देखकर कहा--.उई, इस मैनाको 
देखो, केसी ऋपाकसे उड़ गई !? 

किघर £? 

70. तुमने देखा नहीं. . .ऐ', वह, . देखो ।! 

ओर दाढ़ी उड़कर इस तरफ़ आई और जुम्बिशसे 


मुहल्ला सिरपर उठा लिया। लोग दोौड़े आए ओर 
लट्टु लेकर लड़कीका बाप श्राया और बोला--'सिर फोड़ 
दूगा। तुम क्‍यों काँकते थे ?? 

आबिदने कहा---शलत है। मेंने हरगिज़ ऐसा नहीं 
किया ॥? 

एक ओर आदमीने गवाही दी--“हमने तुम्दारी दाढ़ी 
दोवारपर ख़ुद देखी !! एक दूसरे आदमीने कहा-- 
हमने तुम्हारी दाढ़ी हवामें सुंडेरपर हिलती देखी 
पर मुन्लाने ख़ुदाकी कृतम खाई कि वह नहीं मॉका। 
आदमी जमा हो गए थे। उन्होंने मामला सुना। सब 
आश्ररययमें थे। फिर सबोंने यही कहय--घोका हुआ होगा | 
चलो, जाने दो ।! और आबिदने क्रूढड बोलकर अपनी 
जान छुड़ाई | 

आसमानपर ग़लग़ला मचा ओर फ़रिश्तोंमे हलचल 
मची | उन्होंने कहा कि जिसे हम इतना सच्चा ओर नेक 
समभते थे, वह इतना झूठ बोला | दूसरे फ़रिश्तेने उसपर 
लानत भेजी कि वह आदमी बड़ा धोकेबाज़ है ओर भूलसे 
हम लोग उसकी तारीफ़ करते रहे ! एक तीसरे फ़रिश्तेने 
कहा--/इस आदमीने क्ूठ बोलकर ज़मीनसे लेकर 
श्रासमान तक के वातावरणको ख़राब कर दिया! दो 
जोशीले फ़रिश्ते ख़ुदाके सामने हाज़िर हुए और कहने 
लगैे--ज़ुदाबन्द तू इस कूठे आदमीपर बिजली गिराकर 
जहन्नुममें डाल दे, ताकि अनन्त काल तक वह वहाँ जलता 
रहे |! पर ख़दाने उनकी बात सुनी-अनसुनी कर दी। 

कप दिन बाद ख़दाने अपने इस प्यारे बन 
इ्यादतको न सिफ़ कृबूल ही किया, बल्कि उसे ऊंचा दर्जा 





चली गई । भी दिया। फ़रिश्ते इसपर परेशान हुए और फिर ख़ुदाके 
भैना [...अन्धी हो तुम !? सामने उन्होंने श्रज्ें की--'इलाही, इस भूठे आदमीकी 


“उई, यह तो मुन्नाकी दाढ़ी है! ऐ', रॉक रहा है 
मुआ्ना, . -ऐ., तुम्हें ख़ुदाकी क़सम. . .लो ओर सुनो... ख़ुदाने फ़रिश्तोंकी बात सुनकर इस बार भी कोई 
ओर हटती भी नहीं हो | चल कमबझृत. . बदमाश, जवाब न दिया ; लेकिन उनमें से दो फ़रिश्तोंको बुलाया, 
ठहर तो जा ।! * जो अपने जोशमें सबंसे आगे थे ! ख़ुदाने उनसे कहा--. #..._ 
अन्दर बीबीने प्रलय खड़ा कर दिया और बाहर मिर्याने. देखो, कूछ मत बोलना। जाओ, दुनियामें आादमीके 


श्बादत कृबूल सत कर |? 


भोत 


है १ पु 
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भेषमें | मेंने तुमकों भेजा ; मगर भ्ूठसे बचना ।? 

फ़रिश्ते सिजदेमें गिरे श्रौर बोले--'हम भला क्‍यों 
भूठ बोलगे १? द 

ख़ुशीके मारे फ़रिश्ते फूले न समाए। वे आपससें 
एक-दूसरेकी बधाइर्या देने लगे--छूदाबन्दकी यह 
मर्ज़ी मालूम होती है कि नबियोंकों शर्मिन्दा करे ओर 
उनको दिखाए कि देखो, फ़रिश्ते केसा काम करते हैं श्रोर 
तुमसे कुछ भी न हो सका !? 

दोनों फ़रिश्ते बोले कि उनके कारनामे नबियोंसे बढ़ 
जायेंगे ओर वे दुनियाकों ख़दाके नूरसे रौशन कर दंगे । 

एक ओर फ़रिश्ता बोला--मालूस ऐसा होता है कि 
वह श्रल्लाह तालाकी महरबानी है ओर ख़दा भ्ूठको 
दुनियाके पद से मिटा देना चाहते हैं ।? 

दोनों फ़रिश्तोने कहा--'ज़रूर ऐसा ही है। 
ख़ुदाबन्द तालाकी मर्ज़ी मालूम होती है कि नवियोंकों बता 
दे कि देखो, तुम फूठकी लानतकों दुनियासे न मिटा सके 
जिसको में शब मिठाता हूँ । 

श्रोर वे दोनों फ़रिश्ते प्रसन्नवदन ज़मीनपर आए | 

मिल 

दोनों फ़रिश्ते प्रसतन्नवदन सीधे उस शहरमें दाखिल 
हुए, जिसमें वह ख़दापरस्त मल्ला रहता था | एक पुलिस- 
वाल्ेने संदिग्ध दृष्ठिसे उन्हें देखा और उनसे उल्दे-सीधे 
सवाल किए | 


अब चारों और फ़रिश्ते देखते हैं कि लोग ख़दाको. 


भूले हुए दुनियाके चक्करोंमें पड़े हैं, और दुनिया क्या तमाशा 
है कि प्रत्येक व्यक्ति राग-द षममे फँसा है, ख़दाकी इस्तीसे 
ग़ाफ़िल है ओर भूठ और फ़रेबकी लानतमें गिरफ़्तार है। 
फ़रिश्तोंने राय क़ायम की कि यह शहर तो इस काबिल है 
कि फ़ोरन इसपर ख़दाका कोप होना चाहिए। इसका 
तझ्रता लोटा जाना चाहिए | यह शहर क़ायम ही केसे है ! 

इतनेमें एक गुण्डेने एक फ़रिश्तेके चाँठा दिया श्र 
धक्का देकर वोला--“अन्धा है वे |! देखकर नहीं चलता, 
पर कुचल दिया |? 

दूसरा फ़रिश्ता मोटरसे बच गया। दोनों बाज़ारमें 
भोंचके रद्द गए.। फिर वे एक होटलमें पहुँचे, जहाँ शहरके 
लफ़ंगे मज़े उड़ा रहे थे। उन्होंने कुछ खाया-पिया। एक 
गुस्डेसे उनका विचार-विनमय हुआ | कुछ मतभेद हुआ 
तो उन्होंने कद्व--'तुम ख़दासे बिल्कुल ग्राफ्रिल हो |! 


विशाल भारत 


* चपरासी भी आ गया, जिसने सना किया था। 
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गुण्डेने एक कृहकृहा लगाया और कहा--“यार, हम 
तुमको जान गए कि तुम कोन हों ९ 

ओर फ़रिश्तोंने हमक्का कि यह कोई सच्चा ख़ुदाका 
बन्दा है, जो इसको सालूम हो गया है कि हम फ़रिश्ते हैं, 
ओर वे ज़रा बेकल हुए । 

उसने फिर कहा-- हम जान गए |? 

फ़रिश्तोंने कह्दा--“क्या जान गए ?? 

जान गए। बताये फिर...” 

. बताओ |? द 


गुण्डेने कोरमाका हाथ बढ़ाकर कहा--थार, हम 


तुम सिन्धकी तरफ़ औरतें भगाते हो। 
ह दूँ पुलिसमें |” 


जान गए । 
कोकेन...(सिर हिलाकर) न कहना ...क 


जब फ़रिश्तोंने कृस्में खाई और यक्नीन दिल्लाया, तो 


गुए्डेने हंसकर कद्दा--तुम अव्वल नम्बरके झूठे हो ।॥ 

फ़रिश्तोंने एक दुसरेकी तरफ़ देखा। यह कंसी 
दुनिया है | हमें यह आदमी झूठा कहता है ! हमें जल्दी 
ही इस भूठके ख़िलाफ़ जिहाद करना चाहिए]... 

जब फ़रिश्ते वहासे निकले, तो देखते हैं कि दुनिया है 
कि एक श्लोर उमड़ी आती है। एक पुलिसमैनने पक्का 
देते हुए कद्ा--इटो, लाट साहब आ रहे हैं|? 

लाट साहब एक रईसके यहाँ दावतमें जा रहे थे। 
बड़ा प्रबन्ध था। फ़रिश्तोंकी दो आदमी मिलते, 
उन्होंने कहा--“चलो, हम तुमको दिखा दें ।? 

घूमकर ये लोग एक बाग पार करके बढ़े कि एक 
चपरासीने टोका शोर मना किया कि वे उधर होकर न 
जायें, ओर वे सब लोट आए. | पर शांख बचाकर दोनों 
आदमी घासपर द्ोते हुए निकल गए। फ़रिश्ते भी साथ 
थे। फ़रिश्तोंने एक दूसरेकी ओर देखा जोर कह्ा-- 
ख़दाका हुक्म थोड़े ही है कि उधर न जाशो। यह तो 
आदमियोंका हुक्म है, ओर आदमियोंने ख़दाके हुक्मोंको 


नहीं माना |? 


आगे जाकर चारों पकड़े गए। उन दोनों श्ादमियोंने 
फ़रिश्तोंकी परामर्श दिया कि कह देना; हम बेगारमें 
पकड़े आए थे, सो महल्वपर से आते हैं। 

फ़रिश्तोंने कहा--इम भझठ नहीं बोलंगे।? 

वे दोनों आदमी छूट गए ; पर फ़रिश्ते सच बोले। 
वे एक 


मोटे-से जमादारके रूबरू पेश हुए। उसने पूछा--“जब 


ओर 















हि साहबको हराया गया था | 
उचक-उचककर सुनने लगे। 
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तुमको मना कर दिया था, तब क्‍यों नहीं माने ? देखते 
नहीं, उस तरफ़ ज़नाना है।! 

एक चपरासी बोला--'ये पराई ओरतोंको तकने 
आए. थे |? 
आए, क्‍यों थे / हुक्म क्‍यों नहीं माना ! सवाल तो 
यह है ।! द 

फ़रिश्तोने कद्दा--“लोग ख़दाका ही हुक्म नहीं 
मानते, तुम कोन चीज़ हो ?? 

जमादारने कद्दा--/इनके कान खींचो |! 

सिपाहीने कान खींचे ओर बोला--'े तो दस नम्बरके 
बदमाश मालूम होते हैं। बड़े टरें हैं। इनको पुलिसमें 
दे दूँ ? 

जमादारने कहा--नहीं, अब पुलिसमें कहाँ देते 
फिरोगे । इनके एक-दो लातें मारो ओर निकाल दो।! 

बस, यही किया गया । फ़रिश्ते लातें खाकर हैरानो- 
परेशान थे। अब पता लगाते वे उस ख़दापरस्त मुनल्नाकी 
ओर गए.। रास्तेमें एक मारी भीड़ मिली । वहाँ बहस हो 
रही थी। तालियाँ बज रही थीं। वहाँ बहसमें एक मोलवी 
फ़रिश्ते पंजोके बल खड़े होकर 
जो कुछ उन्होंने सुना, 
उसको सुनकर वे कौप गए। बहस करनेवाला ख़दाके 
अस्तित्व तक को नहीं मानता था, श्र सेकड़ों आदमी उसके 
समविचार थे | 
. ब॒दाकी पनाह ! फ़रिश्तोंने आसमानकी ओर देखा 
कि ख़दाका कृहर उस नास्तिकपर गिरने दही वाला है। 
औोफ़ ! फ़रिश्तोंने कानोंमें उँगलियाँ दे लीं। यह ख़दाका 
मज़ाक उड़ाता है! उसका अस्तित्व तक नहीं मानता! और 
फिर उन्होंने आसमानकी शओऔओर देखा ; पर बिजली न गिरी, 
कोई कहर नाज़िल न हुआ्आ। अनन्‍्तमें नास्तिकने 
कद्दा--“/जिसको किसीने नहीं देखा, उसको केसे मानें । 
किसीने ख़॒ुदाकों देखा होता और वह कहता, तो मैं मान 
लेता ।? 

उन फ़रिश्तोंने सोचा कि यही मोक़ा है। हम अपना 
काम यहींसे प्रारम्भ कर दें। इससे अच्छा ओर कोनसा 
मौक़ा होगा / हम ख़॒दाकी इस्तीके चश्मदीद गवाह हैं। 
क्यों न हम इस नास्तिकको क़ायल करके इसकी आँख खोल 


द॑ ! हमारा यह कत्तव्य है कि हम ख़दाकी इस्तीकी गवाही 
दें। फिर दोनों फ़रिश्ते ख़ुदाकी इम्द ( स्तुति ) गाते हुए 





भ्ूढ बोला ;] 





श्रागे बढ़े और पुकारकर उन्होंने कद्दा--हमसे पूछो । 
हम मौजूद हैं। बकवास मत करो। इसने खुदा 
देखा है ।! 

भीड़ काईकी तरह फट गई। दोनों फ़रिश्ते प्लेट- 
फ़ार्मपर पहुँचे ओर छाती ठोंककर उन्होंने कह्ा-- दम 
गवाही देते हैं कि इमने ख़ुदा देखा है ।! 

एक क़हक़॒द्दा ज़ोरसे ऊँचा उठा। वबालियाँ बजने 
लगीं। व्यंग्य कसे जाने लगे। लोगोंने ख़॒ुदाका 
हुलिया पूछा । कोई मुँह, कोई कान और कोई नाकके 
बारेमें पूछता । किसीने कह्--'इनकी सूरत तो देखो। 
हवन्नक-जैसी !? किसीने कहा---£चुग़द हैं ।! किसी कहा--- 
“उल्लू हैं” ओर कोई बोला--“लफ़ंगे हँ। अब्बल 
नम्बरके कूठे। झूठे भी क्‍या मूखें--पागल |! ओर 
सवालोंकी बोछार होने लगी । लोग ठढह्वका देकर इँसने 
ओर हँसकर पूछुने लगे। 

किसी लंफ़ंगेने सिरपर घोल रसीद की | वक्ता ओर 
सभापतिने रोका $ पर लोगोंने चपतोंपर घर लिया। अब 
फ़रिश्ते ऐसे बोखलाए कि भीड़से भागे। बड़ी कठिनाईसे 
बचकर निकले । गलीके छोकरोंसे बचे ओर भागे। वें 
बड़े आश्रयमें ये कि ये लोग हैं कैसे! पूछ॒ते-पूछते वे 
ख़दापरस्त मुन्लाके यहाँ पहुँचे ओर उससे कहा--हम 
आपसे फ़ज़ हासिल करने आए हैं |? 

ब् ड्छ <ं 

फ़रिश्तोंको यह तो मालूम था कि मुन्ना कॉका ओर 
मगर उन्हें यह पता न था कि क्‍यों काका 
लेकिन बहुत जल्दी उस सुन्दर लड़कीकी आकर्षक आवा- 
ज़ने उन फ़रिश्तोंकों भी मुनल्नाकी भाँति बेकल करना शुरू 
किया | बस, एक दिन जब मुन्ना किसी काममें व्यस्त था, 
उन्होंने कह्ा--क्या इज है? खुल्लाने मना किया है, 
ख़दाबन्द तालाने थोड़े ही मना किया है £ म॒न्नाका इन्सानी 
हुक्म क्‍या वक़ञ्रत रखता है, जब आदमीने ख़ुद ख़ुदा- 
बन्दी हुक्म नहीं माना |? 

दोनों मूँढेपर खड़े होकर उस तरफ़ भाँके। ओरतोंने 
शोर मदचाया। लड़कीका भाई और बापने श्राकर देखा 
कि दो जवान आदमी ऊ्ॉँक रहे हैं। एक तूफ़ान उमड़ 
अआया। शोर मचाते वे मुल्लाके घपपर चढ़ आए श्रोर 


अन्य लोग भी जमा हो गए। मुल्ला हैरान ओर परेशान 
था कि ग्रज़ब हुआ | फ़रिश्तोंसि उसने क॒हां--“यह क्‍्य 
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गजब किया १ मना किया था मैंने और न माने | 
फरिश्ते बोले-.ल्‍ख़ुद आदम हुक्म ज़ुदाबन्दी न माने, 

फिर तुम्हारा हुक्म हमपर कैसे लागू हो सकता है ?? 
भक्लाने कहर, जो हुआ, सो हुआ ; पर अब इस 

बलाको टालो |? द 
फ़रिश्ते-कैसे ?? 


उज्ञा-कह देना कि हम नहीं भाँके या कह देना कि 


हमें नहीं मालूम था | 
... फ़रिश्ते--तुम हमें कूठ बोलनेके लिए प्रोत्साइन देते क्‍ 


दो | लानत है तुम्हारे ऊपर | दम तो भूढ नहीं बोलेंगे | 
हमें ख़ब मालूम है कि हम क्‍यों माके |! 

जब उनसे पूछा गया, तो उन्होंने सच-सच कह 
दिया कि हम ऋाँके थे । कारण पूछा, तो बता दिया कि 
लड़कीकी आवाज़के आकर्षणसे कांके थे । 

फ़रिश्तोंके मुँद्ोंसे ये शब्द निकले ही थे कि लड़कीका 
बाप और भाई चिप्ट पड़े | दूसरे लोगोंने भी उनका साथ 
दिया। फ़रिश्तोंपर मार पड़ी। बादमें वे पुलिसमें ले 
जाए गए । 

किसीने कहा---'बुधियाको भी थे ही फ़रार कर ले 
गए ।! ४ 

बुधिया एक मिश्तीकी लड़की थी, जो लापता थी। 
पुलिस तहक़ीकात कर रही थी $ पर कुछ सुराग़ न मिलता 
था | 

* मं *- 

पलिसके थानेमें वे पहुँचे, तो क्या देखते हँ कि एक 
शगरदश्त आदमी चेहरेसे-क्रोष-मरा बैठा है। उसने ख़्नी 
नज़रसे उनको देखा। एक कान्स्टेबिलने बढ़कर कह्य--- 
हुज़र, ये वे ही मशकूक श्रादमी हैं, जिनकी रिपोर्ट फ़िदवी 
कर चुका है |? 

कागज़ निकाला गया। उसमें रिपोर्ट दर्ज थी. 
आज दो आदसी मशकूक (सन्दिग्घ) आवारह शहरमें 
दाज़िल हुए हैं और हल्क़ा-कान्स्टेबिलकी निगरानौमें हैं ॥? 

इल्क्रा-कान्स्टेबिलने बताया कि किस प्रकार उसका 
उनपर शुभा था। थानेदारने उनको क़रीब बुलाया और 
मुंशीको हुक्म दिया कि उनके बयान लिखता जाय । 
थानेदारने उन दोनोंसे नाम पूछा। फ़रिश्तोंने अपने 


पा |. यानेदारने हँसकर कंहा--“किस मूख ने 
तुम्हारे नाम रखे हैं ?? क्‍ 
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फ़रिश्ते कांप गए कि ख़ुदाका कोप उस गुस्ताख़ 
आदमपर होने ही वाला है। मारे डरके उनके चेहरे 
उतर गए। उनके नाम तो ख़ुद ख़ुदाकी कृपासे उन्हें 
मिले हैं। ख़॒दाने ही उनके नाम रखे हैं | मगर कुछ 
नहीं हुआ--कोई कोप नहीं हुआ । 

“और बापका नाम ?-भुंशीने पूछा । 

फ़रिश्ते एक दूसरेका मुँह ताकने लगे। उनके न मा 
थी ओर न बाप। वे आख़िर क्‍या बताते ! 

कहसे आए हो? कहां रहते हो? क्‍या करते 
हो ? कभी दफ़ा दसमें तो चालान नहीं हुआ ? पुलिसकी 
निगरानी तो नहीं होती ! कभी सज़ा तो नहीं हुई ९? 
इत्यादि ऐसे ही प्रश्न किए गए | 

फ़रिश्ते क्या जवाब देते ! उन्होंने केवल यही उत्तर 
दिया---ख़ुदाकी हम्द (स्तुति) करते हैं. और यही पहले 
करते थे और ख़ुदाका हुक्म बजा लाते हैं ९ 

“और बाक़ी सवालोंके जवाब !? द 

फ़रिरते कुछ न बोले। अवाक थे | जब ज़्यादा 
पूछा गया, तो कद्दा---'हम नहीं बताते |? 

नहीं बताते !'--दहाड़कर थानेदारने कहा--प'मेरा 
हुक्म नहीं मानते !? 

फ़रिश्तोंने नरमीसे कह्टा--हमसे और सवाल न पूछी ; 
हम नहीं बताते |  श्रब रहा तुम्हारा हुक्म, सो वह कोई 
चीज़ नहीं। तुम ख़ुद आदमकी ओऔलाद हो, जिसने 
डदाका हुक्स नहीं माना । इसमें सिवाय ख़ुदाके किसीका 
भी हुक्म मानना लाज़िम नहीं |? गे 

अच्छा, आप सिर्फ़ ख़ुदाका हुक्म मानेंगे, मेरा 
हुक्म नहीं मानेंगे ! मैं आपको बताऊँ कि मेरा हुक्म 
क्या है ?--थानेदारने यह कहा और पुकारा-...“अरे 
जुम्मन ! 

हक ज़बरदस्त-सा कान्स्टेबिल दौड़ा आया और 

बोला--“जी हुज़ूर !? 


ज़रा इनके होश तो दुरुस्त कर दो। ये हुक्म नहीं 


मानेंगे !? 


थानेदारका यह कहना था कि जुम्पन गालियाँ देता 
उनपर पिल पड़ा ओर उनको इतना पीठ कि फ़रिश्तोंका 
हुलिया दुबस्त हो गया । मारनेकी पहली क्िस्त ख़त्म 


करके ज़रा दम लेनेके लिए. उनको हवालातमें डाल दिया ! 
हवालातमें मुन्ना भी बन्द था। उसने फेहा--छ़ुदा 
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तुम्हें नेक हिदायत दे। तुमने तो क़यामत ( प्रलय ) 
खड़ी कर दी। मेरा कहना नहीं माना |? 

फ़रिश्ते नाराज़ हुए कि तुमने हमको भूठका मशविरा 
दिया था | 

मुक्ञाने कह्ा--ठीक है । तुम्हारा कहना तो सच 
है; पर क्‍यों सचको बदनाम करते हो! तुमने क्‍या 
बला मोल ली १ लड़कीकी मँगनी छूट गई। मुहल्लषेमें 
क़यामत बर्षा हो गईं। लड़कीकी शादी श्रब दूसरी 
जगह नहीं हो सकती। मुझ गरीबको बुधियाके बारेमें 





फ़रिश्तोंने कहा--(हम नहीं मानेंगे । तुम झूठे हो। 
हमें भी कूठ सिखाते हो |? 

मुन्नाने कह्ाा--'ऐ, मेरे दोस्तो, तुम वास्तविकतासे 
बहुत दूर हो। एक बार मुझसे भी यही भूल हुई थी 
आर लड़कीको ऋककर मेंने देखा था ।” 

ओर मूठ बोश गए !!--उपेक्षासे फ़रिश्तोंने कद्दा। 

ह, मेंने कूठ बोलनेके गुनाइके दण्डमें दोज़म़में 
जाना मंज़र किया ओर भ्कूढ बोलकर बड़ी भारी मुसौबतसे 


_ बच गया ।? 


तो क्‍या इम भी मूठ बोले ! 
तुम जानो ; मगर मेरी राय यह है कि इस बलाकों 
टालो | श्रव तुम यह करो कि पुलिसवालोंसे असलियत 
न छिपाओ। भला, पुलिसवालोंसे असलियत कब 
तक छुपाओ्ोगे !? 
फ़रिश्तोंने चोॉंककर कहा---क्या पुलिसवाले अल्लाह हैं !? 
मुन्ना हंसकर बोला--“उनसे भी बढ़कर !? 
फ़रिश्तोंने कदह्दा--हम तो यक्लीन नहीं करते |! 
मुन्लाने खयाल किया कि उनका दिमाग़ ख़राब हों 
गया है| फिर भी उसने कहय--छिपाना है, तो तुम जानो । 
तुम नाम ग्रलत-सलत बता दो | बापका फ़र्ज़ी नाम, जगहका 
फ़र्ज़ी नाम ओर ऐसे ही कुछ ओर बता दो ।! 
पर फ़रिश्तोंकी समझमें कुछु न आया, श्रोर उन्होंने 


कहा---हम झूठ नहीं बोलंगे |? 
फ़रिश्ते तीसरे पहर थानेदारके सामने पेश किए गए, 


थानेदारने उनसे 


कदहा--“अब तुम सच-सच कहो कि बुधिया कहाँ है १ 
फ़रिश्तोंने कृस्मे खाई, कानोंपर हाथ घरे और 
लाइल्मी ज़ादिर को | 





सच्चे फरिश्तें 
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एक कान्स्टेबिलने कह्ा-- दो न हो, ठमने ही बुधियाको 
छिपाया है ।? 

दूसरा बोला---ओर अभी-अभी इनको बताना पड़ेगा ।” 

एक ओर बोला--'सूरत देखो, श्रव्वल नम्बरके 
बदमाश ओर झूठे मालूम होते हैं।? 

एक तीसरेने कद्दा--तभी तो बापका नाम नहीं बताते 
श्र श्रता-पता नहीं देते |? 

एक चोथेने कहय--द कैसे ! पकड़े न जायेँ अतल 
जुमेमें। . अरे, ये कोई और जुम करके भागे हैं ?? 

थानेदारने गरजकर कद्दा--“अपनी अ्रसलियत कब तक 
छुपायँंगे ओर मुझसे असलियत कब छिपेगी ? थानेदारने 
आख़िरी मौक़ा दिया--'देखो, बरुधियाका पता दो और 
बताओ कि तुम कोन हो ? 

पर जब फ़रिश्ते नहीं माने, तब थानेदारने जुम्मनको 
तेनात करके उनको हुक्म दिया कि स॒र्ग्रें बनाए जायेँ। 
ओर वे दोनों मुर्सा बनाए गए। जुम्मनने कहा-- 
“ज़रा पीठ नीची की नहीं कि मारूुँगा ओर इधर ज़रा पीठ 
भुकी कि पड़ा तड़ाकसे हृण्टर !? 

“टँगें और फेलाओ ।?--थानेदार बोला, और उनकी - 
टांग और फेलाई गई'। “और फैलाओ --पड़ा एक 
हण्टर | टाँगें इतनी फैलाई गई' कि गुजाइश न रही। 

फ़रिश्तोंकी आफ़त थी। जब उनकी मार-पीट हुई, 
तो वे बड़े परेशान हुए झौर घबरा गए। सोचे, क्‍या 
करे ! थानेदारने एकान्तमें श्रसलियत बतानेका इरादा 
किया और आपसमें परामशंकी ठहरी | थानेदारने आशा 
दे दी कि वे आपसमें परामश कर लें। उन्होंने आपसमें 
निश्चय किया कि आख़िर अपनी असलियत बतानेमें क्‍या 
हज़ है इस श्रत्याचारीको | सम्भव है, वह राहेरास्तपर 


आ जाय और उसकी श्रांखें खुल जायें। 


फिर दोनोंने थानेदारनेसे कह--“अ्ब पूछो, हम सच- 
सच बतादंगे ।? 


जुम्मनको हटा दिया गया। उन्होंने थानेदारको 


ख॒दाके ग़रज़बसे डरनेका उपदेश दिया | 


थानेदारने कहा--“जब तक बुधिया नहीं मिलती 
इसकी ज़्यादा ज़रूरत है कि में सुपरिंट्डेंटके गृज़बसे और 
तुम मेरे ग़ज़बसे डरो। ख़दाके ग़ज़बसे फ़रसतमें डरते 


डराते रहना। मुकदमा संगीन है ओर सुपरिंटंडटकी 
ताकोद सझुत |? 
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_ करिर्ते फिर ख़ोफ़े-छ़ुदासे काँपे और नरमीसे बोले-- 


हम तुमको ख़ुदाके हुक्मका रहस्य बतादेंगे |? 

तुम ख़ुदाके हुक्‍्मका रहस्य बताश्रोगे !? 

हाँ ।! 

“मय बुधियाके पतेके ९? 

जब फ़रिश्तोंने बुधियासे लाइल्मी ज़ाहिर की, तब थानेदार 
ब्रिगड़ खड़ा हुआ। पर जब फ़रिश्तोंने समझाया कि जब 
वे ख़ुदाके राज़को बतायँंगे, तब बुधियाके बारेमें पूछनेकी 
कोई ज़रूरत ही न रहेगी ॥ 

थानेदारने कहा--भुके ख़ुदाके राज़ जाननेसे ज़्यादा 
बुधियाके बारेसें जानना ज़रूरी है। तुम जानो या न 


जानो ; पर मैं तुमसे उगलवाऊँगा। तुम सच बोलनेको 


कहते हो, तो बताओ और सच-सच बताओ |? 

फ़रिश्ते हैरान थे कि यह कैसा आदमी है, जिसको 
ख़ुदाके राज़से ज़्यादा बुधियाकी ज़रूरत है! उन्होंने 
उत्तर दिया -“इम सच कहते हैं कि हमारा कोई बाप नहीं। 
हम आसमानपर रहते हैं, ख़दाके नौकर और फ्रिश्ते 
हैं। हम सज़ा पाए हुए नहीं हैं। कभी ज़ुदाके हुक्‍्मकी 
उदूली नहीं की | हम ख़ुदाकी हम्द (स्वुति) करते हैं और 
कोई चोरी-डाका नहीं डालते | तुम आँखे खोलो और 


पहचानो कि हम कोन हैं |? 
 थानेदारने ज़ोरसे क़हकृह्या लगाया और बोला--'तुम 


फ़रिश्ते हो ! आसमानसे आए हो ! ख़ेर, कद्दीसे आए 
हो। ठमने तो ख़ुदाका राज़ बता दिया, श्रब मैं तुम्हें 
ख़दाका राज़ बताता हूँ। याद करोगे कि कभी आदमीसे 
पाला पड़ा था |? 

थानेदारने जुम्मनकों बुलबाकर उन्हें ख़ब पिटवाया 
ओर फिर मुर्गा बनवा दिया, और कह्ा--टांगे फैलाओ | 

ओर फ़रिश्तोने टाँगें फैलाई!। और ! और ! और 
फेलाओ | ऊपरसे मार पड़ती और टाँगें फेलवाई जातीं | 
फ़रिश्ते मारे तकलीफ़के परेशान थे और उनके हवास 
गुम थे। ऊपरसे मार और उसपर डॉगें फैलानेका हुक्म ! 

'ज़ुदाया, यह कसी दुनिया है !?--फ़रिश्तोंने दवरान 
होकर कहा | 

बुधियाकों बताओ | 
करो ।--थानेदारने कहा | 

फ़रिश्तोंकी ढाँगें चिरी जाने लगें । वे हैरान होकर 


टाँग ओर फेलाओ और चौड़ी 


बोले--'ख़दाया ! तू ख़ूब जानता है कि हम बुधियाकों 
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नहीं जानते और यह आदमी नहीं मानता |? 

थानेदार ख़ुद हृए्टर लेकर पिल पड़ा और बोला--- 
टॉँगें ओर चौरो।! 

रिश्ते बिल्लाए--'ऐ ख़ुदा, तू ख़ुब जानता है। 
आदमको तूने बनाया, तो टॉगोंमें गु जायश रखी कि टाँगें 
कितनी फेल सकंती हँ। लेकिन नहीं मानता |? 

थानेदारने दृश्टर कसते हुए कह्ा--“ठँगें फैलाओ | 

फ़रिश्तोंने कह्दा--'हम ज़रा-सी मुहलत एक दुआके 
लिए माँगते हैं |? 

उसने पूछा--“वह क्या ?? 

फ़रिश्तोंने कह्दा--धुम इमको थोड़ी-ली मुह्नत्॒ दो, 
जो _म ज़दासे दुआ मंगें कि वह इमारी टाँगोंमें अधिक 
चोड़ाई दे ।? 

थानेदारने क़हकृद्या लगाकर पूछा--ध्यद केसे हो 
सकता है ?? क्‍ ह ' 

फ़रिश्तोंने कहा --'ख़ुदा चाहे, तो अभी भी हमारी 
टॉँगेंमें कितनी ही गुजाइश पैदा कर दे। तुम इसें दुश्रा 
माँगनेकी इजाज़त दे दो ।? द 

थानेदारने हँसकर कहा--'भान लो, तुम्हारी दुआ 
कुंबूल हो गई और टॉँगोंमें फैलावकी गुजाइश हो गई ; 
पर वह सब बेकार होगी |? द 

- फ़रिश्ते--५क्यों !? 


थानेदार--में उससे ज़्यादा टांगें फैलानेका हुक्म 


दूं गा --यह कहकर थानेदारने फिर कड़ाई की |. 
“श्रव इद हो गईं ?--बिलबिलाकर फ़रिश्तोंने कहा-- 
है ख़ुदा, हम बाज़ आए इस दुनियासे | इस दुनियामें 
तो टॉगोंकी असीमित गुजाइश बिना टिकना दूभर है। 
ऐ ख़ुदा, हम यहाँ नहीं ठहर सकते। हम तेरी पनाह 
मगते हैं!” जैसे ही उन्होंने पनाह माँगी, वैसे ही उन्हें 
पनाह मिल गई। द मी 


एक तड़ाका हुआ, रोशनी हुई और चमक । ज़ोरके 


गर्जनसे थानेदार बेहोश होकर गिरा। . फ़रिश्ते आसमान- 
पर पहुंचे श्रोर ख़दाके सामने सिजदेमें गिरकर गिड़गिड़ाने 
लगे--अपने राज़ तू ही जानता है। हम ख़तावार हैं | 

इधर सब दौड़कर आए। थानेदार होशमें आया | 
फ़ोरन रोज़नामचेमें इस घटनाको अंकित किया गया-- 
मुलज़िमान जरायमपेशा मुक्त फ़िदवीपर बमसका गोला 
फेककर भाग गए |! 
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सूर्योदयका एक दृश्य । 
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के, जिसपर श्राजकल जापानियोंका अ्रधिकार है 
ड्रीपर बना एक होटल । 
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दिया गया है। 





ऋमकछा ( नाटक ) $. वबाटककार--पं० उदयशंकर भट्ट ; 
प्रकाशक--सूरी ब्रदर्स, गणपत रोड, लाहौर । 
भइजी हिन्दीके उन अंगुलियोंपर गिने जानेवाते 
माटककारोंमें हैं, जिनके नाटक वाश्तवमें दृश्य काव्य!की 
कोटिमें आते हैं। प्रस्तुत नाटक इसका ज्वल्लन्त उदाहरण 


है। यह तीन अंकोंमें समाप्त ज़रूर हुआ दे $ पर इसमें 
“कांकी नाटक'के ही अधिक गुण हैं। यह बहुत ही 
अल्प समयमें शअभिनीत हो सक्कता है। पानत्रोंकी संख्या 
भी सीमित है ओर कार्य-कल्लाप भी। कालका शान 


कक 


पहले “सीन'में तो १४ माचे १९३९ ओर उमय ८ 
बजकर ४० मिनट प्रातःकाल करा दिया गया है; 
परन्तु बादके सीनोंमें तारीख़ें नहीं दी गई--केवल समय 
अत; प्रथम सीनमें तारीख़ देनेका कोई 
उद्देश्य स्पष्ट नहीं होता । नाटक दुःखान्त है। दर्शक 
“देवनारायण'”के दुर्भाग्यपर उसस्िें भरता हुआ लौठता 
है। नाट्कमें ज़मींदार और कृषक-समस्यां, अनाथालयके 
मैनेजरोंकी करता ओर स्त्रीके ईष्योलु स्वभावकी यत्र-तत्र 
आऋलक मिलती है । पृष्ठ ६४ पर “उमा? शोर “विश्वनाथ'के 
ग्रेमालापमें विश्वनाथके पेरॉपर गिरनेका नाट्य करने 
ओर 'मेरी केवल यही भिक्षा हैं? कहनेपर उसाका 
( विवशता दिखाकर ओर प्रसन्नता दबाते हुए ) यह 


कहना--प्रायाघार ! मुझे सब स्वीकार है”, प्रभावहीन 


इतिवृत्त-सात्र हो गया. है। 'दिवनारायण? का घरित्र- 
चित्रण बहुत अच्छा हुआ है। नाटककी भाषा बिलकुल 
सरल झौर चलती हुईं है। समस्यामूलक होनेपर भी 
सिद्धान्द-चचासिे नाटक शुष्क नहीं बनाया गया है। 
लेखकको अपने उद्दश्यमें काफ़ी सफलता प्राप्त हुईं है। 
छत्तीसगढ़ी लोक-गीतोंका परिल्षय :लेखक--पश्री श्यामा- 

चरण दुबे ; प्रकाशक-ज्ञान - मन्दिर, छत्तीसगढ़ 

पृष्ठ ७४ ; सू० £) 

किसी क्र च लेखकने एक बार कहा था--“बदि तुम 
किसी राष्ट्रके मनुष्योंको जानना चाहते हो, तो वहाँकी 
स्त्रियोंको देखो ।! हम कहते ईं---“यदि तुम किसी राष्ट्रकी 
आत्माकी नाड़ीकी पहचाना चाहते हो, तो उसके लोक- 
भीतोंकों सुनो !! सम्बताके आलोकसे दूर ग्रामौण नर- 
आरियेंके कंढोंमें गू जनेवाले गीतोंमें जातीय भावना 
80--<*| 


समालोचना और प्राप्ति-स्वीकार 


सुख-दुखके अन्तद्वन्द्रोंके साथ कितनी सरखतासे उद्मासित 
होती है, यह जानकर हम आश्चर्यचकित हो जाते हैं ! 
आडम्बरहीन उद्गारोंमें काव्यका जो माधुय छलक उठता 
है, वह कई महाकवियोंमें मी दुर्लभ है। ग्राम-गीतोंमें 
“उपभोग-पक्त! ( कला कलाके लिए ) ओर प्रयत्ञ-पत्तः 
( कलाका 'शिव? रूप ) दोनोंके दशन होते हैं। हमें 
प्रसन्नता है, सहृदय लेखकने गीतोंके संकलनमें कलाके 
दानों पत्वोंका ध्यात रखा है। लोक-गीत-प्रेमियोंको 
छुचीयगढठकी खंस्झति समझनेमे॑ सहायता मिलेगी 
पुस्तकके प्रारम्भ्म लोक-यीतका महत्व तथा छुत्तीसगढ़- 
साहित्यकी गति-विधिपर उंक्षेप्म विचार किया गया है | 
लेखकका प्रयत्न श्लाघ्य हैं। इस दिशामें उनसे बहुत 
कुछ आशा की जा सकती है | 
सेचाधर् और सेवामार्यग : लेखक-पं० श्रीहकृष्णदत्त 
पालीवाल ; प्रकाशक्र--सस्ता-साहिल्य-मंडल, मई 
पृष्ठ-संख्या ३००, मूल्य एक रुपया । 
प्रस्तुत पुस्तकके लेखक सिवाषमे? के 
'सेवामाग”के पथी हैं। अतः उनकी लेखन 
पर जो कुछ लिखा गया है, वह देवल तालिक गई 
विभिन्न पुस्तकोंकी कतरनोंकी बोर ही नहीं है, उसमें 
उनका अ्रनुभव थी निहित है | जिन पाठकोंने लेखककी 
थत्म-कथा? पढ़ी है, वे उनके 'निवेदनःकी इस घोषणाका 
से सहज ही समझा जायेगे कि सेवाधम मेरी पेत्रिक 
सम्पत्ति है!” आज जब देशमें सेवाकी ही छत माननेकी 
लहर प्रवाहित हो रही है, हिन्दीमें हुस विषयको समभझ्काने- 
वाली पुस्तकका अ्रभाव बुरी तरह खटकता था। शणसे 
कितने कार्यकर्ता है, जो यह जानते हैं कि ग्ररीव बीमझारोंको 
यरकारी अधिकारीके साटिफिकेटपर रेल-यात्राका कुछ भी 
किराया नहीं दैना पड़ता ! जन-सेवकको राजनीतिके चलते 
हुए शानके अलावा स्वास्थ्य, क़ानूनकी प्रारम्भिक बातें 
देशकी प्रमुख संस्थाओं खअंदिका शान भी नितान्त 
आवश्यक है। कायकर्ताश्ओंकों पालीवालजीकी इस 
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हृ। 
पुस्तकसे अपने कतंव्योंको समसनेमें बड़ी सहायता सिल्लेंगी। 
पुस्तकके श्रध्यायोंके कुछ शीषेक हँ--गाँवों और 
ग्रामीणोंकी सेवा, बीमारोंकी सेवा; अपढ-कुपढोंकी सेवा, 
हरिजनोंकी सेवा, यात्रियोंकी सेवा; साहित्य और लेखनी 
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द्वारा सेवा आदि । इनसे पुस्तककी उपयोगिता स्पष्ट हो 
जाती है। पुस्तककी लेखन-शेली सरल है। ५रिटरन॑ जर्नी 
टिकिए! के लिए लेखकने “लोदाबाट” शब्दका श्रच्छा 
प्रयोग किया है। पुस्तक संग्रहीय है । 
नागरिक कहानियाँ : लेखक--प्रो० सत्येन्द्भ, एम० ए० ; 
प्रकाशक---श्री भगवानद्ास केला, भारतीय ग्रन्थमाला 
कार्यालय, वृन्दावन ; प्रष्ठ-संख्या १५५, मूल्य दस आना। 
पुत्तकका नाम यद्यपि कद्ठानिर्या? है, फिर भी उसमें 
दस कहानियोंके अतिरिक्त एक छोटा एकांकी नाथ्क भी 
जुड़ा हुआ है। कहानियां? पाठकोंका केबल मनोरंजन 
दी नहीं करतीं, उन्हें नागरिकताकी शिक्षा भी देती हैं | 
अतः जो कलामें 'सुन्दरम! ही देखना चाहते हैं, उन्हें 
सचमुच इन कहानियोंसे निराशा ही होगी। परुच्तु 
लेखकने इन्हें 'कहानी? कहनेके लिए लिखा भी नहीं है। 
अत; इन कहानियोंकों कह्दनीके टेकनीक? की दृष्टिसे 
देखनेकी आवश्यकता नहीं है। फिर भी उनमें यत्र-तत्र 
घटनाओंके साथ जीवनके शंश-विशेषके जो चित्रण हू, 
वे यथा्थके अधिक निकट हैं और सुन्दर भी हैं। 
सावजनिक कार्यकर्ताओंकों ही नहीं, प्रत्येक विद्यार्थीको भी 
अपने अधिकारोंको समभनेके लिए. इस पुस्तककोी पढ़ना 
चाहिए। “था'के रूपमें दी जानेवाली शिक्षा दिमाग़पर 
बोझिल नहीं बनती | 
अश्षु-गीत : अणेता--श्री कालीग्रसाद “विरद्दी? ; प्रकाशक--- 
सस्ता-साहित्य-मंडछ, गुना ; नई सराय, ग्वालियर । 
लेखक “हिन्दीके उत्साही श्रौर होनद्वार ख्ाहित्य-लश 
हैं! जान ड्रिंकवाटरने 'गीत”की व्याख्या करते हुए जो 
यद लिखा है कि गीत कविके अपने ही हृदयोद्रेककी 
अभिव्यक्ति है?, वह बिलकुल ठीक है । अश्र-गीत?के 
लेखककी पंक्तियोंमें भी ऐसे ही श्रभाव और निराशाके 
उच्छुवास हैं। उनके एक गीतकी कुछ पंक्तिया देखिए :-- 
क्या परिचय दूं अपना राबी, 


उजढ़ी हुईं एक बस्ती दर 
गुज़री हुई जवानी, रानी ।! 


एक जगह वे लिखते हैं--'रिक्तताके भार ही से फट चुकी 
भोली हमारी |!” इसी एक पंक्तिमें उनकी निराशा अपनी 
चरम सीमापर पहुँच गई है। कहीं-कहीं हुन्दोभंगसे 


गीतोंका प्रवाह कु'छठित भी हो गया है। एक बात और 
है, वह यह कि ये गीत समयसे बहुत पिछड़े हुए--बासी- 


विशाल भारत 
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से-प्रतीत होते हैँ; पर उनमें जो श्रवस्था-विशेषके 

उद््‌गार हैं, वे मानव-जीवनके शाश्वत सत्यसे रिक्त नहीं हैँ | 

-“विनयमोहन शर्मा 

प्रेमचन्द्‌ (आलोचनात्मक परिचय) : लेखक--डा० रामविलास 

शर्मा, पी-एच० डी० ; प्रकाशक--सरस्वती प्रेस, बनारस ; 
पृ४-संस्या १८३+५, सूल्य २), सजिल्द । 

पिछले कुछ वर्षोसे हिन्दीके कुछु नए समालोचक 


पाश्चात्य शेलीमें लमालोचना करने लगे हैं। डा० 


रामविलात शर्मा उन्हींमें से एक हैं। आपकी आलो- 
चनाश्रोंमें अध्ययनकी छाप होती है और बात सी आप 
काफ़ी नाप-तोलकर कहते हँ। प्रस्तुत पुस्तकमें डा० 
शर्माने साहित्यकार प्रेमचन्दका आलोचनात्मक परिचय 
देनेका प्रयत्ष किया है। परिचय तो अच्छा रहा है ८: 
लेकिन श्रालोचना बहुत कमर की गई है। अपनी कृति- 
योंसें जिन मोगी-मोटी साम्राजिक समस्याश्रों और टतंघर्षोंपर 
प्रेमचन्दने विचार किया है, उनका विशद वर्णन और 
विवेचना इस पुस्तकें सुलके हुए ढंगसे की गई है। 
अपनी पुस्तकोंमें प्रेमचन्दने सामाजिक कुरीतियोंको इतना 
अधिक चित्रित नहीं किया, जितना भिन्न-मित्न सामाजिक 
वर्गोंके संघबंको । इन संघर्षोको समझने और समकानेमें 
शर्माजी कम चूके हैं। निस्संदेह इस पुस्तकके द्वारा 
शर्माजीने प्रेमचन्दकी कृतियोंका यथार्थ रूप और उद्देश्य 
पाठकके सम्मुख रखा है। योंतो प्रेमचन्दकी कलापर भी: 
उन्होंने विचार किया है ; पर यदि वे ज़रा और विस्तार- 
पूर्वक इसपर प्रकाश डालते, तो पुस्तक अधिक मूल्यवान्‌ 
हो जाती | प्रेमचन्दका साहित्यिक मूल्य आँकते हुए. 
लेखकको उनके गुण ही दौखे है, दोष नहीं। उनके कुछ 
निष्कृष भी शायद सर्वमान्य न हो सर्के। शर्माजीके 
विचारमें प्रेमचन्दकी रचनाश्रोंमें सुघारका दवाथ छिपा हुआ; 
है। प्रेमचन्दकी प्रारम्भिक एक-दो पुस्तकोंके बारेमें तोः 
यह ठोक है ; किन्तु बादकी और अधिकतर रचनाश्रोंके 
विषयमें यह बात नहीं कही जा सकती। [प्रेमचन्दने 
सुधारकी बात छिपानेका कभी भी प्रयत्न नहीं किया | 
चूँकि वे स्वभावतः एक महान कलाकार थे, इसलिए उप- 


देशक प्रेमचन्द कलाकार प्रेमचन्दपर कभी थी विजय प्रा 
नहीं कर सके । यही कारण है कि विशुद्ध कला-प्रेमी भी. 


प्रेमचन्दकों साहित्यिक त्षेत्रमें उच्चासनका अधिकारी ससभते 


हैं। शर्माजीकी यह पुस्तक प्रेमचन्दके विद्यार्थियोंके लिए: 
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है कलर 


ही नहीं, बल्कि हिन्दी-कथा-साहित्यकी गति-विधि जानने- 
बालोंके लिए भी उपयोगी सिद्ध हो सकती है । 

क्‍ --प्रथ्वी नाथ शर्मा 
'पितारोंके खेल: छेखक--श्री उपेकूताथ 'अइहक! प्रकाशक--- 

भारतो-भण्डार, लीछर-प्रेस, इलाहाबाद ; मूल्य १॥) इ० 

प्रस्तुत उपन्यास शअश्काजी का प्रथम और घटना- 
अधघान उपन्यास है । परिस्थितियोंके साथ घटनाएँ उल- 
आती चली जाती हैं। कह्ीं-कद्ीं वे विक्ृत हो उस 
स्थानपर जा पहुँचती हैं, जहों मानवकों महाशूल्यसे ओतप्रोत 
अपना भयानक भविष्य दीख पड़ता है। उसे झपनी वह 
विवशता जीवनसे भी दुरूह और कष्टप्रद जान पड़ती है, 
तब बह निराश हो मृत्युका आलिंगन करता है। दूसरी 
ओर ये ही घटनाएं, जीवनकी उत्त प्रशस्त जगदहपर जा 
निकलती हैं, जहाँसे उसे श्रपनी कल्पनाएं रँगी हुई दीख 
यढ़ुती हं। यहाँ मानव सफलता पाकर अपने पुरुषा्की 
ओर देखता है ओर कह देता है--'में समथ हूँ।? उपन्यासमें 
प्रत्येक जगह इसी सिद्धान्तका प्रतिषादन किया गया है। 
उपन्यासकी शैली ओजपूर्ण ओर माव-प्रधान है ; 
लेकिन भाषामें उदूँके शब्दोंका सम्मिश्रण कह्दी-कहीं बढ़ा 
बुरा लगता है। कहीं-कहीं ठो उदूँके ऐसे क्लिष्ट शब्दोंका 
प्रयोग किया गया, नो साधारण हिन्दी-पाठककी समभसे 
दूरकी बात हैं--जैसे, नज़ाकत, नफ़ासत, गिरेबाँचाक, 
तारीकीमें आदि। दूबरे प्रूफ़-रीडिंग भी सावधानीसे नहीं 
किया गया दे, जिससे काफ़ी श्रशुद्धियाँ रह गई हैं। वेसे 
युस्तकका गेट-अप और छुपाई सुन्दर हैं | --शम्मुनाथ सक्सेना 
संस्कृतिश रूपान्‍तर ( बँगला ) । लेखक--श्री गोपाल 
द्वालदार ; प्रकाशक--पोथीघर, २२, कानंवालिस स्ट्रीट, 
कलंकत्ता ; मूल्य २॥), सजिल्द । 

(संस्कृति! शब्द अंगरेज़ी “कल्चर” शब्दका श्रनुवाद 
है। हमारे देशमें यह शब्द खझ्मी शअ्रपेज्ञाकृत व्यापक्ष 
नहीं हो सका है। यूरोपकी प्रगतिशील शक्तियोंने जब 
फासिज़्मके विरुद्ध वांस्कृतिक मोर्चा? स्थापित किया, तो 
हिन्दुस्तानमें हमने भी साम्राज्यवादके विरुद्ध इसी मो्चेको 
कायम करना चाहा | इसो सिलसिल्लेमं हमने संस्कृतिके 
स्वरूपकी समभनेकी कोशिश को। इसके वास्तविक 





श्ड्ै । 


स्वरूपकों हम जितना जलूद पहचानना चाहते थे, उतना 
जल्द पहचान नहीं सके, क्योंकि हमसें अभी लोकिक , 
एक ओर 


सुंस्कार और वेशानिक परम्पराक्की कमी है। 





समालोखना और प्राप्ि-स्वीकार 
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ज़िम्मेदारी तथा पारणिडत्यफे अमभावसे उम्रपंथियोंके अ्रतीतको 
श्रल्प विद्यासे विक्त करके वर्जन करना चाहा है श्रौर 
नवीन संस्कृति'के स्वम्नमें डूब गए हैं। दूसरी ओर 
कुछ अति परिडत श्रतीतकों खोलह्दों श्राना अहण' करके 
निर्बोध आ्आसक्तिके खाथ उससे चिपके रहना चाहते 
हैं। इन दोनों प्रतिक्रियाओंके मोहसे हमारे शिक्षित 
वथा शिक्षा-प्रयासी मनको मुक्त करनेके लिए गोपाल बाबूने 
यह पुस्तक लिखी है | 


जीवित रहनेके लिए, प्रतिष्ठा पाने तथा उसे बढ़ानेके 
लिए, लगातार शक्ति-संचय करनेके लिए और अपनी 
शावश्यकतासे नवीन सष्टिके लिए प्रकृृतिके विदद्धः मनुष्य 
वास्तविक तथा मानसिक क्षेत्र जिस संघषमें उफलता 
पाकर उन्नततर सफलताकी श्रोर श्रग्मतर हो रहा है; वह 
भोगोलिक कारणसे विशेषता प्राप्त कर लेती है। मनुष्य 
झपनी जातिके ही विरोधोंसे प्रतिहत होता है ; लेकिन नष्ट 
नहीं होता--नवीन परिस्थितियोंमें रूपान्तरित द्वोता है। 
यह प्रक्रिया समभ्यताके उबःकालसे ग्ञाज तक चली आ रही 
है--नबीन वत्तमान पुरातन अतीतको अप्रयोजनीय समझ- 
कर दर्जन नहीं करके संक्रान्त कर रहा है। निरन्तर 
परिवत्तन और परिवर्धनके कारण मानव-तंस्कृतिके इस 
रूपान्तरकी घाराकों निद्धोरित करना सहज काम नहीं है। 
हसके लिए जिस वैज्ञानिक मन; संस्कारमुक्त अन्तह ष्टि 
तथा अथक अनुसन्धानके सहज सम्मिलनकी ज़रूरत है, 
वह हमारे वैशानिक परम्पराहीन देशर्मे दुलंभ है। 
इसीलिए संस्कृति, प्रांचीन संस्कृति, वत्तमान संस्कृति तथा 
भावी संस्कृतिपर इतने वादानुवाद हो रहे हैं। गोपाल 
बाबुने इस कोलाइलमें उंस्कारसुक्त सहज साहस लेकर 
संस्कृतिकी संज्ञाका निरूषणण किया है, हसकी घारा 
निद्धांरित की है, कतव्यका निर्देश किया है। बतत्व, 
जातितत्व, जीव-विजशञान, राजनीतिक तथा अयथनीतिक 
इतिहास और समाजतत्वकी रोशानीमें उन्होंने संस्कृतिकी 
समालोचना करके उसके विभिन्न स्वरूपोंको उद्घाटित 
किया है. और विज्ञानके मज़बूत आधारपर खड़े होकर 
लिखा दै--भंस्कृतिका अर्थ केवल संस्कारकी पुनरावृत्ति 
ही नहीं है, इसका अथथ संस्कारका ऐतिहासिक परिवत्तन 


सी है। समस्त विदत्तनोंके बीचसे मनुष्य शोर भी मनुष्य... 


बन रहा है, प्राचीर संस्कृति व्यापक्ृतर 
झुपान्तरित हो रही है | 


विश्व-संस्कृतिसें 
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यह पुस्तक लेखकके यथेष्ठ अध्ययन, अनेक प्राण- 
प्रिय विश्वासों ओर संस्कारोंके विरद्ध विशानकी युद्ध-चोषणा 
ओर साहसकी परिचायक है। हमने अपनी संस्कृतिकी 
अवदेलना की है; लेकिन जिस वातावरणमें हमारा 
जन्म श्रौर लालन-पालन हुआ है, जिस समाजके राष्ट्र 
तथा श्रथनीतिको लेकर हस माथापच्ची कर रहे हैं, 
उसके इतिहास, उसकी उंस्कृतिके स्वरूपके रूपान्तरका 
जशञान हमें बहुत कम्म है। इस अजशानके कारण हमें 
व्यक्तिगत, सामाजिक तथा राष्ट्रीय जीवनमें नाना प्रझारकी 
कठिनाइयोंका साम्नना करना पड़ता है। गोपाल बाबूने 
इस पुस्तककोी लिखकर मानव-जातिकी एक बहुत बड़ी 
सेवा की है। पुस्तककी छुपाई-सफ़ाई उत्तम है। 
श्रच्छा हो, यदि इसका हिन्दी-रूपान्तर भी प्रश्तुत किया 
जा सके | 
सोबियत देश (बँगलछा): सम्पादक--श्री गोपाल द्वालदार 
और श्री सुकुमार मित्र ; प्रकाशक-सोवियत-सुदृढ़-समिति, 
कलकत्ता । मिलनेका पता--पोथीघर, २२, कार्नवालिस 
स्टीट, कलकत्ता ; मूल्य १॥) 
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आज सोवियत रूसपर महान संकट उपस्थित हुआ है; 
लेकिन यह उसके जीवनमें कोई नई बात नहीं है । उद्के 
जन्मके कुछ महीने भी नहीं बीतने पाए थे कि १४ पंजी- 
बादी राष्ट्रोकी सेनाओंने चारों ओरसे उसपर श्राक्रमण 
करके बालशेविज़्मके नवजात शिशुका गला घोंट देना चाह 
था। ओआक्रमणकारियोंने उस समय समग्र रूसका तीन- 
चोथाई हिस्ता दख़ल कर लिया था । उसी समय लाल 
सेना संगठित हुई। लाल सेना तथा फ्रांध, ब्रिटेब आदिके 
मज़दूर-शआन्दोलनसे उस समय रूसकी विजय सम्भव हुई। 
आज रूसपर फिर बह्दी संकट आया है। रूसके नर-नासी 
सहान बलिदान करके शज्ुश्रोंका मुक़ाबल्ला कर रहे ६ै। 


उनका संघर्ष अतुलनीय हं। पिछुल्ले बीस वर्षोंें किस 


प्रकार उन्होंने अपने निरक्षर देशको पूरा साक्षर बना दिया, 
कृषि-प्रधान देशको उद्योग-धंधों तथा बेशानिक खेती बारी- 


वाला देश बना दिया। कला, साहित्य, विज्ञान आदियें 
भी उन्होंने श्रमूतपूव' उन्नति की है। जिस सब्यताका 





पश्चिमके देश तथा अमरीका २०० वर्षो्मे भी निर्माण न कर 
सके, वह रूसमें २० सालमें द्वी कैसे सम्भव हुईं ? इन सब. 
बातोंकी--सोवियतकी उत्पत्ति, राष्ट्रव्यवस्था, अ्र्थनीतिक 
इतिहास, सामरिक शक्ति ओर कोशल, समाज-व्यवस्था, 
शिक्षा, संस्कृति, स्वास्थ्य, कला, विशान झ्रादिकी --जानकारी 
सवसाधारणको करानेके लिए अखिल भारतीय सोवियत-सुह् द- 
समितिने अधिकारी विद्वानों द्वारा विभिन्न विषयोपर निबन्ध 
लिखवाकर उपयु क्त दोनों बैंगला ओर अंगरेज़ी पुस्तकोंमें 
प्रकाशित किए हैं। हम सोवियत-सुहृद-समितिकों एस 
प्रकाशनके लिए धन्यवाद देते हैं। उ्वंसाधारणके हितके 
लिए. इन पुस्तकोंका हिन्दुस्थानके प्रत्येक पुस्तकालय 
पहुँचना आवश्यक है। दिन्दी-प्रकाशक यदि इनका हिन्दी- 
अनुवाद प्रकाशित कर सके, तो वे हिन्दी-भाषा-भाषी 
जनताकी बड़ी सेवा करेंगे। समिति इसकी व्यवस्था 
करनेके लिए तेयार है | --म० प्र० साहा 
हमारे सहयोगी 
'राष्ट्रभाषा-समाचार ( मासिक पत्र ) : सम्पादक--श्री 
श्रीमन्नारागण अग्रवाल ; प्रकाशक--राष्ट्र-भाषा-प्रचार- 
समिति, वर्धा ; वाषिक मूल्य ॥“] 

गत ९ माहसे राष्ट्रमाषा-प्रचार-समितिके तत्वावधानयें 
यह छोटा, पर उपयोगी मासिक पत्र श्री श्रीमन्नारायण 
अग्रवालके रुम्पादकत्वमें निकल रहा है। हिन्दी-भाषा- 
भाषी भाई यह कम जानते हैं कि राष्ट्रभाषाकी शक्ति कितनी 
अपार है ओर हिन्दी भारतकी संस्कृतिकी आ्रन्तरिक घाराके 
समान इमारे जीवनमें घुल-मिल रही है।. 'राष्ट्रभाषा- 


समाचार! राष्ट्रभाषाकी प्रगतियों और इिन्दीके प्रचारकी 


रूप-रेखापर समतुलन दृष्टिसे विवेचन करता है। श्रसम, 
उत्कल, बंगाल, गुजरात, बम्बई और महाराष्ट्रके प्रान्तोंमें 
हिन्दौके प्रचारमें हमारे कितने भाई-बहन काम कर रहे हैं 
ओर हिन्दीकी जीवनदायिनी शक्ति हमको एक सूत्रमें केसे 
बाघ रही हे--इन सब बातोंका सजीव, सूक्ष्म ओर मनोरंजक 
वर्णन ररष्ट्रमाषा-प्रचार! में मिलेगा | हमारा आग्रह है कि 
हिन्दी-भाषा-साषी भाई हिन्दीकी अर्िन्दी प्रान्वोंमें प्रगति 
पढ़कर उतने ही प्रसन्न होंगे, जितने कि किसी कन्याके 
मायकेके लोग कन्याफे पुतवती होनेका समाचार सुनकर 
प्रसन्ष होते हैं। राष्ट्रभाषा-समाचार? का प्रचार हिन्दी- 
'साधा-भाषी भाइयोंमें हम अधिकसे शधिक चाहते हैं। 





९ 


हर 
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फरवरी, १६४२ ] 


विश्वभारती पत्रिका ( हिंन्दी त्रेमासिक ) : सम्पादक-- 
पं० हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ; प्रकाशक--विश्वसारती, शान्ति- 
निकेतन (बंगाल) ; वाषिक मूल्य ६), एक प्रतिका १॥| 
“विश्वभारती पत्रिका? का प्रथम श्रंक पानेके हम 
उत्सुक थे । जैसे ही उसका प्रथम अंक मिला, वैसे ही 
हमने उसे एक झोरसे पढछना प्रारम्स किया, ओर साहित्यिक 
ओर पत्रकार-कलाकी दृष्टिसे भी उसका हमने पर्यायलोचन 
किया । “विश्वभारती पत्रिका? के निकलनेसे हमें जितनी 
प्रसन्नता हुई है, उसे हम व्यक्त नहीं कर सकते । गुरुदेवके 
जीवन-कालमें यदि यह पत्रिका निकली द्ोती, तो वे हिन्दी- 
भवन ओर हिन्दी-भवनसे सम्बन्धित व्यक्तियोंकी लगनपर 
प्रसन्न होते ओर न जाने क्या-क्या बाते सुझाते ; पर उनके 
पार्थिव शरीरके उठ जानेके बाद “विश्वमारती पत्रिका? का 
निकलना इस बातका प्रमाण है कि शान्तिनिकेतनमें गुरुदेव 
गहश्य रूपसे अब भी विराजमान हँ--उनकी श्रात्मा 
शान्तिनिकेतनकी प्रगतियोंको न केवल बल ही पहुँचा रही 
है, वरन्‌ उनका श्रवाध रूपसे प्रदर्शन भी कर रही है । 
“'विश्वभारती पत्रिका? के उद्देश वही हैं, जो विश्व- 
भारतीके ; किन्तु उसका कमनक्षेत्र यहीं तक सीमित नहीं 
है। सम्पादक-मंडल (जिसमें सर्वश्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर, 
क्षितिमोहन सेन, नन्दलाल बोस, गुरुदयाल मल्लिक श्र 
कृष्ण कृपलानी हैं) उन सभी विद्वानों और कलाकारोंका 
सहयोग आमंत्रित करता है, जिनकी रचनाएँ श्रोर कला- 
कृतियाँ जाति-घर्-निरविशेष समस्त आनव-जातिकी कल्याण- 
बुद्धिसे प्रेरित हैं ओर समृची मानवीय संस्कृतिको समृद्ध 
करती हैं । 
पत्रिकाके इस अंक १५ लेख हैं और सभी उच्चकोटिके 
हैं। साहित्यिक भद्गता, सांस्कृतिक उड़ान और गुरुदेवकी 
प्राण्संजीवनी वाणीसे पत्रिका ओतप्रोत है। श्राचार्य 
छ्ितिमोहन सेन, विश्वविख्यात कलाकार नन्दल्लाल बोस, 
डाक्टर आनन्दकुमार और डाक्टर ए० एरम्सनके 
लेखोंका तो प्रत्येक विचारशील व्यक्तिक्ों मनन करना 
चाहिए | “पुरानी पोथियोंकी विदेश-यात्रा*-शीर्षक लेख 
भी हमें बहुत पसन्द श्राया | 'सम्पादकीय स्तम्भ! में बन्घुवर 
हज़ारीप्रसादजीके नोथ हमें पसन्द हैं ओर हमें श्ाशा है कि 
“हिन्दी-भवन! प्रान्तीय साहित्योके शअध्ययनका केन्द्र बन 


सकेगा। बापूके आशीवादसे पत्रिका प्रारम्भ होती है। 
गुरुदेवके भावपूण चित्र ओर पत्रिकाकी शुद्ध सादगी, बढ़िया 


समाठोचना और प्राप्ति-स्वीकार 
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'बुकके समान है । 
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छुपाई ओर कागज़ने ठसे ओर भी आकर्षक बना दिया है | 
“विश्वभारती पत्रिका? द्वारा गुरुदेवके ग्रन्धोंका प्रामा- 
शिक हिन्दी-अनुवाद भी निकल सके, तो बड़ा काम हों। 
ग्न्थोंके अनुवादके लिए भी एक सम्पादक-मणडल दल 
जाय, तो उससे हिन्दी श्रौर बंगला दोनोंका बड़ा द्वित हो। 
भारतीय संस्कृति, साहित्यिक प्रगति और गुरुदेवकी 
वाणके प्रति श्रद्मा रखनेवाले पाठकोंसे हमारा आग्रह है 
कि वे विश्वभारती पत्रिका? के आइक बने, ताकि 
संचालकोंके पवित्र उद्देशकी सिद्धिमें वे सहायक हों और 
अपने तथा देशके मानसिक छ्ितिजको भी विशाल 
बना सके | स्थानाभावके कारण अभी इम विश्वभारती 
पत्रिका? का परिचय मात्र ही दे रहे हैं। उसके 
ग्रगले अंकके निकलनेपर हम उसके बारेसें विस्तृत रूपसे 
लिखेगे | 
ध्योगी? ( उद्योग-अंक ) ; हिन्दीके साप्ताहिक जगतूर्मे 
धयोगी? का अपना एक स्थान है। उद्योग-अंक निकालकर 
थ्योगी? अपने उद्योगमें सबसे बाज़ी सार के गया है। 
भारतीय उद्योगोंके सम्बन्धर्म विशेषज्ञों अथवा साधारण 
व्यक्तियोंके लिए जितनी सामग्री इस अंकर्मे है, उतनी 
जपादेय ओर ज्ञानवद्धंक सामग्री एक ही स्थानमें अन्‍्यत्र 
मिलनी कठिन है। एक प्रकारसे योगी? का अक्ट्बर 
१९४१ का उद्योग-अंक उद्योग-डायरेक्डरी और रेफरेन्स 
हमारा आग्रह है कि योगी? भारतीय 
कृषि? शोर भारतीय गो-पालन?पर भी विशेषांक निकाले ; 
ध्योगी-कार्यालय पटनासे उद्योग-अंक मिल सकता है| 
स्वतंत्र भारत! ( दिवाली-विशेषांक ) : हमें दुश्ख 
है कि स्वतंत्र भारत! की श्रालोचना हससे पहले हम न॑ 
कर सके | पर इस देरीसे इस विशेषांकके महत्वमें कोई 
अन्तर नहीं पड़ता । लेखेंके चुनाव, सम्पादन-कला ओर 
लेखोंकी विचार-शेलीकी दृष्टियोंसे स्वतंत्र भारत”का यह अंक 
बहुत बढ़िया है । इसका पहला लेख अद्भेय पं» अंगम्बिका- 
प्रसाद वाजपेयीका 'उदूं का ऋण हिन्दीपर है या हिन्दीका 
उदू पर ? शीषक है। वाजपेयीजीके पांडित्यपूर्ण 
विश्लेषणसे हिन्दी-जगतू्‌ परिचित हैं। यह लेख इस 7 
अंकके लेखोंकी माणिमाला सुमेरु है। “भारतीय जहाज़ी 'ेछ 
व्यवसायका विकास”-शीषेक लेख भी श्ञानवद्धक हैं और 
बड़े परिश्रमसे लि्का गया है। भारतीय कृषिपर युद्धका 
प्रभााः-शीषंक लेख भी श्री अमृतलाल ओकाकी 


का मरक-मकयकापथलए ास्तसशधाअ दौर आर  क। 
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.। योग्यताका द्योतक है। कृषि और वाणिज्यसे रचि और न हो जाय | कारण ये दो--एक तो युद्ध-सम्बन्धी 
सम्बन्ध रखनेवाले लोगोंके लिए वह बड़े कामका है। संकट और दूसरे देशी रियासतोंसे किसी राष्ट्रीय पत्रका 
पं० हरिशंकर शर्माका 'कुक्कुर-कवि-सम्मेलन! पढ़कर चलना--अपने कंढ्काकीर् मार्गटर चलना--बड़ा ही हे 


मनहूसोंको हँसी आयगी और शिष्ट हास्यकी चाशनीका 
मज़ा पाठकोंकी श्राएगा | “धर्म सम्यता और विज्ञान, 
'दामकी समसस्‍्या?, बंकिमचन्द्र ओर रवीन्द्रनाथ” आदि 
लेख भी उच्चकोटिके हैं। सम्पूर्ण अंक कुशल सम्पादन- 
कंलाका एक बढ़िया नमूना है। चित्रों और सुखपृष्ठने तो 
उसकी शोभा ओर उसका श्ञाकर्षण और भी बढ़ा दिया 
हं। इस अंककी सफलताके लिए संचालक और रुम्पादक 
बधाईके पात्र हैं। & लनेका पता :--कुमार-प्रेस, १०२, 
मुक्ताराम बाबू स्ट्रीट, कल्षकतता | 

प्रजा-सेबक! (गांधी-जयन्ती-विशेषांक) : करीब दो वर्षोंसे 
प्रजा-सेवक? जोघपुरसे निकल रहा है। इसके सम्पादक 
है भरी अचल्लेश्वरप्रसाद शर्मा | पत्र राष्ट्रीय है। हमने 
अब तेक इसकी आलोचना जान-बूककर इसलिए नहीं 
की कि कहीं प्रजा-सेवकः कुछ ही अंक निकालकर बन्द 


कठिन है। ्रजा-सेवक' अपने ध्येयपर डटा है और 
हमें आशा है कि वह अपने ध्येयसे विश्वलित न होगा | 
सम्पादक महोदयसे हमारा श्ञाग्रह्न है कि वे साहित्यिक और 
राजनीतिक विश्लेषण में तनिक अधिक गम्भीरतासे काम लें | 
प्रस्तुत अंक--गांधी-जयन्ती-अंक---में गांधी जी-सम्बन्धी 
तब्रनेक लेख हैं। श्री किशोरलाल मश्रुवालाका गांघीजीके 
जीवनका सन्देशः तथा श्री काशीनाथ नतिवेदीका 
गांघोजीका जीवन सन्देश” महात्माजीके जीवनपर एक 
नए पहलूसे प्रकाश डालते हैँं। धसोमरका अभिशाप? 
प्रत्येक लोक-सेवकके पढ़नेकी वस्तु हैं। जागीरदारी! 
प्रथापर भरी श्रीकृष्णचन्द्रजीका छेख विवादग्रस्त होते 
हुए भी उपयोगी है। 'राजस्थानकी नमक सम्रस्याः और 
'महत्मा गांधी और देशी राज्य? भी श्रच्छे लेख हैं । इस 
अंककी सफलताके लिए उम्पादक बचाईके पात्र हैं | 
--ओ्रीर।म शर्मा 
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ना 


हु 


विहार-हिन्दी-साहित्य-सण्मेलमकी शीडरें 

| कलकत्तेके प्रसिद्ध नागरिक श्री सेठ जुगलकिशोरजी 
बिड़छाने श्री जमनाछालाजी बजाजको एक निजी पत्र इस 
आशयका लिखा था कि वाब राजेन्द्रप्सादजोके प्रभावके कारण 
ही विहारकी कांग्रेस-मिनिस्ट्रीने कथित हिन्दुस्तानीके तामपर 
हिन्दीको बिगाड़नेकी चेश की । श्री बिढ़लाजीके पत्रका जो 
उत्तर बाब राजेन्द्रप्रसादजीने दिया है, वह ज्योंका त्यों नीचे 
दिया जाता हैं। उससे बिहारकी हिन्दी-रीडरोंके बारेमें 
स्थिति स्पष्ट हो जाती है । --सं० ] द 

“आपका एक पत्र कुछ दिन पहले जमनाछालजीके पास आया 
था, जिसके साथ आपने एक कतरन भेजी थी। उसमें एक 
रीडरमें से एक अंश उद्धृत किया हुआ था और कुछ शब्द दिये 
गए थे, जो फ़ारसीके हैं और जिनका व्यवहार उस रीडरसें 
किया गया है। शिकायत इस बातकी है कि इस तरहके शब्द 
हिन्दीमें लाये जा रहे हैं और हिन्दी विगाड़ी जा रही है। 


कर पत्नी | 
चिट्टी- पत्र ५ 


थ ; 


ख््फ्ल ज सच्तजर ज फतडर फलतनन अन्तर >न्च्य्न्च्‌ल्म्स्व्फिव्टू फट अपन जे पवन 6 न्श्च्य्न्च्ज़्ल्न्त्र क््म्व्त्स्न् पट 
- बिहार-प्रांतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनसे मेरा कोई निजी घनिष्ठ 


सम्बन्ध नहीं है, तथापि में उसकी स्थायी-समितिका पहले एक 
बार सभापति हो जानेकी हैसियतसे हमेशा सदस्य माना जाता 
हैं। बहुत दिनोंसे समयके अभावके कारण उस काममें 
उपस्थित भी नहीं हुआ हूँ। इसलिए वहाँ जो कुछ हुआ है, 
उसका पता लगाकर ही आपको उत्तर देना था। वह में अब 
कर सका हूँ, और इसलिए पत्र देनेमें विलम्ब हुआ, जिसके 
लिए क्षमा चाहता हूँ । विहार-प्रांतीय साहित्य-सम्भेलनमे कई 
साल पहले छप्रेके अधिवेशनसें एक समिति बनाई, जिसको 
विहार-सरकारकी समान भाषा-सम्बन्धी नीतिदी जाँच करनेका 
भार दिया गया । उस समितिकी सिफ़ोरिश हुईं कि समान 
भाषा-सम्बन्धी सिद्धांतों सम्मेलन स्वीकार करे। मगर जिस 


तरीक़रेसे समान भाषा सरकार चलाना चाहती है, वह तरीका 
उपयुक्त नहीं है। इसलिए छोटे वर्गोंकी पुस्तकोंको ज्योंका 
त्यों छोड़ देना चाहिए और ऊपरके वर्गोंमें यह तरीका अख्तियार 





फेेे .० अमन मकान. 3... 
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"किया जाय कि हिन्दी-रीडरोंगें उद के कुछ पाठ चागरी-लिपिमें 
और उद्‌-रीडरोंसें हिन्दीके कुछ पाठ उदृ्‌ -लिपिमें जोड़ दिये 
जाये । इस तरह मेट्िकुलेशन पहुँचते-पहुँचते हिन्दी पढ़नेवाले 
उर्दसे और उद्‌ पढ़नेवाले हिन्दीसे परिचित हो जायेगे और 
समान भाषाकी समस्या अपने-आप हल होने लगेगी। गब- 
मंठकी कमेटीने सम्मेलनके इस प्रस्तावको मांव लिया और हिन्दी 
और उर्दू की रीडरें इस प्रकार तेयार की गई', जिनमें तीन भाग 
हुआ करते हैं। हिन्दी-रीडरमें पहला भाग, जो प्रायः तीव- 
चौथाई होता है, हिन्दीके प्रामाणिक लेखकोंके लेखोंसे लिया 
जाता है। बाक़ी एक-चौथाईका आधा उन उद्धरणोंसे बनता 
है, जो हिन्दुस्तानी भाषासे लिए जाते है--अर्थात्‌ जिनमें न 
कठिन संस्कृतके शब्द होते हैँ और त कठिन फ़ारसीके राब्द ; 
और तीसरा भाग, जो रीडरका आउवाँ हिस्सा होता है, उद्‌ के 
प्रामाणिक लेखकोंके लेखोंका होता है और कठिन फ़ारसी 


 शब्दका अर्थ फुटनोटमें हिन्दीमें दिया जाता है । इसी प्रकार 


उद्‌-रीडरमें पहले भागमें उ्दृ के प्रामाणिक लेख, दूसरेमें 
हिन्दुस्तानीके और तीसरेमें हिन्दीके प्रामाणिक लेख हुआ करते 
हैं और संस्कृत शब्दोंका अर्थ उद में दिया होता है । जो उद्धरण 
आपके द्वारा भेजी गई कतरनमें दिये गये हैं, वे सभी उर्दू 
भागसे लिए गये हैं और उन्तको उदू का कह करके वहाँ दिया 
गया है और इसलिए दिया गया है कि लड़के उनके द्वारा उदू 
भी सीख लें, जिस तरह उर्द पढ़नेवालॉंके लिए उद्‌-रीडरमें 


हिन्दीके उद्धरण दिये गये हँ। इस प्रकारकी दो रीढरे . 


विद्दार-प्रांतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी औरसे तेयार की गई 
हैं। पूर्णियाके सम्मेलनने प्रस्ताव स्वीकार किया था कि इस 
प्रकारकी रीडरें सम्मेलनकी ओरसे तेयार की जायँ । कुछ दिन 
हुए इस बातपर प्रांतीय सम्मेलनकी स्थायी-समितिके सामने चर्चा 
हुईं थी और वहाँ भी आठ-द्स आदमी जो विरोधी थे, सभामें से 
चले गये और सूबे भरके बाकी सेकड़ों साहित्यकोंने कार्यका- 
रिणीका समर्थन किया, जिसने रीडरें तेयार करवाई थीं। इससे 
आप समझे कि मेरे अनजानमें प्रांत-भरके साहित्यिकोंने दो 
सम्मेलनोंमें इस तरहकी रीडरें चलानेकी वात मंजूर कर ली है 
और, उनके प्रस्तावके अनुसार कार्यकारिणीने रीडरें तेयार करवाई , 
जिनको स्थायी समितिने मंजूर किया । जो हिन्दीका भाग है, 
उसके सम्बन्धर्म किसीको कुछ नहीं कहना है और कोई कुछ 


कह भी नहीं सकता है, क्योंकि उसमें प्रामाणिक हिन्दी-लेखकों के 
ही लेख हैं । जो हिन्दुस्तानीवाला भाग है, उसके सम्बन्ध 


भी कोई शिकायत नहीं है । उसमें कई लेख राहुल सांकृतायनके * 





ही हैँ, जो हिन्दीके प्रामाणिक लेखक समझे जाते हैं। जो 
विरोध हुआ है, वह उद्‌ के विषयमें है । उनको तो रीडरॉमें 
भी उद्‌ ही कहकर दिया गया है. और उनको किसीने हिन्दीको 
उद्धरण नहीं समझा है । इसमें शिकायतकी क्‍या बात हो 
सकती है, में नहीं समझ सकता--खासकर जब वह इसलिए 
दिये गये है कि हिन्दी पढ़नेवाले लड़के कुछ उर्द सीख लें और 
जब उदृ पढ़नेवालोंके लिए भी इसी तरहके हिन्दीके उद्धरण 
उद्‌ -रीडरोंमें दिये गये हेँ। जो फ़ारसीके शब्द आपके द्वारा भेजी 
गई कतरनमें दिये गये हैं, वह भी उदू भागसें से ही चुनकर 
दिये गये हैं । हिन्दीकी शेली बिगराड़नेकी बात निमर्मुल है । 
आपको इस विषयपर जो कुछ हुआ है, मेंने सब बातें खोलकर 
जता दीं। इससे मेरा कोई व्यक्तिगत सम्बन्ध नहीं रहा है । 
यह सब किया हुआ प्रान्त भरके विद्वानॉका है। मेंने पहले 
इस सम्बन्धमें आपको इसलिए भी पत्र नहीं लिखा कि शायद्‌ 
कोई ऐसा न समझे कि में सम्मेलनके सभापतित्वके चुनावर्मे 
आपपर कोई ज्ञोर डालना चाहता हूँ । जब वह बात बीत गई 
है, तब सब कुछ लिख देना उचित समझता ।” 
'खेनिक' के प्रेमियोंसे 
यों तो 'सेमिक! जबसे जन्मा है; तभीसे उसने स्वदेश- 
सेवा और स्वाघीनता-संग्राममें अपना विशेष स्थान रखा 
है; परन्तु १९३९-४१ के यत्याग्रह्-तंग्राममें तो उसकी 
सेवाएं देशवासियों द्वारा भी स्वीकार की गई हैं। युद्ध 
प्रारम्भ होते है वद्द जनताका प्यारा और शासकोंकी 
श्राखोंका कीटा बन गया | कांग्रेठी मन्त्रिमए्डलके इस्तीफा 
देते ही उसके सम्पादक व मुद्रक भारत-रक्षा-क़ानूनमें 
गिरफ्तार कर लिए गए ओर उन्हें डेढ़-डेढ वर्षकी सख्त 
कृद व क्रमशः आठ सौ व पाँच सौ रुपए जुर्मानेकी सज़ा 
दी गई। इसके बाद ही उनपर दफ़ा १४४ में दूसरा 
मुकदमा भी चल्ञा दिया गया, जिसमें उन्हें छुः छु। मद्दी नेकी 
सज़ा हुई । 
जबरन चन्दा वसूल किए जानेके सम्बन्धर्मे जो 
शिकायतें सूबा-कमेटीके पाल आ रही थीं, उनके सम्बन्धर्मे 
सूबेकी कॉसिलके मेम्बरान व भूतपूव मिनिस्टरोंके 
दस्तख़तोंसे जो नोटिस निकला, उसे छापनेके श्रपराभधर्मे 
सैनिक” के जनरल-मैनेजर गिरफ्तार कर लिए गए और 
उन्हें नो महौलेकी सझुत कैद और ४०) जुर्माने की सज़ा 
हुईं। १५ जुलाई, १९४० को याकायक आगरेके 
ड्स्ट्र्क्ट मजिस्ट्रेट पुलिस द्वारा 'सैनिक-प्रेसपर कब्ज़ा 
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कराके देनिक व साप्ताइिक 'सनिक? का प्रकाशन बन्द कंश 
दिया। इस ग्रेर-क़ानूनी हुक्मके लिखाफ़ अपील की गई | 
आपीलमें सेशन जजने दाईकोटसे हुक्‍्मको रद किए. जानेकी 
सिफ़ारिश की, तब सूबेकी सरकारने उस हुक्मको 
किया | इस तरह ढाई महीने बाद 'सिनिक! फिर 
निकला ; लेकिन सत्याग्रह शझारम्म होते ही आचाय 
'विनोवा भावेका बयान छापनेके आपराघधमें पुलिसने फिर 
प्रेयपर कब्ज़ा करके पत्नोंका प्रकाशन रोक दिया। इस 
गैरकानूनी हुक्‍्मसे देश भरमें तहलका मच गया । स्वयं 
महात्मा गांघी ने सरकारकी तीज निन्‍दा की ओर वायसराय 
सहोदयको बहुत कुछु लिखा। अखिल भारतवर्षीय 
सम्पादक-काब्फ्रतने स्सम्मतिसि इस आशाका विरोध 
किया और सरकारपर ज़ोर डाला। लेकिन दबरकारने 
लगभग एक महीने बाद पहले तो पुलिसका पहरा हटाकर 
प्रेस व पत्रसे तीन-दीन इज़ारकी जमानत माँगी, फिर वृद्ध 
सात महीने बाद बईके महीनेमें पाँच-पौच सौकी कर दी | 
तब महत्माजी व अखिल भमारतवर्षीय सम्पादक-कान्फ्रेस व 
अखिल भारतवर्षीय व संयुक्त-प्रान्तीय प्रेस-कमेटीके बार- 
बार कहनेपर भी दुइ अनुचित शआजशा रद नहीं की | 
चकि महात्माजीकी आज्ञा थी कि रत्याग्रहके समय पत्रोंको 
जग्नानत नहीं देनी चाहिए, इसलिए 'सनिकः के ट्रस्थियों 
जमानत नहीं ढी | दा्ांग्रेयकी इस आशाको मानकर न 
निकद्येयाला पत्र भी अकेला सेनिकः ही था। सूबेकी 
सरकार इतने ही से सन्तुष्ट नहीं रही । उसने 'ेनिक'के 
जनरल-मैनेजर व उनके भाई तथा 'सेबिकः के सम्पादकीय 
विसागके »ी देवेन्द्रको दफा २६ में नज़रबन्द कर दिया। 
वनिक! ने भी खत्याग्रह-तंग्राममें अपने सबस्‍्वक्ी 
बाज़ी छा दो । 'ठनिक?-परिवारके जितने सदस्य जेल 
गए, उतने हिन्दुस्तान भरमें दूधरे किसी भी पत्रके नहीं 
गए! सैनिक? के सात ट्रस्टियोंमें से पाँच जेल गए, 
छुठेको महात्माजीने रोका और सातवें परिस्थितियोंसे 
लाचार होकर झकके | इस पंग्राममें 'सेनिकः को दरलियों 
इज़ारकी चोट लगी | दस इज़ारके कृरीब जो रुपया 
एजेन्टों व विज्ञापनदाताश्रॉपर चाहिए था, घोटालेमें पड़ 
गया, आइक दुढ गए शोर विज्ञापन भी बन्द हो गए | अब 
जब कि सत्याग्रह बन्द हो गया है ओर हरिजन?- निकलने 
लगा है, ठब ट्रस्टियोंने पब्लिककी मँगिकों पूरा करनेके लिए 
सनिकको फिरसे निकालनेका निश्चय किया है और निश्चय 





विशाल भारत 
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न अत ऑटटई 
शा 


किया है उसे निकालनेके लिए दस हज़ार ढपया इकट्ठा 

करना | हमें आशा है कि सेनिक'के प्रेमी श्लोर हितेषी इस 

रक़मको थोड़े ही समयमें धासानीसे पूरा कर दंगे। 
--ट्रस्टीगण, 'सेनिकः-ट्रस्ट, आगरा | 


राजेन्द्र-अभिननन्‍्द्न-अन्ध 

नागरी - प्रचारिणी - सभा, श्रारा ( धाहशाबाद ) त्ते 
स्वसम्मतिसे यह निश्चय किया हैं कि स्वनामधन्य देशपूज्य 
डाक्टर राजेन्द्रप्रदादजीको, जो स्वदेश और राष्ट्रभाषाको 
प्रगतिशील बनानेमें उत्तत प्रयत्नशील हैं, उनकी स्तुत्य 
सेवाशोंका सम्मान करनेके लिए एक सर्वाज्ज-सुन्दर 
शामिनन्दन-ग्ंथ आगामी वसन्त-ऋतुरम)ं अ्ररपिंत किया जाय, 
जिसमें विविध महत्वपूर्ण विषयोंके सारगर्भ निबन्धोंके 
अतिरिक्त उनके सम्बन्धर्मं भी कुछ ऐसे प्रामाणिक 
संस्मरण रहें, जो उनके इृष्ट-मित्रों, सहपाठियों, सहकर्मियों, 
परिचितों ओर प्रशंसकों द्वारा लिखे गए हों | किन्तु यह 
निश्चित हैं कि ऐसा ग्रन्थ विद्वानोंके सहृदयतापूर्ण सह्योगके 
बिना सर्वाज्ञपूण प्रस्तुत नहीं हों सकता। खझतएव 
हिन्दी विद्वानोंसि सविनय निवेदन है कि वे फरवरी, १९४२ 
के अन्त तक अ्रपनी कोई विशिष्ट रचना अ्रवश्य ही भेजने 
की कृपा करे । विशेष रूपसे करवद्ध प्रार्थना यह है कि 
निबन्ध या निजी संस्मरण कागज़के एक ही तरफ़ हाशिया 
छोड़कर स्पष्ट श्रज्ञरोमें लिखे हुए होना चाहिएँ, जिससे 
उनके अमूल्य विचार शुद्धतापूवक प्रकाशित किए जा 
सके | विश्वास है कि हिन्दीके विद्वान लेखक श्रवश्य ही 
इस विनीत प्राथनापर उचित ध्यान देनेकी कृपा करंगे। 
-राधिकारमणप्रसाद सिंह, रामदहिन मिश्र, 

शिवपूजन सहाय, राम्रप्रीत शर्मा, शौकीनरसिंह 

द ( सम्पादक-मण्डल ) 
हि० सा० स०्का स्वीकृत प्रस्ताव 
हिन्दी और हिन्दुस्तानी शब्दोंके प्रयोगके बारेमे हित 

साहित्य-सम्मेलन ओर उसकी श्वमितियोंकी--विशेषकर 
उसकी राष्ट्रभाषा-प्रचार-समितिकी--क्या नीति है, इस 


विषयमें कुछ भ्रम उपस्थित हुआ है और :कथनोपकथन 


प्रकाशित हुए ; इसलिए अपनी नीतिका स्पष्टीकरण 


करनेके हेतु सम्मेलन निम्नलिखित घोषणा करता है ३--- 

. (१) प्रारम्भसे ही सम्मेलनने अपनी भाषा अर 
' शष्ट्रभाषाको हिन्दी कहा है श्लोर उस भाषा तथा नागरी- 
लिपिकी उन्नति श्रोर प्रचार ही उसका उद्देश रहा है। 








फरवरो, १६४२ ] 


द्वितीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनमें जो पहली नियमावली 
५. प्रयागमें स्वीकृत हुई, उसमें तथा उसके पश्चात्‌ श्रब तक 
” > जितने भी संशोधन उस नियमावलीमें हुए. हैं, उन सबसे 
यह प्रकट है कि सम्मेलनकी भाषाका नाम हिन्दी है--- 
यद्यपि साहित्यिक अथवा प्रचारकी दृष्टिसि और स्थानोंकी 
विभिन्नताके कारण उसके रुपमें शब्दावलीका कुछु श्रन्तर 
होना स्वाभाविक है। 

(२) वास्तवमें उदू भी इिन्दीसे उत्पन्न अरबी- 
फारसी-मिश्रित एक रूप दे। हिन्दी-शब्दके भीतर 
ऐतिहासिक दृष्टिसे उद्दूँका समावेश है; 
साहित्यिक शेली, जो थोढ़े-से श्रादमियोंमें सीमित है, दिन्दीसे 
इस समय इतनी विभिन्न हो गई है कि उसकी पएथक स्थिति 
सम्मेलन स्वीकार करता है ओर इिन्दीकी शेलीसे उसे 
भिन्न मानता है। 

(३) “हिन्दुस्थानी? या “हिन्दुस्तानी? शब्दका 
प्रयोग मुख्यकर इसलिए हुआ करता है कि वह देशी-शब्द- 
व्यवहारसे प्रभावित हिन्दी-शेली तथा अरबी-फारसी-शब्द- 
व्यवहारसे प्रभावित उदूं शेल्ली दोनोंका एक शब्दसे ए. 
समयमें निर्देश करे। कांग्रेस, हिन्दुस्तानी रेकेडेमी और 
कुछ गवनमेंट विभागोंमें इसी अथर्में इसका प्रयोग हुआा 
है श्रोर होता है। कुछ लोग इस शब्दका प्रयोग उस 
|. प्रकारकी भाषाके लिए भी करते हैं, जिसमें हिन्दी और 
| उदू -शैलियोंका मिश्रण हो । द 
[ इस प्रकार निश्चित भर्थोंमें उदू और हिन्दुस्‍्तानी 
शब्दोंका प्रचलन दहै। इस विषयमें सम्मेलनका कोई 
विरोध नहीं है ; किन्तु सम्मेलन, साहित्यिक शऔर राष्ट्रीय 
दोनों दृष्टियोंसे, अपने और अपनी समितियोंके काममें 
हिन्दी-शेलीका ओर उसके लिए हिन्दी-शब्दका ही व्यव- 
हार ओर प्रचार करता है। 

(४) राष्ट्रीय सजगताके विस्तार ओर राष्ट्रीय 
भावनाके उत्थानके साथ-साथ हिन्दका राष्ट्रीय रूप दिन- 
दिन विकसित हो रहा है। भिन्न-मिन्न प्रान्तोंसे आए 
| हुए तथा भिन्न-भिन्न प्रभावोंसे उत्पादित नये शब्दोंका 
»: -क- भी उससें घीरे-घीरे स्वभावतः समावेश होगा। जीवित 
क्रियाशील तथा इहिन्दीक्ली सावभोमिक प्रतिनिधि-संख्याके 
कर्तव्य पालनमें . सम्मेलन इस विकासका आवाहन श्र 


स्वागत करता है। 
(५) राष्ट्रमाषा होनेके कारण प्राचीन समयसे 


खत 





हक 
है हि 
॥ ; «श 
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किन्तु उबूंकी _ 


चिट्टी-पतन्नी २८६ 


५ 
है 
बट 5ल 3.5 5 ओम आर आओ, 45 ली 55 ढ5 43 5 ४53, 5.# 5 _ौ 5 “5 “5४5 “४5५१ 5६ “५८४७४ ७“४ अी5जी 5 हज 3॑5ज3७न्‍ 5 5न्‍ 5 45 5ल 5 अल ४ 5ह 5.ध ६४/55/5४४० ४४ 


हिन्दी सब प्रान्तीय भाषाश्रोंकी बड़ी बहन है, उसके 
ओर उसकी छोटी बहनोंके स्वरूपोंमें माताका अमर 
सौन्दर्य छुलकता है। बहनें एक दूसरेके रूपमें अपना 
रूप भी देखती हैं। उनका आपसका प्रेम स्वाभाविक 
है। बड़ी बदन छोटी बदहनोंके अधिकार सुरक्षित रखती 
है। उसका अपना घर सब बहनोंके लिए खुला हे 
श्रोर उसके घरमें ही सब बदनोंको आपसमें मिलने 
और मिलकर राष्ट्रोपसनाकी सुविधा है । 


सच्ची राष्ट्रीय भावनाश्रेंसे प्रेरित सब देशभक्तोंसे 
सम्मेलन अनुरोध करता है कि राष्ट्रीय उत्थान, संगठन 
ओर एकीकरणमें भाषाकी शक्तिका अनुभवकर वे राष्ट्र- 
भाषा हिन्दीके प्रयोग ओर प्रचारमें निष्ठा शर ध्ढतासे 
संलग दो ।.. ( प्रस्तावक --श्री पुरुषोत्तमदास टण्डन ) 


भारतका राष्ट्रीय इतिहास 


भारतीय इतिहास परिषदने विद्वानों द्वारा २० ज़िद्दोंमें 
भारतका राष्ट्रीय इतिहास लिखवानेका जो आयोजन किया 
था, उसका विवरण-पत्र विगत जनवरी मह्दीनेमें प्रकाशित 
किया जाचुका है। तभी सात प्रमुख विद्वानोंका एक संपादक- 
मंडल समूचे इतिहासकी योजना बनाने और चलानेके लिए 
नियुक्त कर दिया गया था। गत श्रप्रेल, १९४१में कल्कत्तेमें 
संपादक-मंडल और परिषद्की कोंसिल (समिति) की बेढक 
हुई थी | उनमें यह विचार किया गया था कि इतिह्दासका 
विभिन्न जिल्‍्दोंमेंसे किस-किसका सम्पादन किस-किस विद्वानको 
सोंपा जाय | उक्त निश्चयोंके अनुसार इस संबंध विद्वानोंसे 
चिट्टी-पत्री शुरू की गई और अनेक विद्वानेसि ठद्दराव किए. 
गए। आज हम सहष यह घोषित कर सकते हैं कि नीचे 
लिखी जिल्दोंका सम्पादन उसके सामने लिखे विद्दानोंने 
निश्चित रूपसे हाथमें से लिया है :-- 

जि० १. 'भारत-भूमि, उसके निवासी और प्रागि- 
तिहासः--रायबहादुर काशीनाथ नारायण दोक्षित, श्रध्यक्ष 
भारतीय पुरातत््व-विभाग, नई दिल्ली । 

जि० २. अ्राय-उपनिवेश-स्थापन और वैदिक काल!-- 
श्री क्षेत्रशचन्द्र चद्टोपाध्याय, इलाहाबाद | 

जि० ४. 'नन्द ओर मौय॑-साम्राज्यः--प्रो० के० ए० 
नीलकंठ शास्त्री, मद्रास ओर डा० देमचन्द्र रायचोधरी, 


« ऊलकत्ता | 


जि० ५. शुग सातवाहन श्रौर शकः---डा ० प्रबोध- 
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चन्द्र बागची, कलकत्ता ओर प्रो० के० ए० नीलकंठ 
शास्त्री, मद्रास | द 
जि० ६. 'वाकाटक ओर गुप्त-साम्राज्य'--डा० रमेश- 





बनारस | 
जि० १९. “अक़बरका ज़मानाः--सर यदुनाथ सरकार, 
कलकत्ता | 
जि० १५. पिछले मुग़ल और पहले पेशवा?--राय- 
हु बहादुर गोविन्द सखाराम सरदेसाई और सर यदुनाथ 
;.... सरकार, कलकत्ता | 


बेगम सीता? 
विद्दरकी हिन्दुस्तानी रीडरोंगें बादशाह राम” और 
क्‍ बेगम सीता! शब्दोंका प्रयोग सुनकर हमने रीडरें मेंगाकर 
"रा स्वयं देखना चाहा कि जनकसुता सीता माताके लिए 
बेगम सीता किस प्रकार लिखा गया है--विशेषकर उश्च 
अवस्थामें, जब उदूँमें राजा और रानी शब्दोंका प्रयोग 
होता है। दुभग्यसे हमें बिहारकी हिन्दुस्तानी रीडरें न 
मिल सकी और हमारी घारणा हो गई कि उन सौडरोंमें 
बेगस सीता? शब्दका प्रयोग हुआ है। रीडरोॉके 
रचयिता अ्रथवा संकलनकर्ताके प्रति बुरी भावनाका होना 
स्वाभाविक था; पर पिछले दिनों हमें काशीमें एक 
विश्वस्त और सम्मानित हिन्दी-साहित्य-सेवीसे मालूम 
हुआ कि उन रीौडरोंमें बादशाह राम! शंब्द पढ़कर 
महासना मालवीयजीने हँसीमें कह् था कि बादशाह राम 
है, तो बेगम सीताका प्रयोग भी होगा। वास्तवमें उन 
रीडरोंमें 'वेगम सीता? शब्द कहीं नहीं आया। 
साक्षरता और स्वतन्त्रता 
देशमें साक्षरता प्रचारके लिए आन्दोलन प्रारम्भ 
हुआ ओर वह श्रव भी चल रहा है। साक्षरता-श्रान्दो- 


लन स्वतन्त्रताके लिए वांछुनीय और सद्दायक हो सकता 
है; पर स्वतन्त्रता-प्राप्तिके लिए. वह अनिवार्य नहीं न 
यदि सूक्ष्म इ्टसि देखा जाय, तो श्वतन्त्रताके बाद ही, 
ज़ारशाही रुसमें साक्षरता 


सफल साक्षरता श्राती है। 





. विशाल भारत 





चन्द्र मजुमदार, ढाका और डा० अनन्त सदाशिव अल्तेकर, 





_ बहँके लोग ब्रिटिश भारतकी जनताकी अ्रपेज्षा स्वातन्त्य- हि 








[माघ, श्ध्ष्ट. 
28233 3 म 33 अभी करना सन ! 
उक्त विद्वानोंमें से कश्योंने अपनो-श्रपनी जिल्दकी तफ़- 
सीलवार योजना भी संपादक-मंडलकी मददसे तैयार करके 
अलग-अलग अध्याय विशेषज्ञ विद्वानोंकी लिखनेके लिए“ 
ब्रॉट दिए हैं। दो जिल्दोंकी लिखाईका कार्य काफ़ी आगे 


भर 
बढ़ चुका है ओर बाक़ी सबका कार्य भी प्रगतिकी विभिन्न क्‍ 
मंजिलोपर है। कुछ श्रौर जिढ्दोंके संपादकोंकी नियुक्तिके | 








बारेमें भी बातचीत चल रही है। हम पूरी कोशिश कर 
रहे हैं कि सन्‌ १९४२ में दो जिल्दें प्रकाशित हो सके | 


“जयचन्द्र (मंत्री) 





सन्‍्तोषजनक नहीं थी ; पर सोवियत झूसने थोड़े ही दिनोंमें 

निरक्षरता-निशाचरीका नामोनिशान मिटा दिया । 

ट्रावंकोर रियासतमें साठ फ़ी-सदी लोग साक्षर हैं ; पर कया. 
| 


युद्धके लिए अधिक तैयार हैं ! कथित स्वतन्त्रताके लिए “ 
लड़नेवाले भारतीय सेनिकोंमें कितने साक्षर हैं! साक्षर 
ओर सुसंस्कृत फ्रांसका पतन क्‍यों हुआ ? वास्तविक बात' 
यह है कि देशकी स्वतन्त्रताके लिए मर-मिटनेवा लों--- 
हिंसात्मक ओर अ्रद्धिंसात्मक ढंगोंसे स्वतन्त्रता प्रास 
करनेवालों-- में कठोर जीवटकी आवश्यकता है। इसलिए 
भारतवषमें साक्षरता-आन्दोलन वांछुनीय है ; पर कोरे 
साक्षरता-आन्दोलनसे हमें स्वराज्य नहीं मिल सकता | 
हा, स्वराज्य मिलनेपर साक्षुरता-आन्दोलन बहुत जल्दी 


सफल होगा। खवराज्य-प्राप्तिकी गंगोत्तरीसे साक्षरताकी 
भागीरथी स्वतः ही फूट निकलेगी 





-कछ 





“विशाल भारत? का मैटर समाप्त करते समय सेढ 
जमनालाल बाजाजके निधनका समाचार मिला। अ्रभी 
पिछली ५४ फ़रवरीको उनसे गो-सेवा-संघपर हमारी बातें हुई 
थीं। यह किसीको गुमान भी नहीं था कि सेठजी इतनी 
जल्दी हम लोगोंके बीचसे उठ जायेंगे । राष्ट्रीय संघर्ष- 


कालमें किसी भी साधारण कार्यकर्ताका उढ जाना शअखरता 
है, फिर देशके राजस्व स्तम्मका उठ जाना तो भारी क्षति. >> 








श्र 





फरवरी, १६४२ ] 


जी जीजी जी जी जी जी ही जा मै जज नीयार जी वी ली जी जी क्‍ीन्‍ी जी /+ 


हुई। देशके अमीरोंमें--ओर इस गरीब देशमें भी थोड़े 
अमीर हैं श्रोर जमनालालजीसे भी बड़े श्रमीर हँ--स्वर्गीय 
बजाजजी जेसी लगनका हा 
देशके लिए अ्रद्धापूषक 
ठोस काम करनेवाला व्यक्ति 
वूसरा नहीं | सेठजीके पुण्य 
प्रतापसे द्वी मद्दात्माजी जेसी 
हस्ती सेवाग्राममें टिक 
सकी। देशकी कई 
रचनात्मक योजनाश्रोंमें 
सेठजीके व्यक्तित्वकी छाप 
है। कौन जाने महात्मा- 
जीको रचनात्मक योजनाश्रोंमें 
सेठजीके अभावमें कठिना- 
इयाँ उठानी पड़ें। सेठजीके 
निधनसे देशके रचना- 
त्मक कार्योका एक स्तम्भ- 
सा टुट गया है । 

सेठजीके कुटम्बीजनोंके और 
प्रति हम द्ार्दिक समवेदना स्व० जमनालाजी बजाज 
प्रकट करते हैं ओर शआआशा करते हैं कि स्वर्गीय सेठजीकी 
कीतिको कायम रखनेके लिए. श्रीमती बजाज--प्री मती 
जानकी बाई--ओर उनके पुत्रद्यय उनके उठाए कामको 
ओर प्रबल प्रगतिसे चलाते रहेंगे । 





“हिन्दी! और “हिन्दुस्तानी' 
हिन्दी, उबूं ओ्रोर हिन्दुस्तानीका झगड़ा दिनोंदिन 


बढ़ता ही जाता है। दमारे देशर्मे कठमुल्लोंकी कमी नहीं 
है। कोई तो कहता है कि हाई स्कूलकी पढ़ाई तक उदूँ 
ओर हिन्दी दोनोंको लाज़िमी बना दिया जाय और कोई 
कहता है कि पाकिस्तानकी जड़ तो उस समय पड़ी थी; 
जब लोगोंने अदालतोंमें हिन्दी-प्रचारका काम प्रारम्भ किया 
ओर सिक्कोंपर हिन्दी-अक्षर लिखनेकी कोशिश की | एकाधघ 
तो हमारे यहाँ ऐसे भी हैं, जो यह कहनेका दुस्सासद्द करते 
हूँ कि कांग्रेसी हिन्दू ग़ैर-कांग्रेसी हिन्दुओंकी अपेक्षा अधिक 
साम्प्रदायिक हैं। हमें कठम॒ल्लोंसे कुछ नहीं कददना, क्योंकि 


उनसे कुछ कहनेसे कोई लाभ नहीं ; पर विचार तो यह * 


करना दे कि क्या द्वाई स्कूल तक हिन्दी-उदूंको अनिवार्य 


सम्पादकीय विचार 
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करनेसे समस्या इल हो जायगा ! दहसारे ख़यालसे सब 
भंभटोंका इलाज वही है, जो महात्मा गांधीमे अपने लेख 
“हिन्दुस्तानी? में बताया है । 

झगड़ा नामका है या रूपका / कथित इिन्दुस्तानीके 
हम विरोधी हैं। हसारे सतसे--ओऔओर उसमें ऐतिहासिक 
तथ्य भी है--तो उदूं भी द्विन्दौके श्रन्तर्गत है । जब तक 
द्िन्दीका रूप विकृत नहीं होता, तब तक दिन्दीकों 
हिन्दुस्तानी कहनेमें कोई विशेष आपत्ति नहीं होनी 
चाहिए। जो भूल उदूवाले उदूका क्षेत्र संकीण बनानेमें 
करते है, वह भूल हिन्दीवाले क्यों करें ! यदि हिन्दीका 
रूप नहीं बिगड़ता, तो कोई हिन्दीके लिए हिन्दुस्तानी कह्दे, 
तो क्‍या इज है ! 


_ जज ज+॑-ै+ तल आज ८ क्‍ + / ८ ४ / + न्‍ + 


कलकत्तेकी भगदड़ 

जापान-इंग्लेए्ड-युद्धके कारण कलकसतेमें दिसम्बरके 
मद्दनेमें बह आतंक फैला कि जिसका अनुमान बाहरके 
लोग नहीं लगा सकते। कलकत्तेसे भागनेवालोंका एक 
समुद्र-.सा उमड़ा और भगदड़ मची । फलस्वरूप विशाल 
कलकत्ता नगरी वेधव्य घारण किए अनमनी-सी पड़ी है । 
अ्न्धाकुप्प ( 3]80:07॥ ) के कारण गलियोंमें शामके 
८ बजे सन्नाट. हो जाता है। इर्क-दु्क आने-जानेवालेपर 


: कुत्ते भोंकते हैं। गलियोंमें रातको चुद्दे दोड़ें लगाते हैं । 


कलकत्ता छोड़कर जो लोग बाहर गए हैं, उनके कारण 
काशी, कटक, पटना ओर अन्य शहरोंमें चीज़ें महँगी दो 
गई हैं ओर किराया बढ़ गया है। शअ्रनेक स्थानोंमें 
संक्रामक बीमारियोंकी आशंका है। साथ ही इस भगदड़से 
कलकत्तेका व्यापार ठप्प दो गया है। 
इतना आतंक क्‍यों ? 

ख्वाल यह्द है कि लोग इतने घबराए हुए क्‍यों हैं ! 
हमारी बेबसी ओर कायरताके श्रतिरिक्त इसका दूसरा 
कारण क्‍या दे! महात्माजी तक ने लिखा हे कि 
लोगोंको भागना नहीं चाहिए। आआतंकसे बुरा रोग और 
कोई नहीं ! स्नायु तने-से रहते हैं और बेचेनी बनी 
रहती है। पर इतने घब्रानेकी कोई आवश्यकता नहीं | 
गरीब लोगों, मज़दूरों और साधारण कामकाजी लोगोंके 
भागनेसे जीविकाका लोत बन्द दो जायगा ओर निरथंक 
भय ओर ग्ररीबीके प्रहारोंसि भागनेवालों ओर उनके 
अशभ्रितोंको कठिनाइयाँ उठानी पड़ेंगी। भागनेवालोंको 
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अफवाह फैलानेवालों लोगोंकी अपेक्षा समझदार लोगोंसे 
परामर्श करना चाहिए। अपने घरों और जीबिकाके 
स्थानोंको इस प्रकार छोड़कर जाना देश ओर समाजके लिए 
हानिकर हो नहीं, वरन अपमानजनक भी है । 
महायुद्धकी प्रगति 

महायुद्धकी क्पण शैेतानकी आँतकी तरह नहीं, वरन 
बवंडरकी गतिसे बढ़ती ही जाती हैं। संसारके देशोंका 
पारस्परिक सम्बन्ध शरीरके भिन्न-भिन्न अवयवोंके समान 
है। इसलिए वर्तमान महायुद्धके प्रारम्भमें ही समऋदार 
लोगोंका अ्रनुमान था कि वतमान युद्ध विश्वव्यापी होगा । 
लगभग दो वर्ष तक जापान युद्ध-क्षत्रमें नहीं कूदा। हाँ, 
कटनी तिके दाँव-पेच होते रहे । बाह्य शिष्टाचार ओर 
वातालापके पीछे जापानकी साम्राज्य-लिप्सा पनप रही थी। 
गत दिसम्परके दूसरे सप्ताहमें जापानने ब्रिटेन श्रोर संयुक्त 
राष्ट्र अमेरिकापर घावा बोल दिया। पहले ही इल्लेमें 
उसने इंग्लेर्डके दो नामी जंगी-जहाज़ों--(प्रिंठ आफ़ वेल्स? 


ओर रेपल्स”--को समुद्रकी तहमें पहुँचा दिया ओर 


अमेरिकाके नामी नाविक अड्डे पर्ल हारबर (हवाई टापू) 
को भारी क्षति पहुँचाई ओर श्रमेरिकाके एक नामी नाके 
गौसपर अधिकार कर लिया। इन दो महीनोंमें जापानने 
सारे मलायापर अधिकार कर लिया है। फिलीपाइन 
टापुश्रोंके महत्वपूर्ण स्थानोंकों भी उसने हथिया लिया है | 
दालेण्डके टापुओंमें से कईपर उसने अधिकार जमा लिया 
ओर सिंगापुरके मीतर जापानी सेना घुस चुकी है। 
जापानी-जीतके कारण कक 
चचिल-मंत्रिमंडलने लोगोंको समझाया था-प्रोपेगेंडा 
तो किया ही गया था--कि ब्रिटिश शक्ति सुदुर पूवम अजेय 
है; पर वास्तविक बात यह न थी। मुसीबतके दिनोंमें 
अपनी कमज़ोरीका ढोल पीटना ठीक नहीं, इसीलिए अपनी 
वास्तविक परिस्थितिका पता स्वसाधारणको नहीं दिया। 
जापानको परिस्थितिका पता था और उसने इसीलिए धावा 
बोल दिया। अंगरेज़ोंके पास मलाया और सिंगापुरमें 
हवाई-जहाज़ और जंगी-बेड़ा मज़बूत न थे|[ दो भारी 


जगी-जहााज़ोंके बूतेपर जो काम किया गया था, वे समाप्त 
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कर दिप गए.। साथ ही ब्रियिश सरकारकों जापानसे 
समुद्रकी ओरसे ही भय था ; पर जापानने मलायाकी श्रोरसे 
घावा किया। तीसरा कारण है अ्ंगरेज़ोंका थाईका . 
विश्वास करना । थाई ओर जापानकी तो मिली-भगत 
यदि थाईपर अंगरेज़ोंने इमला किया द्वोता, तो. 
स्थिति इतनी विषम न होती. | 
रूस और जमनी.... 

दिसम्बरके दूसरे सप्ताइसे पूर्वी मोचेपर उलद-पुराण 
प्रारम्भ हो गया। रूसियोंने जर्मन सेनाओंको घकेलना 
शुरू किया। अब वे जमेनोंको मारते-मारते ख़ारकोब 
तक आ पहुँची हैं, ओर जरमेन सेनाएं घायल हिंस जन्तुके 
समान गुर्रावी हुई श्रपने घाव चाढ रही हैं | 
भ्रम-निवारण द । 

रूसियोंने यह भ्रम दूर कर दिया है कि. जमन सेना 
अजेय है, और अन्य लोग समझ सकते हैं कि जनताके. 
युद्धके सामने कोई भी शक्ति नहीं टिक सकती |. 
लीबियाकी रस्साकशी 

गत वधकी भाँति लीबियामें फिर रस्साकशी हुई। 
जनरल आचेनलेकने धघुरी-राष्ट्रीकी सेनाको बेंगाज़ी तक 
सार भगाया और फिर जनरल रोमेलने ब्रिटिश सेनाको 
डारना तक मार भगाया | 

सूचना 
 माचका “विशाल भारत”? यथासमयं पहली माच तक 

भेज दिया जायगगा। कलकत्तेकी परिस्थितिके कारण दो- 
चार दिनकी देरी यदि किसी प्रकार हो जाय, तो पाठक 
उसे मजबूरी ही समरे। आंगामी अंकसे हम श्री सुंशीके 
उत्कृष्ट उपन्यासकोी धारावाहिक रूपसे देगे। “विशाल 
भारत'के परिचित डाक्टर सत्यनारायण सिंह दर महीने 
अपना एक रोचक लेख दंगे। साथ दी दम शीघ्र ही 
चायचक्रम! स्तम्मको भी चालू करगे | क्‍ 

आगामी १५ फ़रवरीसे. श८ तक हमारा पता है-- 
बल्काबस्ती, आगरा ; १९-२-४२ से २२-२-४२ तक (॥० 
श्रीमती सत्यवतती मलिक, <& कनाट सरकस, न्यू दिल्ली ; 
२३-२-४२ से.१५ माच तक आगरा | 





| साहित्य ओर संस्कृति-सम्बन्धी हिन्दी ज्रेमासिक | 
- संसार की समझ चिन्ताओं का विवेचन, 
रवीन्द्र-साहित्य का नियमित प्रकाशन, 
उत्कृष्ट कल्ाकारों की क्ृतियाँ ओर समीक्ता 
देशी ओर विदेशी पुस्तकोंकी प्रामाणिक आलोचना 


पत्रिकाकी अपनी विशेषताएं होंगी। 


वाषिक मूल्य ६) विश्वमारतीके सदस्योंसे 2) प्रति-सैख्या १॥) 


व्यवस्थापक, विश्वमारती पत्रिका 


हिन्दी-सवन, शान्तिनिकेतन ( बंगाल ) 


कत्रि-गुरु रवीनद्रवाथके बचपनका उन्हींकी लेखनीसे सरल और सुष्ठ 
भाषामें लिखा हृदयग्राही और मनोहर वर्णन । एक सुसंस्क्ृत परिवारमें 
वीते उनके बाल्यकालके इस सजीब ओर मनोमुग्धकारी विवरणमें 
उनके होनहार जीवनके क्रमिक पिकासका जैसा आभास पाठककों 
मिलेगा, वेसा अन्यत्र कहीं नहीं मिलेगा। कबि-गुरुके जीवनकी 
घाराको भर्ती भाँति समभनेके लिए उनके वाल्यकारूकी इस कहानीको 
पढ़ना अनिवाय है। यह अभी हाल ही में हिन्दीमें प्रकाशित हुई है। 
एक बार अवश्य पढ़िण। मूल्य केचछ श॥। द 
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कबीर 
विश्वभारती ( शान्तिनिकेतन ) के संस्कृत ओर हिन्दीके अध्यापक पं० हजारीप्रसादजी दिवेदी 
शासत्राचार्यका लिखा हुआ यह अपूर्व अन्य हाल ही में प्रकाशित हुआ है। कबीर, उनका 
साहित्य ओर उनके दर्शनको समभनेके लिए यह अन्य अत्यन्त उपयोगी है। अभी तक 
कबीरके सम्बन्धर्में इतनी गहराईके साथ और किसी भी ग्रन्थमें चर्चा नहीं की गई है। इसमें 
कबीरके वे सो पद्य भी दे दिए गए हैं; जिनका स्व० गुरुदेव रबीन्द्रनाथने अंग्रेजी 
. द्रान्सलेशन किया था। मू० २॥) 


ओकान्त ( चतुर्थ पे ) 
जिसके लिए पाठक बरसेसे प्रतीक्षा कर रहे थे शोर जिसके तीन पर्व पहले छुप चुके हैं, 
अब प्रकाशित हो गया है। मूल्य बारह आने | 


मुलभ साहित्यमालाका बूल्य 


कागजकी महँगाईके कारण दस आनेसे बारह आने कर दिया गया है। इस मालाके 
छुब्बीसों अ्म्थ अब इसी दामसे मिलंगे। 


नेक श नहीं जे 
अन्य पुश्तकोका मूल्य नहीं बढ़ा है 
मुगल्ल-्साम्राज्यका क्षय ओर उसके कारण प्रो०इन्द्र घिद्यावाचस्पति। इतिहासका अपूर्व अन्य | सू०४॥ 


शिवाजी-खर जडुनांध सरकार-लिखित शुद्ध ऐतिहासिक जीवन-चरित्र....#... . क्‍ सूल्य .१॥] 
जैनेन्द्रके वियार--.निबन्‍्छ, लेख, चिट्ठी-पत्री | कं. कपडे... किक .... शदेय के 
कुल्लीनता ( वादक )-लेठ गोविन्ददासजी अत "०" ने. हि पूल्य १) 
दो्‌ चिड़ियाँ ( कहानियाँ )-श्री जैनेन्द्रकुआर .. ु हे हे का, 5 क्‍ क्ूंढ्य १] 
दो्‌ फूल ( कहानियाँ )--श्रीमती सत्यवतती मलिक... क्‍ यम कक जा सघूल्य १॥] 
राधा ( भाव-बाख्य )-प० उद्यशंकर भट्ट का: पक... 32 5... यश 
मोक्तिक माह्न ( गध्यकाव्य)--सुभी दिनेशवन्दिनी चोरडया. *......#.. सूल्य १) 
सुमनांजल्लि कविता )--छुकवि पं० अंजूप शर्मों, एम० ए०, एछ० ठछी० ....... रा सूल्य २) 
नो<--छूचीपन्न गेंगाइये। 





हज लिंक हन्हन्अ्थुन्ज्ञाकर कायाल 
हीशबाण, गिरगाँव, बह्बई। 
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३. अप म 8 2 जे ; 440: 77777: 2 
रा 
|. । ..ः 
। ._.. 70 त/009/7 8 लैस ््शु छत 
न्‍ 4227५ | ८८८ | 
स्स्न्प्न्न बाजेकी पेटी बजामेकों सिखछानेवाढी पुस्चक, ४० 
हा शर्माके जारोह, अवरोह, छक्षण, स्वरूप, विस्तार, १०४ 
| प्रसिद्ध गायनकि स्वर-वाल्युक्त नोटेशन, सुरावर्ते, तिद्लामे 
शिया. हर 
्निन्न कर इत्यादि पूरी जञानकारी सहित, हितीय श्ाावृत्ति, प्रद्ठ- 
संख्या ३००, कीमत १॥) शपया, डाक-स्धर्च ७, 
| 
| विषयोका ओर गायनोंका सूचीषत्र मुएत मंगाइये | 
लेख 5 गुर्स्ज ग॒ । ब्न्दोर्‌ 3:25 
बह जैसखक--क. गुरुजी भास्कर गणेश भिड़े इन्दौरकर 
का । कफ ल्प् ब् य न इज 2 0४7 पा नर ह कप न+ मकर 2 









पर धर 

















लत पट पतय फट फफ्व्म पट पट्ट22 प्रारम्सिक, मध्यम और. अन्तिम अवस्थाके फुन्सी, घाव, मुद्दासे, मु हके काले दाग, 
स्वण-घटित ॥| सूजन, खून खराबीके कारण फोड़े-फुन्सी, रक्-विकार तथा अन्य प्रकारकी बीमारियाकि 
गा आअपतडओ | लिये अमोघ ओषधि है। शक्तिहीनता, स्नायविक दुबंलता तथा अन्य अकारकी 
पतन पलपल पड लत फलल्‍प्रधच८ 2 पन्सट पल्य्स्ट 5: भयावह शिकायतों को दूर करता है। जिस किसीने भी इसका सेवन किया है, वह 
इस बातकों स्वीकार कर्ता है कि “अमृत सारसा” ( स्वणे-घटित ) दी सर्वोत्तम रक्त-शोघक है और नवशक्ति और नवजीवनका 
सघार कर नई स्फूरतिका आनन्द देता है | यह मिश्रण पीनेमें खुश ज्ायका है और किसी अकारको नुक्रसान पहुँचानेवाली औषधि 
इसमें सम्मिलित नहीं है । इसका असर सवथा दोषरहित होता है। स्वस्थ और अस्वस्थ दोनो' ही के लिये समान लाभदायक है । 
मृत्य १ शीशी १) एक रु०, महसुरू ॥) आठ आने, ३ शीशी २॥) ढाई २०, महसुर १०) एक रुपया एक आना, ६ शौशी ४॥) 
साढ़े चार रुपये, महसूल १॥०), दजनका ९) नव छपये, डाक महसूल २॥-) । 
कविराज, श्री ग़जेन्द्रनाथ सेन गुत्त कविरल, 


लीन 7२-3७->->०ककन जमा .-3+आकपरमपए-आनकी.. 


प्ज्च्क्न्नज फ््प्रल्च हर 





पभहत आखसुर्वेद्क फ़ार्मेसी, 
१४४।१, अपर चितपुर शेड, कल्चकसा । 


विशाल जारत के न 


'घिशाल भारत”? का मूल्य मनीआडरसे भेजना दी 
हकोंके लिए 

थ्र हकों ल आहकोंके लिए सुविधाजनक है। वी० पी० मेंगानेमें एक 
तो वी० पी० ख़च ओर मनीआाडेंर कमीशन मिलाकर 











१, विशाल भार्त! प्रत्येक अगरेज़ी महीनेकी पहली 


तारीख़को प्रकाशित होता है। हर अंक सावधानीसे |>) अधिक लग जाते हैं और वी० पी० की बसूलीमें 
देख-भाल और पतेकी जाँच-पड़ताल करनेके बाद देर दोनेसे बादका अंक भेजनेमें भी देर हो जाती है। 
प्रत्येक ग्राहक, लेखक, विशापनदाता, एजेए्ट आदिके ७, नमूनेकी प्रति मुफ़्त नहीं भेजी जाती। उसके 
पास भेज दिया जाता है । लिए. (विशेषांकोंको छोड़कर ) मनीआडर या: 
२. अगर कोई संख्या किसी ग्राहक या विश्ञापनदाताके डाकके टिकटोंके रूपमें |) पेशगी आना ज़रूरी है। 
.. पास महीनेकी १० तारीख़ तक न पहुँचे, तो उसे «७, युद्धके कारण कागज़, स्याही तथा प्रेसकी शअ्रन्य 
अपने यहाँके डाकघरकों शिकायत करनी चाहिए और आवश्यक चीज़ोंके दाम चढ़ जानेसे (विशाल भारत? 
डाकघरके जवाबके साथ हमें उस मासकी २० तारीख रियायती मूल्यमें देना अभी बन्द कर दिया गया है | 
तक लिखना चाहिए। आवश्यक जाँच-पड़तालके अतः इस सम्बन्धर्मं किसी प्रकारके पत्र-व्यवह्यरकी 
बाद दी उन्हें दूसरी प्रति भेजी जा सकेगी । आवश्यकता नहीं। रियायत मंगनेवाल्ले पत्रोंका 
रे. कार्यालय उस समय तक किसी भी पत्रका.उत्तर देनेके उत्तर देनेको कार्यालय बाध्य न होगा। जो 
लिए बाध्य न होगा, जब तक कि पत्रके साथ उत्तरके महानुभाव रियायतकी आशासे वार्षिक या छुमाही 
लिए डाक-टिकट, टिक लगा लिफ़ाफ़ा या काड न होगा। मूल्य कम भेजंगे, उन्हें उतने समय तक ही पत्र भेजा 
पत्र आनेपर श्रावश्यक कार्यवाह्दी अवश्य कर दी जायगी. जायगा, जब तकका मूल्य कार्याल्यमें प्राप्त होगा | 
४. आहकोंको पत्र-व्यवहार करते, रुपया भेजने तथा पता... एजेंटोके लिए 


बदलवानेका लिखते समय अपना गआ्राहक-नम्बर 
अवश्य लिखना चाहिए। बिना आाइक-नम्बरके 
उल्लेंखके आए हुए पत्रोंपर कायवाद्दी करने या उत्तर 


देने, न देने अथवा इस सम्बन्धमें होनेवाले विलंबके 
लिए कार्यालय उत्तरदायी न होगा | 


१, ५ कार्पियाँ प्रतिमास मंगानेपर कोई भी (विशाल भारत” 
का एजेंट बन सकता है। 


२. स्थायी एजेंटॉंको १) फी कापीके हिसाबसे पेशगी 


ज़मानत जमा करानी होगी ओर हर महीने हिसाब 
साफ़ कर देना होगा । 


५. विशाल भारत? का मूल्य स्वदेशमें ६) वार्षिक, ३।) ३. जिस महीनेके अंककी जितनी प्रतियाँ चाहिएँ, उसकी 
छुमाही और एक प्रतिका ॥-) है तथा विदेशमें ९) सूचना उससे पहले महीनेकी २० तारीख़ तक 
वाषिक ओर एक प्रतिका ॥) है कार्यालयको मिल जानी चाहिए । 


भूना मुफ्त श्ेजनेका नियम नहीं है । उसके लिए कृपया ॥>) के टिकट भेजिए 
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करनेकी सम्भावना भी फ़ौजी-विशेषज्ञ देख रहे हैं । 
किरालफ़ीने इसीपर सविस्तार प्रकाश डाला है । 
दी जाय । 


“सें० | 
क्र 


जमेनीके मद्दानाशकारी युद्ध-यन्त्रोंकी मृत्यु-छायारमें 

झा रहा है। जमेन सेनाकी आँख बराबर वोल्गाके पू् 
श्रौर केस्पियन-सागरके उत्तरमें स्थित रूखी नगर स्तालिन- 
ग्रादपर लगी है, ओर यही भारतपर चढ़ाई करनेकी कु'जी 
है। आततायी हिठलरकी रक्त-पिपासु सेनाको इस श्रोर 
बढ़नेसे रोकने ओ्रोर नात्सी-विजयकों अपनी वास्तविक 
 विजयमें परिणत करनेका एकमात्र उपाय जनतन्त्र राष्ट्रोंके 


बार भलीभांति समकभनेकी फिर कोशिश करे और केवल 

खात्म-रक्षाके लिए लड़नेकी नीतिका परित्यागकर आक्रमण 
करनेकी नीतिका अवलम्बन करें | 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि काला और केस्पियन 

सागर जमन सेनाको भारतकी ओर बढ़ने देनेमें बहुत बड़ी 

». बाघा बने हुए हैं; फिर भी उनके उत्तर और दक्षिण होकर 

हस शोर बढ़ा ही जा सकता है। केस्पियनके उत्तरें 

। स्तालिनग्राद है ही; पर इसके दक्षिणका कोहकाफ़-प्रदेश 


तो न केवल दक्षिण-मध्य रूसके तेल-लोतोंका, बल्कि मध्य- 
पूर्व अ्रफ़ग्ानिस्तान और उत्तर-पश्चिम आरतके लिए 








४ सत्यमू. शिवस्‌ 
४ ज्ायमात्मा वत्नद्ीनेन लख्य? !? 


: अग्रेल, 2६४२ 


[डिंसजाकार आरत घीरे-चीरे किन्तु निश्चित रूपसे 
५ 


पास यही है कि वे वत्तमान महायुद्धके अमिप्रेताथको एक. 
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क्या जमाना आरतपर हल्ला करणा ९ 
श्री एलेक्ज़ेण्डर किशलफ़ी 


[ पूवंसे जब सारतपर जापानी आक्रप्तणकी आशंका प्रबल हो उठी है, उत्तर-पश्चिमसे जर्मनीके उसपर चढ़ाई 
यह सम्भावना कहाँ तक यथार्थ हो सकती है, हम नहीं 
कह सकते | प्रस्तुत लेखमें 'एशिया' के फ़ौजी और नौ-सेना-सम्बन्धी समस्याओंके विशेषज्ञ श्री एलेक्ज़ेण्डर 
उन्होंने तो यहाँ तक कहा है कि हिंटलरको हरानेकी 
एकमात्र कुंजी भारतको रक्षा ही है, जिसे खो देनेपर शायद जनतन्त्र राष्ट्रॉका जीतना 


मुश्किल 


महत्वपूर्ण प्रवेश-द्वार है। पहले यह श्राशा थी कि 
केन्द्रीय ओर-उत्तरी रूसमें शीतके फलस्वरूप बरफ़ और 
तृफ़ानी ढएण्डी आधियोंका प्रकोप होनेके कारण जमेनी 
शायद दक्षिणके हस अपेक्षाकृत कम ठरणडे प्रदेशकी ओर 
बढ़ेगा ओर इसे भारतपर इमला करनेका आधार 
बनायगा | पर शीतने, जान पड़ता है, जमेनोंके मनसूबोंपर 
पानी फेर दिया। काला-सामरके क्षेत्रमें जमेन सेनाश्रोंकी 
सफलताओंने रूसको बहुत-सी खाय-सामग्रीसे वंचित कर 
दिया। यूक्रेनका गेहूँ तो इस वर्ष आगकी लपटोंकी ही 
भेंट चढ़ गया । इस प्रकार काला-खागर ओर दरेदानियालके 
बीचसे रूसका इरान, ईराक श्लोर भारतसे अंगरेज़ों द्वारा 
सहायता पहुँचनेका यातायातका भार्ग एक तरहसे खंडित 
हो गया। पर इस जक्षेत्रमें जमेन सेनाके पाँव जम जानेसे 
आक्रमणका ख़तरा भारतके और भी निकट आ गया है। 
यद्दी नहीं, त्रिटिश द्वीप-समूहको छोड़कर समूचे यूरोप कौर 
उत्तरी अफ्रीकाके एक महत्वपूर्ण भागपर घुरी-राष्ट्रोंका 
अधिकार है। इस प्रकार यदि उत्तर-भारतकी ओर जमेन 
सेनाएं बढ़ती हैं, तो सध्य और निकड-पूवमें उनका 
आतंक हो जाना स्वाभाविक है और इस दिशामें जमेनीको 
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मिलनेवाली थोड़ी-सी भी सफलताका श्र द्ोगा श्वेत 
जातियोंकी पूर्वी सीमा तक जमेनीका प्रभुत्व | इस हालतमें 
सैनिक-दृष्टिकोणसे बाग़ीके रूपमें केवल पश्चिमी गोला 
( अमरीका ओर प्रशान्त महासागरके द्वीप ), दक्षिण 
ग्रफ्रीका और आस्ट्रेलिया ही रह जायंगे। 

सम्भावनाशों और सीमाओ्रोंसे परेके ऐसे जमेन- 
साम्राज्यकी आशंकाके कारण ही आज घुरी और जनतत्त्र 
राष्ट्रों द्वारा दो विभिन्न प्रकारकी युद्ध-नीतिका अवलम्बन 
किया जा रहा है। यह नीतिर्या हैं क्रमशः केन्द्रीकरण 
फ़ोजी विशेषज्ञोंकी रायमें केन्द्री- 
करण ओर नाकेबन्दी सफलताके तथा वितरण विफलताके 
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फ़ील्डसाशेल फ़ान ब्राउखिटश, जो रुसमें छड़नेवाली जर्मन 
सेनाओंके सेनापति-पदसे हटनेके बाद जमनीके ्रीष्म- 
अभियान'की तेयारीमें लगे बतलाए जाते हैं । 
कारण समझे जाते हैं। इसी सर्बंसस्मत फ़ोजी सिद्धान्तके 
अनुसार जमेन अधिकारी श्रपनी सारी शक्ति ब्रिटिश द्वीप 
समूइको ख़त्म करनेके लिए केन्द्रित करनेमें लगे हैं। 
कदाचित्‌ उनका विश्वास है कि हसे लम्माप्त करनेके बाद 
जनतन्त्र राष्ट्रीका संयुक्त-मोर्चा अपने-श्राप ख़त्म दो 
जायगा | इसीके उत्तर-स्वरूप जनतन्त्र राष्ट्रोकी सारी शक्ति 
इस बातपर केन्द्रित हो रही हैं कि, किसी-न-किसी तरह 


जमेनीको हराया जाय--कारण, उसकी दारसे धुरी-राष्ट्रोका ' 
सोचो स्वतः छिन्न-भिन्न हो जायगा और अन्तिम विजय 


विशाल भारत 
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मित्रराष्ट्रीकी ही होगी। जनतंत्र राष्ट्रीकी विवरण-नीति 
इसी लक्ष्यको ध्यानमें रखकर निश्चित की गईं है। ब्रिटेन, 
मध्य-पूव और भारतमें उनके जितने सैनिक हैं, वे अन्य 
स्थानोंसे सेनिकोंके न हृठाएं जा सकनेकी मजबूरीको देखते 
हुए ही उतने हैं, उतनेसे कम या श्रधिक नहीं। किन्तु 
जमेनीकी जो भी टुकड़ी उत्तर-पश्चिम मारतकी ओर बढ़ेगी, 
वह या तो डोवरकी ओरसे या रूसी-मोचेंकी श्रोरसे या 
सध्य-पूर्वके मोचेंसे हटाई जायगी | यह स्पष्ट रूपसे घुरी- 
राष्ट्रीकी लिए. द्ानिकर श्रोर मित्र-राष्ट्रोक लिए. सहायक 
होगा | द .. 

इस महायुद्धके श्र तकके श्रनुभवका भी यही तकाज़ा 
है कि वितंरण? या ५रोक्ष म॒क़ाबल्े!की नीतिपर इम 
विश्वास करें| इस नीतिके अन्तर्गत बहुत बार ऐसी 
जगद्दोंपर भी हवाई या नाविक घेरा डालना पड़ता है, 
जिनका मुख्य क्षेत्रसे परोक्ष सम्बन्ध ही होता है। 
उदाहरणके लिए यच्पि सन्‌ १८१३२ में फ्रांससे काफ़ी दूर 
रूसको पीछे हटना पड़ा था; पर इससे फ्रांसके यातायातके 
साधनों ओर तैयारियोंपर ऐसा प्रतिकूल असर पड़ा कि 
विजय फ्रांसके शन्रुओंकी ही हुईं। कहनेका तात्पय यह 
है कि परोक्ष रुपसे मुक़ाबला करनेकी नीतिका महत्व इसी 
बातमें है कि शत्रुको अपने हाथ-पाँव इतनी दूरीमें पलारनेको 
बाध्य किया जाय कि वह उन्हें आसानीसे फेलाए न रख 
सके ओर उसके रसद पहुँचानेके साधनोंपर भी दबाव पड़े, 
ताकि अ्रधिक समय तक वह मुक़ाबल्लेमें ठिका न रह सके। 

जनतनन्‍्त्र राष्ट्रीकी इस युद्ध-नीतिमें भारतका स्थान बहुत 
दी महत्वपूर्ण है। जहाँ घुरी-राष्ट्रीकी घमकियोंके कारण 
मित्र-राष्ट्रीके लिए भारत श्र सुदूर-पू्वके अपने हितोंकी 
रक्षाके लिए अपनी ख़ासी सेनाकों साम्राज्यके इस भाममें 
रखना लाज़मी है, वहाँ घुरी-राष्ट्रीके लिए. इस स्थितिसे लाभ 
उठाकर अपने श्रघिकृत युरोपपर हमला न होने देनेके 
लिए श्रोर ब्रिटेनको पराजित करनेके लिए अ्रधिकाधिक ज़ोर 
लगाना भी उतना ही लाज़मी है । अभी तक तो जमेनोने 
श्रोडेसा ओर लेनिनग्रादकी तरह ही ब्रिटेनकों भी श्रपनी 
सशस्त्र शक्तियोंसे घेर रखा है ओर सेनाको अन्य क्षेत्रोमें 
लड़नेको भेजा हुआ है। ब्रिटेनके चारों ओर यू-बोट्स 
ओर पनड॒ब्बियाँ उसके शखस्त्राद्ध ओर अ्रन्य प्रकारकी 


सहायता लानेवाले जहाज़ोंको नष्ट करती रहती हैं. ओर 


आकाशसे जमेंन बमबाज़ उसपर आग लगानेवाल्ते भर 
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भारी विस्फोटक बस बरसाया करते हैं| और इस स्थितिमें 
भी ब्रिटेन न केंवल अपनी दी रक्षा कर रहा है, बल्कि 
अपनेसे दूर स्थित साम्राज्यकी रक्षाके लिए भी सेना श्रीर 
सामान मेज रहा है | 

. इस हष्टिसे जमनीकी स्थिति अधिक सुगम और 
सुरक्षापूर्ण है। अपनी और अपने अधिक्ृत स्थानोंकी 
रक्षाके लिए तथा अपने शन्रुसे म्रकाबला करनेके लिए 


झन्यान्य क्षेत्रोमे उसे सेना ओर युद्ध-सामग्री भेजनेमें 


जनतन्त्र राष्ट्रीकी-सी कठिनाइयाँ और जोखिम नहीं है। 
शत्र-सेनाओंकी अपेक्षा अ्रतलांतिकसे काला-सागर तक 
जमेन सेनाएँ अधिक सुगमता शोर सुरक्षाके साथ आ-जा 
सकती हैं| संक्षेपरमें जमेनी एक बवृत्तके केन्द्रमें है, जो 
व्यासाहुके माध्यमसे वृत्तके किसी भी भागमें जल्दी और 
आसानीसे पहुँच सकता है--जब कि जनतन्त्र राष्ट्र वृत्तके 
पास-पास ही फैले हुए हैं, जिन्हें वृत्तके एक भागसे ही 
दूसरे भागमें पहुँचना पड़ता है। इस हिसावसे एक 
जमन दस्ता जितने समयमें केलेसे ईरानके उत्तरमें 
पहुँचकर लोट आ्रायगा, उतने समयमें अंगरेज़ोंका दस्ता 
ब्रिटेनसे केस्पियन-सागरके तटपर पहुँच भर पायगा | इस 
दृष्टिसे भारतकी ओर दोनेवाली जमेन सेनाकी प्रगतिमें 
यद्यपि अधिक सतकतासे काम लेना होगा ; पर व्यासाडसे 
आगे बढ़ने, लड़ने ओर सामान मेजनेकी सुविधासे 
ब्रिटेनकी अपेक्षा उसकी स्थिति सुगम और सुरक्षित रहेगी | 
यह : बात युद्ध-रेखागशितको स्तालिनग्रादसे. पंजाब 
तकके भूखण्डपर फेलानेसे पाठक आसानीसे समझ 
जाय॑गे । | 353 

डोन और वोल्गा नदियोंके बीचमें जमेन सेनाओंकी 
उपस्थितिसे तिहरा ख़तरा रहेगा--कारण, दक्षिण-पू्वमें 
वे श्रफ़ग़ानिस्तान, दक्षिणमें बसरा और दक्षिण-पश्चिमसें 
मिखकी ओर क्रमशः या एक साथ बढ़ सकती हैँ। सब 
मोर्चॉपर मिलाकर जनतन्त्र राष्ट्रीकी शक्ति जर्मनोंसे भत्ते ही 
अधिक हो ; पर इनमें से प्रत्येकर्में ग्रलग-मलग शायद वे 
जमेनोंसे अधिक शक्तिशाली न हों। स्वालिनग्रादसे जमेन 
सेनाकी एक टुकड़ी केस्पियन-सागरके पश्चिममें होकर 
निकट-पूवंकी श्रोर बढ़ सकती है, जब कि पश्चिमसे 
दूसरी टुकड़ी द्रांसकेस्पिया होकर मध्य-पूवंकी ओर बढ़ 


सकती है। “इस नगरसे जितनी दूर स्वेज़-नहर है, उतनी , 


ही दूर हीरात (अ्रक्ग्मानिस्तान) है। . यदि जर्मन सेनाएँ 


क्या जमनी भारतपर हमला करेगा ? 


न पा मन मी आन पक पमक य 
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कोहकाफ़में ञ्रा सी, तो 
बाटुम होकर बुल्गारियासे तुकींपर घावा बोल सकती हूँ 
ओर इस प्रकार ईरानपर आक्रमण करके ब्रिटेनकी 
सहायताकोी बेकार कर सकती हैं। ठुकींपर अधिकार 
होनेसे जन सेनाएं एललेक्ज़ेंड टा-बाकूकी मोचेबन्दी कर 
सकती हैं। इस स्थितिमें ब्रिटिश सेनाओंंके लिए मिस, 
फ़ारसकी खाड़ी ओर अफ़ग्नानिस्तान पहुँचना मुश्किल 


हो जायगा -जिनकी . रक्षा उसके लिए श्वत्यावश्यक 


है 

यदि जममनी मिस्तमें सफल्पूर्वक्क बढ़ सक्रा, तो रूस 
ओर लाल-सागरसे ब्रििश नौ-सेनाकों हटना पड़ेगा । 
ईरान और इराकपर हमला होनेका डर तो है ही, साथ ही 
यदि एक जमन टुकड़ी वगृदादकी ओर और बूसरी कैस्पियन 
सागरके दक्षिणी तटकी श्रोरसे बढ़े, तो तबरिज़की ब्रिटिश 
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अमरीकाके नए भारी टेंक, जो रुस भेजे जा रहे हैं । 
ओर रूसी टुकड़ियोंको बेकार कर सकती है और सीरिया, 
फिलस्तीन तथा मिस्को पृवसे अलग कर सकती है। बग्दादसे 
जमन सेना आसानीसे फ़ारसकी खाड़ी, केन्द्रीय ईरान और 
अफ़ग्ानित्तान या सीरियाके समुद्र-तटकी ओर बढ़ सकती 
है। ब्रिटिश सेनाओश्रंकी उसकी इस तरहकी प्रगतिक़ो 
रोकनेके लिए बड़ी लम्बी यात्राएँ करनी पड़ेगी। नात्सी 
फ़ोजियोंका यह सिद्धान्त है कि वे शत्रुकी सेनाको किसी 
एक जगह एकत्रित नहीं होने देना चाहइते। इसीलिए 
वे अनेक प्रमुख शत्रु-स्थानोंपर जब-तब साधारण आक्रमण 
किया करते हैं, ताकि 'शत्र॒ुका ध्यान और शक्ति कई जगह 
बेटी रहे। साथ ही जहाँ जमन आक्रमण नगण्य या 





वे पश्चिममें थूस ओर पू्वमें 


कर 
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विफल हुए, वहाँ मित्र-राष्ट्रीकी उन्हें हरा सकनेकी शआशा 
होने लगती है झोर वे अन्य स्थानोंसे सेना हटाकर यहाँ 
ले आ्राते हैं, जब कि जमन सेना उन्हें कोई नि्णुयात्मक 
युद्ध करनेका ऋवसर ही नहीं देती । इसी भ्रमर्भे पड़कर 
लाल-सेनाने किएफ़ले पहले ग्ोडेसा और स्मोलंस्कसे पढ़ते 
मास्को तथा लेनिनग्रादकी “सफलतापु्वक? रक्षा की, जबकि 
अन्य मोचॉपर जमेन सेनाओने अपनी सारी शक्ति लगाकर 
लाल-सेनाके एक बहुत बड़े भागकों ख़त्म कर दिया । 
भारतपर होनेवाले आक्रमणशर्से ऐसी चालोंकी सम्भावना 
शोर सी अधिक है। अतः श्राश्वय नहीं, यदि मित्र- 
राष्ट्रीकी किती प्रकारकी मज़बूत क्लिल्लेबन्दी न करने देनेके 
लिए. जमेनी अभी जल्दी स्वेज़-नहर या बसरापर आक्रमण 
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बेहरीनका तेल साफ़ करनेका एक कारखाना । 

न करे। बसरा और दमिश्कपर होनेवाले जर्मन 
आक्रमण॒का कुछ समय तक मुक़ाबला किया भी जा सके 
तब भी इस क्षेत्रसे जमन सेनाओंके हाथके पंजेशी तरह 
फलनेकी सम्भावना तो है ही, जिसमें एक टकड़ी निरुचय 
हो भारतकी शोर बढ़ेगी 

रूस-इरान-सड़क, जो किसी ज़मानेमें रूसी सेनाश्रोंको 
भारतपर चढ़ाई करनेके लिए लानेकों बनाई गई थी, अब 
जमन सेनाओंको रूसपर आक्रमण करनेके लिए ले जानेका 
मुख्य मार्ग बन सकती है | 


अफ़गानिस्तानकी सीमा तक भी जञ्ञा सकती ईं श्र इस 





विशारू भारत 
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 चंत्र, १६६६ 
प्रकार झस या भारतकी सहायताके लिए आनेवाली ब्रिटिश 
सेनाओंको रोक सकती हैं। यद्यपि अफगानिस्तान और 
भारतके बीचके दुर्गस पहाड़ी दर शन्रुकी प्रगतिकों रोकनेके 
लिए इतिद्ासमें प्रसिद्ध हैं; किन्तु बसर्षडों, हवाई-सेना 
झोर आधुनिकतम युद्ध-यन्त्रोंने इस कठिनाईका महत्व बहुत 
कुछु कम कर दिया है। जम॑नी द्वारा यूगोस्लाविया और 
युनानपर हुए शआक्रमणोंने यह सिद्ध कर दिया है कि-- 
यदि वर्दीका मौसम न दो, तो--पहाड़ी दरें अ्रगुआ दलोंकी 
प्रगतिके लिए बाधक न होकर सहायक ही विशेष होते हैं। 
फिर सैनिक प्रगतिके झ्ललावा जर्मन अधिकारी युगोस्ला- 
वियाके क्रोश्लाटियनों ओर बुल्गारिया तथा रूमानियाके 
मुसलमानोंकी तरह भारतमें भी अपने सहानुभूति रखने- 
वालोंकी तलाश निश्चय दी करेगे। मुस्लिम राष्ट्रकी 
स्थापना और तखझुतों तथा सब्तनतोंका प्रलोभन पूवमों भी 
उनके बहुत-से समर्थक पैदा कर सकता है। उत्तर- 
पश्चिमी भारतका सीमा-प्रदेश न केवल अफ़ग्गानिस्तानके 
लिए, बल्कि काबुलसे मोरक्को तकके निवासियोंके लिए एक 
प्रवेश-द्वार रहा है। यद्यपि पिछली कुछु दशाब्दियोंसे उसकी 
क्िलेबन्दीकी ओर पर्यात्र ष्यान दिया गया है; किर भी 
जमनी की सशस्त्र यान्त्रिक सेनाश्रोंकी रोकनेके लिए वह 
उपयुक्त नहीं कही जा सकती | 

उत्तर-पश्चिमसे जहाँ मारतपर जमन-श्राक्रमणका ख़तरा 

है, पूवसे लगभग उतना ही ख़तरा जापानक्रे आक्रमणका 

भी है। इस कमीकों दूर किया जा सकता था; पर 

जनठन्त्र राष्ट्रीने उसे रोकनेके लिए आवश्यक कार्यवाही न 

कर अज्ञन्तव्य अपराध किया दै। अभी कुछ ही वर्षों 

पहले बर्माएर आक्रमण हो घकना “निकट अविष्यमें 

सम्भावनाकी सीमाश्रोंसे परे! समझा जाता था और घने 

जंगलोंवाले पहाड़ोंपर विशेष ज़ोर दिया जाता था तथा 
कहा जाता था कि उनसे होकर खच्चरोंके जो रास्ते हैं, 
उनसे शत्रु केवल हकहरी ( एक-एक सेनिककी ) पंक्तिसे 
ही आ सकता है। इस मोच्चेपर सी सेनाका प्रमुख काम 
१५०० सील लम्बे रेल-मार्गोकी रक्षा करना ही रहा है। 
जिस ढंगसे हस सोचेंपर सेनाएं एकत्र की गई हैं और 
हवाई-अडु बनाए गए हैं, उनसे ज़ाहिर होता है कि इस 
भागमें भौगोलिक कठिनाइयाँ उतनी नहीं हैँ, जितना कि 
उन्हें बढ़ा-चढ़ाकर कहा गया है। यद्यपि फ्रांसीसी हिन्द- 
चीनमें (और थाईलेण्डमें भी) जापानियोंकी सेना - अधिक 
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नहीं है ओर सहायक-सेना केवल श्मुद्र-मार्गसे होकर ही 
जरा सकती है। पर असली ख़तरा यह नहीं है कि जापान 
आज क्या करेगा, या अधिक अनुकूल परिस्थितिमें क्‍या 
करता, बल्कि यह कि यदि एशियाकी ओर नात्सी सेनाएँ 
बढ़ीं, तो जापान भी जनतन्त्र राष्ट्रोोके विरुद्ध ज़िद्दाद बोल 
देनेकी ही लोचेगा । भारतपर जमेनीके हमलेसे जापानकी 
आंखिोंकों न केवल दिल्लीपर ही, बल्कि उन स्थानोंपर भी 
स्वतिकाका ऋणडा फहइराता हुआ दिखेगा, जिन्हें वह अपनी 
नह व्यवस्था? में लम्मिल्लित करनेका स्वप्म देखता रहा 
है। जापानके लिए. इस सम्बन्ध दो ही मांग हैं-या 
तो वह भारतकी लूटका श्रपना हिस्सा लेनेके लिए जनतन्त्र 
राष्ट्रोसे लड़े या तटस्थ रहकर भारतको नात्तियोंके चंगुलमें 
चला जाने दे | 

भारतपर जमेनी इसलिए भी श्रधिकार करनेको उत्सुक 
है कि पूर्व झ्ञोर अफ्रीकासे थल्न-मार्ग द्वारा जर्मनी तक 
पहुँचनेका मित्र-राष्ट्रीके हाथमें कोई माग न रहे और साथ 
ही हज़ारों मिलके ससुद्र-तट झोर रक्षक बन्दरगाहोंसे भी 
उनकी नोौ-सेना वंचित हो जाय | साथ ही यहाँसे जमैन- 
यान अफ्रीका और आस्ट्रेलिया भी आसानीसे पहुँच सकते 
हैं। भारतमें बन्दरगाह कम और जह्दज़ोंको रक्षाके लिए 
शरण देनेमें असमर्थ हैं। पर शत्रुकों इनसे यह लाभ 
होगा कि जनतन्त्र राष्ट्रोके नाबिक प्रत्याक्रमण और 
हवाई सेना उतारनेके उतने ही कम प्रयत्ञोंका सामना करना 
होगा। कच्छुकी खाड़ी, गंगा तथा इरावदीके मुद्ानों 
तथा त्रिंकोमालीके सुरक्षित बन्दरगाहोंमे बने जमेन 


यूबोटसके केन्द्र आसानीसे नष्ट नहीं किए. जा सकेंगे। 
इस प्रकार जम॑न यू-बोट्स दक्षिण-अफ्रीकाके आसपास 


आासानीसे पहुँचकर हिन्द-मद्दासागरमें लोट सकते हैं। वे 
अफ्रीकाके पुत्तगीज़ उपनिवेशों या किसी छुद्मवेशी जन 
जहाज़से पेट्रोल ले सकते है । 

अभी कुछु समय पहले तक भारतमें रखी जानेवाली 
ब्रिटिश सेना एक तरहसे पुलिसके रूपसें ही रही है। 
उसका प्रमुख काय देशके रेल-मार्गोकी रक्षा करना ओर 
गोण कार्य सीमान्तोंकी चोकीदारी करना रहा है। गठ 
१९३७ में ही दिल्लीमें यह चिन्ता प्रकट की जा रही थी कि 
आया भारतीय सेना भारतकी रक्षा करनेके बजाय मलायाकी 
रक्षामें योग देने लायक है भी या नहीं | - पर इस महद्दा- 
युद्धके छिड़नेके बादसे भारतकी रक्षाक्के लिए रखी गई 


क्या जमनी भारतपर हमला करैगः ? 
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इस सेनाको मलाया, उत्तर-पूर्वी झ्फ्रीछा, मिख, सीरिया, 
ईरान तथा इराक शझ्ादिमें लड़ना पड़ रहा है। गत 
नवम्बर मासमें भारत-मन्त्रीने कहा था कि मारतमें १४ 
लाख सेनिक खंगठित किए जा सकते हैं। मिन्र-राष्ट्रोकि 
यूनान-त्यागके बाद उन्होंने घोषणा की कि भारतमें ५ लाख 
सैनिक संगठित हुए हैं ओर इनसे चौगुने ओर हो सकते (६ 
य्पि ९ 7 
सकते हैं। यद्यपि इस महायुद्धके छिड़नेसे पूव भारतकी &« 
सेना--हवाई-जहाज़ोंके सिवा---उसकी रक्षाके लिए प्र्याप् 
थी ; किन्तु यान्त्रिक उपकरणों ओर शख््र-सज्जाकी बढ़ी 
हुई आवश्यकताओंकी देखते हुए जितनी सेना आज 
भारतमें संगठित हो चुकी है, उसे किसी सबल शबन्रुका 
मुकाबला कर सकनेके लिए सुसज्जित और सुसंगठित नहीं 
कहा जा सकता | 
भारतको खोनेकी इस महान दुधण्नाको रोकनेके लिए 
केवल्न रक्तात्मक लड़ाईसे ही कुछ न होगा। लाल-सेना 
अपने पूर्णतया सुब्यवस्थित मोचेंपर जो न कर सकी, वहा 
कहीं बड़े ओर कम क़िलेबन्दीवाले मोचॉपर छोटे-छोटे 
जनतन्त्र राष्ट्रीकी सेनाएँ केसे कर सकंगी ! एलेक्ज्ेंडटा 
और बाकूके बीचका मोर्चा उतना ही बड़ा है, जितना कि 
रूस-जम॑नी का पिछले दिनों रह्य है ओर ईरान-अफ़ग़ान-मोर्चा 
तो इससे भी दुगुना होगा । शत्रु इमला करे, तभी उसका 
मुकाबला करनेकी नीतिसे जनतन्त्र राष्ट्रीको बराबर यह 
नुकसान हुआ है कि युद्धारम्पका लाभ जमनीको ही होता 
रहा है और उसने सदा मित्र-राष्ट्रोके सबसे कमज़ोर मोचेंपर 
ही हमला किया है। यदि एशियापर होनेवाले जमन 
खाक्रमणका सफलतापूर्वक सुक़ाबला भी किया जा सके 
शोर जम॑न सेनाको पीछे इय्ना पड़े, तो, जेता कि हम ऊपर 
बता चुके हैं, जमेनीकी सेनाएं. अपनी केन्द्रीय स्थितिके 
कारण पीछे ही हटइट सकती हैं, घेरी नहीं जा सकतीं । 
एलेक्ज़ेड्रदटामे हारमेपर वे अंकारा, ईरानमें हारनेपर 
कोहकाफ़ ओर अफ़ग्ानिस्तानमें हारनेपर तुकिस्तानमें पीछे 
हुट सकती ई। जमेनीके छोटे-मोठे मोचोपर सीधा हमला 
करना इस स्थितिमं विशेष अन्तर नहीं लायगा। जिस 
युद्ध-नी तिसे जमनी लड़ रहा है, उसके सबसे सबल सोचेपर 
मुकाबला करना ढीक ने होगा। कहनेका तात्वये 
यह कि नात्ली टुकड़ियोंसे सब कुछुकी बाज़ी लगाकर 
लड़नेकी अपेक्षा अधिक समय तक टिकनेवाली ओर 
लचीली युद्ध-प्रणाली अधिक उपयुक्त होगी। मित्र-राष्ट्रोोको 
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मुख्य आक्रमण जमेनीके उन मोचोपर करना चाहिए, 
जिनपर जमनीने विशेष शक्ति नहीं लगाई हुई है। ये 
मोचे हैँ बलिनकी दिशामें श्रौर जम॑न सेनाशओ्रोंकी प्रगतिके 
नवीन केन्द्र । | 

जहाँ तक भारतकी रक्षाका सवाल है, मित्र-राष्ट्ों द्वारा 
फ्रांस या इटलीपर होनेवाला आक्रमण अन्य किसी स्थानपर 
होनेवाले आक्रमशकी अपेक्षा भारतकी रक्ञाके लिए 
अधिक सहायक सिद्ध होगा | यदि बाटुमकी ओरसे नात्सी 
सेनाए भारत या निकठ-पूर्वकी ओर बढ़ती हैं, तो मित्र- 
राष्ट्रीकोी दरेदानियाल और बास्फोरठकी राइसे आक्रमण 
कर जमन यातायातकी पंक्तिको छिन्न-भिन्न कर देना 
चाहिए! इसका जमनी और उसकी सेनाओंपर गहरा 
असर पड़ेगा। ज्यों-ज्यों जमंन सेनाएं पूबंकी ओर 
बढ़ेगी, आक्रमणका बिन्दु भी पूवकी ओर ही बढ़ता 
जायगा। इस दृष्टिसे सीरियाकी स्वतन्त्र फ्रांसीसी ओर 
पीरियन तथा ब्रिटिश सेनाएं कोहकाफ़्से अफ़ग़ानिस्तानकी 
ओर बढ़नेवाली जमन सेनाओंपर पीछेसे सफल आक्रमण 
कर सकती हैं। पर इस तरहके युद्धके लिए. मित्र-राष्ट्रोका 
सबसे पहला फज़ है तुर्कीकी सुरक्षा, क्योंकि यदि अंकारापर 
जसन सेनाश्रोंका अधिकार हो जाता है, तो सीरियाकी 
सेनाएं बेकार हो जाती हैं। शज्रुके यातायातके मार्गपर 
हसला करनेके लिए मित्र-राष्ट्रोके पास स्वेज़, बसरा, बन्दर 


विशाल भारत 
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अब्बास झोर कराची आदि कई उपयुक्त बन्दरगाह हैं। 
प्रश्न केवल यही है कि आया यहासे जमनीकी आगे 


बढ़नेवाली टुकड़ियोंपर आक्रमण किया जा सकेगा या 


नहीं ! 

पर इस तरहकी क्रियाओमें एक बहुत द्वी महत्वपूर्ण 
बात है सोवियत सेनाकी स्थिति ओर नेतृत्वकी | जब तक 
वे सबल और सुसज्जित हैं, मित्र-राष्ट्रोकोी ऊपरी मोचों दृढ़ 
रहेगा। किन्तु समूची सेनिक स्थितिका ख़याल न कर 
कुछ नगरों शोर महत्वपूर्ण क्षेत्रोंकी रक्षका विफल 
प्रयक्ञ करने भरसे ही यह स्थिति बनी नहीं रह सकती | 
हम यह नहीं कह्ठते कि सोवियत्‌ सेनापति यूरालके 
उपयोगी ज्षञेत्रोंकी रक्षाके बजाय भारतकी ओर अधिक 
ध्यान दें, बल्कि यह कि सारतपर होनेवाले जमेन 
आक्रमणसे मित्र-राष्ट्रोको बढ़े हुए जरमेन यातायातके 
सार्गोपर ऐसे आक्रमण करनेका मोक़ा मिलेगा, जिनका 
जमेनीपर वाकई कुछ असर पढ़ सकता है। इसमें कोई 
शक नहीं कि इस कारयसे काफ़ी दबाव पढ़ेगा। पर 
जब्र तक मिनत्रन्शष्ट्र आक्रमणात्मक युद्ध-नीतिसे काम न 
लेंगे, कम -से-कम एशियामें उनके लड़ाई दारनेकी जोखिम 
ही रहेगी। किन्तु जमनी-विरोधी युद्धका निर्णय तो 
जमेनीके पास ही होना है--और सब तो फ़ोजी-विशेषज्ञोंकी 
सूक-भर है | 





३] 


श्री मेथिलीशरण गुछ्ठ 


राम, हमारे राम, तुम्हारे बने रहें हम, 
जीवन के संघषे  हषे के साथ सहें हम। 
प्रभो, मुक्ति दो हमें हाय | किस भाँति कहें हम ? 
बंधे गुणों से रहें, कहीं भी क्‍यों न बहें हम। 


सुन कर 'कारा' नाम न चोंको, आस्तिक, आओ, 
तुम निज मोहन” और “दास” दोनों को पाओ । 
पापात्मा से स्वयं स्वगे में नरक सनेगा, 
पुण्यात्मा से किन्तु नरक भी ख्वर्ग बनेगा। 





हम सौ - सौ की यहाँ एक ही करुण कहानी 
व्यथा यही, इस कथा योग्य मिल सकी न वानी । 
कहाँ रोष की अम्रमि, दः्घ दोषों को कर दे? 
वह सुवण-निधि कहाँ, अर्थ - कोषों को भर दे १ 


छुटपन में ही मुझे सदा को छोड़ गईं माँ, 
पर दह ने मुझे न ला दी और नई माँ।. 
गाय, माय या धाय बनी वह व्यामा गौरी, . 
गई रँभाती हुईं पुरोहित के घर धौरी। 
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आफ फिर किलीजट की करी करी २ जरी री फरी पीर परी जी जी फट पक परी पतन बीज जमा जीबी, ->- 





कुछ-कुछ सुध है मुझे शुष्क-से माँ के मुख की, 
कद्दी न कोई बात उन्होंने सुख की, डुख की । 
मानों मेरा हाथ, पिता का पेर पकड़कर 


वे चिर-निद्वित हुई खाट से नीचे पढ़कर । 


परिजन कहते--“बिसा छायँगे हम फिर मेया,” 
किन्तु दिखाते पिता मुझे वह वयामा गेया। 
लिया बाप ने दौर आप माँ का भी जेसे, 
पाला-पोसा मुझे पढ़ाया भी कुछ केसे । 
में बढ़ता ही गया एक में दो - दो पाकर, 
घाते में. था एक तीसरा चतुरा चाकर। 
उस चमार को मिली कहाँ ब्राह्मण की वाणी, 
निज गुण से वह बना हमारे घर का प्राणी। 
माँ तो नहीं, परन्तु पिता ने बहू बिसाई, 
बेटी-सी कुछ समय पूर्व ही वह घर आई। 


. घर की गति-विधि उन्हें उसे जो दिखलानी थी, 


बाहर की भी रीति-नीति सब सिखलानी थी ! 
कर्ता - धर्ता सभी पिता, में केवल द्रष्टा, 
वे समक्ष थे, पर अलक्ष था भेरा स्रष्टा । 


: खाता -पीता और अखाड़े में में लड़ता, 


रहता निडर परन्तु किसी से नहीं भगढ़ता। 


रहे गाँव में और पेट भर कर खाता हो, 


माथा ऊंचा किए हुए आता - जाता हो, 
तो उसपर शनि-दृष्टि पढ़ेगी क्‍यों न पुलिस की ? 
पूजा देकर शान्ति करो जेसे हो इसकी ! 
उद्धत रहूँ, परन्तु न था में चोर - उचक्का, 
पर रह जाना पढ़ा मुभे तब हका - बक्का 
जब औचक आ धरा दरोगा के दूछ - बल ने, 


पाया भी में नहीं सबेरे जाग सँभलने | 
तन में बल था और अखाड़े का कौशल था, 
भन में किन्तु न छूट साग जाने का छल था, 
पुलिस पकड़ ले मुम्े, न्याय से में छूटूँ गा, 
अपना यह अपमान गये से ही घूटू गा । 
हँसा दरोगा, “न्याय वही जो कुछ में कर दूँ, 
हाकिम गड़बड़ करे, धाँध उसको भी घर दूं |” 
में क्‍या जानूँ, बात उसीकी संच्ची होगी, 
एक वर्ष के लिए हुआ में कारा - भोगी । 


कारों 
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मेरा कारागार गाँव का छोटा - मोटा, 
जिसके चारों ओर बना ऊँचा परकोटा । 
उसके भीतर साथ - साथ थे खेत और घर, 
घर मार्नों छढ़दार हिंस्न पशुओं के पिंजर | 
इन पिंजड़ों में एक - एक में सौ-सौ बन्दी, 
हो जाती है हवा सहज ही इनकी गनन्‍्दी। 
ऊमस में भी बन्द रात में मरना होगा, 
आड़ बिना मल - मूत्र इन्हीं में करना होगा। 
जिस जन का यह ग्रह-विधान वह वनचर अब भी, 
पहने बीसों वसन, छाज उसको क्या तब भी? 
कलकत्ते की काल - कोठरी सुनी गईं थी, 
उसी कल्पना पर यथार्थ यह चुनी गई थी | 
इन पिंजड़ों का एक जीव भी कभी पलावघे, 


तो नाहर-सा निकल गया वह माना जावे। 


किन्तु किसी का अन्त करे कारा की पीड़ा, 
तो मार्तों मर गया मार्ग का कोई कीड़ा। 
सहसा मेरी जीम जकड़ जढ़-सी रह जाती, 
सुध अब भी जब कभी प्रथम भोजन की आती । 


रोटी जिसकी बनी, अनोखा एक मिसा था, 
मिट्टी, कंकड़, घुन, अनाज सव साथ पिसा था |! 


होती थी घर कुठी गँड़से से ढोरों को, 


वह भाजों बन मिली उबलकर हम चोरों को | 
दाल देख फिर गया आप मेरा मुँह रोकर, 
उलटा. खाया-पिया व निकछे उलटी होकर | 
कड़ी-सात के साथ दाल-रोटी वह घर की, 
वह बघार की सौंध, कौंघती टिकुली - तरकी | 
वह काँसे का थाल, फूल के भरे कटोरे, 


आगे घरते हुए हाथ वे गोरे - भोरे | 


खीर-खाँड़ पर शुद्ध सह घृत-घार बरसना, 
बस - बस पर कान. न घर कुछ और परसना | 
यह अवाध्यता और आप ही आप सरसना, 
उस भोजनके लिए रहा आमरण तरसवा । 
बाहर देखे बाप :और घर बहू निराली, 
न थी काम के नाम सींक तक मेंने टाली । 
पर कारा का कार्य मचुज को पश्चु करना है, 
जुत कोल्हू में मुझे बेल बनकर मरना है। 
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विशाल भाशल॑ 


कर - कर के श्रम हाय | व्यर्थ गेंने तन तोड़ा, 
बँधी तौल से किन्तु तेल मिकला कुछ थोड़ा। 
लाख गालियाँ मिलीं, हो गई पेशी फिर भी, 


पेरों में बेढ़ियाँ पढ़ीं, फूटा यह सिर भी। 


बंटा बान ने सुझे, खेत ने गोड़ा घरकर, 
में कोल्हू में पिरा, पिसा चक्की में चर - मर | 
सूख चला तन, किन्तु हुआ समन गीला - गीला, 
मेने पढ़ने दिया नहीं. अपने को ढीला। 
किए काम सब, पुरस्कार भी कभी न छोड़े, 
हाथों में थे कड़े और परों में तोड़े! 
पर लोहा ही रहा हाय | लोहा अभिमावी, 
पत्थर के थे किन्तु न पारस के थे दानी | 


भन पर वश चल सका कहाँ कब किस शासनका १ 
मुझ पर पढ़ा प्रभाव और प्रतिकूल दमन का, 
डंडा - बेढ़ी पड़ी, कव्पना ने गति पाई, 
जसा - जेसा कुटा - पिठा हृढ़ता ही आई। 
सोता सहचर - बन्द पास ही पढ़ा हुआ था, 
मेरे ऊँचे हाथ बँघे, में खड़ा हुआ था। 
मचा रहे थे. वेग उदर में रुककर घात्तें, 
इसी दशामें बीत गई कितनी ही रातें ! 
मुकको था अभ्यास गुनगुनाने का यों ही, 
रहा वही अवलम्ब यहाँ आया में ज्यों ही। 
काल - कोठरी कटी उसीके बल से मेरी, 
देती माथा फेर जहाँ की मौन अँपेरी । 
देखा मेंने आप यहाँ नर पागल होता, 
हम सबको ही नहीं, आप अपने को खोता | 
ऐसा अत्याचार सनुज पर करे मनुज ही, 
हाय | मनुजको कहा जाय फिर क्यों न दनुज ही। 


दिन के हारे - थके रात को सब सोते थे. 


पड़ी व्यार भी शिथिल, स्यार वन में रोते थे। 
तान उड़ाकर गया घड़ीवाला बढ़ आगे, 
ये चिल्ाते हुए प्राण अब किसके जागे १ 
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हाय | चीरती हुईं अभागे की यह छाती, 
वह पुकार की ग्रवर धार थी घंसती आती । 


यह तो जा की ऐश रो जठों वॉल्कसो मेने; 


“सोने देती नहीं रॉढ?--बोला कोई जन। 
मेंने पूछा--कौन अभागिन है यह . भाई १ 
क्या दो बच्चे छोड़ घरी चोरी में आई? 
दिखलाई दे गए सुझे दो बच्चे भूखे, 
सूखे जिनके अंग, केश थे जिनके रुखे । 
माँ अभागिनी आज उन्हें किस भाँति जिलावे ? 
चोरी से भी अन्न मिले तो क्‍यों .न खिलावे १ 
प्र जिनके रक्षाथ आप यह पाप कमाया, 
न हो सदा के लिए उन्हें भी कहीं गमाया। 
उस पुकार का सार----“जगत सुमसे कुछ कह छे, 
किन्तु बता दे मुझे यही सोने के पहले--- 
ठौर - ठिकाना छगा कहीं मेरे बच्चों कां? 


दोषी में हूँ, दोष नहीं मेरे बच्चों का।” . 
- सिहर उठा में, काँप गई एड़ी से चोटी, 


लगी छूट - सी मुझे जेल की -भी वह रोटी | 
यदि मेरा नर आज कहीं नारायण होता, 
देख न सकता कभी किसीको वह यों रोता। 
चुप हो, चुप हो, नरो, ऐसे, ओो माई | 
तेरे बच्चे हुए आज मेरे दो भाई। 
गायें - भेंसे तीन - तीन हैं घर पर मेरे, 
एक एक का दूध पियें हम तीनों तेरे। 
पूछा मेंने दीन शिष्य बनकर वाडेर से-- 
रह सकते क्या नहीं यहाँ बच्चे आडंर से: 
“नहीं, एक नो और दूसरा सात बरस का” 
बोला गुरु गम्भीर बना वह तनिक तरस खाल 
“छे के ऊपर यहाँ नहीं रहने पाते हैं, 
होते हैं जो स्वजन उन्हें वे ले जाते हैं। 
करती बहुधा त्राण मिशन की गोरी मेया, 


जहाँ ईश का पुत्र इैशु है प्राण बचेया |” 


( अपू्ण ) 
ज्िला-जेल, भाँसी ] 
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क्रीराम शर्तों 


छः [युनकी पूर्णिमा थी। होलीके त्योद्वारमें देहातके 
लोग छुटे थे | घरोंकी लिपाई-पुताईके बाद अपनी- 


अपनी हेसियतके अनुसार स्रियाँ पकवान बनानेगमें व्यस्त . 


थीं। पुजापा तैयार हो रहा था। लोग ढप, ढोलक 
शोर मजीरे संभाल रहे थे और बाहर खेतों और बनोंमें 
वसनन्‍्त-सेना पग जमाए खड़ी थी। उत्साह और यौवनकी 
लहरमें प्रकृति बह रही थी। खेतोंमें गेहूँ और जोके पौधे 
लाखों मन अन्न-कर्णोंको अंजलियोंसें लिए वसन्तका स्वागत 
कर रहे थे। आसोंके द्रमदल कंदकित होकर और 
फूम-भूमकर भीनी-भीनी सुगन्ध छोड़ रहे थे। ढाक ओर 


सेमरके वृक्षोंमें तो जवानीक्के ख़नकी बह तेज़ी थी कि वे 


सुल्लंछ होकर बुड़ढ शीतका खुलेशामस उपहास क्र रहे 
थे। अनेक पक्षियों और पौधोंके रग-पुट्दोंमे एक नवीन 
जीवन संचारित हो रहा था। बस, यों समक्तिए कि 
ठिठुरी वसुन्धराने वन्तकी बिजलीसे शक्ति पाकर 
अंगड़ाई लेते हुए जँभाई ली और उसकी एक चितवनसे 
ही शीत घराशायी-ता होकर कन्दराश्नों और पर्वत- 
शिखरोंकी श्रोर चरक गया । 

पूर्णचन्द्रके निकलते दी घरातलपर एक झरुपहली 


चादर-सी तन गई; मानों शीतपर कफ़न डाल दिया हो 


ओर हर गाँवमें शीतकी प्रतिमा--दोली--में दाह लगाया 
गया | ढप ओर ढोलोंने वसनन्‍्त-दुन्दुभी बजाई। वसन्त- 
सेनाकी विजयश्रीकी हुंकार मरुखरित होकर थलचरों 
नभचरों और जलचरोंसें प्रस्कृटित होने लगी और ब्रजके 
के गाँविसे राग उठा ; 
ब्रिरहुल अलकन्द बछेरिय रे ! 

ओर फ़रु ख़ाबाद ज़िलेके चियासर गाँवके गंगा-वटबर्ती 
ज॑गलके सामने, गंगाजीकी रेतियामें, पन्द्रइ-बीस सूश्ररोंकी 
एक टोली परिधि-ली बनाए खड़ी थी। रातके श्राठ 
बजे द्वोंगे | परिघिके बीचमें दो दतेल सूअर पेंतरोंपर खड़े 
थे। पचास गज़की वूरीपर दो उन्मत्त बढ़ियाल अपनी 
शक्तिके प्रदशनर्मे लगे थे और क़रीब एक बड़ी गोह 
(मादा मगर ) आँख अऋपकाए गंगा-किनमारे पड़ी थी 
90-52 


था । 


मानो वह गंगाकी शपथ खा रही थी कि बह विजयीकों 
ही बरेगी। रेतियापर जो श्रखाड़ा जम्मा था, उसकी 
जलचरोंकों कोई परवाह न थी। गाँविदाले फांगमें मस्त 
थे। सूअरोंकी दोलीमें उस दिन, वसन्तकी प्रेरणासे, इस 
बातपर ढठन गईं थी कि टोलीका नेतृत्व कैसे हो--ठोली के 
विभाजनमें कोन-से दतेलके संरक्ष॒णमें कितनी ओर कोन-सी 
सुझरियाँ झ्राय। अखलमें एक युवती सूश्रियाकों लेकर 
दोनों दंतेल शक्तिकी होली खेलनेपर उतारू द्वो गए थे | 
झगड़ा दो म्दोंका था, और दोनों दँतेल सूअरोंने जानकी 
बाज़ी छगा दी थी। दशकोने--भ्रुए्डके सदस्योने--उमके 
भगड़ेगें न तो हस्तक्षेप करना ठीक समझा और न किसी में 
इतना ताब था कि उस भेगड़ेमें कोई पड़ता | 

चाँदनी रातमें पेंतरोपर खड़े दोनों सूअरोंकी काॉँपें 
चमचमा रही थीं। लगमग छे-छे इंच लम्बी दूधके 
रंगकी कांप अड्चन्द्राकारमें बाहर निकली हुईं थीं। 
बाल खड़े हुए थे। दोनों सूअर एकदम भिड़नेकी अपेक्षा 
पिचेतीसे काम ले रहे थे । दोनोंके पास एक-से हथियार 
थे | दरवि-पेच भी एकससे ही थे, जो दोनोंको मालूम 
थे | मौका पाकर वे अपनी पेनी कॉपोंको अपने प्रतिद्वन्द्दीकी 
बगलमें मारनेकी घातमें थे। पहलवानोंकी भांति पहले 
तो उन्होंने पँतरे बदले--थूथड़ियोंका ख़याल रखते 
हुए। घूम-घुमकर अर्द-बत्तमें थूथड़ीको थूथड़ीसे मिलाए 
हुए, वे पटेबाजोंकी भांति कुछ सिकुड़े हुए घूमे और घुर 
शुब्द करके एक दँतेलने टक्कर मारी ; पर उसके प्रतिद्दन्दीने 
अाक्रमणकारीपर बेसा ही प्रत्याक्रमण करके हमलेके 
ज़ोरको कम कर दिया । बस, दोनोंके जबड़ोंके पास गहरी 
खुरयर्ट आ्राई | बजाय इसके कि वे पशु-बलका प्रयोग 
करके एक दूसरेसे भिड़ पड़ते, वे पेतरेबाज़ीसे, सुकड़- 
सुकड़कर और धूम-घूमकर, काम के रहे कभी तो 
वे अपनी थथनोंकोीं भिड़ाकर, शअ्रपनी काँपोंको कथकटाकर 
बजाते और ठेलमठेला भी करते ; पर जोड़ बराबरका 
लगभग साढ़े तीन सनके सजीव ८कका मुकाबिला 
यों तो उनमें से 





उतने ही भारी सजीव टेकसे था। 
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प्रत्येक अपने अद्धचन्द्रमाश्रोंकी जोड़ी---कॉपों---के बलबूते 
किसीसे मिड़नेको तेयार था ; पर बराबरीका मसुक़ाबिला 
बुरा होता है। घंटे भर तक उनकी पिचेती होती रही । 
ऊपर आकाशसे चन्द्रमाने अपने बाल-रूपको सूश्ररोंके 
जबड़ोंसे निकलता देख विस्मयसे उन पूश्ररोंकी जोड़ीकी 
क्रोर देखा। उन चार चाँदोंसे छुपाकरकी छुटामें मानों 
चार चाँद लग गए | 

इस प्रकारकी घंटे भरकी पतरेबाज़ीके बाद सूअरोंने 
कुछ अधिक तेज़ी दिखाई। एक सूअरने बिगड़कर 
आक्रमण किया--टक्कर मारकर बग्ली-सी मारी; पर 
दूसरे सूअरने बचकर वही पेच अपने श्राक्रमणकारीपर 
चलाया। तलवार जैसे श्रापसमें टकराकर रुक जाती हैं, 
उसी प्रकार दोनोंके वार हुए। बस, बगृलमें दोनोंके 
दो-दो इंच गहरा और चार इंच लम्बा घाव हो गया, 
मानो हलके फाल्ेसे किसीने चीरा लगाया हो। चर्बी 
मिला मांस लग्क पड़ा । ख़ूनके फब्बारे-से चले; पर 
सूश्नरोंने मेदान नहीं छोड़ा । लगभग घार बजेके दोनोंकी 
लड़ाई समाप्त हुई। लोह-लुद्दान होकर वे हट गए और 
गंगाजीमें पानी पीनेके लिए घुस गए। एक घायल सूअ्जर 
गंगाजीकी एक दहकी ओर गया। जैसे ही वह तनिक 
गहरेमें घुसा, बसे ही शान्त जल एकदम फटा और एक 
भारी घड़ियालके ख़ूनी दाँतोंने सूअरकों पकड़ा | स्टील-जैसे 
मज़बूत जबड़ोंमें बंघकर घायल सूअर जलमग्न हो गया। 
दो-? ओर कीं-३ की ध्वनिसे सूश्जरकी ठोली बिदककर 
पीछे इडी और फिर उसकी सहायताकों बढ़ी। पर 
सूश्नरकों सुरखरिने समूचा निगल लिया था ओर जलकी 
घरातलकी गति ऐसी प्रतीत होती थी, मानो दहू 
अपने पाप-कर्मसे आंखे बचानेकी फिक्रमें हो । 

बेटा हुआ भुण्ड फिर एक हो गया। रात भर जो 
लड़ाई चली थी, उससे उस भक्रुणडका विभाजन कोई दो 
घंटोंके लिए दी हुआ। प्रातःकाल होते-होते वह भणड 
दर्तेल्न सूश्वरके नेतृत्वमें गंगाजी पार करके चियासरसे तीन 
फ़्लोंग दूर पूर्वकी ओर गंगा तटसे लगी करौंदोंकी घनी 
भाड़ियोंमें, सेमर वक्षके समीप, आ लेटा। देँतेल उद्ध 
सूश्नरियाके क़रीब पड़ा सो रहा था, जिसके ऊपर उसकी 
पिछली रात लड़ाई हुईं थी। उसने घावपर मिट्टी लथेड़ 


ली थी ओर सारी देहकों भी कीचड़से दँक लिया 
था। दोनों टाँगोंके बीच अपनी थथन रखे वह पड़ा था | 
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बड़ी-बड़ी सफ़ेद काँप शक्ति-स्वरूपा उसकी पहरेदारकी 
भांति तक सीधी खड़ी थीं। सेमरके पेडपर लगे लाल 
फूलोने जंगलमें मानो सेनोंसे सूचना दे दी कि उसकी 
छायामें युवती सूअरिया--ढड्शो--एक नए कुट॒म्बकी 
आशामें वर्हां श्राकर टिकी थी। प्रातःकालसे कोशओों, 
गलगलों और तोतोंने सेमरके फूलोंसे. श्रपना नशा पिया 
ओर बसनन्‍्ता ( 37७ ) ने घंटों ढड्डोके सुद्दागपर ढोंक- 
ठोंककी ध्वनिश्ने व़शी मनाई। - गलगलने बिगड़कर 
बसन्तापर चोंच प्रारनेकी कोशिश की, तो ग्ोता-सा लगाकर 
शाखाके नीचेवाले अपने खोंतेमें वह जा छिपा। शाम 
होते ही दँवैल ठड्डोके साथ उठा और खारी डार गंगाजल 
पान करके भोजनकी ख़ोजमें, ऋाउश्रोंके भाड़ोंमें चली 
गई और अगले दिन सुबह फिर सेमरके पेड़के निकट 
आ गई | 
ञ्ः >< >< 

असाढके उतरते ही ढड्डोने एक नालेमें एक माँद-सी 

बनाई | 


फेली-सी छुतरी नालेमें बन गई। नालेके ऊपरी भागमें 
पानीके सम्भावित मार्गसे हटकर सघन भाड़ियोंमें ढड्डोने 
प्रसूति-णह बनाया। एक दिन ढड्डो अनमनी-सी लेटी 
रही और दोलीके साथ शामको भोजनकी तलाशमें नहीं 
गई | प्रातःकाल जब दँतेल प्रसूति-णहकी और गया, तब 
ठड्ठोने उसे तनिक दपटा । कनखियोंसे दँतेलने देखा कि 
ढड्डो छे घेंटोंकी माँ बनी पड़ी है ओर*-लछे घंटे उसके 
थनोंसे जुटे दूध पी रहे हैं। घंटे तीन नर थे और 
तीन मादा। सुविधाके लिए नर बच्चोंकों सद्टमोंगरा, 
खुड़मुडश्रोर कौँदिल कहां जायगा और सादा 
बच्चोंकी ललकिया पिरनिया ओर भकबिया। सबसे पहले 
लल्कियाका जन्म हुआ था और उसके बाद सहृ- 
मोंगराका | बादकों क्रमश) पिरनिया, खुड़मुड़, कबिया और 
काँदिलने यह दुनिया देखी | थब बच्चोंमें सह्मोंगरा और 
ललकिया श्रपेज्ञाकृत बड़े और मज़बूत थे। सबके ऊपर 
खड़ी लकौरें थीं श्रोर रंग था सबका काला। गोल- 
मठोल झसहाय बचे ढड्ोके शरीरसे लगे ऐसे प्रतीत होते 
थे, मानी किसी काली शिलामें किसीने छे गोलमटोल पत्थर 


लगा दिए हों । 
दूध पिलाकर ढड्ोने अपने बच्चोंको सरकंडोंके नीचे 


सरकंडोंको काटकर उसने इस प्रकार सज्ञाया कि. 
उनकी जड़ोंकी ओरका भाग ज़मीनमें गड़ गया ओर एक 





#, 
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माँदमें अपनी थुथनसे कर दिया ओर क़रीब दी वह दूबकी 
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 जड़ें खोदकर खाने लगी | एक घंटेके बाद वह चारों 
ओर देखकर कि कहीं कोई गीदड़ या चरख तो नहीं है, 
गंगाजीकी शोर गई ओर पन्द्रह मिनटमें पानी पीकर 
तथा लोरकर लोद आई |. 

ढड्डोके ज़ब्ा होनेके तीसरे ही दिन घंटों मुसलधार 
पानी गिरा और मेंहकी ख़ुशामद और कीड़ों-मकोड़ोंकी 
स्तुतिसे घरतीका दिल पसीजा | करुण-रससे भूतल कंटकित 
हुआ। चार-पाँच- दिनोंके भीतर ही घास और पौधोंके 
कल्ले नज़र आले लगे, मानों पावस-सेनाकी बलियोंकी 
नोंके औष्म-क्रातुको बेघकर बाहर निकल आई दों। 
खेतोंसें बुबाई हो गई। नदियोंकी क्षीण धाराएँ पावस- 
सहयोगसे पीन-पर्योधरा हो गई'। दढड्डोके लिए भी 
बारिशसे कम आराम न था| अपने बच्चोंको लुका-छिपा- 
कर ले जाने ओर रखनेमें उसे कोई कठिनाई न रही, मानो 
सूअरोंकी नस्लकी रक्ञाकी ख़ातिर ही बारिश प्रारम्भ की 


जाती है मलिक 
बारिशसे दो दिन पहले दवैलकी टोली तीन भागोंमें 


बँट गई थी। कई श्रन्य-दँतेल सूअरों ओर ढड्ोके दँतेलमें 
एक बार फिर कई सूअरियोंके कारण भाशड़ा हुआ था 
ओर उस बड़ी डारके तीन भाग बन गए थे। अश्रब 
दढड्डोके बच्चोंकी मिलाकर दँतेलकी टोलीमें कुल दस सदस्य 
थे। सायंकाल ढड़ी अपने बच्चोंके साथ भिकलती, 
तनिक-सा खठका होनेपर सतक द्ोकर ढक जाती और 
सब घेटे एकदम सरुतब्घ होकर ज़मीबपर लग जाते। 
आत्म-रक्षाके मूल-सिद्धान्तों-अपने-आपको छिपानेकी 
कला--का पाठ उन्हें ढड्डो तो सिखाती ही ; पर इस प्रकार 
बचनेके तरीके उनके ख़ूनमें ही थे। जब जंगलका कोई 
खुला टकड़ा आता, तब घेटे बाहर आनेसे पहले भाड़ीके 
किनारे झककर कॉीं-कीं करते और ढड्डोेके आश्वासन 
दिलाने, घुड़-हुड़की ध्वनि करनेपर वे बाहर निकलते 

ढड्डोकी ढाँगँकि बीच पेटके नीचे रहनेमें उन्हें अधिक 
अच्छा लगता। खेतमें पहुँचकर ढड़ी जड़ें खोदने और 
खानेमें लग जाती और घेटे अपनी छोटी थथनोंसे गीली 
मिट्टीको उ ड़ेलते और मोथा घासकी जड़े मिलनेपर उन्हें 
स्वादसे खाते। ललकिया और सट्टमोंगरा शुरूसे ही 


ढीठ थे। वे दोनों खुड़मड़, काँदिल, पिरनिया और . 


ऋतियाको परेशान करते | छुछ्ली खेलते, एक-दूसरेके ढुल्ल 





जंगली खूअर : शरमा 
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मारते ओर ख़ूब भाग-दौड़ करते । 

एक दिन प्रातःकाल ढड्डो जंगलके एक गड्ढेमें लोर 
रही थी। बच्चोंको भी उसने पानीमें बुलानेकी चेश की। 
कीं-३ करके सभी बच्चे उघर श्राएं; पर ललकिया और 
खुड़मुड़ गड़ढेकी और नहीं बढ़े ओर ढड्ोकी नज़रोमें ही 
वे गड़ढके ऊपर खेलते रहे | घेटोंकी कीं-१ की-३ सुनकर 
अपनी मोंदको जानेवाले दो चरखे कोतुहलवश उधर सुड़ृ 
पड़े | यदि माँदिमें जानेसे पूर्व उन्हें कुछ खानेको मिल 
जाय, तो क्या कहने | छुककर ज॑से ही एक भाड़ीसे लल- 
किया और खुड़मुड़पर उनकी नज़र पड़ी, बेसे उनके मुंदमें 
पानी भर आया। दो गदकारे घे ठे गड्ढे के पास खेल रहे 
थे ; पर क़रीब ही ढड्डी गड़ढेमें लोर रही थी। यदि उन्होंने 
घेटोंपर हमला किया, तो कहीं ढड्डोकी टक्कर उनपर न पड़े | 
एक ही ठक्करमें चरखोंकी अआ्ँत बाहर निकल पड़ेगी। पर 
इतना स्वादिष्ट और मुलायम मांस छोड़ा भी कैसे जाता। 
खुला हमला करनेमें काफ़ी जोखिम थी। - चरखोंने 
इसलिए चालबाज़ीसे काम लिया । चक्कर काटकर एक 
चरखा गड़्ढेके पूष श्ोरकी भाड़ीमें गया श्रौर दूसरा वहीं 
जमा रहा ; पर ढड्डोको गन्ध झा गई । वह हो करके 
खड़ी हो गई ओर उसके बच्चे चीं-३ कीं-३ करते 
हुए उसके पेटके नीचे सिमठ-सुकड़कर खड़े हो गए। 
ललकिया और सट्टमोंगरा ढड्डोकी अगल्ली ढाँगोंसे श्रपनी 
छोटी थूथनें निकालकर गन्ध लेनेकी कोशिश करते थे | 
ढड्डोकी देख-रेखमें बच्चोंकी गोली अपने शयन-स्थानकी 
श्र चली । बच्चे एक-दूसरेसे सटे, छोटी पूँछोमें एक 
फन्‍्दा-सा बनाए, बिसूरती सूरत लिए भाड़ियोंमें बढ़े । 
चरखोंने छिपकर उनका पीछा किया। ढड़ोके आराम- 
स्थानके पास एक देतेल सूअर और खन्य कई सूअरोंको 
देखकर चरखोंके पेर आगे न पड़े | श्रकेल्ली ढड्ोसे दी 
भिड़नेमें उनका साहस न होता था। इतने सूअरोंमें तो 
बघेरेकी भी हिम्मत न पड़ती कि वह आक्रमण करके 
किसीको पकड़ पाता | चरखे मन मसोसकर लोड गए ; पर 
उन्होंने ढड़ौके रहनेका स्थान देख लिया था; और कोन 
जाने कभी उनका दाँव लग जाय * वहाँसे एक फ़लोंगकी 
दूरीपर ही चरखोंकी माँद थी | 

सायंकालको चरखे निकले अपने शिकारपर ओर 
ढड्डी निकली अपने कुंटम्बके साथ अपने भोजनकी तलाश 
में। भाउश्रोंकी भाड़ियोंमें घासकी मीठी जड़ें ओर कौड़े- 


























सट्टमोंगराके धक्केसे गिर गया और रोने लगा। 


कि न्‍ओ ट3समीओ ढ9 0 5... 





.अरीिट 5. 





७०४5. ७०७ “७ ४5 5 /७_ 5» 5 अओ अल मी 5 3-56 5त 555 त तिल 5 


मकोड़े भी थे। उन्हींकी खोजें ढड़ो कई दिनोंसे जा 


रही थी । चरखोंने पहलेसे ही नात्रेके उतारकी बग़लमें 


७ > सूः उठ गये 
बेठकर घात लगाई थी |! कुछ सूअर उस मागसे निकल 
गए। उनकी गनन्‍्घ पाकर और शाहट सुनकर चरखोंने 


अपना सोर्चा जमा लिया था। जेसे ही ढड्डो नालेमें 


उतरी, बेसे ही ललकिया ओर सट्टमोंगरा मालेपर रुके ओर 
उनके पीछे खुड़मुड़ ओर प्रिनिय ठिठके । बिजलीकी 
भाँति चरखोंने खड़मुड़ और पिरिनियापर श्पने इस्पाती 
जबड़े कस दिए और उनको उठाकर वे करोंदेकी माड़ीमें 
बढ़ गए। बच्चोंकी चीख़से ढड्डो ख़ो-हो-हु करके ऊपर 
भाग आई ओर क्रोधित पिंहनीकी भांति पिरनिया और 
खुड़मुड़की चीतकारकी शोर लपकी।. पर जैसे ही बह 
करोंदिकी भाड़ीमें कूदी, वेसे ही उसके झन्य बच्चोंने डरकर 
रोना-घोना-सा मचाया। उसके पीछे भागकर वे चौं-३ 
की-३ करने लगे। काँदिल तो ललकिया और 
क्रोघित 
ढड्डो अपने बिल्लाते बच्चोंकी श्लोर मुड़ी ओर लोथकर उनको 
सुरक्षित पाया। सट्टमोंगर, ललकिया, काँदिल और 
भबिया चौज़ते हुए माँके पेटके नीचे खड़े हो गए। ढड्ोने 
फिर खुड़मृड़ श्रौर पिरनियाके अस्पष्ट चीत्कारकी झोर 
जानेकी कोशिश की ; पर उसके शेष बच्चोंकी आतंकपूर्ण 
कीं-चींने उसे आगे न बढ़ने दिया । दाँ, उसके दिलमें 
रह-रहकर हूक उठती और खज़ो-हो करके कनोती किए 
वह आगे बढ़ती और फिर झुक जाती । शोरोगुल सुनकर 
देतेल श्रौर दो-तीन सूअरियाँ उघर आए ; पर उस समय 
तक चरखे चार फ़लॉगपर निकल चुके थे । एक नाल्ेमें 
बेठकर उन्होंने पिरनिया और खुड़मुड़का स्वादिष्ट नरम मांस 
खाया शोर साथमें उनकी इड्ियाँ भी चबाई' | 

उस रात ढड्डो बड़ी बतक रही और बड़ी कठिनाईसे 
वह अपने बच्चोंका डर दूर कर सकी | सुबह वह्द शुरगुज- 


_ पुरके पड़ोसकी भ्राड़ियोंसे जाकर रहदी। सारी बरसात 


उसने वहीं काटी । ज्वार, बाजरा और मकईके खेत लह- 
लहा रहे थे। उसके बच्चे अब ख़ूब दोड़ सकते थे। 
मक्काके खेतोंमें वे भुद्ठ तोड़कर भी खाने लगे ये । उनकी 
थुथड़ियाँ मी काफ़ी मज़बूत हो गईं थीं। सदृमोंगरा 
उनमें सबसे ज़्यादा मज़बूत था। उसकी खड़ी 
घारियाँ भी अब फीकी-सी पड़ रहदी थीं। उधर ढड़ोकी 


.. एक साथिनने क़रीब ही चार बच्चे दिए थे | 
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शीतकालके प्रारम्भसे, लुझआजर और बाजरा कट जानेपर, 
ढड्डो अपने बच्चोंके साथ रख ओर अरहरके खेतोंमें दिनमें 
सोती ओर रात पड़ते ही शकरकन्द ओर जुआरके भुश्रोंसे 
जुश्रार खाती। अरहरके खेतमें अरहरके पेड्ोंकी काटकर 
उसने ओर अन्य सूअरोंने एक गद्गुर-सा बनाया और ज़मीन 
खोदकर वे जाड़ेमें उसके नीचे सोते। अश्रघपकी शअ्ररहर 


ओर शकरकन्द खाकर उनमें चर्बीका पुट श्ौर मी मोढा 
चढ़ गया था | 


जाड़ोंके दिनोंमें द एक दिन जंगेय दस बजे दिनके 


जब ढड्डो, दतेल, ललकिया, संटमोंगरा, ऋबिया ओर 
कादिल अरदहरके खेतसें पड़े खो रहे थे और एक सूशरिया 
अपने तीन-तीन महीनोंके बच्चोंकी. दूध पिला रही थी तथा 
कई झन्य पट्टे सूक्षर ओर सूश्चरियाँ भी आँखें ऋपकाए' पड़े 
थे कि खेतके एक ओरसे हो-होकी आवाज़ आई। अरहरके 


खेतमें आदमी घुस पड़े । साथर्मे उनके कुत्ते थे। बल्लमों 


ओर लाठियोंसे अरहरके पोधोंको भूरते वे श्रागे बढ़े। 
पहल्ले दी खटकेपर दँतेल उठा और उसके साथ- ढड्डो भी 


उठी | छोटे बचचोंबाली सूअरिया पूर्थकी ओर बढ़ी । कुत्ते 


देतैलपर दूटे। दँतेलने लौटकर हौ करके कुत्तोंको 
घमकाया। चार पांच लेडी कुत्ते तो डरकर पीछे हटे 
ओर भूंकने लगे ; पर दो शिकारी कुत्तोंने दँतेलको आ 
घेरा। एक कुत्ता आगे बढ़ा और एक पीछेसे उसकी 
झोर बढ़ा। दो बल्लमबाज़ भी उधर आ पहुँचे। वहीँ 
अखाड़ा-सा जम गया। दो आदमियोंको देखकर दँतेलने 
आगे बढ़नेकी ढानी। जेसे दी एक कुत्तेने उसकी 
पिछाईपर मुँह मारा, वेसे ही देतेलने मुड़कर कुत्तेके वह 
कांप मारी कि उसकी आंत निकल पड़ीं और कॉँय-कॉँय 
करके वह गिर पड़ा और छुटपठाने लगा। दतेलने 
बल्लमवालेको भी दस गज़पर देखा । क्रोषसे उसने अपनी 
पूछ ऊपरको उढाई और हौ करके वह दूढ पड़ा | 
बल्लसका वार श्रोछ्ठा पड़ा। पिछाईपर खुरसड मारकर 


वह पीछेको गई और बल्लमबाज़ घड़ासमसे नीचे गिरा। 
उसकी दोनों जाँघोंमें अद्धंचन्द्राकार काँपें घुस गई । 

र ९2८ के कप लं 
दूसरा कुत्ता भाग गया और दँतेल अरहरके खेतसे निक 
भागा $ पर फोरन ही उसकी बग़लमें रायफ़लकी गोली 
पड़ी । कलामुंडी खाकर दँतेल गिर पड़ा। उसको दस 
है च लम्बी कॉापें बेकार हो गई'। देतेलकी लड़ाईसे 
छीटे बच्चोंवाली सूअरिया साफ़ निकल गई। ढड्डो, 


/ 
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सझमोंगरा, ऋबिया और कॉदिल भी गंगामें कूदकर गंग- 
पुरके जंगलसे चले गए। बस, ललकिया खेतमें गिर 
गई। अभी वह आठ मदहीनेकी थी; पर जब उसने 
बचनेका कोई मौका न पाया, तब वद्द आंदमियोपर टुंढ 
पढ़ी ।. उसने एक टक्कर एक हाँका करनेवालेके दी, ओर 
वह घड़ामसे गिर पड़ा। इतनेमें- एक कुत्ता उसपर आ 
चिपटा और एक दूसरे कुत्तेने उसका कान पकड़ना चाहा ; 
पर ललकियाने मुँह मारकर कुत्तेकी टोंग पकड़ ली ओर 
उसको उसने बिल्कुल चबा डाला । बह्लमसे ललकियाका 
ख़ात्मा किया गया। कडियारी रियासतके श्रादमी दँलेल 
ओर ललकियाको लेकर अपने घर गए | . 

.. जब सट्टमोंगरा नौ महीनेका हुआ, तब एक दिन उसके 
जबड़ेमें दर्द-सा हुआ | थोड़ी सूजन भी आई । काँदिलकी 
भी यही हालत हुईं। दो दिन तक वे अनमने-से रहे। 
उनकी काँप ((प8/:8) निकल रही थीं। आदमीके मूँछें, 
हिरनके सींग ओर सुअरोंके कापं तरणावस्थाके श्रागमनके 
सूचक होते हैं। सद्टमोंगतकी उठती जवानीके चिह्न भी 
प्रकड हो गए ये | दोलीकी गन्ध पहचान लेना, आदमी 
तथा अपने श्रन्य दुश्मनोंकी गन्ध और उनकी चालोंको 
समझना, ढड्डी तथा दोलीसे अधिक सम्बन्ध न रखना 
ओर स्वावलम्बनके पथपर अग्रसर होना--ये सब बातें 
सट्टमोंगरासें आ रही थीं। ढड्डोको तो अब अपने बच्चोंकी 
 ओझोरसे मोह टोलीके नाते था ।  माँकी दैसियतसे तो उसे 
अपनी भावी सन्तानका ख़याल होनेको था। 

असाढ़के आनेपर ढड्ोने पाँच बच्चे ओर दिए। 
सट्टमोंगराने एक बार अपनी माौकी ओर जानेकी कोशिश 
की, जब वह खड़ी-खड़ी घेंढोंको दूध पिला रही थी | 
ढड्डोकी एक ही घुड़कीसे सद्ठम्मोगरा वहाँसे हट गया |, 
फिर तो वह अन्य सूअरियोंसे ही अधिक मिला-जुला रहता। 


कुआरके महीनेमें उसने अपनी टोल्लीकी सहयोग-वृत्तिका 
एक ज्वलन्त उदाहरण दिया। एक दिन ढड्डी अपने 
बच्चेके साथ पानी पीने गई | जैसे ही वह गंगाजी के किनारे 
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डॉडेके नीचे उतरी कि एक नीलगाय एकदम ऊपरसे 


ढड्डी बिदककर गंगाजीके तटका ओर 
भाड़ी में 


कूदकर भागी | 
भागी और घेटे जंगलकी श्लोर लोट पढ़े। 
करीब ही दो सियार बेंठे थे। लपककर एक सियारने 
एक घेटेको पकड़ लिया। पघेटेकी चीत्कार सुनकर 
स्ट्मोंगग ओर ढड्ो उधर दोड़ पड़े। सइमोंगरा 
करीब ही एक कभाड़ीकी श्रोटर्में दुबकी जड़ खोदकर 
खा रहा था। दड्डोके आनेसे पहले ही सइमोंगराने 
सियारके वह ठक्कर दी और अपनी कापकों इस ढंगसे 
चलाया कि सियार ऊपरकों फिक गया ओर नीचे 
गिरते ही सट्मोंगराने उसे चवा डाला। दूसरा गीदड़ 
अपनी जान बचाकर भागा। ढड्ो भी आई ओर 
मरे गीदड़को मारकर शाहमदार बनी। घेंटेको अपनी 
थुथनके सहारे ढड्डो पानीपर ले गई | 
है मर >< ् 

यों तो जबसे सट्टमोंगराकी कापोंने जबड़ोंसे चन्द्रमाको 
आँककर देखा, तभीसे सट्मोंगराकी मदमीका प्रदर्शन हुआ 
था ; पर उस संघर्षमय जीवनके तीन वर्षमें सइमोंगराको 
काफ़ी अनुभव हो चुका था। पड़ोसके खेतोंकी फ़स्ल, 
जंगलके रास्ते और गंगपुर और छोछपुरकी कब्रौके 


छिपनेके स्थान उसे सब मालूम थे । दो-चार बार किसी : 


सुअरियाकों लेकर उसका अपने बराबरके सूशअरसे कऋणड़ा 
भी द्दोचुका था। काँदिल तो सट्ठमोंगरासे कॉपता था, 
इसलिए, वद्द उससे कतराया द्वी रहता। 
गंगपुंरकी कटरीमें उसकी उठानका कोई सूझर न था। 
जगदी शपुरकी कट्रीसे लगाकर गंगपुरीकी कटठरी और राम- 
गंगासे लगाकर काली नदी तक सइमोंगराकी जवानीकी 
धूम थी । कोई खवाया सूञ्र उसके सामने टिकता न था 
खानेवाले भी सद्दमोंगराकी तलाशमें थे; पर सट्टमोंगरा 
फ़स्लके दिनोंगें जंगलमें न मिलता । सक्काकी फस्लमें वद्द 


भाउश्रोंकी काड़ीमें बेड रहता। किसी एक स्थानमें भी 


वह न रहता । चियासरके जंगलमें शिकारियोंके अनेक 


चियासर और 
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कृत्तोंकी उसने तोड़ डाला था, इसलिए शिकारी उसके 
मारनेकी फिक्रमें थे । द ह 

ठाकुर नारायणसिंह दहलिया गाँवके क़रीब रहते थे । 
वे सूअ्ररके नामी शिकारी थे ; पर उनके हाथ भी सट्टमोंगरा 
नहीं लगता था। ठाकुर नारायणर्सिहने सद्टमोंगराद्ी 
खोजमें बहुत-से आदमी लगा दिए थे | एक दिन दोपहरमें 
एक श्रादमीने ख़बर दी कि सद्टमोंगरा कु डा-किनारे एक 
भाऊके नीचे पड़ा सो रहा है। ठाकुर नारायणसिंद बन्दूक 
उठाकर फ़ोरन तैयार हुए ओर कूंडाके किनारे पहुँचे । 
आदमीने कहा था कि वह पाँच गज़की दूरीसे सूश्ररको 
दिखा देगा। बस, घात लगाए, बिना आ्राहडके, जेसे ही 
नारायणुसिंह उस आदमीके साथ पहुँचे और उस आदमीने 
उँगलीके इशारेसे बताया--देखो, वह बेठा है सुअर कि 
एक होकी आवाज़के साथ सटद्मोंगराने उनपर आक्रमण 
कर दिया। ठाकुर नारायणसिंहकी टाँग आ्रासमानमें दिखाई 
दीं। सट्ठमोंगरा यह गया और बह गया | दो मील दूर 
जाकर उसने दम लिया | ठाकुर नारायणरसिंह हँसकर खड़े 
हुए। जाँघमें पट्टी बाँधी ओर लेगड़ाते घर आए | 


यों तो सइमोंगरा एक टोलीका नेता था ; पर होली- 
दिवालीके क़रीब वह टोलीके साथ ही विशेष रहा करता 
था। वह इतना सताया गया था ओर उसपर इतनी 
गोलियाँ चल्ली थीं कि आदमियोंकी सूरत और गन्घसे वह 
चोकफन्ना रहता। कडियारी रियासतके सूअरोंके नामी 
शिकारी दफ़ंदारने बल्लमसे सट्ठमोंगराको मारनेका बीड़ा 
उठाया। श्रस्तबलसे तेज़ घोड़ा लिया, जो सूश्नरके 
शिकारपर सधा हुआ था। साथमें हथिनी भी थी, 
जिसपर से बेठे-बेठे शिकार खेल जा सकता था। 
हथिनीको इसलिए नहीं लिया गया था कि उससे अच्छा 


शिकार होगा, वरन्‌ इसलिए कि थोड़ी दूरके सफ़रमें हाथी 

ठीक रहता है श्रोर हाथीसे दूर तक देखा जा सकता है । 
चियासर जंगलके करीब हथिनी खड़ी की गई। . 

सूत्ररोंके सम्भावित स्थानोंपर कई शिकारी खड़े किए गए 


विशाल भारत 
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श्ौर जंगलका हाँका किया गया। एक शिकारीने बैठकर 
देखा, तो सझमोंगरा हथिनीकी ओर निकलनेकों खड़ा था। 
हथिनीको देखकर वह ठिठक गया था और पीछे लौटने हो 
वाला था कि पीछेसे चार नम्बरका छुर्रा मज़ल लोडरसे उसपर 
चला दिया। शञआधे छुरें सट्ठमोंगराकी पिछाईपर लगे और 
क्रोधसे वह भत्ना गया। सूअर स्वभावसे ही सूरमा होता 
है। जब वह बिगड़ता है, तब वह किसीसे भी. 


 लड़नेको तैयार हो जाता है। बस, सटमोंगरा दो-हो करके 


हथिनीपर पिल पड़ा । एक टक्कर उसने उसकी श्रगली टाँगोंमें 
मारी। हथिनीके तमिक खुरसट श्राई। चट्टानमें चोंच 
मारकर कोश्ा चद्दानका कुछु नहीं बिगड़ा पाता। सद्ृ- 
मोंगराकी टक्करसे इथिनीका भी कुछ न बिगड़ा ; पर 
हथिनीको श्राश्चर्य ज़रूर हुआ, और उस दिनसे पथिनी 
वृश्नरको देखकर घबराने लगी। यदि कहीं हथिनीकी 
ढोकर लग जाती, या वद्द उसपर पैर रख पाती, तो 
सइमोंगरा मकक्‍्खीकी भाँति पिस जाता। सद्टर्मोगराकी 
टक्करसे हथिनी घबराई ओर हथिनीकी पीठपर फ़ायर न हो 
सका । सटमोंगरा मेदानकी ओरसे काली नदोकी ओर 
भागा। दफ़ंदारने उसके पीछे घोड़ा डाला। सद्टमोंगराने 
एक नालेकी शरण ली। दकफ़ेदारने सुअ्रकी अगाई 
कटनेकी खातिर नाला पार करके एक श्रामके पास जाकर 
घोड़ा रोका कि कहीं टेढे-मेढ़े नालेके बीचम से ही सह- 
समॉंगरा न निकल पड़े | यदि नालेके बीचसे सूअर निकल 
पड़ता, तो फिर नालेके अख़ीरसे उसे दो फलगका दाव 
(5870) काली नदीकी कराड़ियोंके लिए. मिल जाता। 
ऐसा होनेसे उसके भाग जानेकी भी आशंका थी। 
दफ़्दारने इसलिए नाकेबन्दी कर ली थी। दफ़ेदारने 
जैसे ही घोड़ा रोका कि सो गज़पर समकोण बनाता हुआ 


सइमोंगरा श्रपनी लम्बी काँप निकाले ओर भारी शरीरको 
लिए नालेसे निकला । नल्लेसे जेसे & पचास गज़को 
दूरपर वह आया, वेसे दफ़ेदारने घोड़ेकी रास उधर की। 
घोड़ेको श्रपनी ओर आता देख सट्टमोंगगा हौ करके रुका 


कल तताल आशा नाक 
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श्र फिर नालेकी ओर सुड़ा । दफ़ेदारकी चालको उसने 
बेकार कर दिया। सद्र्मोंगरा कायर नहीं था। कोई भी 
सूश्रर कायर नहीं होता; पर बहादुरीके मानी 
नासमभी नहीं हैं। दुनियामें कोरी सचाई ओर ईमान- 
दारीके विशेष मानी नहीं, यदि सचाई ओर ईमानदारीके 
साथ कार्यपटुता और क्रियात्मक कल्पनाशक्ति मदहो। 
गधेकी ईमानदारी और सचाईमें किसको सन्देद् है! 
दीवारकी तपस्या कोन कम है ; पर उनमें कौशल ओर 
प्रेरक बुद्धि नहीं। सट्टमोंगगा भी कम बहादुर न था; 
पर जान-बूककर कुएँमें गिरना मूखंता है, इसलिए बिना 
अवसरके बल्लमबाजसे भिड़ना उसने ठीक नहीं समझा । 
वह नालेमें लोट पड़ा। दफ़ेदारने भी घोड़ा उसके पीछे 
डाला। नालेका एक चक्र काटकर सट्टमोंगरा ऊपर 
निकलकर चियासरके जंगलकी ओर भागा; पर उसे 
आदमियोंकी ताज़ा गन्ध उधर श्राई, और वह लौट पड़ा । 
नातेके किनारे वह लोडकर आया ही था कि दफ़ेदारका 
घोड़ा ऊपर चढ़ता दिखाई दिया। बस, सद्टरमोंगराकी 
अँखोंमें क्रोषकी आग भड़कने लगी। बचनेका कोई 
अवसर न देख वह हो-खो करके घोड़ेपर टुड पड़ा। घोड़ा 
अभी नालेके ऊपर चढ़ भी न पाया था कि सद्मोंगराने 
बाई” ओरसे घोड़ेकी अगली टॉगपर वह कॉँप मारी कि 
टॉग पेठके जुड़ावसे दुट गई | दफ़दारकी बल्लम भी चली ; 
पर सट्टमोंगराकी पीठमें वह ऊपर ही लगी। चोट खाकर 
लइमोंगराने एक मूँह दफ़ेदारकी पिंडलीमें मारा। फिर 
घोड़ेके पुट्रंसे मांस नॉचकर वह नाक्षेमें चला गया। 
बन्लस आक्रमणके प्रहार ओर श्रोडे वारसे ज़मीनपर जा 
गिरी | घोड़ा तो बेकार दो गया ओर दफ़ेदार मुश्किलसे 
चियासर तक पहुँचे । जख़ैर यह हुईं कि सद्मोंगराका 


दऱदारके पेटपर ; पर घोड़ेके घायल होते ही श्रौर हाथसे 
बल्लम छूट जानेसे दफ़ेदारने घोड़ेके दूसरी श्रोर कूदकर 
बल्लम उठानेका प्रयास किया था। 


यदि सूअर डटा 


जंगली सूअर : शरमा 
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हता, तो बल्लम उठानेका मोक़ा दफ़्दारकों शायद ही 
मिल पाता। सदमोंगरा अपने शन्रुश्नोंकों परास्त करके 
काली नदीके भाउश्रोंमें जा छिपा। उसके बाद बहुत 
दिनों तक सट्टमोंगरा काली नदीके किनारे रद्या। आमोंकी 
फ़स्लके दिनोंमें वह चियासरफे बग़ीचोंमें रातकों गिरे पके 
आमोको खाता । एक रात चियासरके धातमुकके सूश्नरक्ो, 
जो सूश्नरियोंके साथ आम या आमकी गुठलियाँ खाने 
अ्ाया था, उसने बुरी तरह घायल किया | 
>< >< >८ 
सद्टमोंगराकी शक्तिके साथ उसके शत्रु भी बढ़े। 
किसान उससे परेशान थे। शकरकन्दके खेतोंमें तो वह 
इतनी बुरी तरह जुटता कि हुल्कारनेसे भी नहीं भागता। 
कुत्तोंका उसे डर नहीं था। भॉोपड़ी या टाड़से जब रख- 
वाला उसे हुल्कारता, तब वह नाराज़ छैकर ज़रा रुकता 
ओर हो करके तनिक हृता, मानों वह चैलेंज देता कि 
जिसमें दम हो, वह श्रागे बढ़े । बानर-विभीषिका बच्चोंके 
लिए हो सकती है। फिर वद्द सतक बना क्यारियोंको 
उड़ेल-उँड़ेलकर शकरकन्द खाता रहता। पर आत्म- 
विश्वासकी भी कोई सीमा होती है। चालाकी भी हमेशा 
नहीं चलती । समय आनेपर हिरन भी चौकड़ी भरना 
भूल जाता है। भगवान कृष्ण तक अपने पैरके कमलको 
एक दिन ऊँचा करके लेटे थे। उनका समय झा गया 
था। किर सट्टमोंगरा तो एक सूअर ही था। श्रपनी 
अकड़ और चालाकीमें उसने एक दूरके शकरकन्दके खेत- 
पर प्रति रात जाना शुरू किया। किसानने दफ़ेदारकों 
ख़बर दी कि सद्मोंगरा दर रात उसके खेतमें शकरकन्द 
खाने आता दै। दफ़्दार और अन्य शिकारी तो सट्- 
मोंगराकी ठोइमें थे ही | फ़ोरन ही दो आदमी टोपीदार 
बन्दृक़ भरकर चल दिए । 
रातके दो बजेके क़रीब सट्टमोंगरा शकरकन्दके खेतमें 


ज्ाया। तनिक परिस्थितिका अवलोकन किया और फिर 
क्यारियोंको उ ड़ेलनेमें लगा। दरफ़ेदारने श्ाँखे' फाड़कर 
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... ४०७ विशाल भारत | चैत्र, १६६६ 
|! द देखा, तो सूअरकी माई मारती थी। अन्धाघुन्ध फ़ायर १३ २५) की भैंस बेकार हो भई । सद्दमोंगरा रौद्र रूप घारण 
है द्‌ करनेमें डर यह था कि गोली श्रोछी पड़नेपर सद्ठमोंगराने. किए. मर-मिटनेकों तैयार था। उसने समझ लिया था कि 
हे श्क्रमण कर दिया; वो फिर वह अपेरेमें दोनों शिकारियोंकी उसके बचनेकी कोई सूरत नहीं, इसलिए सबसे बढ़िया 
| चबाकर घर सकता था। कृष्णपक्षकी त्रयोदशी थी, बचाव ब्राक्रमए था। जो सामने पड़े, जो उससे छेड़- 
|. इसलिए प्राताकालके समय चन्द्रमा निकलनेवाला खानी करे और उसपर निगाह करे, उसीपर उसे पिल 
मा था। | | पड़ना था | हा 
नेसे चन्द्रमा निकला, वेसे ही सड्मॉंगराकी छुठा खेतसें दफ़ेदार खोजपर थे। भेंखका मालिक और मांसके 


खिल गई) मेघवर्ण शिला क्यारियोंके उ ड़ेलमें व्यस्त थी शोकीन माले लेकर उसके पीछे पड़े ; पर उसके निकट 
श्रौर शकरकन्दे' उसके पेटमें चरह करके जा रही जानेका साहस किसीको न होता था। श्ररहरके एक खेतमें 


 थीं। अगले कखनेका निशान बाँघकर दोनों नालोंके ग्राफ़ होकर वह निकला कि सामने रास्तेमें उसे इरपालपुरका 
। छोड़ दिए गाए। शकरकन्दकी बेलके कारण धोखा पोस्टमैन मिला। यमदूत सद्टमोंगराके शरीरमें प्रवेश कर 
.. हुआ। निशाना पेठपर पड़ा। सटमोंगगा एक ओर छुका था ; पर वह यसदूतसे भी लड़ रहा था। पोस्टमैनपर 


अल 2 .. भुका और क्रोधसे चिल्लाया। फिर उसने अपनी सादका वह पिल पड़ा और चारों ख़ाने चित्त उसे पल्लट दिया और 
.../ रास्ता लिया। चन्द्रमा उसकी काँपोंपर अब भी विहँसल उसके थैलेको चबा डाला, मानो मौतका वारण्ड उसीमें 
कु ही. रहाथा। | | था। आगे बढ़कर वह भकाऊमें जा बैठा। लोग जमा 
॥ क्‍ ऊषा काल था। प्रभात होते ही चारों ओर चहल- हो गए। दफ़ेदारके आनेपर कई बल्लमगले भी 
रा पहल मच गई । सद्दर्मोगरा लहू-लह्ाान भागा चला जा आए | आाऊमें फ़ायर किया गया | सट्टमोंगरा एकदम 
रहा था। एक गाँवके क़रीब होकर निकला, तो गाविके उसमें से निकला ओर ल्लोगोंपर टुडे पड़ा। पहले दो 


आप 2 आन 
कक 
ऐप 


8 5 के 
हक क्र रे 
जि तल पल थक पक 


>> आज 





| 
2 
हक 2 ! 
हे 
::्स्य पिमकाए हे ल्ल्णश5 


है 
पप 5 
कापड 5 - 
अत कक के हा हो 
जन -"+* कि 2 ० पी अल जज क कि 25, का अक क हक कर ७ 


हा कुत्त उसपर टुटे । सट्टमोंगराकी गति धीमी थी; पर फ्रायर ख़ाली गए । तीसरा पीठमें लगा ; पर समलकर वह 
| उसके शोयमें तनिक भी अन्तर नहीं पड़ा था। कुत्तोंकी खड़ा हुआ। एक आदगमीको उसने दे मारा। इतनेमें ही 
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प्राश्स्य ४. 








परवाह न कर वह बढ़ता ही रह्दा ; पर दो कुत्तोने उसपर छौ-सात भालोंने उसे बेकाबू कर दिया। प्राण-वेदनामें वह 
पीछेसे वार किया। बस, फिर तो सद्ठमोंगरा पिल्ल पढ़ा। क्रोघकी मूर्ति बना चिल्लाता रहा | बह रोना किसी कायरका 
एकको पकड़कर उसने पिछाईसे चबचबाना शुरू किया रोना न था, वरन एक शूरमाकी अन्तिम घड़ियाँ थीं | 
और उसकी थूथनी तक चबा डाली। एक दूसरे सहयमोंगरा अपने चीत्कारमें मानो कहता: था--“बोटी-बोटी 
कुत्तोको पांच गज़ आगे फेंक दिया और उसकी कमर तोड़. कठि मरे औ तऊ न छोड़े खेत, सूरा-सोई ।? 

दी। कम्बज़तीकी मारी एक मैंस सिर उठाकर उधर आढठ-दस आदमी लादकर उसे ले गए। एक 
आईं। समझा होगा कि कोई बकरी है ; पर सट्टमोंगराने लक्षड़पर टेंगे उसकी थथड़ी ऊपर शआकाशकी ओर थी 
भेंसपर वह वार किया कि उसकी अगली टांग ऐसे टूट गईं, भानो उसकी ग्यारह इ'ची कांप आकाशमें चन्द्रमाको खोज 
जैसे कोई मूलीको तोड़ देता है। एक काश्तकारकी रही हों। 
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घ्ा रतबषके प्राचीन इतिहासमें अ्रन्धक-बृष्णियों तथा 

उनकी श्रन्य मित्र जातियोंके राज्य-संघका, जो 
यादव-वंशीय ज्षत्रियोंकी शाखाएँ थीं, महत्वपूर्ण स्थान है | 
मालवा, मध्य-भारत ओर राजपूतानेके मृल निवासियोंमें 
आयं-सम्यताको प्रधान बनानेका सारा श्रेय इन्हींको है । 
यह उन्हींके महान परिश्रमका परिणाम है कि श्रार्य- 
संस्कृतिका प्रकाश दक्षिण तथा पश्चिम तक फैल गया | 
सम्भवतः प्राचीनकालमें राजपूताना, मालवा, गुजरात और 
सुदुर दक्षिण तक उनकी प्रधानता थी|* उनकी 
सफलता तथा उत्कषके सम्बन्धमें पता चलता है कि 
उनके श्रन्द्र धार्मिक नेता, वीर सेनापति तथा बड़े-बड़े 
व्यापारी थे ।!* यदि हम उनकी आर्य-संस्कृतिके प्रति 
की गईं सेवाशओपर ध्यान न दें, तो भी उनके राज्य-संघका 
एक ही व्यक्ति--श्रीकृष्ण---उनको अमरत्व प्रदान करनेके 
लिए पर्यात है। भारतवर्षको अन्धकारके गर्त्तसे 
निकालकर यशपूर्ण पदपर पहुँचानेवाली महान आत्माश्रोमें 
भीकृष्णका स्थान सर्वोच्च है। हिन्दू-समाज इस महान 
दाशनिक तथा धार्मिक गुरुको ईश्वरका अवतार मानकर 
पूजा करता है। आज भी श्रीक्ृष्णके बहुमूल्य उपदेशोंकी 
पुण्य-स्मृति-स्वरूप पवित्र गीता विश्व-सम्यता-कोषमें 
भारतवष द्वारा समर्पित अमूल्य रक् है। अत; इस महान 
विभूतिको प्रादुभूत करनेवाले संघका इतिहास जानना 
हमारे लिए गौरवकी वस्तु है। 

ञ्त्पत्ति ' 

यदुवंशियोंकी उत्पत्तिका विषय बिलकुल अन्धकारमें 
हैं। इस सम्बन्धमें महाभारत, हरिवंश तथा भागवत 
पुराणसे सहायता ली जा सकती है | किन्तु हमें ज्ञात है 
कि हरिवंश तथा भागवत पुराण श्रपेज्ञाकृत बहुत बादकी 
कृतियाँ हैं। यही बात. महाभारतमें वर्णित यादवोंके 
वंशवक्षमें भी लागू है। सम्भवतः इन पग्रन्थोंके निर्माता 
उस कालके व्यक्ति थे, जब कि लोग प्रजातन्त्र शासन- 








१. रंगाचाये : ॥776-]8 एक एवा॥, ए०१७ (704) पु० ३०५ 


२! ५» 32 22 22 


8«+-ठ 


छाल घ्ब्दु कि गा 5 कि 
आज्ट( 5३ जि रंचव्ट 


श्री रामघधारीसिह, एम० ए० 





32050 0 58 ४ 




























इॉंतेहास 


प्रशालीसे बिलकुल श्रनभिश्ञ थे और केवल राजतन्त्र शासन- 
प्रयालीसे ही परिचित थे। अतएव उन्होंने अपने परम्परागत 
लेखोंमें यादवोंकी शासन-प्रणालरीक्ो राजतन्त्रात्मक माना 
है। इन लेखोंमें यदुवंशियोंका सम्बन्ध ब्रह्मा अथवा 
प्रजापतिसे दिखलाया गया है । पुरायंसे पता चलता 
है कि कुरुबंशी यदु यादबोंके आदि-पुरुष थे और अन्घक- 
वृष्णि, कुकुर, भोज, सातवाहन आदि कुल उन्हींके 
वंशज थे | 
त्ात्य 

महाभारत-कालमें यदुवंशी शुद्ध ज्ञत्रिय नहीं समझे 
जाते थे। श्रीकृष्णके उपदेशोंके अनुयायी होनेके कारण 
श्रजु नको भूरिश्रवाने बड़ी फटकारें सुनाई थीं । उसका 
कहना था कि महाभारतके युद्धमें अज्ुनके तभी पापकमे 
यदुवंशियोंकी संगतिके प्रभाव ही से हुए | वह यदुवंशियोंको 
स्वभावसे दुष्ट तथा कुकर्मी ही नहीं, प्रत्युत वात्य भी 
कहा करता था।* यहापर ्रात्यः शब्दके अथपर 
विचार कर लेना आवश्यक प्रतीत होता है। मनुके 
अनुसार शत्य”! उन्हें कहना चाहिए, जो द्विजों द्वारा 
स्वजातीय स्त्रियोंसे पेदा होकर अपने कत्तंब्योंका पालन न 
करनेके कारण सावित्रीसे च्युत कर दिए जाते थे।* 
इसे स्पष्ट है कि वे आर्य, जो ब्राह्मणों द्वारा निश्चित 
कमकाण्डोंको नहीं करते थे, शआात्यः समझे जाते ये | 
१० हरिप्रसाद शास्त्रीने अ्रथव॑वेदमें प्रयुक्त शात्यः शब्दकी 
व्याख्या यों की है--आात्य आर्य-सन्तान होते हुए भी 
वेदिक धंसारके बाइर थे। वे वौर ये ओर श्रपने ढोरोंके 
साथ कुण्डमें भ्रमणशील जीवन व्यतीत करते थे। वे 
वेदिक आयसि युद्ध किया करते थे | बेदिक समाजके 
सभी अधिकार इन्हें प्राप्त थे !/६ ५० शात्री द्वारा 
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वर्शित सभी विशेषताएँ यादवोंमें उपस्थित थीं। अतएव 
स्पष्ट है कि यादव लोग आय-सन्तान थे | 
असुर 
पुराणोंमें यादबोंको असुर लिखा गया दै। इसका 
कारण भी स्पष्ट है। उनके वेवाहिक नियम बहुत ढोक्ें 
थे। उनमें फुफेरी बहनसे भी शादी कर लेनेकी प्रथा 
प्रचलित थी। वे श्रनायोंकी काली-कलूढी लड़कियोंसे 
भी विवाह कर लेनेमें नहीं हिचकते थे। 
श्रीकृष्णका श्याम रंग भी इसीका परिणास रहा हो। 
इस प्रकार वैवाहिक प्रथा तथा धार्मिक दिद्धान्तोंमें 
असामंजस्य होनेके कारण वे नआर्योके इतने घृुणाके 
पात्र थे कि उनकों असुर कहकर सम्बोधित करनेमें तनिक 
भी संकोच नहीं किया गया है। 
सब आर्य मारतमें एक दही साथ नहीं आए थे। ऐसा 
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प्रतीत होता है कि उनके पहले जत्येने पंजाब तथा गंगाकी 


ऊपरी घाटीमें अपना निवास-स्थान बनाया। कदाचित्‌ 
किसी बादवाल्ले जत्येमें यादवोंने भारतमें प्रवेश किया 
हो और यघुनाकी घाटी, सालवा, ग्वालियर, कच्छ, 
काठियावाड़ आदि पश्चिमीय प्रदेशोंमें अधिकार स्थापित 
कर लिया हो । ऋग्वेदसे भी कुछ ऐसी ही ध्वनि निकलती 
है। ऋग्वेदमें यादवों ओर तुवंशोंके किसी दूरस्थ देशसे 
आने और पाश्वंस श्रथवा फ़ारस-निवासियोंसे यदुके घनिष्ठ 
* सम्बन्धका विवरण पाया जाता है |" 
...वेदोंमें यादव 

ऋग्वेदमें केवल एक स्थानपर यादवोंका वणन दुद्यों, 
खरुश्नों तथा पुरुओ्ोके साथ हुआ है ।। इसके झअतिरिक्त 
प्रायः सभी स्थानोंपर उनका नाम तुर्बशोंके साथ-साथ आया 
है ।* मालूम होता है कि ये दोनों जातियाँ पास-पास निवास 
करती थीं। इन दोनों जातियोंके विनाशके लिए वशिष्ठ 
तथा अन्य ऋषियोंने इन्द्रसे प्राथना की है ।१९ किन्तु 


सडल ६, सूक्त 
४७, ऋचा १; मंडल ८, सूक्त ६, कुचा ४६ । 

८. वदिक इंडेक्स (ए०8० [095),-भाग २, पृष्ठ १४५ । 

& ऋंचेंद १: ३२६१ १८४ १६४ ५७७ ४६३ पै ४ १७४४६ ९३ 
हैं 5 हक ॥ 94 जज 25% 6 5 5 है | ४७० ६३४ कक 2.3 
४59३ ८४७४ १८३॥; ८ 5१६ १४ $ ८३४3 १० ६ 
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१०, वेद्य : 'महाभारत-मीमांसा', पृष्ठ १४० । 


सम्बवत; 
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बादमें कुद तथा अंगिरसने सद्दानुभूतिपूबक यादवों तथा 
उपयक्त बातोंसे हम इस 


तुवंशोंका स्पष्ट वर्णन किया है। उपय 
परिणामपर पहुँचते हैं कि पहले जत्थेबाले आर्य इनसे 
घुणा करते थे ओर द्वेष-भाव रखते थे ; पर जब स्थायी 
रूपसे वे यहाँके निवासी हो गए, तो उन लोगोंने हनके साथ 
सद्व्यवह्दार करना आरम्भ कर दिया । ऋग्वेदमें विभिन्न 
स्थलोंपर यादवोंका बार-बार वर्णन उस कालमें इनके 
महत्वपूर्ण पदका परिचायक है | 

ऐतरेय ब्राह्मणसे प्रकट द्वोता हैं कि सतवत-गणके 
अन्दर भोज्य-शासन-विधान प्रचलित था |१** डाक्टर 
जायसवालने अपनी “हिन्दू-पालियी! में सतबत-गण तथा 
यादव-गणको एक ही माना है। इसके अतिरिक्त उन्होंने 
अनेक प्रमाणों द्वारा भोज्य-शासन-विधानको गयणतन्त्रात्मक 
सिद्ध किया है [१० महाभारत-कालमें भोजगण यादवोंकी 
एक शाखा मात्र थे | 
नाम भोज्य-शासन-प्रणाली के आधारपर भोज पड़ गया हो। 
ऐतरेय ब्राह्मण यहाँ तक बतलाता है कि सतवत लोग कुरु- 
पांचाल-चत्रसे बाहर दक्षिणमें आबाद थे |* १ इससे प्रतीत 


द्ोता है कि सम्भवतः सतवत लोग यादवोंकी एक शाखा 


थे। 
अष्टाध्यायी में अन्धक-वृष्णि-संघ 


अन्धक-बृष्णि-संघका वर्णन पाणिनिने अपनी “अष्टा- 
ध्यायी? में भी किया है। उनके अनुसार अन्धक-बृष्णि- 
संघर्मे दो राजन्य होते थे ।१४ ऐसा प्रतीत होता है कि यह 
संघ दो वर्गोका सम्मिश्रण था, जिसमें एक-एक राजन्य एक- 
एक वर्गका प्रतिनिधि था । इन्हीं दोनों राजन्योंके कन्धोंपर 
संघके शासनका भार लदा था ।१* 

महाभारतमें अन्धक-वृष्णि-संघ 

यादवोंके इतिहासका सदश्रेष्ठ साथन महाभारत है | 
विद्वानोंके मतानुसार महासारतका रचना-काल ५०० ई० 
पूवसे ४०० ई० पश्चात्‌ तक है।१+ किन्तु महाभारतमें 
११. ऐदतरेय ब्राह्मग, ८:१४ । क्‍ 
१२, डा० जायसवाल : हिन्दू-पालिटी”, ९१-९२ | 
१३, रायचौधरी : 'पोलिटिकल. हिस्टी आफ़ एऐंशंट इंडिया: 


पृष्ठ ११८ । 
१४. पाणिनि $ “अशचध्यायी' ६: २: ३४। 


१५, महाभारत, शान्तिपवे, अध्याय ८१। 


१६. मेकडानेल ; 'ए हिस्टी आफ़ संस्कृत लिटरेचर”, पष्ठ 
२८०४६-८७। 


बहुत सम्भव हे कि सतवतोंका ही 
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यादव-सम्बन्धी वर्णित घटनाएँ बहुत पहले घटी थीं। 
श्रीकृष्ण तथा कृतव्मेंन आदि इस वंशके योद्धाओंने 
महाभारत-युद्धमें सक्रिय भांग लिया था | इस प्रकार यदि 
ये वीर महाभारत-युद्धमें उपस्थित थे, तो उनके सम्बन्धी 
तथा साथी तीसरी या चोथी शताब्दीमें कदापि न रहे 
होंगे | 
द  श्रीकृषष्णका जीवन 

महामभारतमें श्रीकृष्णका जीवन-बृत्तान्त द्वी अन्धक- 
_वृष्णि-संघका इतिहास है। उनका जीवन-बत्तान्त 
बहुत-सी पौराणिक कथाश्रोंसे परिवेष्ठित है, जिससे 
ऐतिहासिक सत्यका पता लगाना कुछु कढिन तो अवश्य है ; 
पर श्रसम्भव नहीं है। महाभारतके सभापवंमें श्रीकृष्णने 
स्वयं अपने जीवनपर कुछ प्रकाश डाला है। वे कहते 
हैं कि कुछ वध पू् कंसने मथरासे यादवोंको भगा दिया 
ओर - जरासंघसे वेबाहिक सम्बन्ध स्थापितकर शक्ति- 
सम्पन्न हो अपने स्वजनों तकक्ो कष्ट देने लगा। फलतः 
श्रीकृष्ण कंस तथा उसके भाई सुनामके वधको न्यायसंगत 
बतलाते हैं। इसके पश्चात्‌ उन्होंने अपने ऊपर जरासंघके 
आक्रमण, उसकी पराजय तथा मथुरामें अपने प्रभुत्व ओर 
सुखमय शासनका भी वर्णन किया है। किन्तु थोड़े ही 
दिनों पश्चात्‌ जरासंधके आक्रमणकी पुनरावृत्तिके कारण 
श्रीकृष्णको मथुरासे रेवतक पर्वंतके समीपस्थ कुशस्थली 
नामक रमणीय नगरमें भाग जाना पड़ा। अडिंवदन्तियोंके 
अनुसार कुशस्थली अनायॉक्री राजधानी थी।. यहाँका 
तत्कालीन शासक गन्घव-देशमें संगीत-विद्याका अश्रध्ययन 
करनेके लिए गया था। श्रतएव इस प्रान्तको अपने 
अधिकारमें कर लेने में उनको किसी बाघाका सामना नहीं 
करना पड़ा। गन्धर्व-देशसे लोटनेपर भी उसने अ्रपने 
राज्यको पुन; प्राप्त करनेका प्रयकज्ञ नहीं किया। इसके 
विपरीत उसने श्रपनी पुत्रीका विवाह बलरासके साथ कर 
दिया। वहाँ उन लोगोंने कुशस्थलीका नाम द्वारका या 
द्वारावती रखकर ऐसे दृढ़ दुगंकी रचना की, जिसकी रक्षा 
जस्रियाँ तकक॒ कर सकती थीं। उस नगरमें यद्यपि वे 


अठारह सहसत स्वजनोंके साथ सुखमय जीवन व्यतीत करते 
थे, तथापि मथुरा लौठनेके लिए वे सदा लालायित 
रहते थे। | 

श्रीमद्भागवत्‌ पुराण तथा हरिवंशर्में ऋष्ण-चरित्र, 
कंससे उनका सम्बन्ध, पालन-पोषण, बाल-चरित, कंस- 





अन्धक-त्ृष्णि-संघका इतिहास 





तीनों ज्येष्ठ पाए्डव कुन्ती ही से उत्पन्न हुए थे। 


४०३ 
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वध आदिका विशद वर्णन है, जिससे प्रायः सभी लोग 
परिचित हैं। इनमें से एक कथा विशेष उल्लेखनीय है। 
कृष्ण और कालिय नागकी किंवदन्ती केवल पोराणिक 


- कथा ही नहीं है; प्रत्युत इसमें ऐतिहासिक सत्यकी 


ऋलक भी है। कालिय नाग मनुष्य था और सम्भवतः 
वह्दौके मूल नागवंशी निवासियोंका नेता था | वह आर्योका 
शत्रु था। वह यमुना-तठके अरण्यमें छिप-छिंपकर 
आयॉपर आक्रमण करता, उनके पशुश्रोंको चुरा ले जाता, 
जिसे पाता उसे मार डालता तथा सभी सम्भव उपायेंसे 
उनको तंग किया करता था। नागोंके इस शअत्याचारी 
शासकको भ्रीकृष्णने मार डाला। 

किन्तु बोद्ध-साहित्यमें कृष्ण-कथा दूसरे रूपमें दी गई 
है ।१०४ जातक-कथाके अनुसार महासागर उत्तरी मथुराका 
शासक था। उसके दो पुत्र सागर तथा उपसागर 
आपस लड़ा करते थे। उपसागर वहासे भगकर महा- 
कंस द्वारा शासित उत्तर-पथ राज्यमें रहने लगा। 
मदह्ाकंसके कंस ओर उपकंस नामक दो पुत्र श्र देवकी 
नामक एक पुत्री थी। एक भविष्यवाणीके कारण, 
जिसका तात्यय यह था कि देवकीके पुत्र द्वारा कंसका वध 
होगा, वे देवकीकों ताल्षेमें बन्द रखते थे। किन्तु 
नन्‍्दगोप नामक सेवककी सद्दायतासे देवकौने उपसागरसे 
गुप्त सम्बन्ध स्थापित किया; जिसके फल-स्वरूप उसके दस 
पुत्र श्रोर एक पुत्री उत्पन्न हुए। इस सन्ततिको देवकीने 
गुप्त रूपसे अन्धकवेशु नामक एक सेवककों सौंप दिया। 
बड़े होनेपर इन लोगोंने राज्यमें लूट-पाट मचाई, जिससे 
कंसने अन्धकवेशुकों कड़ी डॉट सुनाई । अन्तमें लाचार 
होकर वेशुने इस रहस्यको सबपर प्रकट कर दिया। 
कंसने मल्न-युद्धका आयोजन करके उनको मारना चाहा ; 
पर फल विपरीत हुआ । ज्येष्ठ पुत्र वासुदेवने चक्रकी 
सह्यायतासे कंस तथा उपकंस दोनोंका वध किया । 
पौराणिक तथा बोद्ध दोनों कथाश्रोमें मौलिक अन्तर बहुत 
ही कम है। क्‍ ु 

कृष्ण और पायडव 

महाभारतसे ज्ञात होता है कि श्रीकृष्ण पाण्डबोंके 
परम मित्र, सहायक, मन्त्रदाता तथा सम्बन्धी थे। 
श्रीकृष्णकी बूआ कुन्तीका विवाह पाण्ड्से हुआ था और 
अनेक 
१७० कावेल ; जातक, चौथा भाग, पृष्ठ ५० । 
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अवसरोपर जीवन-मरणका प्रश्न उपस्थित होनेपर 
भीकृष्णने पाण्डवॉकी रक्षा की थी। एक बार अजुन 
स्वयं द्वारका गए थे। वहाँ बड़े समारोहके साथ संघको 
खोरसे उनका स्वागत किया गया था। उनके सम्मानमें 
रैबतक पव॑तपर स्त्री-पुरुष सभीने एकत्र होकर उत्सव किया 
था। इसी उत्सवने अजुन ओर सुभद्राके विवाहका 
अवसर भी दिया |।१: यादवोंका महाब शक्तिशाली शत्रु 
जदासन्ध, जो समीपस्थ राजाश्रोंका वध करके एक विस्तृत 
साम्राज्यकी स्थापना करना चाइता था, अश्रब॒ भी जीवित 
था। अश्रीकृष्णने जरासंधकी शक्तिकों ध्वंस करनेके लिए 
युध्षिष्ठिको राजयुय-यश्ञ करनेके लिए प्रोत्साहित किया। 
भीम तथा जरासंघरमो मन्न-युद्धका आयोजन किया गया, 
जिसमें जरासंघकी मृत्यु हुईं। तत्पश्चात्‌ उसका पुत्र 
घहदेव मगधके राजसिंहासनपर आसीन किया गया | 
महाभारत युद्धमें श्रीक्षष्ण 

महाभारत-युद्ध प्रारम्भ होनेके पूष ही दोनों पक्तोमें 
शान्ति स्थापित करनेके लिए श्रीकृष्ण कोरबोंके दरबारमें 
पधारे थे। उस अवसरपर कोरवोंने प्रसन्नतापूवक उनका 
स्वागत किया था | भीष्म तथा द्रोण ऐसे गुरुजनोंने 
भी उनको प्रणाम किया । इससे सिद्ध दो जाता है कि 
उस समय भी समाजमें श्रीकृष्णकी काफ़ी प्रतिष्ठा थी । 


बहुत-से कुछ नेताओंकों शान्ति-पक्तमें कर लेनेमें उनको 


सफलता भी मिली ; किन्तु हृढी दुर्योधनपर उनका कुछ भी 
प्रभाव न पड़ सका । 

युद्ध श्रवश्यम्भावी दहोनेपर पाएडव तथा कोरव दोनों 
हो यदुवंशियोंकोी अपने-अपने पक्षमें लानेकी चेश करने 
लगे। श्रन्तमें निश्चि हुआ कि एक पक्षमें यादव 
दलके प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ, दाशनिक तथा रणकुशल 
भीकृष्ण रहेंगे ओर दूसरे पक्तमें यादवोंकी सारी सेना । 
यह भी निश्चय कर लिया गया था कि युद्धमें श्रीकृष्ण 
अख्र-शस्त्र धारण न करंगे। फिर भी पाण्डवोंने 
भीकृष्ण ही को अपने पक्षमे रखना उचित समझता । किन्तु 
ऐसा प्रतीत होता है .कि महाभारत-युद्धके सम्बन्धर्में संघ 
एकसत कायम न कर सका। श्रीकृष्ण तथा कुछु 
अन्य नेता पाएण्डबोंकी सहायता करना चाइते थे; किन्तु 
संघकी बठकमें कोरवोंकी सहायता करना निश्चित हुआ । 


भोजेका प्रधान कीर्तिबमेन एक श्रक्षोद्दिणी सेनाके साथ 


१८, महाभारत, आदिपवे, अध्याय २२९०-२३ । 
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कौरवोंकी ओरसे स्वयं युद्धमें सम्मिलित हुआ | पाण्डवॉकी 
सफलताका बहुत-कुछु श्रेय उस सफल सारथी तथा 
परामशंदाता श्रीकृष्णको ही है । 
संघका श्रन्‍्त 

युद्ध समाप्त होनेपर श्रीकृष्ण अन्य नेताशोंके साथ 
द्वारका लौड आए.। वेमनस्थका जो बीज बोया गया 
था, युद्ध समाप्त होनेपर भी उसका शअ्रन्त नहीं हुश्ना । 
श्रीकृष्णको नारदसे हम विरुद्ध पक्॒ुकों प्रसन्न करने और 


एक मतमें लानेके लिए उपाय पूछते हुए पाते हैं। यह | 


पारस्परिक फूट ही संघके विनाशका कारण हुई। उनके 
मदिरा-पानने भी इस काममें मदद पहुँचाई। महाभारतके 
मौसलपव में यह विनाश ब्राह्मणके क्रोधषका परिणाम 
बतलाया गया है। यादव लोग बैदिक कमेकाणडोंके 
अनुसार श्राचरण नहीं करते थे | अतएव सम्मभवतः इस 
अधमेके दुष्परिणामको पिद्ध करनेके लिए ब्राह्मणोंने 
इस कथाकी कल्पना कर ली दो। यद्यपि संघके सभापति 
उमग्रसेनने शराबका बनना दिलकुल रोक दिया था ; पर इस 
आज्ञाका उचित रूपसे पालन. नहीं होता था। एक बार 
प्रभावतीर्थमें श्रीकृष्णयकी उपस्थितिमें ही यादवोंने ख़ुब 
मदिरा-पान किया ओर नशेमें आकर एक-दूसरेको गाली 
भी देना प्रारम्भ कर दिया। यहद्द कगड़ा इस सीमा तक 
पहुँच गया कि पुत्र पिताका, पिता पुत्र॒का तथा मित्र और 
सम्बन्धी एक-दूसरेका वध करने लगे । जब प्रायः सभी 
मर गए, तब श्रीकृष्णने यादव ज्ी-बचोंको ले जानेके लिए 
हस्तिनापुरसे श्रजु नको बुलवाया। श्रत्ुुनने उनको 
कुरुक्षेत्र से जाकर भिन्न-भिन्न स्थानोंमें बसाया | 
श्रीकृष्णकी मृत्यु भी पेरमें एक शिकारीके वाणके लग 
जानेसे हुईं। ऐसे विराट संघका ऐसा श्रन्त सचमुच 
शोचनीय है । 
दाशनिक श्रीकृष्ण 
श्रीकृष्ण चतुर राजनीतिश ओर कुशल योद्धा तो ये 


ही, साथ दी महान दाशनिक भी थे। उन्होंने संसार- 


रहस्य तथा जीव-ईंश्वर-सम्बन्ध आदि गम्भीर विषयोपर 
काफ़ी विचार किया था। सम्मवतः उन्होंने अपने विद्यार्थो- 
जीवनमें दशनशाखत्रके भिन्‍न-मिन्‍न सिद्धान्तोंका गहन 
अध्ययन किया था झोर दश्शनशाखत्रके वेदान्त-सिद्धास्तमें 
पारदशिता प्राप्त की थी। छुन्दोश उपनिषद्से शात होता 
है कि देवकी-सुत कृष्ण वेदान्तके गुरु ये ओर उनको घोर 
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अंगिरससे इस विशेष शासत्रकी शिक्षा मिली थी।''" हमें 
उनके दर्शन-सग्बन्धी अपार शानका पता उन उपदेशोंसे 
मिलता है, जो युद्ध आरम्भ होनेसे पूथ युद्धसे मुख मोड़ते 
हुए श्रजु नको दिए गए. थे। श्रीमद्भगवद्गीता दर्शन- 
शासत्रका अमूल्य रक् है। श्रीकृष्ण ही प्रथम व्यक्ति थे 
ज़िन्होंने ज्ञान-विहीन, यन्त्रवत्‌ वेदिक कमंकाएडोंके विरुद्ध 
आवाज़ उठाई थी। गीतामें एक सरल और सुन्दर 
सिद्धान्तकों जन्म दिया गया है। श्रीकृष्ण॒के प्रभावोत्पादक 
व्यक्तित्व तथा अपार दाशनिक ज्ञानके ही कारण उनके 
समकालीन भी उनकी पूजा करते थे । 
अथशास्त्रमें अन्धक-बृष्णि-संघ 

कोटिल्यने अर्थशास्त्र गशतन्त्र राज्योंकी विशेषताशों 
तथा उनके प्रति साम्राज्यकी नीतिका बर्णेन करते हुए 
लिच्छुवि, वृज्िक, कुद तथा पांचाल आदिके साथ-साथ 
कुकुर-गणका भी राज-शब्दोपजीविन संघोंमें नाम दिया 
है |१" डाक्टर जायसवालके मतानुखार उपजीविनका अश 
ग्रहण करना है, श्रतण्व राज-शब्दोपजीवी संघका अभिप्राय 
उन गणततन्त्र राज्योंसे है, जिनके शासक राजन शब्दकी 
उपाधिसे विभूषित थे [११ डा० लाका कथन है कि इन 


राष्ट्रों प्रयेक नागरिक राजा कहलानेकां अधिकारी 


था |** किन्तु बोद-सूत्रोंसे पता चलता है कि लिछ्छवि- 
गणसें राजाश्रेंके अतिरिक्त बहुत-से उपराजा, भंडागारिक 
आदि भी हुआ करते ये |।१३१ यदि सभी नागरिक अपनेको 
राजा कह सकते, तो उपराजा कहलानेका किसको शौक 
होता ? श्रतः हमें डाक्टर जायसवालका ही मत ठीक 
जँचता है। इतना तो मानना ही पड़ेगा कि कोटिल्यके 
समय तक यादवोंकी एक शाखा कुकुरोंमें गणतन्त्र शासन- 
प्रणाली प्रचलित थी। यह प्रश्न उढ सकता है कि 
सम्पूर्ण संघका नाम क्ष्यों नहीं दिया गया ! बृष्णि-गयणोंके 
प्रथम शताब्दी ( ईस्वी पूर्व ) के सिक्क प्राप्त हुए हैं, जिनसे 
शात होता है कि उस काल तक दृष्णि-गण जीवित था| 


महाभारंत-कालीन उनके पारस्परिक गह-युद्धोंपर पहले 


१९. छन्दोज्ञ उपनिषद, प्रपाठक ३, खण्ड १६ । 
२०. अथंशात्र ११ :.१ । 
२१. जायसवाल $ (हिन्द-पालिटी', प्रष्ठ ३९। 
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ही प्रकाश डाला जा चुका है। सम्भवतः यह भगड़ा 
भविष्यमें इतना विकराल रूप धारण किया कि संघको 
छिनन-भिन्‍न दोना दी पड़ा। कदाचित्‌ यही कारण था, 
जिधकी वजहसे कौटिल्यने कुकुरोंको बृष्णि संघसे अलग 
मानकर वर्शन किया है। मोयोंकी बाम्नाज्यवादी नीति 
कुकुर तथा वृष्णि-संघकी स्वतन्त्रताकों अवश्य श्रपहरण 
कर ली होगी | कौटिल्यने किसी-न-किसी उपायसे उनको 
मोय-साम्राज्यके श्रन्तगंत कर लिया ड्ोगा | किन्तु ऐसा 
प्रतीत होता कि मौय-साम्राज्यका पतन होते ही उन लोगोंने 
अपनी स्वतन्त्रता पुनः प्राप्त कर ज्ञी थी, जेसा कि वृष्णियोंके 
प्राप्त विक्कोंसे ज्ञात होता है | 
वृ/ णयोंके सिक्के 

कनिघभमने बृष्णियोंके एक सिक्‍केका विवरण दिया है, 
जिसका काल, उनके अनुसार, प्रथम शताब्दी ईस्वी पूर्व 
हैं। किन्तु इस विचारसे कि यह सिक्का राजा दृष्णि! का 
है, उन्होंने हूस विषयपर कुछु दीका-टीप्पणी नहीं की 
दि यह किसका सिका है। उन्होंने लिखा है कि सिस्केके 
एक ओर एक स्तम्प है, जिसमें अद्ध-सिद्द ओर श्र॒द्धं-हाथीके 
चित्र खुदे हैं ओर इन सबके ऊपर त्रिरक्ष॒का चिह्न है। 
ये छभी चिह्न बोद्ध-शैल्लीके विशिष्ठ पेरेसे घिरे हुए हैं। 
सिक्‍केके दूसरी और घर्मेचक्र अंकित है। सिक्‍केके दोनों 
झोर खरोष्ठी-लिपिसें वृष्णि राजन्य गयराव सुमरस्य! 
लिखा है [१ किन्तु सिक्केपर का लेख वर्गनीके अनुसार 
धवृष्णि राजाशञा गणस्य भुमरस्य”ः है |१* पर एलनका 
विचार है कि राजाशाके स्थानपर राजन्य होना चाहिए, 
ओर उनके अनुसार लेखका अर्थ वृष्णियोंके राजन्य 
( योद्धा ) कुलका रक्षक? है |*५ किन्तु डाक्टर जायसवाल 
इसका श्रनुवाद भिन्न प्रकारसे करते हैं। उनके अनुसार 
इसका श्रथ दै--'देश-रक्षक बृष्णि राजन्य ( तथा ) 
गय ।?*० उन्होंने इस बातकी श्रोर भी संकेत किया 
है कि राजन्य श्रीकृष्णुके कालसे ही उनका राज-चिह्ु 
“धक्र! था, जो उनके सिक्‍्केपर अंकित है श्रोर जिसको 
जनरल कंनिंघमने मूलसे घर्मेचक्र उमभ लिया है |? 


२४, कनिंघम : (0०88 ०६ 8॥॥0 67६ [708), पृष्ठ ७० । 


२५ १. 5. 4. 5. सन्‌ १९००, पृष्ठ ४१६-४२० । 


२६, एलन ६ (एब्रावी०2प6 ०0 70[4॥ 00०08 70 जिर्पकी 
॥[ए७७पा), पृष्ठ १९२ । 


२७, जायसवाल : 'हिन्दू-पालिटी”, पुष्ठ १५७ । 
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मा 


ही  छ०्ई विशाल भारत . [ €ेत, १६६६ 
पा जूनागढ़के शिज्ा-लेख हैं और न कभी अभिषिक्त राजा ही रह चके हैं |३० 

। हु. ऐसा प्रतीत होता है कि प्रथम शताब्दी ईसा पूव॑के अन्धक-दृष्णि-संघके शासन-विधान तथा शासन 
४... पश्चात्‌ यह संघ बहुत काल तक जीवित न रह सका। प्रबन्धपर महाभारत सम्यक प्रकाश डालता है। महा- 
विदेशी आआाक्रमणकारियोंने इसे अधिकृत कर लिया। भारतके शान्तियबमें श्रीकृष्णने, राजनीति-विशारद 


... रुद्रदामनका अपने जूनागढ़वाल्ले शिला-लेखमें दावा है कि नारदके समक्ष संघकी समस्याओं ओऔर कठिनाइयोंको 
उसने बहुत-से गणोंके साथ-साथ कुकुर-गणपर विजय प्राप्त उपस्थित किया है। वे कहते हँ--संघम दो दल हैं । 
.. करके उसको अपने अधीन कर लिया था।* 7 यद्यपि उनकी प्रत्येक दल शायन-शक्ति प्राप्त करनेके लिए स्पर्धा रखता 
स्व॒तन्त्रताका श्रपह्ण कर लिया गया $ परन्तु उनका नाम है। राज-सभामें बाद-विवाद बड़ी उग्रतासे होता है और 
|. कुकुर-जातिके रुपमें कुछ काल तक जीवित रहा। श्री कभी-कभी तो भीषण रूप घारण कर लेता है। शासकोंपर 
.. गौतमी-पुत्र सतकारणीने अपने नासिकके गुफ़ा-लेखमें इस श्राक्षेप किया जाता है ।!१३ संघके दो 'गण-समुख्य' थे | 
:. बातका वर्णन किया है कि वह असिक, असक, अपरान्त महाभारत-कालमें उम्रसेन तथा श्रीकृष्ण इस पदके लिए 
' ग्रादि जातियोंके साथ कुकुर-जातिपर भी शासन करता निवाचित किए गए. थे। परन्तु संघकी बेठकमें आहुक 
।... था।** द तथा अक्रर नेता थे, जिनके अनेक श्रलग-अलग अनुयायी 
६ द इसके उपरान्त फिर सातवीं शताब्दीमें वाशके (हष- अशे । उपयु क्त बातोंसे स्पष्ट हो जाता है कि श्रन्धक-बृष्णि- 
.. चरितः सें वृष्णि-संघर का नाम आया है। किन्तु वाणने संघमें एक सम्मिलित संघ-शासन-विधान प्रचलित था, 
वहाँपर दृष्णि-गणुका वर्णोत्र उसके असली शअ््तित्वके जिसमें शासन-सूत्र दो प्रधानोंके हाथमें था, और ये दोनों 
आधारपर नहीं, प्रत्युत केवल ऐतिहासिक ज्ञानके आधारपर दो भिन्न-भिन्न वर्गोंके प्रतिनिधि थे। हम लोग देख चुके 
किया है। इसके पश्चात्‌ अन्धक-इष्णि-संघके इतिहासके हैँ कि पाणिनिके अनुसार अन्धक-बृष्णि-संघका शासन दो 
/... विषयमें हमें कुछ भी ज्ञात नहीं है। बहुत सम्भव है कि राजन्यों? द्वारा होता था |१* यहाँपर राजन्य शब्दका 
|. ज्ञत्रपोंने उनको पराजित करके अपने राज्यमें सम्मिलित श्र्थ स्पष्ट करना आवश्यक प्रतीत होता है। काशिकामं 
कर लिया हो | लिखा है कि पाणिनिका सूत्र ६३ २४ ३१४ अन्घक-वृष्णि- 
शासन-विधान न के । हल श 
४ महाभारतसे ज्ञात होता है कि यादवोंकी शासन-प्रणाली पक शक के हलक लय पल 
| एकतन्तरात्मक नहीं थी। यदह्द कई स्वतन्त्र कुलोंका राजन्योंके ही लिए है। इससे ज्ञात होता है रथ रा 
हे हि पक हि न कक राजन्योंमें साधारण सदस्योंकी श्रपेक्षा कुछ विशेषता थी। 
.,.. - राज-संघ था, ओर इसमें अ्रन्धक, वृष्णि, कुकुर तथा भोज ने क्‍ + 
० दे २ किक रे हे राजन्य कुटम्बके नेता होनेके कारण शासकके डूपमे 
वंशवाले सम्मिलित थे|१? इस संघका कोई वंशवबत पं सिल किए जाये लि 
श्रभिषिक्त किए जाते थे [१५ काशिकामे कुछ राजन्योके 


शासक नहीं था। सम्भवतः इसी आधारपर ब्राह्मणोंने क्‍ 
के कक जे देए गए हैं, जैसे--शिवि श्र व, 
ययातिके शापकी कल्पना को थी |३१ ययातिने अपने पुत्र 3 अंक क ई्‌) तै--शिवि और वासुदेव 
श्रफलक ओर क्षित्रक, शंकरषण तथा वासुदेव। इस 


| यदुकोी उसकी आज्ञाके उल्लंघनपर शाप दिया कि उसके हे कं 
| बज कलम _ सर प्रकारके जोड़ोंका वणन अन्य पुस्तकोंमें भी मिलता है। 
वंशजोंको राज्याधिकार कभी न प्राप्त होगा। यदुवंशियोंको ट _ हे 
कात्यायनने अ्रक्रर तथा वासुदेवके दलोंका उल्लेख किया 


राज्याधिकार न प्राप्त होनेका विवरण महाभारतमें एक हैक भारत मी गम रीता है कि उतने तथा 
स्थलपर और आया है। चेद्राज शिशुपालने राजसूय- 5 । 
कि का वासुदेव अपने-अपने दलोंके नेता थे |१९ राजस्योंके इन । 


कर न फी एप: 
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यज्ञ श्रष्य ग्रहण करनेके अ्वसरपर श्रीकृष्णका तीत्र __ हक अवक 
विरोध हसी आधारपर किया कि न तो वे किसी राजवंशके ३९. महाभारत, सभापव, अध्याय ३७, रलोक ५। 
३३. » शान्तिपवे, + ८१ 
्् हल ३४. पाणिनि ; 'अश्यब्यायी! ६ : २: ३४। 

थ हा दा ३५. जायसवाल : हिन्दू-पालिटी, प्रष्ठ ४० । 
३०. महाभारत, शान्तिपवे, अध्याय ८१, इलोक २९ । २६० पाणिनिके सूत्र ४ : १०४ पर कात्यायनका भाध्य । 
३१. » आदिपवें, , ८४।॥ ३७. महाभारत, शान्तिपवे, अध्याय ८१ । 


२८. एपिग्राफ़िक इंडिका, भाग ८, पृष्ठ ४७ । 
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जोड़ोंके परिवर्तनसे ज्ञात होता है कि यह पद निर्वाचन 


अप्रछू, १६४२ | 





॥. बीबी) 


द्वारा प्रात होता था । 

संघमें बहुत-से दल थे, जिनमें से प्रत्येकके वंशगत 
नेता थे, ओर एक सभा थी, जिसमें सम्भवत: संघके सभी 
नागरिकोंको भाग लेनेका अधिकार था। उसमें पिता-पुत्र 
ओर कनिष्ठ भ्राता ( श्रीकृष्ण, प्रयुम्न ओर गद ) सभी 
उपस्थित होते थे |१८ सभा-म्रणडप भलीमाँति सुश्र॒जित 
था; जिसमें सद्ृशों जवाहर और मोतियोंसे जड़े हुए राज- 
सिंहासन रखे हुए थे । एक समापति भी होता थां, जो 
विशेष आवश्यकता पड़नेपर सदस्योंको शआमन्त्रित करता 
था। सुभद्वा-दरणका समाचार सुभद्वाके सेवकोने स्वप्रथम 
इसी सभापतिकों बतलाया था। इस शावसरपर उसने 
सब लोगोंकी रणभेरी बजाकर युद्धके लिए बुलाया या |?" 
सभामें बड़ा वाद-विवाद हुआ कि क्‍या करना चाहिए । 
अस्तमें निश्चय यही छुआ कि अजु नके साथ सुभद्राका 
वैवाहिक सम्बन्ध उनके लिए लाभप्रद है। इस विवरणसे 
यादवोंकी सभा और उसकी कार्यवाद्वीपर काफ़ी प्रकाश 
पड़ता ३६ । 

सामाजिक तथा सांस्कृतिक जीवन 

इस संघके सामाजिक, धार्मिक तथा सांस्कृतिक जीवन- 
पर भी प्रकाश डालना आवश्यक प्रतीत दोता है। उनके 
वेबाहिक बन्धन बड़े ही ढीले-ढाले ये । वे अपनी फुफेरी 
बहनोंसे भी विवाह कर क्षेते ये। सुभद्राका विवाह फूफीके 
पुत्र अजु नसे हुआ था। श्रीकृष्णने स्वयं एक फुफेरी 
बहनसे विवाह किया था। शूद्ध स्रियोंसे मी विवाह 
करनेमें उन्हें कुछ हिचकिचाहद न थी। अश्रीकृष्ण॒का 
जाम्बवन्तीके साथ विवाह करना इसीका प्रमाण है। 
इन्हीं कारणोंसे वे कभी-कभी असुर या बात्य भी कहलाते 
थये। बहु-विवाहकी भी प्रथा उनमें प्रचलित थी। 
कहा जाता है कि श्रीकृष्णुके सोलह सहस्त स्त्रिया थीं। 
इसी प्रकार उपग्रसेनके पास भी एक सहस्त स्त्रियाँ थीं। 


परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि इस संख्यामें बहुत अतिशयोक्ति 


है। सम्भवत; उस समय यह नियम था कि विजेता 
लोग पराजितोंमें से स्वेच्छानुकूल स्त्रियाँ लेते थे | 

प्राचीन भारतकी प्रथाओंका अध्ययन करनेसे यह 
स्पष्ट हो जाता है कि उस समय कम-से-कसम घनिक वर्ग 


३८. महाभारत, शान्तिपवे, अध्याय <4१।. 
३९, » आदिपवे, » २२२, इलोक १७ । 
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तथा आकर्षक थे | 


थी [** यह घटना उनकी रहन-सहन ओर व्यवसायका 


मसन्न-युद्ध आदिका आयोजन हुआ करता था। श्रीकृषष्य 


स्री और पुरुषोके कूंडके भुंड सहलोंकी संख्यामें एकत्र 


अन्धक-वृष्णि-संघका इतिहास ४०७ 








पर्दा-प्रयाली प्रचलित थी ; परन्तु यादवोंमें यह प्रथा 
बिलकुल न थी। पवके अवसरोंपर स्री-पुदध सभी एक 
साथ बिना किसी प्रकारके परदके उत्सव मनाते थे।४ ८ रा 
श्रीकृष्ण तथा अन्य ब्रजवासियोंका गोपियोंके साथ स्वत- 
न्त्रतापूवक क्रीड़ा करमेका वर्णन मागवत पुराखमें पाया 
जाता हैं। महाभारतमें श्रीकृष्णको गोपी-जन प्रिय कहा 
गया है। पीछे लिखे जानेवाल्ले ग्रन्थोंमें इत शब्दका (£ 
अथ बहुत ही बुरे भावमें लिया गया ; परन्तु वास्तवमें £« 
बात ऐसी न थी | श्रीकृष्ण अत्यन्त सुन्दर, बुद्धिमान 
ऐसी परिस्थितिमें स्वभावतः उनके 
बचपन तथा युवावस्थामें सभी देखनेवाले उनको प्यार 
तथा प्रशंसाकी दृष्टिसे देखते थे। बहुत सम्भव है, 
गोपियोंके सम्बन्धसें भी ऐसी ही बात रही हो | 
यादव-जाति नितान्त परिश्रमी तथा आनन्द-प्रिय थी | 
यह जाति गखवालोंकी थी, जो अपने ढोरोंके साथ यमुना- 
तथ्वर्ती अत्यन्त उपजाऊ तथा सुविधापूर्ण स्थानमें निवास 
करते थे। उनकी कोटुम्बिक प्रथाएं भी यह सिद्ध करती 
हैं कि उनका व्यवसाय गो-पालन था। सुभद्रा तक भी 
कुन्ती तथा द्रोपदीसे अन्तःपुरणें मिलनेके लिए. रानीकी 
पोशाकर्मे न जाकर एक साधारण गोपी-वेशमें भेजी गई 
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प्रत्यक्ष प्रमाण हैं। श्रीकृष्ण तथा बलराम भी अपनी 
गायोंको जंगलॉमें चराया करते थे। इससे विद्ध होता है 
कि अमीर-ग़रीब सभी समान जीवन व्यतीत करते थे। वे 
पर्याप्त मात्रामें दूध, दही, मक्खन तथा घी उत्पन्न 
करके सुखमय जीवन व्यतीत करते थे। इन स्निग्घ 
पदार्थोका प्रयोग करनेके कारण उनका शरीर बलवान 
था। उनकी सामरिक प्रवृत्तियोंके प्रोत्साइनके लिए यहाँ 


तथा बलराम मन्ल-युद्धमें काफ़ी प्रवीण थे। श्रीकृष्णने 
मन्न-युद्धमें कंस तथा उसके श्रन्य पहलवानोंका वध ही नहीं 
किया, प्रत्युत कुबलियापीडृ-जेसे हाथियोंकों भी पछाड़ा । 
महाभारतके आदिपवर्मं इनके रहन-सहन तथा 
सम्यताका अच्छा चित्र खींचा गया है। अब नंके स्वागतमें 
नगर पूर्णतः सजाया गया था। मैदानों और सब़कोंपर 


४०, महाभारत, आदिपवे, अध्याय २२० । 
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होकर अजनका स्वागत कर रहे ये । इस संघमें संगीत- 
विद्याका भी काफ़ी प्रचार था। भीकृष्ण बाँसुरी बजानेमें 
प्रवीण थे | इरि-वंशमें उनके स्नान तथा प्रमोद-यात्राओंका 
वर्णन किया गया है। महाभारतसे भी पता चलता है 
कि वे त्योहारों, उत्सवों तथा दावतोंके बड़े प्रेमी थे। 
अजनके झागमनके उपलक्षमें इस संघके नागरिकोंने रवतक 
परवेतपर एक बहुत बड़ा उत्सव मनाया ओर ब्राह्मणोंको 
दान दिया | १ 

महाभारत यादवोंके आचरण-सम्बन्धी गुणोंपर द्वी 
प्रकाश नहीं डालता, बल्कि उनके दोषोंपर भी। इसमें 
सन्देह नहीं कि वे महान योद्धा; विद्वान, दानवीर तथा 
सत्यवादी थे ; पर साथ ही शराबी तथा भगड़ालू भी थे। 
रेवतक पर्वतपर उत्सवके समय बलराम शराब पीते-पीते 
वेहोश हो गए थे। श्रीकृष्ण तथा अजन भी शराब 
पीते हुए पाए गए थे । एक ही दो नहीं, प्रत्युत सारी 
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[ चेतं, १६६६ 
जाति मद्यपी थी। मद्य-पान तर्था पारस्परिक कलह ही के 
कारण संघका विनाश भी हुआ, जिसकी करुण कथा पहले 
ही लिखी जा चुकी है । 

उनके घामिक जीवनका इसें श्रल्प शान है; परन्तु 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे प्राचीन पश्यायॉसे सामाजिक 
व्यवहार तथा घामिक प्रथाश्रोंम सबंधा भिन्न थे। यद्यपि 
हमें ज्ञात है कि श्रीकृष्णने भारतीय दशनशासत्रके सभी 
अंग्रोंका अध्ययन किया था श्रोर वे वेदान्तके आचाय भी 
थे, तथापि मालूम होता है कि वे वेदोंके कर्मकाणडके 
विरुद्ध थे। श्रीकृष्णने स्वयं ही भगवदगीतामें वेदोंके 
कर्मकाण्डका विरोध किया है |“? यादवोंने बेदिक देवता 
इन्द्रकी पूजा न करके गोवर्डनकी पूजा की थी। यह घटना 
सूचित करती है कि वे बेदिक प्रथाश्रोंके विरोधी ही नहीं, 
प्रत्युत प्रकृति-पुजक भी थे | 
डोमी, जोनपुर ] 
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किसान 

श्री 'अंचल' 
तेरे शोषणके अमिठ चिह्न युग-युगसे लिए पढ़ी घरती। 
लांदे सदियोंका भार चला जा रहा मूर्क तेरा जीवन ; 
है खेत-खेतमें दबा पढ़ा तेरा युग-संचित उत्पीड़न । 
हर साँस हवाकी कहती है, तू अन्धकारका चिर - सहचर ; 
तेरे कार्नोंसे ठकराते प्रतिक्षण विनाशके भेरव - स्वर । 
प्रतिक्षण थर-थर कँपती आत्मा, केसी डरावनी यह निठरन ; 
बलिके पशु-सा धघघला कातर तुझको प्राणोंसे प्रिय बन्धत । 
असमर्थ चेतना है तेरी जीवनकी व्यथे तृषा करती। 
तेरे शोषणके अमिठ चिह्न युग-युगसे लिए पड़ी घरती। 
इन खलिहानोंमें गूज रही किन अपमानोंकी लाचारी १ 
हिलते हड्डीके ढाँचोंने पिठती 'देखीं घरकी वचारी। 
जब लछोट - छोट - सी पढ़ती हैं ये गेहूँ - धार्नोंकी बालें ; 
है याद इन्हें आती मानो जब खिंचती थीं तेरी खालें। 
युग-युगके अत्याचारोंकी आक्ृतियाँ जीवनके तलमें, 
घिर-घिरकर पुजीभूत हुई ज्यों रजनीके छायाछलमें । 
कण-कणसे नृतन जग उपजे, क्‍यों चाह नह कविकी मरती १ 
तेरे शोषणके अमिट चिह्न युग-युगसे लिए पढ़ी घरती। 


सच्चे मित्रके लक्षण 


छफ़ण एरते० वी० 

उस व्यक्तिके बारेमें जिसे आप मित्र कहते हैं, क्या आप 
बता सकते हैं कि वह दुःखके दिनोंमें आपके साथ रोएगा ? 
क्या वह ईमानदारीके साथ सामने. आपको आपके उन कार्मोंके 
लिए फटकार सकेगा, जिनके बारेमें अन्य लोग पीठ पीकछि 
आपकी हँसी करते हैं या भत्सेना करते हैँ ? कया वह आपकी 
सफ़ाईमें डट सकेगा, जत्र झूठे आरोप लगानेवाले अपने भयंकर 
हथियारकी आपके मानपर चुफ्चाप चलाते हों? यदि 
दुर्भाग्य और हानियाँ आपको ऐसा जीवन बितानेको बाध्य कर 
देती है, जिसमें आप पहलेके समान खर्चे नहीं कर सकते, 
तो कया वह आपके साथ उतना ही सुखो महसूस कर सकेगा 
और बजाय आपसे आँख चुरानेके अपनेको आपका मित्र कहनेमें 
गौरव मानेगा और आपकी समुसीबतोंका भार वहन करनमेमें 
आपका सहायक होगा १ जब बीसारीके कारण आप दुनियाकी 
चकाचौंधसे हटकर एकान्तमें पढ़े होंगे, तब क्या वह आपकी 
विपदाकी कहानी सुनकर आपको सान्त्वता देगा ? 
जब मौत पाथिव बन्वनको तोड़ देगी, तब क्या वह आपकी 


क़ृब्रपर एक आँसू गिराकर आपकी पारस्परिक मत्रीकी प्रिय 


ध्मृतिको हृदयमें स्थान देगा ? पनिमस' 


और. अनन्‍्तमें 
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उत्तर-ली5९ 


डा० सत्यनारायण 


चर सागरका नाम लेते ही मुझे प्रोफ़ेसर श्मिटकी 

याद आ जाती 6हैं। वे हाल ही में श्राकटिक- 
अभियानसे लोटे थे। अपने जद्दाज़के उत्तर-सागरमें डब 
जानेपर उन्हें बफ़पर तम्बू तानकर ४० दिन तक रहना पड़ा 
था। वहाँकी कठोर प्रकृतिसे संग्राम करते रहनेके चिह्न 
उनके चेदरेपर विद्यमान थे। बफ़ेके भकोरेने उनके 
शरीरको दुबल बना दिया था ; पर उसकी उन्हें ज़रा भी 
चिन्ता नहीं थी। उत्तर-सागरपर उन्होंने विजय प्राप्त की 
है, इसका उत्साह उस समय भी उनके चेहरेपर ऋलक 
रहा था | 

हम भारत-जैसे गरम देशके रहनेवालोंके लिए: प्रोफ़ेसर 
श्मियके उत्तर-सागरवाले अभियानकी ठीक-ठीक कल्पना 
कर पाना भी कठिन होगा । उस समुद्रमें बारहों महीने 
बफ़ जमी रहती है । वह समुद्र नहीं, इज़ारों वर्गमीलके 
विश्तारका विशाल बफ़ेका मेदान-सा दीखता है। आकटिक- 
ग्रवादके कारण यह मेदान स्थान-स्थानपर फथ जाता है 
ओर मीलों लम्बे बफ़्के कई मैदान बह्दे चल्ले जाते हैं। 
वहाँ हवा चौकनिया ( चक्करदार ) बहती है | उसके ज़ोरसे 
बफ़ेके बहुत बड़े-बड़े ढोके तक लुढ़कने लगते हैं। बक़के 
ये बहते. हुए मैदान भी श्रापसमें टकराया करते हैं। सर्दी 
शूल्यके ४०-४४ डिग्री नीचे रहती है, जो ख़्नको बफ़ेके 
रूपमें परिणत कर देनेके लिए काफ़ी है। इसी अंचलसे 
होकर प्रोफ़ेसर श्मिठकों सखोवियत्‌ रूसके लिए “उत्तर- 
सागरका रास्ता? निर्मोण करना था। 

सोवियत्‌ रूसने यह पहलेसे ही खनुमान कर रखा 
था कि संसारव्यापी युद्ध छिड़नेपर सोवियत्‌ रूसके विपक्षी 
उसका सम्बन्ध बाह्य-जगतसे विच्छिन्न कर. देनेकी कोशिश 
करगे। 
रूसका बाह्य-जगत्‌से सम्बन्ध बनाए रखना आवश्यक था, 
आर इसलिए अटलांटिक सागरका पथ ख़तरेके दायरेमें 
आ। जानेपर एक दूसरा निरापद रात्तता. दूँढ निकालना भी 
ज़रूरी था। इस नए रास्तेकी खोजमें सोवियत्‌ रझूपने 
रूसी उड़ाके रूससे उत्तरी 


कुछ भी उठा नहीं रखा | 
89:2--4 


अपने शत्रुओंकों परास्त करनेके लिए सोदियत्‌ 


प्रव होते हुए. अमेरिका पहुँचनेका रास्ता ढीक करने 
लगे । प्रोफ़ेसर श्मिटके ख़यालसे यह रास्ता उत्तर-समुद्रसे 
होकर निकल्ल सकता था। यह एशियाके उत्तरी किनारे 


किनारे वेरिंग-प्रणाल्ी? तक बनाया जा सकता था और 


बाल्टिक सागरके समुद्री जहाज़ प्रशान्त महासागरकी यात्रा 
कर सकते थे | इसी रास्ते श्रलस्का होकर रूख अमेरिकासे 
भी संयोग स्थापित कर सकता था | 

पर इस रास्तेमें बाघाएँ कम नहीं थीं। इसके लिए 
सबसे पहला आवश्यक काम था आकटिक-क्षेत्रके मौसमका 
वेशानिक ढंगसे अ्रध्ययन करना। समुद्रके प्रवाह और 
बफ़के मैदानोंके बह्वकी दिशा श्रादिका समुचित निरीक्षण 
करना भी आवश्यक था। प्रोफ़ेसर श्मियने इसके लिए 
एक योजना तैयार की। इस योजनाको स्वीकारकर 
सोवियत्‌ सरकारने उत्तरी एशियाके किनारे-किनारे 
आकटिक समुद्रके टापुश्रोंम रेडियो-स्टेशन बनाए। उन 
स्टेशनोंपर यतायात ओर निरीक्षणके लिए हवाई-जहाज़ 
रखे गए | इन्हीं विमानों ओर रेडियो-स्टेशनोंकी सह्दायतासे 
बफ़के मेदानोंकी ढीक्ष-ठीक गतिका पता लगाया गया । 
इस सम्बन्धकी आवश्यक जानकारी प्राप्त कर लेलेपर 
प्रोफ़ेसर श्मिठका काम बहुत कुछ आसान हो गया | इस 
जानकारीको प्राप्त किए बिना ही बहुत-से नाविकोंने उत्तर- 
समुद्रपर विजय प्राप्त करनेकी चेष्टाएँ की थीं ; पर उनके 
जह्याज़ बफ़में जमकर नष्ट हो गए थे और कई साइसी 
नाविकोंको श्रपने प्राण तक गँवाने पड़े थे | उत्तर-सागरकी 
प्रकृतिकी ठीक जानकारी रहनेके दी कारण प्रोफ़ेसर 
श्मिटका अभियान सफल हुआ । उनका यह अभियान 
आकटिकके इतिहासमें सबसे अधिक सफल और महत्वका 
साबित हुआ है । 

प्रोफ़ेर श्मिटका पहला अभियान सन्‌ १९३२५ की 
गरमीके मोसममें आरम्म हुआ। उनका जहाज़ 
“सिबिरियाकोव” उस एक ही मौसम लेनिनग्राडसे चलकर 
उत्तर-समुद्र होता हुआ 'बेरिंग-प्रणाली? तक निरापद पहुँच 
गया और वहसे प्रशान्त, भारत झोर अटलांटिक सागर 
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होता हुआ लेनिनग्राड वापस लौट गया। इतिहासमें यह 
झपने ढंगका पहला द्वी सफल अभियान था । 

अपने इस प्रथम श्रमियानक्री सफलतासे प्रोत्साहित 
होकर प्रोफ़ेसर श्मियने सन्‌ १९३४ में दूसरे अभियानकी 
योजना बनाई | इस बार उनका जह्यज़ “चेल्यस्किन उत्तर- 
सागरका अधिकांश भाग पार कर शाया ; पर 'बेरिंग- 
प्रणाली? पहुँच पानेके थोड़ा पहले ब्रॉगल द्वीपके पासकी 
जमी हुई बफ़ तोड़नेमें असमथ रहा। बफ़की तह यहाँ 
इतनी मोटी थी कि जहाज़ अटठक गया। बफ़ चारों 
तरफ़्से जह्दाज़को दबाने लगी। जद्माज़की वेसी दालत 
देख प्रोफ़ेसर श्मि८. ओर उनके सब साथी बफ़पर उतर 
ञझाए। खाने-पीने ओर वेशानिक अन्वेषणके यन्त्र भी 
उन्होंने उतार लिए कुछ देर बाद जहाज़ डूबे गया | 

प्रोफ़ेहर श्मिट ओर उनके साथी बफ़पर ख़ेमे गाड़कर 


रहने लगे । जहाज़ ड्बनेकी ख़बर उन्होंने रेडियो द्वारा 
सोवियत्‌ सरकारकों दी। सरकारने उनकी रक्षाके लिए 


कई राश्तोंसे विमान और जहाज़ रवाना किए ; पर 
आाकटिकके उस अंचल तक उनके पहुँच सकनेमें काफ़ी 
दिक्कतें थीं। प्रोफ़ेसर श्मिड श्लोर उनके साथियोंके 
बचानेके कामको सारे संसारने असम्भव करार दे दिया। 
उधर प्रोफ़ेर श्मि6ठ और उनके साथियोंके खेमे जिस 
बफ़के मैदानमें गड़े थे, वह मेदान भी अचानक बह चला ! 
इस तरह उन लोगोंके प्राण जानेका भय पत्-पलपर बढ़ने 
लगा। उस मैदानके दूसरे मैदानोंसे टकरानेका भय तो 
था ही, अक्सर ज़ेमोंके बीच दरार पड़ जाया करती ओर 


. उसमे डबनेसे उसपर के आदमी बाल-बाल बच जाया 


करते। इसी द्वाल्तमें प्रोफ़ेसर श्मि८ और उनके साथी 


४० दिनों तक उस बफ़्के मैदानपर-- ख़ेमोंमें--बहते 


बफ़का भकोरा प्रायः चकरदार शआँधीका प्रचण्ड 
सर्दी बराबर ख़ून जमा 


रहे | 
रूप धारण किए रहता। 
डालनेकी धमकी देती रहती | 


एक मिनटके लिए श्राप भी ज़रा अपनेको प्रोफ़ेसर 


श्मिठके स्थानपर खड़ा करके देखिए तो! सम्भव है, 
आप भी अ्रपनेको भाग्यके ही भरोसे छोड़ देंगे। बहुतेरे 


लोग श्रपनेकी असहाय मानने लगेंगे; किन्तु प्रोफ़ेसर 
श्मिटसे मैंने पूछुकर देखा है। उनकी मनोभमावना एक 
ओर ही ढंगकी थी। 
इृढ विश्वास था | 


उन्हें अपने ओर अपने कार्यपर 
वे थे सोवियत्‌ द्वारा गढ़े गए इस 
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नए युगके मनुष्य ! वैसी विकट परिस्थितिमें भी वे प्रसक्नष 
चित्त रहे। उन्होंने हिम्मत नहीं हारी | प्रोफ़ेसर श्मिटके 
साथियंमें दस महिलाएं भी थीं। एक महिलाकी कोखसे 
उसी विकट परिस्थितिमें एक कन्याने जन्म ग्रदश किया | 
प्रोफ़ेहदर श्मिटने उस कनन्‍्याका नास दिया “चेल्यस्किना! 
बफ़्पर निवास करनेवालोंने अपने ब्फ़ जमे मेदानमें 
हवाई-जहाज़के उतरनेका एक स्थान तेयार किया। 
उनकी रक्षाके लिए भेजे गए सोवियत्‌ उड़ाकोंने भी 
हिम्मत नहीं हारी । तूफ़ान और सर्दीके बावजूद वे ब्लागे 
बढ़ते गए। प्रोफ़ेसर श्मि८ और उनके साथियों द्वारा 
तेयार किए गए स्थानपर उन्होंने अपने विमान उतारे 
ओर प्रोफ़ेसर श्मिदठ तथा उनके एक सो दस साथियोंकों 
बारी-बारीसे वे सोवियत्‌की सुदृढ़ साइबेरियन भूमिपर उतार 
लाए। प्रोफ़ेसर श्मिट और उनके साथियोंको सुनिश्चित 
मृत्युके मुखसे बाइर निकाल लाए जानेपर सारा संतार 
अश्चय करने लगा । इस कायमें सोवियत्‌ लाल सेनाके: 
उड़ाकोंने जिस असाधारण धेर्य और साहसका परिचय 
दिया, वह भी इतिहासमे अद्वितीय है। सोवियत्‌ सरकारले 
उन्हें इसके लिए. 'सोवियत्‌ वीर'की उपाधिसे सम्मानित 


किया | 


इस अमभियानके बाद प्रोफ़ेसर श्मिटका स्थान आकटिक- 
वेषकोंमें श्रद्धतीय बन गया । वे जिन खोजोंमें सफल 
हुए हैं, उनका महत्व न सिर्फ़ वेशानिक जगतूमें ही, बालक 
सारे संसारके राजनीतिक, श्राथिक ओर सामरिक जगतूमें 
भी बहुत ऊँचा स्थान ले चुका है । क्‍ 
>< >< >< 
अब शआाइए, प्रोफ़ेसर श्मिट द्वारा खोज निकाले गए 
रास्तेकी हम भी एक काँकी लगायें। आजकल लड़ाईका 
ज़माना है, इसलिए चलिए, हम किसी सोवियत्‌ जंगी- 
जद्दाज़में ही यात्रा करे । 
यह देखिए, 'लेनिनः शोर “घ्तालिन!ः उत्तर-समुद्रकी 
बफ़ तोड़ते चले आ रहें हैं। आप चौंक पड़े ! हा, 
चौंकनेकी दी बात है। स्तालिन तो ख़र ज़िन्दा हैं, इसलिए 
सम्भव हे, सेर करनेके लिए. ही इस ओर निकल आए हों ; 
लेकिन क्लेनिन ! वे श्रपनी मास्कोके रेड-स्क्वायरकी 
समाधिसे क्‍योंकर जग पड़े ! श्रीर निकट आ जानेपर वे 


झापको दिखाई देने लगते हँ--काले, विशाल, ठीके देत्यके 
समान | ओर पास आ जानेपर श्राप उन्हें पहचान लेते 
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हैं। ये हैँ 'लेनिनः श्रोर पस्तालिन! नामक सोवियत 


सरकारके विशाल बफ़ तोड़नेवाले (आइस-ब्रोकर) यंत्र | 


बफेकी छः:-सात फीट मोटी तहको ये रुईके फाहेके समान 
धुन डालते हैं। देखिए, बफ़-जमे समुद्र भी ये कितने 
आत्म-विश्वासके साथ और अपनी अपूर्व शक्तिका कैसा 
प्रभावपूर्ण परिचय देते हुए अकड़-अकड़कर चल रहे हूँ! 

लेनिनः और स्तालिन” ने बफ़ तोड़कर जो रास्ता 
तैयार किया है, उसपर उनके पीछे-पीछे दूसरे साधारण 
जहाज़ आ रहे हैं| उनमें कितने ही जहाज़ फ़ोज ढोनेवाले 
हैं। उनके चदरे बहुत मोटे नहीं होते, इसलिए बफ्फ़॑ 
तोड़ना उनकी शक्तिके बाहरकी बात है। उत्तर-सागरमें 
वे लाचार हो गए-से दीखते हैं । 

“ लेनिन! और 'स्तालिन! थोड़ी देरके लिए हमसे बहुत 
आगे निकल गए हैं। उन्हें दूर गया देख फिरसे बर्फ़ आ- 
खाकर आपके साधारण जहद्दाज़ोंसे चिपट जाती हैं। आप 
आपने कप्तानसे पूछ॒ते ईं-.“यह क्या हुआ !? 

“अई, अई, बड़ी भूल हो गई |?--वे सर खुजलाते हुए 
उत्तर देते हैं--'लेनिन ओर स्तालिनके बनाए रास्तेसे हम 
ज़रा बाई ओर चले गए थे।? फिर वे दूरबीनसे पीछेकी 
ओर देखकर कद्दते हं--“बफ़्के मैदानमें सब एक-सा 
दीखता है ; यह भी मुमकिन है कि हम उनके रास्तेसे दाई' 
और चले आए हों... 

आपका जहाज़ बफ़्में श्रटक गया है। बर्फ़ उसे चारों 
तरफ़्से दबा रही है। कप्तान सीयी बजाते हैं ओर फिर 
आडर देते हैं। मशीन-घरका एक ख़लासी लोदेकी 
जंज़ीर पकड़कर खींचता है। जद्याज़का भोंपा बज उठता 


कु छ 7 
श्रेय ओर प्रेय 
अन्यच्छे यो उन्य दुतेव प्रेयस्ते 
उभे नावार्थ पुरुष सिनीतः । 
तयोः श्रेय आददानस्य साधु-- 
भवति हीयतेडर्थाद्र उप्रयो बृणीते । 
--कठोपानिषद्‌ 
अर्थात--श्रेय ( विद्या | और है तथा प्रेय ( अविगदया ) 
और ही है। वे दोनों विभिन्न प्रयोजनवाले होते हुए ही 
उन दोनोंमें से श्रेयकी ग्रहण करनेवाला 


* और वास्तविक शिक्षा स्वाभाविक विकास । 


श्रेय और प्रेय : शिक्षित कौन है ? ४११ 
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है। उसके मुहसे स्पष्ट आवाज़ भी नहीं निकलती | उसका 
स्वर बड़ा कातर हो गया है। आपके सामनेकी बफ़ेकी 


चट्टान सर ऊँचा करके जेसे श्रापके जहाज़की नाकपर 


घसा निका कहती है--“बहुत फुद-फुदू किया करते थे ! 
अत्र ?? 

पर वह देखिए, 'स्तालिन! के पाछ तक आपके 
जहाज़की सिसक पहुँच गई है। वह पीछे लोट रहा है। 
इस बार पहलेकी श्रपेज्ञा श्रधिक ज़ोरसे वह बफ़ रौंदता 
हुआ था रहा है। उसके आपके पास पहुँच जानेपर 
बफ़का दबाव कम होने लगता है। बफ़ आपके जद्याज़का 


गला दबा पाए, इसके पहले ही 'स्तालिन! उसकी धरजियाँ 


उड़ा देता है | फिर (स्तालिन! का कप्तान क्रापके जद्दाज़को 


हुक्म देता ह--कोई भय नहीं। हमारे ठीक पीछे-पीछे 
चले आओ |! 
इसी प्रकार आपके जहाज़ोंका पूरा क्वाफ़िला उत्तर- 


समुद्र पारकर प्रशांत महातागरके फाटकपर श्रा पहुँचता है। 
आप उत्तर-समुद्र पार कर आए--बफ़के मैदान पीछे छूट 
गए. | अ्रब समुद्रर्म लदर हैं। वे छीं०2 उड़ा-उड़ाकर 
अ्रापका स्वागत करती हैं। उन्‍्हींके तालमें फूम-फ्ूमकर 
आप उनकी श्रभ्यर्थना स्वीकार करते हैं। आपके इंजनकी 
भी आवाज़ बदल जाती है। मालूम पड़ता है; उसने 
जह्ज़में दो पंख जोड़ दिए हों। अब 'लेनिनः और 
स्तालिनः ही आपके बहुत पीछे छूट गए। आपका 
कप्तान निश्चिन्तताका श्वास लेते हुए कहता है-- 
बेरिंग-प्रणाली---अब आगे बफ़ नहीं है !? 
हम अरसलमें उत्तर-सागर पार कर आए | 
७, योगेन्द्रवतताक रोड, बराहनगर ] 


शुभ होता है और जो पग्रेयको वरण करता है, वह पुरुषार्थसे 
पतित हो जाता है । 
शिक्षित कोन हे 
एलबये हुब्बाडे 

सब शिक्षित आदमी कालेजके ग्रेज्युएट नहीं हैं और न 
सब कालेजके ग्रेज्युएट शिक्षित हैं। शिक्षित आदमी वह है, 
जो मानव-सामजके लिए और अपने लिए उपयोगी है । 

वास्तविक दृष्टिसे शिक्षित आदमी स्वाभाविक आदमी है 
अनु ०---निर्ममः 
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श्री पृथ्वीनाथ शर्मा 


ल्वूँरगिसकी क्यारीसें कुछ नए फूल खिले थे। उनकी 

मथुर-मादक गन्ध अपनी अलग सत्ता लिए हुए 
वाटिकारसे इघर-उघर लहराते दूसरे फूल-पौधोंके साथ 
छेड़-छाड़ करती हुई बिखर रही थी। सूर्यकी कुछ 
रश्मिर्या मानो श्रांख बचाकर उन सुनहत्ते-रूपहले फूलोंकि 
साथ खेल रह्दी थीं। में यही सब-कुछ देखनेमें तन्मय था 
कि मेरे ऊपर किसी मनुष्यकी छाया पड़ी । मैं चौंक पड़ा 
ओर मुड़कर पीछे देखा | 

मुझे पहचानते हो ?-नवागब्तुकने मुझे अपनी 
छोटी-छोटी अ्रँखेंसे चीरते हुए पूछा । 

(तुम्हें ?--मैंने उसे सिरसे पावतक देखते हुए कहा | 
चमचसाते पेटंट लेदरके जूते, सिल्‍्कके भोज़े, गहरे नीले 
रगका सूट, बड़ी-बड़ी सुनहली तितलियोंसे छाई हुईं नीली 
नेकटाई और ब्रिलक्रीम द्वारा सँवारे हुए लम्बे बाल | 
मैंने सोचा - क्या यह मनोज तो नहीं है, जो कालेजके 
दिनोंमें भिखारियोंकी पंक्ति कमी छोड़ नहीं पाया था | 
अभी दो वर्ष पहले जो एक रुपया पानेके लिए मेरे यहाँ 
पचि सील चलकर शआया था। मैं विष्मित स्व॒रसें 
वोला--“यदि कोई दो वर्षमें रंकसे राजा हों सकता है, तो 
तुम सनोज हो !? 

बहुत ख़्ब | शौर सचमुच मैं इस समय राजा हूँ। 
टूटे हुए जूतों और फटे हुए वर्त्रोका जीवन सुद्र श्रतीतके 
एक कोनेमें सदाके लिए छिपा आया हूँ 7---मनोजने 
कहा | 

. मेंने उसके कीकरके छिलके-से ऊबड़-खाबड़ 
चेहरेको--जिसे -पश्चिमी प्रसाधनों द्वारा ढीक-ठाक 
करनेका विफल प्रयत्न किया गया था--ग्रौरसे देखा और 
आश्चयसे पूछा--लिकिन यह कायापलट हुई कैसे !” 

. “हे खब-कुछ जादूसे नहीं हुआ, बल्कि इस अद्भुत 
मस्तिष्ककी करासात है ।--श्रपनी तर्जनी अंगुली द्वारा 
अ्पना ललाद छूते हुए उसने जवाब दिया---“जिल रुपए के 


लिए कभी तुम्हारे जैसे लोगोंके आगे द्वाथ पवारना पड़ता . 


था, उसे में अब फूँक सकता हूँ, फूक !? 


“इतने न उड़ो !---मैंने ज़रा मुस्कराते हुए कहा-- 
जिस शेयर-मार्केटने तुम्हें बनाया है, वह बरबाद भी कर 
घकता है, यह न भूलो ।! द 

'शेयर-मार्केट !?---वह अपने होंढोंको बल देकर ज़रा 
पुस्कराया और बोला--“तुम भी पागलोंकी-सी बातें करते 
दो, नरेश भया !” यह कहकर वह चुप हो गया। कुछ 
देर इधर-उधर टहला । उड़ती हुई दृष्टिसे वाटिकामें खिल्े 
हुए फूलोंको एक बार देखा, फिर लानमें पड़ी हुई कुर्सियोर्की 
ओर देखने लगा। कुछ क्षण बाद वह आगे बढ़ा और 
एक पास ही पड़ी हुई आरासकु्लीपर बैठते हुए ग्रम्भीर . 
स्व॒रमें बोला--'तुम शायद यह बमभझते होगे कि इस 
घन-दौलतसे में आनन्द-विभोर हो उठा हूँ ; पर बात ऐप़ी 
नहीं है। मेरे हृदयमें सदा एक बेचेनी छाई रहती है। 
रातें बड़ी बेचेनीसे तड़पकर कादता हूँ । 

“इसका तो सीधा इलाज है | 

पक्ष्या ९) 

विवाद |? 

विवाह ! अ्रसम्भव !? 

असम्भव क्‍यों £? द 

क्योंकि सेरे निकट नारी एक भोग-सामग्री नहीं है? ,-- 
मनोज एक-एक शब्दपर इस तरह ज़ोर देता हुआ कहने 
लगा, मानो कोई पुस्तक पढ़ रहा हो--“बल्कि पूजनीय 
देवी है, महान श्रद्धाकी वस्तु है | 

में ठह्का मारकर हँसा और बोला--“पड़ गईं हो जो 
आदत बचपनमें, वह दूर भल्ला कब होती है! मालूम 
होता है, अब शेक्वपियरसे मन ऊब् गया हैं। आजकल 
किस लेखककी छीछालेदर कर रहे हो ! सच बताशो, ये 
वाक्य तुमने किस पुस्तकसे उड़ाए हैं ? 

पुस्तकसे?,--वह किंचित्‌ उत्तेजित होकर कुर्सीसे उढ 
खड़ा हुआ और बोला--यह भी ख़ूब रही! अच्छा 
बोलो, सिगरेट पियोगे !? 


“नहीं !--मेंने कहा | 
. उसने जेबसे एक सुनहला सिगरेट-केस निकाला | 
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सिगरेट-केसके साथ ही दो-चार सो-सोके नोट भी उसके 
हाथमें भरा गए। ज़रा तिरछी नज़रसे मेरी श्रोर देखते 
हुए. उसने लापरवाह्वीसे उन्हें जेबमें रखा और सिगरेढ- 
केसमें से एक सिगरेट निकालकर सुलगाया। फिर उसे होंठोंके 
एक कोनेमें दबाकर बोला--'लो, अ्रव चलता हूँ ।! 

“इतनी जठदी हो १? 

हाँ ।? 

हीरेकी तीन-चार अंगूढियाँ प्रदर्शित करते हुए दोनों 
हाथ जोड़कर मनोजने मुझे नमस्कार किया और जिस राह 
आया था, द्रव गतिसे उसी राहसे लौट गया । 

ह् श्‌ कि 

मनोजके चले जानेपर में ज्योंका त्यों खड़ा रहा। 
शव तक धप चारों श्रोर फेल चुकी थी। आआआधघ क्षण 
मैंने उसकी ओर देखा, फिर मेरे विचार मुझे मनोजकी 
शोर खींच ले चत्ते | 

आजसे २० वर्ष पहल्ले मुझसे उसका साज्चात्कार हुआ 
था। म॒झे ख़ब याद है वह दिन, जब फटा हुआ पाजामा 
ओर कमीज़, टटा हुआ जता और चमचमाती लाल 
सख़मलकी नहेँ टोपी पहने उसने क्लास-रूममें प्रवेश 
किया था । उसका यह विचित्र लिबास देखकर सबके 
सब विद्यार्थी खिलखिलाकर ईँस पड़े थे ; पर मनोज 
झविचलित रहा--ज़रा भ्री नहीं घबबराया | उसने अपनी 
टोपी उत्तार पक बार ध्यानसे उसकी ओर देखा, फिर 
अपने चारों ओर दृष्टि दोड़ाई। मेरे पासवाला स्थान 
खाली था। वह चुपकेसे आकर वहां बैठ गया श्र 
पुस्कराकर मुझे नमस्कार किया । उसी दिनसे इस दोनों 
मैत्री-बन्धनमें बंध गए | 

आज २० वर्षके बाद फिर उसी नाटकीय ढंगसे उसने 
प्रवेश किया था और वही मयूर-बृसि दिखाई थी। उस 
दिन उसने अपने फटे हुए कुत्ते और दूठे हुए जूतेको 
उस मध़मली टोपीसे छिपानेका विफल प्रयत्ञ किया था। 
शोर आज ! कोन जाने इस भड़कीली पोशाक द्वारा 
झपने टुटे हुए हृदयकों छिपानेका प्रयन्ल कर रहा हो! 


टूटा हुआ्आ हृदय |! लेकिन क्‍यों! यद्यपि उसने इस 
बातकी कभी किसीसे शिकायत नहीं की थी ; पर कौन जाने 
हृदयपर कहीं चोट खा ही बैठा हो | 





कया हो रहा है, भया 7--शेलने आ्आाकर सुझे 


चोका दिया | 
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जि 


आश्रो शेल ! कद्ाँसे आ रही हो (? 

थाज़ारसे कुछ चीज़ ख़रीदनेको निकली थी। सोचा, 
ज़रा इधर भी होती चलू । कहिए, क्या हो रहा है ?? 

“कुछ ख़ास तो - नहीं। कब्पनाके शआ्रावरणमें एक 
कुरूपताको सौन्दर्य प्रदान करनेकी कोशिश कर रहा था |? 

'क्या मतलब !? | 

क्‍या इधर शआ्राते समय कोठीसे निकलते हुए तुमने 
किसी आदमीको नहीं देखा ?” 

“६, एक बड़े सजे-घजे मद्दानुभाव अपनी ही धघुनमें 
मस्त बाइर जाते हुए दिखे दो ज़रूर थे। क्यों, क्‍या 
बात है ? 
जानती हो, वह कोन था ?? 
नहीं। कोन था वह ?? 





मनोज |! / 
'सनोज !? | 
हाँ, वही था !?--मेंने कहा। शैल मुझसे दो वर्ष 
छोटी थी। कालेजमें हम दोनों लगभग साथ ही रहते 


थे, अतः शल मनोजको शअ्रच्छी तरह जानती थी | 

किचित्‌ श्राश्चयसे उसने कह्टा--'लेकिन में तो उसे 
पहचान ही नहीं सकी। ख़ेर। पर सौन्दर्य और 
कुरूपतासे उसका सम्बन्ध ?? द 

में यह सोच रहा था कि शायद वे भड़कीले वस्त्र 
उसने अपने दुढे हुए हृदयकों छिपानेके लिए धारण 
किए हों |? 

'भनोज ओर दूटा हुश्रा हृदय !!” शेत्त खिलखिलाकर 
हँस पड़ी। बोली--'बैया, आप जीवनमें छायाबाद 
लानेका प्रयज्ञ क्‍यों कर रहे हैं! उसे तो इिन्दी- 
कविताके लिए ही रहने दीजिए |? | 

'शैल, यह तुम क्‍या कह रही हो !? 

में ठीक ही कह रही हूँ, सेया | मनोज स्वभावतः 
एक श्रमिनेता है। पहले दिन क्‍लास-रूमसें वह फटे हुए 
कपड़े शोर मख़मली दोपी द्रिद्रताके कारण नहीं, बल्कि 
झपनी नाठकीय प्रवृचिके कारण ही पहनकर आया था । 
ओर श्राजकी उसकी वेश-भूषा भी उस्ती प्रवृत्तिकी परि- 
चायिका है। छ़र, छोड़िए भी इन बातोंको !! एक 
कण इककर वह ब्रोली--'अब देर हो रही है, 
भाभीजीसे भी मिल श्ञाऊ |? 

यह कहकर वह दूसरी ओर चली गई ॥ 
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ने डरे ब्र 

इसके बाद न जाने कितने दिनों तक मनोजके 
श्हस्यमय व्यक्तित्वने मेरे भावोंसे छेड़-छाड़ की। पर 
शुने;-शनेंः उसका चित्र स्मृति-पटलपर. घुँघला होता 
जाने लगा--यहाँ तक कि जब्र कोई दो वर्ष बाद एक दिन 
फिर वह मेरे सामने आकर खड़ा हुआ, तो में उसे भूल-सा 
चुका था | 

कलकत्तके दक्षिणमें एक कील है। एक दिन 
घूर्यास्तके समय उसीके किनारे एक बेंचपर बेठा हुश्रा में 
लताओंगें उलके कुछ वृक्षोंके पीछे अस्त होते हुए सूयंकी 
श्राभा देखनेमें तन्‍्मव था। घृूमनेवालोंके दलके दल 
इस हृदयहारी दृश्यसे पीठ मोड़कर अपनी बढ़ती हुईं 
तोंदकों घटानेके विफल प्रयत्॒में खट-खंद करते हुए. मेरे 
पाससे तेज़ीसे जेसे उड़े चले जा रहे थे। पर में इन सबसे 
बेख़बर उस सुनहले गोलेको रक्त-वर्णुमें परिवर्तित हो 
चारों श्र अपना सौनन्‍्दय फैलाकर धीरे-धीरे अदृश्य होते 
हुए देख रह्दा था। इसी समय श्रचानक किसीने मेरे 
कन्धेपर हाथ रखा। मेंने चोंककर पीछे देखा और 
आश्चरयसे पूछा--तुम £? 


हाँ, में कहकर मनोज मेरे पास बंचपर बैठ गया 


ओर अपने कोठकी जेबसे एक बीड़ी श्रीर दियासलाई 
निकाली । बीड़ी सुलगाकर उसने दियासलाई वापस 
औैद्यर्मे रख ली | 

मेंने सिरसे पाँव तक उसे देखा। श्राज फिर वही 
डुटा हुआ जूता था, फटी हुई घोती, पुराना कुत्तों, घिसा 
हुआ कोट और अंगूढी-रहित अगुलियाँ | केश उसके 
रूखे ओर विखरे हुए थे। मेरे निरीक्षणकी कुछ भी 
परवाह न कर वह उस दमद़ीकी बीड़ी के कश खींचने लगा | 

“आख़िर वही हुश्रा न !'---मैंने ज़रा व्यंग्यसे कहा । 

क्या |? 

“जिसकी मेंने तुम्दें चेतावनी दी थी! - 

चेतावनी !? 

हाँ भूल गए क्या--वही शेयर-मार्कंटवाल्ी बात !? 

शेयर-मार्केट (!--बह ज़ोरसे हँंसा और फिर कहा-- 
*सनोज शेयर-मार्केटसे ऊँचा--बहुत झँचा--उढ चुका 
है।! यह कहकर उसने कोठके अन्दरकी जेबमें हाथ 


डाला ओर नोटोंका एक बंडल निकालकर बेंचपर पटकतो 
हुआ बोला--“यह देखो !? 
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सचमुच नोटोंका बंडल देखकर में अवाक रद्द गया 
शोर बोला--'तब फिर इन सबके होते हुए भी तुम इस 
तरह फटे हाल क्‍यों फिर रहे हो !? 

क्यों फिर रहा हूँ ?---मनोजने आधाक्षण कोलमें 
उछलती-कूदती मछलियोंको देखा, फिर एक आह भरकर 
बोला-'इसलिए कि में अपने-आपको धोखा नहीं दे 
सकता | में अपने-आपको भीतर-बाहरसे एक झरूपमें 
देखना चाइता हूँ । दूटे हुए दृदयपर फटे हुए. वस्त्र ही 
शोभा देते हैं ।? 

टूटा हुआ हृदय [--में उछुल पड़ा। आद्विर में 
भूल नहीं कर रहा था। मैंने पूछा--इसका क्‍या 
मतलब £? . 

मतलब ?---मनोज उठकर खड़ा हो गया। दो-चार 
कृदम इघर-उघर टहलकर वह फिर बेचपर आर बेठा और 
बोला--'श्राज तुमसे कुछ न छुपाऊँगा। श्रच्छा, लो 
सुनो ।! 

“बहुत श्रच्छा ।?---में प्रसन्‍नतासे बोला | 


+ चड | 
'होश संभालते हीः---जेबसे एक और बीड़ी निकाल- 
कर उसे सुलगाते हुए मनोजने क_नना आरम्भ किया-- 
में स्वप्न देखने लगा था। शुरूसे दी नारोके प्रति मेरे 
हृदयमें श्रत्तीम श्रद्धाका भाव रहा है। मेरा सबसे महान 
स्वप्न यही था कि मुझे एक ऐसी देवी मिले, जो वासनासे 
निलिम हो श्र जिसकी पूजा करते हुए मैं अघाऊँ नहीं। 
श्रौर एक दिन सोभाग्यसे मेरा यह स्वप्न यथार्थतामें परिणत 
भी हो गया ।? 
'तो क्या तुम्हें ऐसी नारी मिलन गईं !? 


हाँ, वह नारी नहीं, देवी थी। श्रोस-सी निर्मल, 
गोरीशंकरके हिम-सी पवित्र, श्वेत कमल-सी कोमल और 
लावश्यमयी तथा अश्रसू-सी सत्य |? 
 शआ्राज तो ख़ुब कवित्वमय भाषामें उलकते जा 
रहे हो |? 
मनोजने मेरे इस कथनकी कोई परवाह नहीं की और 
कहता चला गया--आरम्भम्नं तो में उसे मन ही मन 


नमस्कार कर लिया करता था ; पर धीरे-घीरे उसके निकट 
जानेका साहस भी मुझमें आने लगा। अंततः वह मेरे 


'आदशवादसे चमत्कृत हुई श्रौर उसकी म्रुझपर कृपा हो 
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गई। इसपर मेरी प्रसन्नताका ठिकाना न रह्दा । छायाकी 
तरह में उसके आगे-पीछे चकर काटने लगा । उन दिनों 
में किस अनूठे लोकमें विचरण कर रहा था, तुम्हें क्‍या 
बताऊ १ किन्तु एक दिन सब छूमन्तर हो गया ।! 

धवह केसे !? द 

वह घटना भी इसी कीलके किनारे घटी थी। उस 
पार वह सामनेवाली बच देख रहे हो, जिसपर एक नारी 
और एक पुरुष बेठे हैं |? 

हा ।! 

“ठीक इसी तरह उस रात उसी बंचपर इम दोनों भी 
बैठे थे। पूर्णिमाके चाँदकी चॉदनी तारोंसे खेलती हुई 
भीलकी लद्दरोपर थिरक रही थी। वृक्षोंसे अठखेलियाँ 
करती हुईं मन्द-मन्द हवा हमारी देहोंको छूुती हुई बह 
रही थी। बहुत दूर कोई बाँसकी बाँसुरी द्वारा मधुर तानें 
छेड़ रहा था। कुछ देर तक वह देवी चॉदकी ओर 
देखती रही, पवनके स्पर्शकों शग्रनुभव करती रही और 
बॉसुरीकी तानको सुनती रही | फिर एकाएक वह उठ 
खड़ी हुई श्रोर आवेशर्मे बोली--“यह सब छल्ल है ! 

क्या ?--मैंने ज़रा डरते-डरते पूछा । 

6तुम्द्रारा आदर्शवाद ---बह दाँत पीसती हुई बोली-- 
“सका सुनहला माया-जाल मेरे चारों ओर फैलाकर तुम 
पके हृदयहीन पत्थरकी देवी बना रहे हो |? 

“पर ज़रा यह तो देखो कि इसमें मद्ानता कितनी है !? 

मदहानता £ मनुष्यता खोकर महान बननेसे क्‍या 


अभिट प्यास 
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लाभ ! तुम महानताके लिए भटठकते फिरो। 
आजसे सीधी-सादी मानवताके पथपर चलूंगी | 

“यह कह्द मुझे अवाक-सा छोड़कर वह तेज़ीसे भागती 
हुई-सी चली गई ।? 

क्या फिर कभी भी उससे तुम्हारी भेंट नहीं हुई !? 
मैंने ज़रा उत्सुकतासे पूछा । 

'कई बार हुईं ; किन्तु पथ-अ्रान्त पथिक मेरे अब किस 
कामका ?--उसने एक दीघ॑ निश्वास छोड़कर कहा । 

पूतेर, कुछ भी हो, मेरा श्रनुमान तो ठीक निकला |? 
में अपनी छ्लुद्र विजयको मनोजकी दुःखान्त कहानीके बाद 
भी छिपा न सका। किर मैंने मनोजसे कहा-“अभी 
जाकर शेलको समभाता हूँ कि तुम्हारे बारेमें उसकी धारणा 
बिल्कुल गलत है । 

क्या है उसकी धारणा मेरे बारेमें १? 

“उसका ख़याल है कि तुम्हारी वात तथ्यहीन हुआ 
करती हैं, और तुम स्वभ्नावतः एक अभिनेता हो ॥ 

'अमभिनेता | बहुत ख़ुब --मनोज मुस्कराया और 
बोला--कोन जाने, उसका ख़याल ही ढीक हो; किन्तु 
कहीं उसे मेरी कहानी सुनानेकी मूल मत कर बेढना ।? 

'भूल | क्‍यों !?--में आ्रश्चर्यते उसकी ओर ताकने 


लगा। 
चुपकेसे 





उसने मेरे प्रश्नका कोई उत्तर नहीं दिया । 
उठा ओर चारों ओर फेले हुए. जन-समूहमें मिलकर देखते 
ही देखते मेरी आँखोंसे ओकल हो गया । 
-१२६-बी, सदने-एवेन्यू , कलकत्ता ] 


अमिट प्यास 
श्री सुधीन्द्र 
दे दिया मानस मुझे तुमने अमिट पर प्यास भी दी | 


पुतलियों को दे दिए. तुमने अमित रंगीन सपने, 
कर सके तन और मन सुधि-चित्र वे सच भी न अपने | 
वेदना की चुभन में ही यह अनंत मिठास भी दी | 
दे दिया मानस सुझे तुमने अमिट पर प्यास भी दी | 


इस लपट में यदि गला ले में कछषमय स्वण तत का, 
आमरण तो क्या बना लोगे न कुन्दन-हूप सन का १ 
प्रलय-आँबी के हृदय में सदय सलय वतास भी दी | 
दे दिया मानस मुझे तुमने अमिट पर प्यास भी दी! 


दे दिया दुगम विषम पथ लक्ष्य जिसके तुम निकट ही | 
बन गए बाघा नदी की धार को ये युगल तट ही | 
मुक्त सीमाहीन को यह बन्धनों-ली साँस भी दी 
दे दिया मानस मुझे तुमने अमिट पर प्यास भी दी | 
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मातके व्यवसाय] 


श्री सुरेन्द्र बालू पुरी 


सु एड नेक युद्धोंके रहस्यमय पहलुश्रोंका अध्ययन करनेसे 

“4 (में इस नतीजेपर श्ाना पड़ता है कि प्रत्येक राष्ट्र 
स्वयं अपने प्रयुख शन्रुकी विध्वंसक हृथियारोसे सुसज्जित 
करनेसें प्रयक्षशील रहा है। ग्रेद-ब्रिटेन, फ्रान्स और 
अमेरिकाने हिव्लरशाहीकी आपुरी शक्तियोंको सशक्त 
करनेमें कुछ कम्न हिलता नहीं लिया है। उसी प्रकार जमेन 
पूजीपतियोंने भी अपने लामके लिए 'घुणित कम्युनिस्टों! 
की सोवियत सरकारको श्रनेक प्रकारके काफ़ी अख्र-शर्त्र 
बेचे हैं | यद्यपि संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका सम्य-समयपर 
जापानी ख़तरेका अनुमान लगाकर अपना भय प्रदर्शित 
करता रहा है, तथापि जापानी शस्मागारोंको भरनेके लिए 
कच्चे माल और ५पेटेन्ट्स” आदिकी प्राप्ति जापानको 
अमेरिकासे ही सर्वाधिक होती रही है| जिस संमय इटलीने 
आअबीसीनियापर हमला किया था; उस समय ब्रिटेन और 
इव्लीके बीच लड़ाई छिंड़ जानेकी बहुतेरी सम्भवनाएँ: 
पैदा हो गई थीं ; लेकिन फिर भी विकसंटर्नी तथा अन्य 
ब्रिटिश हथियार बनानेवाले कारख़ानंने इटलीको हथियार 
मैजना जारी ही रखा। 

फ्रेंकलिन रूज़वेल्टने एक बार कटद्टठा था--“सरकारोंकों 
शस्त्रीकरणकी उन्मत्त दोड़में शामिल होनेके योग्य बनानेके 
उद्दश्यसे कई देशोंकी जनतापर गरीबी ओर भूखकी 
कीमतपर भी येक्स लगाए जा रहे हैं। शान्तिके लिए 
इस महान ख़तरेका उत्तरदायित्व विनाशके व्यवसाइयों ओर 


युद्ध-लामग्रीके उत्पादकोंकी नियंत्रणद्दीनवापर भी कुछ कम 


नहीं है ।* 

मौतके व्यवसाइयोंकी इस अन्तर्राष्ट्रीय होड़की ओर 
इमारा ध्यान आम तोरसे तेयार हथियारों अथवा लोहेके 
ठुकड़ों, ताँबे, मेंगानीज़ आदि जेसे कच्चे मालोंकी बिक्रीके 
द्वारा ही आकृष्ट होता है, ओर निश्चय दही इनका महत्व 


भी कमर नहीं है| किन्तु शस्नीकरणकी इस अन्तर्राष्ट्रीयताके 


ओर भी अधिक महत्वपूर्ण ढंग हे, उसकी ओर भी विशेष 
प्रणालियाँ ६ै, जिनपर साधारणतः लोगोंका ध्यान नहीं 
जाता। इनमें #अन्तरोष्ट्रीय आविष्कार सर्वाधिकारी 


व्यवताय-तघ! ( [#0श789॥8) ?&0०॥ ?00]8 ), 
शाखा फ़क्टरियाँ, अन्तराष्ट्रीय लाइसेन्स, पू जीका अन्‍्त- 


राष्ट्रीय स्वामित्व एवं संचालकत्व आ्रादि मुख्य हैं। 


हाउस श्राफ़ कामन्सकी धयुनिशन कमिटी! और 
'पेटेल्ट पूल्स कमिटी? ने अपनी रिपोर्ट्स अन्तर्राष्रीय आवि- 
ध्कार-सम्बन्धी सर्वाधिकारवाते व्यवसाय-संघोंके बारेसें 
कई दिलचस्प बाते बतलाई थीं। इस प्रणाल्रीके कार्य 
करनेका ढंग बहुत ही साधारण है। मान लीजिए कि 
जमेनी, इंग्लैेशड, फ्रान्स और अ्मेरिकाके रासायनिक 
द्रव्योंके उत्पादकोंका एक दल यह निश्चय करता है कि वे 
लोग बिना आस्वस्थ पारस्परिक होड़के ही श्रच्छा मुनाफ़ा 
कमा सकते हैं । तदनुवार ही वे लोग आपसमें राज़ी- 
नामा कर लेते हैं कि उनके व्यवसाय-संघका प्रत्येक सदस्य 
एक निश्चित रायल्टीकी अदायगीकी शतंपर अपने-अपने 
फ़्मोकी नवीनतम यांत्रिक उन्नति और सिद्धिको एक- 
दूसरेके लिए प्राप्य बना देंगे। अक्सर ये लोग श्रपने- 
अपने विक्रय क्षेत्र बाँट लेते हैं, श्लोर इस प्रकार बड़ी 
सावधानीसे सारा संसार रक्षित विक्रय-क्षत्रोंमें बट जाता 
है, जिनमें विभ्िन्त कम्पनियाँ अलग-अलग अपने काम 
करती हूँ | हर कम्पनी अपनी बिक्रीपर अन्य कम्पनियोंकों 
एक निश्चित कमीशन देती जाती है। मान लीजिए कि 
एक अमेरिकन रासायनिक द्रव्य-उत्पादकने एक नए 
विस्फोटक पदाथ अथवा ज़ददरीली गैसका आविष्कार किया 
है, जो नर-संहारके कायके लिए श्रत्यन्त प्रभावोत्पादक 
लाबित हो छकता है, ओर यह नई चीज़ युद्धके अवसरपर 
किसी भी सरकारके लिए निश्चय ही श्रसाघारण लाभदायक 
साबित हो सकती है। लेकिन पेटेन्ट व्यवस्ाय-संघोंके नियमा- 
नुसार उसपर अमेरिकन सरकारका ही एकमात्र अधिकार 
होकर संघके सभी सदस्यो--जमेन, जापानी, ब्रिटिश, 
फ्रच आदि--का समान अधिकार हो जाता है। यही 
प्रणाली मशीनगनों, हृवाई-जह्माज़ों तथा अन्य छोटे-मोटे 
कई युद्ध-यंत्रोंके बारेमें भी कार्यान्वित होती रहती 
श्रन्तरराष्ट्रीय लाइसेन्सका भी यही उद्देश्य होता है। 
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अमेरिकनों द्वारा आविष्कृत और पेटेल्ट कराए हुए हवाई- 
जहाज़ोंके इंजन बनानेका लाइसेन्स एक अच्छी ख़ासी 
रकम अदा करके जमेनी, जापान आदि अन्य देशोंके 
कारख़ानेदार ले लेते हैं तथा वे विशेष इ जन सभी देशेंमें 
बनने लगते हैं। इस प्रकारकी व्यवस्था कई प्रकारके 
पेटेन्ट कराए हुए पनडुब्बे जहाज़ोंके बारेमें भी की गई है । 
युद्ध-सम्बन्धी नवीनतम मशीनोंके निर्माणके लाइसेन्स 
प्राप्त करना आज एक अत्यन्त साधारण बात हो गई है | 
कोई भी व्यक्ति पेटेन्ट-आफ़िसमें जाकर वहाँके रजिस्टर 
उल्लटकर नवीनतम आविष्कारोंकी सूची देख सकता है, 
ओर उसमें से अ्रपने मतलबकी कोई भी चीज़ तलाशकर वह 
उसका उत्पादन-अधिकार बहुत ही आसानीसे हासिल. कर 
सकता है। यह व्यवस्था हरएक व्यावसायिक देशर्मे 
प्रचलित है। विश्व-शान्तिके सम्बन्धमें कार्य करनेवाले 
प्रसिद्ध बेल्जियन श्री जाजे लॉक व्हरने अपने युद्ध-विरोधी 
बुलेटिन 'दाकुमेन्तेशियों ऐल्ती ज़ेररे! के कई अंकोंमें 
लगातार उन पेटेन्टोंकी सृत्री छापी थी, जो फ्रांगीसी 
लोगोंने अन्य देशोंके युद्ध-सामग्री-उत्पादकोंके द्वाथ 


बेचे थे । 
सत्यु-व्यवतायकी इस अन्तर्राष्ट्रीय दौड़में शाखा 
फ्रेक्टरियाँ ओर भी अधिक काम करती हैं। किसी भी 


बहुत बड़ी हथियार बनानेवाली फ्रेक्टरीके नएसे नए. 


पेटेन्टको दूसरे देशोंके लिए प्राप्य बनानेमें शाखा फ़ैक्टरियाँ 
बहुत आसानी पेंदा कर देती हैं। १९३७ में प्रसिद्ध 
फ्रांसीसी युज़ेने रिनाजल कम्पनी? के जापानमें शाखा 
स्थापित करनेके प्रयत्नोंके बारेमें खबको आज जानकारी है। 
लड़ाईके हवाई-जहाज़, 2क, मोटर आदि बनानेवाली उक्त 
कम्पनीने जापानकी 'शोवारिनाल इन्डस्ट्री कम्पनी” के साथ 
अपने एक दइज़ारके लगभग सारे पेटेन्टोंकी जापानी 
शाखाके हाथ इहइस्तांतरित कर देनेका राज़ीनामा किया | 
न केवल इतना ही, वरन यह भी तय पाया कि उक्त 
फ्रांसीसी कम्पनी भविष्यमें भी जो पेटेन्ट ईजाद करेगी, 


उसे जापानी शाखाके लिए सुलभ कर देगी। इस प्रकारके 


हज़ारोंलाखों व्यावसायिक राज़ीनामे आज संसारमें 
कार्यान्वित किए जा रहे हैं । 
इन सबके अतिरिक्त और इन छबसे अधिक रहस्यमय 
अख्-शख्त्र बनानेवाले कारख़ानोंकी पू जी--मूलघन--का 
अन्तर्राष्ट्रीय स्वामित्व ओर संचालकत्व होता है। संसारके 
898-+-89 


मीतके व्यवसायी 
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कितने ही ऐसे कारख़ानोंका स्वामित्व झ्राज भी रहस्य ही 
बना हुआ है। कई देशोंमें ऐसा नियम है कि क़ानूनन 
इस प्रकारके कारख़ानोंके नियंत्रणका बहुलांश अपने ही 
देशके हाथमें रहेगा; किन्तु संयुक्त-राष्ट्र अमेरिका-जेसे 
एकाधिक देशोंसें इस तरहका कोई बन्धन नहीं है--न तो 
प्रत्यक्ष ओर न ही परोक्ष | कई मामलोंगें हथियार बनाने- 
वाले कारख़ानोंका अन्तर्राष्ट्रीय स्वामित्व जग ज़ाहिर भी 
दो गया है। जेसे स्वेडनके “बोफ़ॉर्स वर्क्स! तथा वेल्जियम 
और स्वीज़रलेगडकी कई कम्पनियोंके ऊपर जर्मनीका 
नियंत्रण आज किससे छिपा रह गया है; जब कि 
देशोंके किसान-मज़दूर नात्सी बबरताके शिक्रार उन्हीं 
कारख़ानोंके बलपर बनाएं जा रहे हैं। भूगोलका 
प्रत्येक पाठक जानता है कि इस महायुद्धसे पूर्वकी जमेन- 
फ्रंच-सीमापर कोयले और लोहेकी खाने बहुतायतसे 
हैं। स्वभावतः वह ख़ित्ता लोहेके कारख़ानों ओर वाष्प 
भद्वियोंसे भरा हुआ है, जिनका स्वामित्व अन्तर्राष्ट्रीय 
पूजीके ही अधीन है। जब कमी भी बड़े-बड़े युद्ध- 
यन्त्रोत्पादक कारख़ानोंके पू जीपतियोंका पता लगानेकी 
कोशिश की गई हैं, तो वे अन्तर्राष्ट्रीय पेमानेपर काम 
करनेवाले नामी श्रोर संसार-प्रसिद्ध पूजीपतियोंके घनसे 
चलनेवाले बेंक तथा गुप्त प्रतिनिधि कम्पनिया ही निकली 
हैं। इन कारख़ानोंके व्यवसायका अन्तर्राष्ट्रीय चरित्र 
उनके प्रतिनिधि-संचालक-मंडलके सम्मानित सदस्योंका 
नाम देखकर ही समक लिया जा सकता है। इन संचालक- 
मंडलोंमें श्रन्तराष्ट्रीय पू जीका पूर्ण रूपसे प्रतिनिधित्व होता 
हुआ श्राप प्रत्यक्ष देख सकते हैं | 

अब अगर इन रहस्यमय तथ्यीके प्रकाशमें हम बुद्ध 
मात्रपर एक नज़र डाले, तो द्वर्में यह समभनेमें देर न 
लगेगी कि जब तक हथियारॉका यह अन्तर्राष्ट्रीय व्यवसाय 
चलता रहेगा, तब तक इर देश अपने-आपसे लड़ता रहेगा, 
दर राष्ट्र श्रपने ही वज्ञानिकों द्वारा आविष्कृत, अपने ही 
द्वारा लाइसेन्स दिए गए ओर यहाँ तक कि अपनी ही 
फ्रेक्टरियोंमें उत्पादित युद्ध-सामग्रियों द्वारा मौतके घाट 
उतारे जानेके लिए अन्तर्राष्ट्रीय युद्धोंमे अपने आदमी 
भेजता रहेगा । न केवल सेनिकोंके लिए ही, वरन्‌ प्रत्येक 
नागरिकके लिए यह बात तरस खानेकी है ; किन्तु अमंगल- 
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छिपी रहती हैं, ओर इसीलिए, आजके ब्रिटिश मंत्रिमंडल के 
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प्रचार-मंत्री अल्फ्रेड डफ़ कूपर महोदयने एक बार कहा 
था---हम लोगोंसे कह्दा जाता है कि ब्रिटिश सैनिक ब्रिटिश 
गोलियेंसे ही मारे गए हैं ; लेकिन सेनिकोंके लिए इसका 
महत्व अत्यन्त नगण्य है कि आया गोलियाँ कहासे श्राती 
हैं।! लेकिन इसके साथ ही पाठकोंको आश्चर्य हुए बिना 
न रहेगा कि पूं जीवादी शासकोंका यह विचित्र रवेया उस 
समय उन्हें एकदम विस्मृत हो जाता है, जब युद्धके नए 
इंजनों ओर मशीनोंके बारेमें जानकारी प्राप्त करनेकी 
कोशिश करते हुए कोई शन्रु-पक्तका जासूस पकड़ा जाता 
है। निश्चय ही आरजकी सभ्य दुनियामें इस मृत्यु-व्यव- 
सायकी न्यायता सिद्ध करनेका दावा सुट्ठी भर निहित स्वार्थी- 
वर्गके लोगोंकों छोड़कर ओर कोई नहीं कर सकता । 
युद्ध-सामग्रियोंकी बिक्री व्यक्तिगत सुनाफ़रेके लिए ही 
की जाती है, चाहे उसका श्र यही क्‍यों न होता हो कि 
ब्रिटिश या अमेरिकन अथवा कोई भी यह व्यवसाय करने- 
वाली कम्पनी अपना उक्त मुनाफ़ा अपने द्वी देशवासी 
सेमिकोंकों सारकर प्राप्त करती है; और यह मुनाफ़ा 
कसानेका सिलसिला, क्या शान्ति और क्‍या युद्ध-काल, 
सदा ही चला करता है। अकेले सन्‌ १९३४ से १९३६ 
-तकके तीन सालोंमें युद्झ-सामग्री बनानेवाली ब्रिटिश कम्प- 
नियोका मुनाफ़ा १३५ प्रतिशत बढ़ा था। ब्रिटिश जनतासे 
यह कहा गया कि चकि देश एक राष्ट्रीय संकथ्के दोरसे 
गुज़र रहा है, इसलिए शस्त्रीकरणपर द्दोनेवाले व्ययका ढोस 
आधार पेदा करनेके लिए यह आवश्यक है कि उच्त 
कंम्पनियोंका मुनाफ़ा बढ़े। इथियारोंके उत्पादकों ओर 
व्यवसाइयोंके लिए यह राष्ट्रीय संकटका नारा-मात्र मुनाफ़ा 
कमानेका एक स्वर्ण सुअवसर था। आजकी इस युद्धोन्मत्त 
दुनियामें इसी तरह लगभग सारे पूजीवादी देशमें होता 


रहता है।_ 
मुनाफ़ेके लाभर्म ये व्यवसायी श्र भी कई प्रकारकी 


नीतियाँ और छुल-छुम्म इस्तेमाल करते ईं--जैसे, प्रेसपर 
प्रभाव एवं नियंत्रण स्थापित करनेकी चेश,, सरकारी कम- 
चारियोंको रिश्वत देना, युद्धातंकको बढ़ाने और फैलानेकी 
कोशिश करना, नौ-सेना ओर युद्ध-विभागके उच्चाधिका- 
रियॉम से अपने व्यवसायके संचालक (जो मुनाफ़ेैका एक 
अंश पानेके अधिकारों द्ोते हैँ) दोनेका प्रयक्ञ करना 
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आदि। पिछले कुछ वर्षोंमें ये ओर अन्य बहुत-से इथकंडे , 


जो इन दझुृत्यु-व्यवसाइयों द्वारा व्यवह्दत होते रहे हैं, काफ़ी 
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प्रकाशर्में था चुके हैँ। 
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सच तो यद्द है कि यद्ट व्यवसाय 
ही देशभक्तिके नामपर एक लजास्पद एवं क्रर स्वांग है 
जिसका ओचित्य सिद्ध करनेका साहस इन कम्पनियेके 
संसार-प्रसिद्ध संचालक और रूहरवाँ लोग भी नहीं कर 
सके हैं । 

इन असह्य परिस्थितियोंका सामना करनेके उद्देश्यसे 
इस महायुद्धसे पूव कतिपय सरकारोंने इन व्यवसायोंपर एक 
हद तक नियंत्रण स्थापित करनेकी ओर कुृदम उठाया था 
ओर किसी विशेष कमिटी या विभागके ज़िम्मे इन व्यव- 
सायोंकी देखरेखका काम सॉंप दिया था। ये सरकारी 
विभाग वेशञानिक आविष्कारोंके निर्यातका लाइसेन्स देने 
ओर इस बातका ब्योरा रखनेका काम करते हैं कि कौन- 
कोन-से आविष्कार बाहर जा रहे हैँ ओर कहाँ ले जाए. जा 
रहे हैं। राष्ट्रंघने भी जेनेवा्में एक इस प्रकारके कामोंके 
लिए विभाग खोल रखा था, 
प्रकारके ब्योरे एकत्रित करके रखनेका काम करता था। 
किन्तु अनुभवसे यह बात पूरी तरह स्पष्ट हो गई है कि 
जब तक देशोके शासन-सूत्र निहित स्वाथवालोंके हांथमें 
रहेंगे, तब तक इथियारों श्रोए अन्य युद्ध-सामग्रियोंके अन्त- 
राष्ट्रीय व्यवसायपर किली तरहका भी नियंत्रण स्थापित 
करनेकी चेष्टा एक दिलचस्प मज़ाक़से अधिक महत्वपूर्ण 
नहीं साबित होगी | निहित स्वाथ-वगवालों दारा संचालित 
दोनेवाली सरकारोंने प्रदर्शनके लिए नियंत्रण-विभाग 


अवश्य कायम किए ; किन्तु कायतः सारी अ्रवस्था 


जैसीकी तेसी ही रद्द गई, क्योंकि निर्यात-व्यवसायको हर 
हालतमें उचित और न्यायसंगत माननेवाले सिद्धान्तके 
शअत््तगंत काम करनेवाली संध्याएं इस दिशार्मे किसी 
हालतमें प्रभावपूर्ण ढंगसे काम नहीं कर सकतीं, ओर इसी 
लिए नियंत्रण विभागोंके कायम हो जानेके बावज्द भी 
शायद ही ऐसा कभी हो पाया द्वो कि किसी वेज्ञानिक 
आविष्कारके निर्यातके लाइसेन्सके लिए दी गई दर्वास्त 
अस्वीकृत कर दी गई हो | 

इसके अतिरिक्त सरकारी नियंत्रणका परिहार कर 
सकना भी बहुत आसान काम है। 'म्थुनिशन-कमेटी? की 
रिपोट्से पता चलता है कि घनलोलुप और सिद्धान्तहीन 
व्यवसायी निर्यात-रजिस्टरोंमें खुले ख़ज़ाने दथियारों और 
युद्ध-सामग्रियोंकी--कभी मशीन, कभी मशीनके हिस्से, कभी 
गलाया हुआ लोहा ओर कभी अन्य कुछु--दर्ज कराकर 
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प्रायः ही कस्टसकी आँखें घल कोंक अथवा उसे रिश्वत 
देकर धड़ल्लेसे एक देशसे दूसरे देशोंको निकाल ले जाते 
हैं। जहाज़पर जाँच करनेवाले इन्सपेक्टरोंकी घोखा 
देनेके लिए सचमुच दी युद्ध-सामग्रियोंके पेकिंगको विभिन्न 
प्रकारकी अन्य निर्यात सामग्रियोंके पेकिंगके भीतर डाल दिया 
जाता है। इसी प्रकार और भी बहुतेरे तरीके सरकारी निय॑- 
त्रणोंका परिद्दार करनेके लिए ये मोतके व्यवसायी करते हैं। 

फ्रांसमें संयुक्त जनमोर्चा-सरकारके छोटे-से शासन-काल में 
एक नया परीक्षण प्रारम्म किया गया था। यानी सरकारने 
स्वयं ख्रीद-ख़रीदकर युद्ध-सामगओी बनानेवाले कारख़ानोंका 
राष्ट्रीयरण शुरू किया था ; और श्रव प्रश्न आकर यह रह 
गया था कि आया पू जीपति-व्यवसाइयोंको सरकारके साथ 
ही साथ युद्ध-सामग्रियां बनानेकी सुविधा क़ानूनन रहनी 
चाहिए अथवा नहीं ! किन्तु यह प्रश्न श्रन्तिम तोरपर 
अभी तय होने ही को था कि विभिन्न नामघारी सोशलिस्ट 
दलोंकी ग़द्दारीके कारण तथा फ्रांसके पृ जीपतियोंके प्रयत्रोंसि 
जनमोर्चा-सरकारका पतन हो गया, जिसकी रक्षाके लिए 
मो० तोरेके नेतृत्वमें फ्रांसके कम्युनिस्टोंने आज़िरी साँस तक 
कोशिश की । फलत; उक्त प्रयोग भी श्रसफल हो गया 
शोर उन्हीं सृत्यु-व्यवसाइयोंकी स्वार्थभूलक नीतिके कारण 
शाज महान फ्रांसोसी जनतंत्र हिटलर तथा घृणित फ़ासि- 


ज़्मकी एंड़ियोंके नीचे दम तोड़ रहा है। ल्लेकिन सच तो 
यह है कि फ्रांसके जेसे प्रयोगोंसे भी इस समस्याका श्रन्तिम 
समाधान नहीं हो सकता, क्योंकि अगर युद्ध-सामग्री बनाने 
वाले कारख़ानोंका स्वामित्व किसी देशकी सरकारके द्वाथर्मे 
चला जाय, तब भी जब तक कि उस देशकी सरकार एक 
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सोवियत घरकार नहीं है, तब तक हमेशा यह ख़तरा बना 
रहेगा कि सरकार स्वयं आजकी फ़ासिस्ट जमैन सरक्ारकी 
तरह युद्धवादी ओर सेनावादी बन सकती है और व्यंक्ति- 
गत पू जीकी छत्रछायामें होनेवाले इस मृत्यु-व्यवसायको 
ओर भी अधिक ज़ोरदार बना सकती है। इसके अलावा 
अगर बने-बनाए श्रस्न-शस्त्रोंका अन्तराष्ट्रीय आयात- 
नियात बन्द कर दिया जाय, तब भी यह प्रश्न शेष. ही 
रद्द जाता है कि क्‍या ये मोतके व्यवसायी अन्य तरीक़ोंपर 
अपना कारबार बन्द कर देंगे ! आज आर्थिक दृश्टिसे हम 
एक अन्तर्राष्ट्रीय जगतमें रह रहे हैं। व्यापार, व्यवसाय, 
पू जी ((9॥00), विज्ञान, यंत्र-विज्ञान श्रादि सब कुछ 
आज अन्तर्राष्ट्रीय हुए बिना नहीं रह सकते | उन्हें राष्ट्रीय 
सीमा-रेखाश्रोंमें बॉँघच सकना श्राज किसी तरह भी 
संभव नहीं रह गया है। ऐसा करनेकी कोशिश भी मूखता 
होगी । तब तेयार हथियार आदिका शआयात-निर्यात 
बन्द करके भी क्‍या उन इज़ारों तरहके कच्चे सालोंका 
अ्रयात-निर्यात रोक सकना संभव हो सकेगा, जो युद्ध-साम- 
ग्रियोंके उत्तादन और निर्माणके लिए आवश्यक होनेके 
साथ-ही-साथ संसारके विशाल जनसमूहके रोज़मर्राके कामसें 
झानेवाली चीज़ें भी हैं ! प्रत्यक्ष दी है कि आज दुनियामें 
यह मुमकिन नहीं है। तब कया इस मृत्यु-व्यवसायकों 
बन्द करनेका कोई भी माग नहीं है ? निश्चय हो है, और 
वह है सारे संसारमें सच्चे अवर्गंवादी समाजकी स्थापना, 
ताकि देशोंकी झूठी राजनीतिक सीमा-रेखाएँ मिट जाये और 


संयुक्त रक्षाके आधारपर एक विश्व-संघकी स्थापना हो सके | 


म्व-दिवस 


कुठम्ब समाज-जीवनका एक अत्यन्त महत्त्वपूण अंग है। 
समाजका स्वास्थ्य इसके ऊपर निर्भर है। फिर भी कुठम्बमें 
पारस्परिक सम्बन्ध प्रतिदिन बिगड़ते जा रहे हैं। माता- 
पिताके प्रति होनेवाला मान और क्ृतज्ञता ( उसी प्रकार भाई- 
बन्धुओं और पति-पत्नीके बीचका सम्मानपूण प्रेम और शुस- 
चिंतन ) बहुत न्यूनतम ग्रमाणमें देखनेमें आती है। राष्ट्रकी 
उन्नति अथवा स्वास्थ्यके लिए यह स्थिति प्राणघातक है । 

इसके अनेक उपाय हैं। एक उपाय यह है कि हमें 


प्रचलित, अपितु निरथंक त्यौहारोंको कम करके कुठ्धम्ब-जीवनके 
पोषक अन्य नृतन उत्सवोंकी शद्धि करनी चाहिए “आतृ- 


द्वितीया'का त्यौहार हम सबको ग्रिय लगता है, चाहे वह 
बहुत पुराने स्वरूपमें ही क्यों न मनाया जाता हो । इसी प्रकार 
'ज्ञा-बन्धनकी विधि भी हमारे कुठम्ब-जीवनकी पोषक बनी 
चली आ रही है । इसीके अनुरूप हम मातृ-दिवस, पितृ-दिवस, 
पति-पत्नीं-दिवस आदि सना सकते हैं। इसमें निधनता या 
श्रीसम्पन्नता, ज्ञान अथवा अज्ञान बाबक न हों। इस 
तरह कुटुम्बमें जिस उच्च प्रकारक्ी सामाजिक शिक्षाकी 
आवश्यकता होती है, वह प्रभावशाली-स्वरूपमें. मिल 


, सकती है । 


'घरशालाशसे ] अनु०--श्री सुबोधचन्द्र शर्मा 
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ऋछ एका कहा हे कि ल्क्ह्ष कं; नलनलल5 कक अलश का 


| 


डा० यवतीन्द्रविमछ चोधरी 


हु वर्तमान युगमें महिलाओ्रोंकी प्रगतिके बारेमें यों तो 
' सभी सचेष्ट हैं ; परन्तु महिलाएँ विशेषरूपसे सचेष्ट हैं । 
वे शिक्षा, दीक्षा एवं सब विषयोंगें ऊँचे-से-ऊँचे आदशको 
प्राप्त करना चाहती हैं ओर इसके लिए कितनी ही 
महिलाओओंने यत्ञ भी काफ़ी किया है। उन्होंने सिफ़ ऊँची 
शिक्षा ही नहीं प्राप्त की है, बल्कि नाना विषयोंके ग्रन्थोंकी 
रचयित्री होनेका श्रेय भी उन्हें प्राप्त है। स्त्री-शिक्षाका 
उच्च आदर्श हिन्दुस्तानमें कोई नया नहीं है। वेदिक 
युगसे ही भारतीय महिलाएं इस आदर्शसे अनुप्राणित 
होती आा रही बेदिक युग मदिलाओंने सब तरहसे 
सामाजिक जीवनमें जो उच्च स्थान प्राप्त किया था, उसके 
बारेमें कुछ-न-कुछु प्रायः सभी लोग जानते हैं। इस 
छोटे-से लेखमें वर्तमान युगकी महिलाशोंके विषय कुछ 
बतलानेकी कोई चेष्टा इम नहीं करगे। अतीत कालमें भी 
स्त्रियाँ सिफ़ उच्च शिक्षिता ही नहीं थीं, बल्कि वे बहुत-से 
ग्रन्थोंकी रचयित्री भी थीं, सम्भव हैं कि इसका इतिहास 
भी किसीकों मालूम न दो । द 
इन सब खसंस्कृत-ग्न्थोंकी हस्त-लिखित पो्थियाँ 
भारतके विभिन्न स्थानॉ--पुस्तकालयों, व्यक्ति-विशेषोंके 
हाथों, मठों ओर मन्दिरों--में विक्षिम्त रूपसे छिपी पड़ी हैँ । 
इनमें से कितनी ही काले-सोतसे नष्ट-श्रष्ट भी हो गई हैं। 
इसके अलावा कुछु पोथियाँ भारतके बाहर भी चली गई 
है। फिर भरी काव्य, पुराण, स्मृति, तन्‍्त्र आदि विषयोंमें 
खोज करनेसे उनके जो पारिडत्यपूर्ण ग्रन्थ प्राप्त हुए. हैं, 
उनका भी कुछु कम मूल्य नहीं है। इन ग्न्थोंसे ही 
प्राचीन-कालीन भारतीय महिलाश्रोंकी बहुमुखी प्रतिभाका 
कुछ-कुछ आभास हम पाते हैं। संस्कृत-साहित्यमें 
भारतीय नारियोंका जो दान अवशिष्ट है, उससे भी इस 
साहित्यमें एक नवीव शाखाकी सृष्टि की जा सकती है, 
जो आज तक अज्ञात ही पड़ी हुई है। काफ़ी शनु- 


सन्धानके बाद भारतीय महिलाब्रोंकी जो संस्कृत-रचनाएँ: 
हम संग्रह कर सके हैँ, उन्हें दी इम क्रमश; प्रकाशित करंगे | 
उनके कितने ही ग्रन्थोंका संक्तित विवरण यहाँ हम देंगे | 





दश्य-काव्य-- नाटक आदि 

महापरिडत घनश्यामकी सुन्दरी ओर कमला नामक 
दो विदुषी पत्नचियोंने कवि राजशेखरके प्रसिद्ध “विद्धशाल- 
मंजिका? पर एक अत्यन्त सुन्दर और पारिडत्यपूर्ण टीका 
लिखी है। इस टीकाका नाम है 'सुन्दरीकमली?” या 
“चमत्कारी-तरंगिणी? । उनके पति घनश्यामने भी इसी 
“विद्वशालसंजिका? पर (्राणुप्रतिष्ठा! नामक एक संक्तिप्त 
टीका लिखों है। सुन्दरी ओर कमलाकी बोधशक्ति 
अपूर्व, भाषा शुद्ध और विचारदतक्षता अतुलनीय है। 
उन्होंने पदलेके टीकाकारोंकी समालोचना ही नहीं की है, 
बल्कि कालिदास, भवभूति, अमरसिंद, विशाखदत आदि 
महामनस्वियोंकी कठोर आलोचना करनेसे भी वे विचल्ित 
नहीं हुई हैं | यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि बहुत-सी 
जगहोंमें उनकी आलोचना उपयुक्त भी है। उचत्क 
टीकामें कितने ही स्थलोंपर अपने मतकी पुष्टिके लिए 
उन्होंने झलंकार-ग्रन्थय, अभिघान, व्याकरण अदिसे प्रमाण 
उद्धत किए हैं। इन ग्न्थोंका अ्रधिकांश भाग बहुत 
पहल्षेसे दुनियासे लुत हो गया है । 

श्राव्य-काव्य ओर महाकाव्य आदि 

श्राव्य-फाव्यममें महिलाशंके दानके सम्बन्धर्मं जो कुछ 
पाया गया है, उसे दो हिस्सोंमें बांटा जा सकता है--(१) 
विभिन्न विषयॉपर छोटी-छोगी कविताएं और (२) सम्पूर्ण 
काव्य | 

(१) घोषा, विश्ववाला, अपाला आदि वेदिक 
ऋषियोंकी स्त्रियों ओर प्राकृत और पालि भाषाओ्रंकी 
कवियित्रियोंके बारेगें यहाँ हम कुछ नहीं कहेंगे। 
इनके अ्रतिरिक्त भी बहुत-सी ऐसी. कवियित्रियोंके नाम 
हमें प्राप्त हुए हैं, जिन्होंने संस्कृतमें कविताएँ लिखी 
हैं। राजशेखर, घनददेव आदि जेसे प्रसिद्ध साहित्यिक 
महारथियोंने भी उनका काफ़ी गुणग्गान किया है। ऐसी 
महिलाओंमें से आज कितनोंके सिफ्र नाम ही मिलते हे । 
यह हमारा दुर्भाग्य दी हे कि उनके सुसज्जित काव्योद्यानका 
कोई फथ-गल्ल! प्त्षा भी आज नहीं मिलता। उनमें से 





अप्रेल, १६४२ | 


संस्क्ृत-साहित्यमें महिलाओंका दान 
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कुछके नाम इस प्रकार” ईं--कामलीला, कनकवतज्ली, 
ललितांगी, मधुरांगी, घुनन्दा, विमलांगी, प्रश्न॒ुदेवी लादी, 
विजयांका इत्यादि। जिनकी छोटी-मोदी कविताएँ 
पाई गई हैं, उनमें से कितनोंके नाम है--भावदेवी, गौरी, 
इन्दुलेखा, केरली, कुटला, लक्ष्मी, मदालसा, मधुरवर्णी, 
मदिरेक्षणा, मारुला, मोरिका, नामम्मा, पद्मावती, 
फल्गुहस्तिनी, चन्द्रकान्ता भिन्नुणी, प्रियम्बदा, सरस्वती, 
सरस्वतोकुटठम्बदुहिता, शील्ाभट्टारिका, सीता, सुभद्रा, 
त्रिधुवनसरस्वती, चण्डालविद्या, विद्यावती, विज्जा, 
विकटनितम्बा आदि। इनमें से हमें किसी-किसीकी 
तीस-पेंतीस कविताएं मिली हैँ और किसी-किसीकी सिर्फ़ 
दो-चार। ये कविताएं विविध विषयोपर लिखी गई 
है--जैसे, देवस्तुति, दर्शन, धर्म, प्रेम इत्यादिका वर्णन, 
अंग-प्रत्यंग-व्णन, पशु-पतक्षी-वर्णन आदि । इनके भाव 
ओर भाषा मधुर हैं एवं छुन्द और अलंकारोंकी छुटकी भी 
कमी नहीं है। उनकी और भी कितनी द्वी कविताएं 
थीं, इसमें कोई सन्देह नहीं ; परन्तु आज ये सब दो-चार 
इधर-उधर बिखरे हुए फूलोंकी तरइ नाना दिशाओंको 
सु॥सित कर रही हैं। उनमें से बहुतोंने ईस्वी सन्‌ नवीं 
आर दसवीं शताब्दियोंसे पूर्व भारतकों श्रलंकृत किया था | 
. (२) हमें भारतीय महिलाश्रोंके कितने ही सम्पूर्ण 
काव्य भी प्राप्त हुए हैं। क्‍ 

( के ) संग्रामसिंहकी माता अमरसिंदकी पटरानी 


 देव-कुमारिकाने “वेद्यनाथ-प्रसाद-प्रशस्तिः लिखी है। 


वेद्यनाथके मन्दिरकी प्रतिष्ठाके समय यह प्रशस्ति लिखी 
गई थी ओर यह मन्दिरिमें खुदी हुई है। यह ऐतिद्ासिक 
प्रशस्ति राजामाता-कृत है या नहीं, इस विषयसें सन्देहकी 
काफ़ी यु जाइश है। इंस्वी सनकी अठारहवीं शताब्दीमें 
राजपूतानेमें उनका जन्म हुआ था। । 

( ख ) रानी गंगादेवी-कृत 'सघुरा-विजय” या “वीर- 
कम्पराय-च रित है? | वे विजयनगरके सम्राट वीर कम्पनको 
रानी थीं। ईसवी सनकी चोदहवीं शताब्दीके मध्यमें 
अपने पतिके मदुरा ( मधुरा ) विजयके उपलक्षमें उन्होंने 
उक्त ग्न्थकी रचना की | बह अन्य चोदहवीं शताब्दीके 
दक्षिण-भारतके ऐतिहासिक तथ्योंसे परिपूर्ण है । 

( ग॒) तांजोरके राजा रघुनाथ नायककी सभा- 
कवियित्री मधघुरानी-कृत 'रामायण-काव्यः है। वे ईस्वी 


सनकी सत्नहवीं शताब्दीमें हुईं थीं। यह ग्रन्थ रघुनाथ-' 





कृत तेलुगू रामायणके आधारपर संस्कृतर्मं लिखा 
गया है | 

( घ ) उपयु क रघुनाथ नायककी एक दूसरी सभा- 
कवियित्री रामभद्राम्बा-कृत रघुनाथाभ्युदय-महाकाव्य! 
है। इस मह्काव्यमें रघुनाथ राजाके रूप, गुण ओर 
विजयकी कद्दानियोंका वर्णन किया गया है। इससे हम लोग 
तांजोरके तत्कालीन कितने ही ऐतिहासिक तथ्योंकों जान 
सकते हैं । हे 

( & ) विजयनगरके सम्राट अच्युतदेवरायकी सभा- 
कवियित्री तिझमलम्बा-कृत वरदाम्बिका-परिणय-चम्पू? 
है। उन्होंने ईस्वी सनकी सोलहवीं शताब्दीके मध्यमें 
इस ग्रन्थकी रचना की | इसके प्रथम भासमें अ्रच्युतदेव- 
रायकी वंशावली, उनके पिताकी विजय-कहानी श्रोर उनके 
बाल-कालका इतिहास आदिका वर्णन है तथा उतराद्धमें 
अच्युतदेवरायका वरदाम्बिकाके साथ परिणय और उनके 
पुत्र चिनवेंकटरायके जन्म आदिका वर्णन है। इसमें 
इतिहासकी श्रपेक्षा कवित्वकी ही मात्रा अधिक है | 

आधुनिक संस्क्ृत-कवियित्रियाँ 

यद्यपि आजकल संस्कृतका पठन-पाठन बहुत कम हो 
गया है, फिर भी अभी भारतीय महिलाएं संस्कृतमें काव्य 
इत्यादिकी रचना करती हैं, इसके अनेक प्रमाण पाए जाते 
हँ-जेसे, मलाबारकी लक्ष्मीरानी-कृत सम्पू्ण काव्य 
'(सन्‍्तान-गोपालन? | हस सम्बन्धर्में ओर भी कितने दी नाम 
लिए, जा सकते हैं, जेसे--अनुसूथबा कमलाबाई बापटे, 
बालास्बिका, दनुमाम्बा, शानसुन्दरी, कामाक्षी, मनन्‍दमय 
घाटी, आलमेलम्मा, राघाप्रिया, रमाबाई, श्रीदेवी बाला- 
राशी, सोनामणीदेवी, सुन्दरवल्ली, त्रिवेणी इत्यादि । 

पौराणिक कमे-पद्धति 

मरडल्लीक नृपतिकी कन्या हरसिंह राजाकी महारानी 
दीनयागी ईसस्‍्वी सनकी तेरहवीं या चोदहवीं शताब्दीमें 
गुजरातकी शोभा बढ़ाती थीं। श्रुति, स्मृति और पुराणकी 
वे प्रयाढ़ पर्डिता थीं। द्वारका-साहार्म्य/ नामक उनकी 
पुस्तक सिफ़् कईएक विशिष्ट आदमियोंकी घार्मिक 
क्रियाकी सहायताके लिए हीं नहीं लिखी गई है, बल्कि 
सब जातियों ओर वर्णोंकी घम-क्रिया सुचारू झूपसे 
सम्पादित करनेके लिए उन्होंने इस ग्रन्यथकी रचना बहुत 


देशों ओर तीथोंके अभ्रमणसे ज्ञान प्राप्त करनेके बाद 
की थी ! इससे यह बात प्रमाणित होती है कि घमे- 
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संक्रान्त विषयोपर--ख़ासकर लोकिक श्राचारके विधानके 
सम्बन्धमें-- केवल बेदिक युगमें ही स्रियोंका श्रधिकार था, 
यह बात नहीं ; उसके बादके युगोंमें भी जिया देशके 
घर्मे-संक्रान्त विविध विषयोपर सुव्यवस्था कर गई हैं और 
आचार-विचार तथा क्रिया-कलाप आदि विषयोपर नाना 
प्रकारके पारिडत्यपूर्ण ग्रन्योंकी रचना कर गई हैं । 
स्मृति-शास्त्र 

स्मात नारियोंके बीच विश्वासदेवी ओर लक्ष्मीदेवी 
पायगुण्डके नाम विशेषरूपसे उल्लेखनीय हँ। ईस्वी 
सनकी पन्द्रहवीं शताब्दीमें विश्वासदेवी मिथिलाके राज- 
सिंहासनकी शोमा बढ़ाती थीं। वे पद्मर्तिंदकी पटरानी 
थीं। उनके राजत्वके अवसानके साथ उनका शाज 
भवरसिहके पुत्र दरसिंहके द्वाथर्मे चला जा रहा था। वे 
अत्यन्त धमेपरायणा थीं। गंगाके प्रति उनकी बहुत 
ज़्यादा श्रासक्ति थी, इसलिए, उन्होंने गंगापर एक विस्तृत 
पुस्तककी रचना की, जिसका नाम गंगा-पद्यावज्ञीः है। 
गंगासे सम्बन्ध रखनेवाले जितने भी प्रकारके घमे, क्रिया- 
कम इत्यादि सम्भव हँ--जैसे, दर्शन, स्पशन, अ्वण, 
स्नान, गंगाके तीर॒पर वास, श्राद्ध इत्यादि--सभी विषयोंपर 
श्रुति, स्मृति, पुराण, इतिहास, ज्योतिष इत्यादि ग्न्थोसि 
अपने मतकी पुष्टिमें उद्धरण देकर उन्होंने अधिकार- 
पूवक प्रकाश डाला है। स्मृतिके कढोरं नियमोके 
करनेमें वे ज़रा भी विचलित 
नहीं हुई'। उन्होंने पहलेके सभी स्मार्तोके मतोंकी 
विवेचना करके अपने मतका निःसंदिग्य भावसे प्रचार 
किया है। स्मृति-तत्त्व-सम्बन्धी उनकी बोध-शक्ति 
अ्पूच' ओर विश्लेषण-शक्ति अ्रनुपपत थी। . इस 
पुस्तकने परवर्ती स्मातं-मण्डलीका ध्यान विशेष झुपसे 
आकृष्ट क्रिया था। फलस्वरूप मित्र मिश्र, स्मात- 
भद्टाचार्य रघुनन्दन, वाचस्पति मिश्र इत्यादि सभी स्मात॑- 
शिरोमणियोंने इस ग्रन्थके मतका श्रद्धाके साथ उल्लेख 
किया है श्लोौर उसको सब जगह माना है। इतनी युक्ति 
ओर पाण्डित्यपू्ण पुस्तक एक भारतीय महिला कैसे लिख 
सकती है, ऐसी शंका भी किसी-किसी सम्मानित व्यक्तिने 
की दे। उनके विचारसे यह पुस्तक विद्यापति-कृत हैं। 
परन्तु उक्त पुस्तकमें स्पष्ट रूपसे लिखा हुआ है कि यह 


विश्वासदेवीकी लिखी हुई है ओर. विद्यापतिने इसके 
लिए प्रमाण संग्रह करनेमें थोड़ी-ली मदद दी है। सिफ़ 
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[ खेत्न, १६६६ 


१० की बीमा धार 


इसीलिए यह मान लेना कि यह्द पुस्तक विश्वासदेवी-कृत 
नहीं है, अत्यन्त श्रयुक्तिपूर्ण है । 

लक्ष्मीदेवी पायगुएड सुप्रसिद्ध वैयाकरण वेचनाथ 
पायगुएडकी सहघर्मिणी थीं। वे अ्रठारहवीं शताब्दीमें 
जीवित थीं। अपनी 'कालमाघव-लक्ष्मी! नामक ठीकाके 
द्वितीय श्रध्यायके शेषमें उन्होंने लिखा है कि सन्‌ 
१७९२-९३ में इस टीकाके लिखनेके पहले तेरह दिनका 


पक्ष हुआ था, जो हमेशा नहीं होता। लक्ष्मीदेवी एक 
असाधारण विदुषी रमणी थीं। विशानेश्वर-कृत 


पयाक्यवल्क-स्मृति-टीका-मिताक्षरा? पर उन्होंने 'मिताक्ष॒रा- 
व्याख्यान” नामक टीका लिखी है। माधवाचाय- 


रचित “कालमाधव” नामक सुप्रसिद्ध स्मृति-ग्रन्यपर भी _ 


उन्होंने बहुत ही सुन्दर टीका लिखी है श्लौर उसका 
नामकरण उन्होंने अपने नामके अनुसार 'कालमाधव- 
लक्ष्मी? किया है। लक्ष्मी पूर्ण सरस्वती ही थीं। उनकी 
हरएक पंक्तिमें अगणित शास्त्रोंका शान प्रकट रूपसे विद्यमान 
है। उन्होंने वेदिक साहित्य, ब्राह्मण, उपनिषद, सूत्न, 
महाभारत, प्राचीन ओर नवीन स्मृति, पुराण और उप- 
पुराण, ज्योतिष ओर विशेषतः व्याकरण आदिके अंश- 
विशेषकों यथास्‍्थान उद्धत करके उनकी व्याख्या अपने 
मतके प्रतिपादनमें जिस निपुणताके साथ की है, उसे 
देखकर हम लोगोंको शआ्आश्चयं-चकित हो जाना पड़ता है। 
माधवाचार्य प्रगाढ़ विद्वान श्रोर अपने सिद्धान्त-निरूपयरमें 
श्रकाटय युक्ति देनेमें सिद्धईस्त थे। माघवाचायं-रचित 
ग्रन्थपर टीका करना असीम खाहइसका कार्य है। किन्तु 
लक्ष्मीदेवीकी टीका देखनेसे ज्ञात होवा है कि मौलिक 
तत्वोंके अनुसन्धान श्रोर विश्लेषण करनेमें अनेक स्थानोंमें 
वे माधघवाचायसे भी आगे बढ़ गई हैं। माधव जहाँपर 
अस्पष्ट हैं, व्दाँपर लक्ष्मी सुस्पष्ट ; जिनपर माधवने कुछ 
नहीं कद्दा हैं, उनपर लक्ष्मीने अपनी नारी-सुलभ सरलता 
ओर सोजन्यपूर्वक प्रकाश डाला है। लक्ष्मीके समान 
सरस्वतीकी पुत्रियाँ कम द्वी हैं। कालमाघव-लक्ष्मी? के 
संस्करणके प्रथम खण्डमें ओर दो टीकाएं साथ-द्वी-साथ 
दी हुई हैं। उनमें से एक टीका 'कालमाधव-लक्ष्मीः से 


पहले स्वयं माधवाचायके नामपर चलती थी। देखा गया 
है कि उक्त टीकाके हिसाबसे लक्ष्मीकी लक्ष्मी-यीका सर्वात्कृष् 


दूसरी दो टीकाए कालमाघव? पर ठीक टीकाए 
नहीं हैं | 


सिफ़ लक्ष्मीने ही समूचे ग्रन्थपर सुचाद रूपसे 











अप्रछ, १६४२ | व्याकुल घिरही 
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टीका की है। उन्हींके कल्याण, धेय ओर शानके समुद्रसे 
जगतके कल्याणके लिए “'कालमाधव-लक्ष्मी? टीका निकली 
है, जो भारतकी विशिष्ट निधि है । 
तंत्रशात्र 
सुप्रसिद्ध तांतिक प्रेमनिधिकी पत्ती प्राणमंजरी शिक्षा- 
दीक्षा आदि सब प्रकारसे अश्रपने पतिकी अनुवर्तिनी थीं। 
श्ठारइवीं सदीके प्रथम भागमें उनका जन्म कुमायू में हुआ 
था। उनकी तंत्रराज-तंत्र! की टीकाका प्रथम परिच्छेद 
ही बचा हुआ है। बहुत सम्भव है कि उन्होंने अवशिष्ट 
परिच्छेदोंकी भी टीका की दो ; पर कालक्रमसे अब वह 
लुप हो गई है। टीकाका जितना अंश प्राप्त श्रोर प्रकाशित 
हुआ है, उससे प्रमाणित होता है कि उन्होंने और भी 
कितने द्वी ग्रन्थोंकी रचना की थी। ततंत्रराज तंत्र! की 
टीकाका नाम सुदर्शन? है। उन्होंने अपने पुत्र सुदर्शनकी 
मृत्युके बाद उसे अमरत्व प्रदान करनेके ख़यालसे “श्रवि- 
नाशी सुदर्शन” नामक टठीकाकी रचना को | इसमें उन्होंने 
तंत्रशासत्र-सम्बन्धी श्रपनी प्रगाढ़ निपुणता प्रदर्शित की है। 
तंत्रराज तंत्र! की प्रथम कविताकी परचि प्रकारकी व्याख्या 


स 5. नर 


|| 


२४, 


रोता क्‍यों है ? ७२३ 


उनके विशेष पाण्डित्यका द्योतक है। उन्होंने अपने पूर्ब- 
वर्ती 'मनोरमा? के रचयिता सुभगनाथ आदि टीकाकारों 
और दूसरे तांत्रिकों तथा शास्त्रोके मत उद्धुत किए हैं। 
कृहटी-कहीं तो उन्होंने अपने मतके प्रतिपादनमें उन मतोंका 
समथन ओर कहीं-कहीं खएडन भी किया है। उन्होंने तंत्र- 
शास्रके सूक्ष्मसे सूक्ष्म विचारोंपर अपने विचार प्रकट किए हैं 
ओर तंत्रशासत्रके विभिन्न मतोंका खण्डन करके अपने मतका 
प्रतिपादन किया है | इस प्रकारकी विदुषी होनेपर भी 
उन्होंने अभिष्ट देवता हैहयनाथसे अपने ग्रन्थ -सम्पादनके 
कल्याणार्थ वर न माँगकर अपने पतिकी शुभकामनाका ही 
वर माँगा था। तंत्रशास्र अत्यन्त जटिल है| उसपर इस 
प्रकार पाण्डित्यपूर्ण प्रकाश डालना सवा प्रशंसनीय है | 
युग-युगसे भारतीय महिलाएं जो शान-दीप जलाती 
था रही ६ैं। उसके श्रालोकका अनुसरणकर वत्तंमान 
युगकी महिलाएं भी ज्ञानकी अधिकारिणी हो सकती हैं | 
इस प्रकार ज्ञानके आालोकका वितरणकर वे देशका 
कल्याण करंगी, इसमें सन्देह नहीं | 
३, फंडरेशन स्ट्रोट, कल्षकत्ता ] 


व्याकुल विरदी रोता क्यों है ? 


श्री नवावसिह चोहान “कंज' 


आहें भरने से बढ़ती है और हृदय की जागृत ज्वाला । 
डाल रहा है आशा-ई घन इसपर तू होकर मतवाला। 
शुष्क तृर्णोद्ी मन - मदिरा से 
रो-रो अरे भिगोता क्‍यों है १ व्या० ॥ 


सग-मरीचिकाके ऊपर तू मत्त हुआ अपने को भूला। 
इस प्रदेश में कभी न कोई, उर-पादप है फला न फूला । 
फिर इस मलितन सरुस्थलमें तू 
प्रेम-बीज थों बोता क्‍यों है १ व्या० ॥ 
चिन्तित है प्रियकी परछाई', इन पलकोंमें शेष निशानी । 
विरहाकुल दुखिया अंखियोंकी आशाओपर फेर न पानी । 
स्मति के घृमिल धब्बों को 
रो-रो करके धोता क्यों है १ व्या० ॥ 


बड़ी दूर है प्रिय की नगरी, पथ अगम्य, तू है अति निर्बछ । 
साथ नहीं है कोई साथी, पास नहीं है कुछ भी संबल। 
शेष रहे हैं यह कुछ मोती 
इनको भी तू खोता क्यों है ? व्या०॥ 
पिक, पपिद्दा, आकुछ पतंगकी मिला तुझे क्या देख होड़कर ? 
फेंक दिया क्यों पागलपनमें हाय हृदयका हार तोड़कर ? 
कुम्हहाए बिखरे पुर्प्पषों को 
अब तू व्यथ पिरोता:क्यों है | व्या० ॥ 


जिसने दिया दर्द है. तुमको, वही हृदयका भी दाता है । 
उसकी देन उसे देनेमें बतला क्‍यों तू शर्माता है? 
आशा और  निराशाओं का 
व्यथ भार तू ढोता क्यों है १ व्या० ॥ 


प्रेम-पथिक उठ-उठ मुँह थो ले, सुन्दर प्रिय प्रभात है आया । 


सुन्दर सविता की प्यालीमें मादक-सी मदिरा हैः छाया 


जाग, 


फूल. हँवते हैं. तुकपर 


पड़ा नींदमें सोता क्‍यों है १ व्या० ॥ 
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व्वनि-नियम 


प्ड्ीध्टरिज फिट पर > कट अप िट जे सा 


सता जा, श्र 








श्री राममूत्ति मेहरोत्रा, एम० ए० 


|] सी भाषाके विभिन्न कालोंके श्रथवा किसी काल- 

विशेषकी विभिन्न भाषाओंके ध्वनि-विकारोंकी तुलना 
करनेसे प्रकट होता है कि वे किसी निश्चित नियमके अनुसार 
होते ३, जिसे हम ध्वनि-नियम कह सकते हैं ; परन्तु इसके 
मानी न तो यही हैं कि किसी भाषा-विशेषके विभिन्न 
कालोमें होनेवाले ध्वनि-विकारोंके तुलनात्मक अध्ययन 
द्वारा निर्धारित ध्वनि-नियम प्रत्येक भाषामें लग सकता है 


झोर न यही कि किसी काल-विशेषकी विभिन्न भाषाओंमें 


होनेवाले ध्वनि-विकारोंसे सम्बन्ध रखनेवाला ध्वनि-नियम 
किसी भी कालमें लागू दो सकता है, वरन्‌ जो नियम 
जिस भाषा अ्रथवा कालका है, वह केवल उसीमें लग 
सकता है। सच तो यह है कि प्रत्येक ध्वनि-नियम अपनी 
प्रारम्भिक श्रवस्थामें एक प्रवृत्ति होता है। कभी तो किसी 
भाषा-विशेषमें किसी कारणवश कोई प्रवृत्ति चल निकलती 
है, जिसके अनुसार उसमें भिन्न-भिन्न कालोंमें ध्वनि-परिवर्त्तन 
होते रहते हैँ श्लोर कमी किसी काल-विशेषमें कोई प्रवृत्ति 
चल पड़ती है, जिसके शअनुशार मिन्न-मिन्न भाषाश्रोंमें ध्वनि- 
विकार होते हैं। अनेक प्रज्नत्तियाँ तो परिवर्तित अथवा 
समाप्त हो जाती हैं ; परन्तु जो शेष रद्द जाती हैं, वे अपना 
काय पूर्ण करनेपर, चाहे उनका काय-क्षेत्र कितना ही 
संकुचित क्‍यों न हो, सिद्धान्तका रूप धारण कर लेती हैं 
ओर ध्वनि-नियम कहलाने लगती हैं। श्रतरब प्रत्येक 
ध्वनि-नियमका काय-क्षेत्र परिमित और काल नियमित है | 
जिस प्रकार प्राकृतिक नियम निरपवाद होते हैं, उसी प्रकार 
घ्वनि-नियममें भी अपवाद नहीं होते। यदि किसी ध्वनि- 
विकारकी उसकी भाषा अथवा काल-सम्बन्धी ध्वनि-नियम 
द्वारा व्याख्या नहीं की जा सकती, तो इसके यह मानी 


नहीं हैं कि वह उस नियमका श्रपवाद है, क्योंकि ऐसे 


ध्वनि-विकार प्राय; -उपभान विभाषा-मिश्रण, मस्तिधष्ककी 
स्वद्ददता, आम्य तथा प्राचीन खत शब्द-मिश्रण आदि 
बाह्य कारणों द्वारा सिद्ध किए जा सकते हैं। वास्तवमें 
बात यह है कि ध्वनि-नियमोंका सम्बन्ध मुख-जन्य तथा 
श्रुति-जत्य विकारोसे श्र्थात आन्तरिक कारणोसे है, बाह्मसे 





नहीं ; परन्तु भाषाके विकासमें बाह्य कारणोंका विशेष हाथ 
रहता है, श्रतः ध्वनि-नियमोंपर भी वाह्म प्रभाव पड़े बिना 
नहीं रहता । यदि कोई भाषा बाह्य कारणोंसे पृथक रहे 
अथवा इस उसके बाह्य प्रभावकों अलग कर दें, तो शुद्ध 
श्रथवा निरपवाद ध्वनि-नियम बन सकता है। अतए 

प्रत्येक व्वनि-नियमकी कुछ सीमाएँ होती हैं, जिनके बाहर 
वह नहीं जा सकता। दो-एक उदाहरणोंसे यह विषय 
स्पष्ट दो जायगा। यथा, (१) ग्रिमके द्वितीय वर्स-परि 
वत्तनके अनुसार निम्न जमेन [7, ]', [?, का उच्च जम॑नमें 
(2. 2« # या [2 हो जाता है; परन्तु जब [, [., [2, (82 
के पश्चात्‌ त्राते हैं, तो उनमें कोई विकार नहीं होता। “९ 
के उदाहरणसे यह विषय स्पष्ट हो जायगा--जैसे, अंगरेज़ी 
00270 77799 
“7778/, £20॥॥ आदि हो जाते हैं; परन्तु अंगरेज़ी 
3॥88], 5[00]), 878४ आदि क्रमशः 8६%0॥]), ४ !], 
500 आदि ही रहते हैं | इसका कारण यह है कि नियम 
4. 4. 7. अउंयुक्त वर्णोका है, 50 58 69 वंयुक्त 
वर्णाका नहीं | (३) अंगरेज़ी 3९2०४, 80087, 3708 
आदिके भूतकालिक रूप प्राचीन कालमें 3०284, 8])80]८०, 
378७ आदि होते थे ; परन्तु आजकल अपने कमेबाचक 
कृदन्त [3620, 9]07०॥, 3/0०॥ आदिके साहश्यपर & 


का ० में श्रादेश होकर 3020 05]078, 37076 आदि 


ही गए हैं| (३) ग्रिमके प्रथम वर्ण-परिवर्त्तनके अनुसार 
अंगरेज़ी [7 (0) के स्थानमें संस्कृतमें ग अथवा ज (४) दोना 
चाहिए ; परन्तु अंगरेज़ी (:७॥॥० तथा सं» कऋ्रमेलकर्मे ऐा 
नहीं है। इसका कारण यह है कि क्रमेलक शुद्ध संस्कृत 
शब्द नहीं है, यह अरबी जमल है। इसका संस्कृतमें 
सेमिटिकसे आगमन हो गया है। इसी प्रकार आम्य तथा 
प्राचीन खत शब्दोंमें भी, जिनको प्रायः कवि तथा लेखक 


७७ आदि उन्ज में क्रम श। 2 0॥ शक 





जल्यहती 


ना 


लोग प्रयोग किया करते, कोई ध्वनि-नियम नहीं लगता। * 


अतः इस प्रकारके अपवाद वास्तविक श्रपवाद नहीं, अपितु 
अपवाद-स्वरूप हैं, जिनका हम बाह्य कारणों द्वारा समाधान 
कर सकते हैं। इनको हम घ्वनि-नियमकी सीमाएँ कह 
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सकते दँ। सारांश यह है कि किसी ध्वनि-नियमकी 
व्याख्या करते समय उसके क्षेत्र, काल तथा सीमाश्ोंका 
हमें विशेष ध्यान रखना चाहिए। ध्वनि-नियम तो अनेक 
हैँ , परन्तु यहाँ हम स्थानाभावके कारण सवप्रसिद्ध ग्रिम- 
नियम तथा उससे सम्बन्धित नियमोंकी ही विवेचना 
करंगे | 

गिम्म नियम--यद्यपि ग्रिम-नियमका पता आर० के० 
रास्क ( १७८७-१८८२२ ई० ५० ) ने ग्रिमसे पहले ही लगा 
लिया था; परन्तु उसका पूर्ण तथा वेशानिक 
प्रतिपादन जेकब ग्रिम (१७८५४-१८६३ ई० प०) ने किया । 
शत) यह नियम उसीके नामसे प्रसिद्ध है। इसको अ्रंग- 
रेज़ीमें 580700-85॥#7॥9 और जमेनमें ॥,07(-ए०5०॥- 
00प7९ कहते हैं। इसका सम्बन्ध मूल भारोपीय स्पश 
व्यंजन-ध्वनियोसे है | ग्रिम-नियमका मुख्य उद्देश्य कंख्य, 
दंत्य तथा श्रोष्ज्य स्पर्शॉका, क्लासिकल ( ८]७४४08] ) 
तथा निम्न जमेन श्लोर निम्न जमेन तथा उच्च जमेंन 
भाषा-वर्गोंमें पारस्परिक ध्वनि-परिवर्तन दिखाना है। 
इसके दो भाग हैं,--प्रथम वर्ण-परिव्तन, तथा द्वितीय 
वर्णु-परिवतन । 
... प्रथम वर्ण-पश्वितंन--१८९१२ ई० प० में जेकब 
प्रिमने संस्कृत, ग्रीक, लेटिन, याथिक, अंगरेज़ी, जमेन श्रादि 
भारोपीय भाषाओ्ंके शब्दोंके तुलनात्मक श्रध्ययन द्वारा 
यह निश्चित किया कि प्रागैतिह्सिक कालमें मूल भारोपीय 
स्पश-व्यंजन-ध्वनियोंका विकास गाथिक, अ्रंगरेज्ञी आदि 
निम्न जमेन वर्गकी भाषाश्रोंमें संस्कृत, ग्रीक, लैटिन आदि 
क्लासिकल वर्गकी भाषाओंकी अपेक्षा भिन्‍न प्रकारसे हुआ 
श्रोर कुछ वर्ण-परिवर्तन ऐसे हैँ, जो एक शोर क्लासिकल 
वर्गकी भाषोंमें ओर दूसरी ओर निम्न वर्गकी भाषाश्रोंमें 
पाए जाते हैं। श्रतः प्रथम वर्ण परिवर्तन छारा कलासिकल 
वर्गकी भाषाओंका निम्न जमनन वर्गकी भाषाओंसे सम्बन्ध 
दिखाया गया है। यह वर्ण-परिवर्तन क्राइस्डके जन्मके 
पू्व जन भाषाके भिन्‍न भाषाश्रोंमें विभाजित होनेसे पहले 
हो चुका था। यह्द नियम इस प्रकार है ;-- 

(१) क्लासिकल वगके , 0. (० (क, सं० श). ' 
( त ). ? ( ५) अधघोष स्पश निम्न जर्मन वर्गमें क्रमशः 
प्र अथवा प्ए ( क्व ). ). 7. महाप्राण घव हो जाते 
हूँ जैसे [7 ]१;---सं० क। लै० 0(प७ का गा० पिण्8 
ऐ० से० #6ए शअं० ५४॥०, सं० कद्‌ लें० (00० ग्री० 


94«+0 


5 अऔऊ 5..+' आए5 5 5 अब 


ध्वनि-नियम 
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[708 का ऐ से० पिछएछ। अं० ए॥६६ गा० [निए0, से ० 
श्ग्गे ( सींग ) का अ० 70770, स० रृवन ग्री ० ९ पर0 
लै० 0४778 का शञ्ं० पृ०पाते ; ॥! प] +--सं० तय 
ग्री० ॥0 का गा० % आअं० (9/6, सें० त्वं ले० तथा 
ग्री० ६ का अं० 00, संत्रि ग्री० 008 लैं० 605 
का गा० 07099 ऐ० से० ॥॥7 अं० ॥॥728 ; ? की $-- 
सं० पाद लै० )60॥8 ग्री० १0008 का गा० 08 ऐ० 
से० 40॥ श्र० 00, सं० पत्र लै० )]७78 ग्री० 0007 
का० अं० 0800०' | (२) क्लासिकल वर्गके 0 (ग, ज). 
0 (द ). 8 ( व्‌) सघोष स्पशके स्थानमें निम्न जमन 
वगमें [7(७),7?, अधघोष स्पर्श आते हँ--जैसे ५ ३--- 
सं० जन ४ ग्री० 20008 लै० शशाएह का गा० कण 
ऐ० से० 6ए7 अं० [त।, सें० गा का ऐ० से० 60 श्रं० 
600४ ; ) ५ सं० हि लै० 600 औ० 0ए0का गा० ६एकां 
ऐ० से० (78 अं० ॥ए0 सं० द्रुम ग्री० 0/98 का गा० 
070 अऔँ० 098 ; 3 ?:--लै० 08707808 का० ऐ(० 
से० ॥09॥0) त्र० ॥0७7]) | (३) क्लासिकल (।] (घ, 
सं० तथा लै० ह ) !)॥ (घ). 8] (म) महदप्राण स्पशके 
स्थानमें निम्न जमेन 0.0). 8. सघोष स्पर्श आते हँ--जैसे 
6॥ (सं ० हर्यतिका गा 20778॥  ऐ० से० 28०0 ; 
सं० इंस ले० ॥38/ (8887/) का ऐ० से० 208 अं० 
20086 $ ले० ॥07608 का गा० 2७708 अंग 2&/"१०॥ 
]) 7):--सं० था का ऐ० से० 000 आं० (४0, सँ० 
वितिका अं० 06९९ ; 9॥ 8 :-सं० ब्रातृका अं० 
00॥09' ऐ० से० 9700007, सं० भर का गा० 0] 
अं० 06४" । उक्त वरण-परिवतनको संक्षेपमें निम्न प्रकार 
प्रक कर सकते हैं :-- 

क्लासिकल क्‍ निम्न जमे 
(१) 7 (क, सं० श). !' (त). ? (प) मं. कफ्त. फ. 
(अघोष स्पथ) (महाप्राय॒ घर) 
(२) ध (ग, ज). |) (द). 8 (ब) ९ (०0) 7? 


(सघोष स्पश) (अधघोप स्पश) 
(३) 0॥ (घ,सं० तथा ले० ६). [)॥ (घ). 6. 0. 8 
3॥ (भ) 


(महाप्राण स्पश) (सघोष स्पश) 
ह्वितीय वर्ण-परिवर्तंन--जिस प्रकार प्रथम वण- 
परिवर्तन द्वारा क्लासिकल वर्गकी भाषाओ्रोंका निम्न जर्मन 
वर्गकी भाषाश्रोंसे सम्बन्ध दिखाया गया है, ठीक उसी 
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४२६ द विशाल भारत 


जी. 5. 5. 


प्रकार द्वितीय वर्णु-परिवर्तन द्वारा निम्न जमन वर्गकी 


भाषाओंका उच्च जम॑न वर्गकी साषाश्रोंसे सम्बन्ध दिखाया 


गया है। इसका उद्देश्य निम्न जर्मन भाषा-वर्गके सम्बन्धर्मे 
उच्च जमेन भाषा-वर्गमें होनेवाले भारोपीय स्पश-ध्वनि- 
सम्बन्धी वर्ण-परिवर्तन दिखाना है। ये वर्ण-परिवर्तन 
उच्च जर्मन लोगोंके एग्लों-सेक्सनसे प्रथक्‌ होनेके पश्चात्‌ 
सातवीं शताब्दीमें हो चुके थे। इस वर्ण-परिव्तनका 
विशेष सम्बन्ध केवल ट्यूटानिक अथवा जम॑निक भाधषाश्रोंसे 
है। यह नियम इस प्रकार है ः--(१) निम्न जमन भाषा- 
बर्गके (प). 70, ४, महाप्राण घषका उच्च जमन भाषा- 
वबगमें (7). ). 3.(7) सघोष स्पर्श हो जाता है, जैसे 


_ ए--0 :- गा 69 अँ० ह7% का ज० 088, 


अं (7280 का ज० ताक ॥$ 
]0४6 का० ज० ]800, अ० 6/06' गा० 4809/ का प्रा० 
उ० ज० ५६७७/ | (२) निम्न-जमन-वर्गके (७) | ७9 
अधघोष स्पशके स्थानमें उच्च जमेन वर्गमें क्रश; 0॥,2,' 
अथवा [2[. महाप्राण घ्ष आते ईं, जैसे [((०)--७॥:-- 
अंग 30प00 का ज० 5शाह्षपा $ - 2:-गा० (ए७४ 
ऐ, से, (ए8 अं० 0४0 का ज० 7एछं, गा० ६प्रातिएढ़ 
अं० (000) का प्रा० उ० ज० 2970 ज० 279)॥ ; ?-- 
के, र्ि :--आअं० 787 का ज० 82०), अं० 680 का 
ज० ]8पपाशा, अं० ]00] ०7 ]]ए४ 0७ श्रादिका 
क्रमश; ज० [पा 7290 7]007 ॥/श॥! श्रादि | (३) 
जहाँ निम्न जम॑न वर्गमें ७. 7). 3. सघोष स्पशं शअआ्ाते, 
वहाँ उच्च जमन वर्गमें [(, ]', [?, अघोष स्पर्श आते हैं, 
जेसे 6] :--गां० शुधापैंड अंग 290पशा का प्रा० 
उ० ज० (6क्‍0 ; [)-+ी :-्रं० 06७१ का प्रा० उ० 
ज० ॥07 $ 3-7 :--गा० 09|6॥8 अं० ४0]0 का प्रा० 


ज० ]08)0 | द्वितीय वण-परिवतेनकी संक्षेग्में निम्न प्रकार 
प्रकट कर सकते हैं 





निम्न जमन उच्च जमन 
(१) (म). 0. # (7). ॥). 8(४). 
(महाप्राण घर्ष) (सघोष स्पर्श) 
(२) (९). 7. ? (/, 2. +# र्औ, 
(अघोष स्पशं) (महाप्राण ष्ष) 
(३) 0  ग >- 
(सघोष स्पर्श) (अधघोष स्पर्श) 


समन्वित रूप अथवा ग्रिम-नियम--:प्रिम-नियममें 





प्रथम तथा द्वितीय दोनों वण-परिवर्तनोंका समावेश हो 
जाता है। इस समन्वित ग्रिम-नियम द्वारा क्‍लासिकल 
भाषा-वर्गके सम्बन्धमें निम्न जर्मन भाषा-वर्गमें और निम्न 
जमेन भाषा-वगके सम्बन्धमें उच्च जमन साषा-वर्गमें दोने- 
वाले मूल भारोपीय स्पश-सम्बन्धी ध्वनि-परिवतनोंका 
विवेचन द्वोता है, अर्थात यह कलासिकल, निम्न जमेन तथा 
उच्च जर्मन भाषा-वर्गोर्मे होनेवाले स्पर्श-सम्बन्धी परिवर्तनोंका 
पारस्परिक सम्बन्ध प्रकट करता है। इसका सम्बन्ध फैवल 
कंख्य, दंत्य तथा ओष्ख्य स्पश व्यंजन-ध्वनियोंसे है। यह 
नियम इस प्रकार है :--- 

(१) क्लासिकल 7, 0, 0४ (क, सं० श). (! (त). 


 7(प) अधोष स्पश क्रमशः निम्न जमैन त, प्रछ, शा]. 


पा, फ अद्ठाप्राण घघं और उच्च जमन 7, ]). 8(४) 
सघोष स्पशके हो जाते हैं | (२) क्‍लासिकल वर्गके 0(ग, 
ज) ]) (द) 8 (ब) सघोष स्पशके स्थानमें निम्न जम॑न 


बर्गमें [(, 0. प्‌. 7, अ्रघोष स्पश और उच्च जमनमें (0), 


2. ए, 7 मद्दाप्राण घर आते हैं। (३) जहाँ क्‍ला- 
सिकल भाषाश्रोंमें 0) (ख, सं० ख़) ॥॥ (थं) #, 
(फ), महयप्राण घ्ं। अथवा 0] (घ, सं० तथा ले० ६), 


जमेन आषाओंसें ५. ]). 8, सघोष स्पश ओर उच्च 
जमन आषाश्रोंमें [ट, !' 7? श्रघोष स्पश आते हैं। अ्रगत्ते 
पृष्पपर दिए गए उदाहरणोॉसे यह नियम स्पष्ट हो जायगा | 


क्लासिकल निम्न जमन उच्च जम॑न 
(१) अधघोष महाप्राण (घर्ष) सघोष 
(२) सघोष अधघोष सहाप्राण (घर्ष) 
(३) महाप्राण 


(स्पर्श अथवा घ्) सघोष अचधोष 

सारांश यद्ट है कि क्लासिकल, निम्न जमन तथा उच्च 
जमन तीनों भाषा-वर्गोमें मुल मारोपीय स्पर्शोका विकास 
तथा ध्वनि-परिवर्तन एक-दूसरेसे भिन्न प्रकारसे हुआ है; 
परन्तु फिर भी एक निश्चित नियमके अधीन होनेके 
कारण उनमें पारस्परिक सम्बन्ध दै। मैक्समूलरने तो 
इस त्रिविध सम्बन्धके कारण मूल भारोपीय भ्ाषाकों ही 


उक्त तीन बर्गोंमें विभक्त मान लिया है--क्योंकि - 


प्रथम तो टयंदानिक भाषाश्रोंके श्रतिरिक्त शेष सभी 
भारोपीय भाषाश्रोंका कलासिकल वर्गकी भाषाओंसे साधश्य 


है, द्वितीय अनेक वर्णु-परिवर्तन ऐसे हैं, जिनमें समन्वित 





7(घ), 8॥ (भ) गद्दाप्नाण स्पश पाए जाते, वहाँ निम्न 


4६, 





अप्रू, १६४२ ] ध्वनि-नियम ४२७ | 
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 :गा० ॥8॥760 अं० ॥68॥7 
गान गधा 
आं० 9] * 
गए :--गा० तथा ऐ से० शप 
गा० हट, श० [8॥0)॥ 
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का $--प्रा० उ० ज० ]68५ 

प्रा० उ० ज० ०॥॥6 

प्रा० उ० ज० )8]2 
0 :>-3उ० ज० 0५ 

प्रा० उ० ज० दहला. 

प्रा० उ० ज० (४777, 

ज० (प्रा 
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9) :जले« (7॥978 पु :--आअं० $0॥2006 ऐ्से० कप26 2 :--प्रा० उ० ज० 27728, 
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ग्री० 060 ऐ०्से० $6/'87) अ० (8७ ज० 20॥शा 
:. 3: रिक्षाप)58 ?:--आंण्कशा | :--प्रा० उ० ज० ]8॥४, 
हे यही द ' क्‍ ; ज० ]9॥: 
(३) 0 0, ह. श्रथवा दा. 08. 9... 6.0. 8. कप, 


(20, 0० :-ज्ग्री० 0॥॥68, ० ह्य: 
क्र नि हि. 
ग्री० 0॥०॥, सं० हंस, ले० 
8॥887' ( ]॥88 ) 


थे :गा० 5078 ऐ०्से० 280807'8 दि :--प्रा० उ० ज० 7९8॥8 
ऐ०से० 208) अ० 20088 प्रा० उ० ज० रिक्वा5, 


0, | :-न्ञ्यी० ऐप्॒श०/, सँ० दुद्दिता 0 :नगा० ते. [ :--प्रा० उ० जं० $0#89' 
द (हि्धी) अं० 0872)80 द 
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8 :-गा० छीत्था, अं० 07088 7? :-प्रा० उ० ज० ]609॥ 
ख्ं० 6 प्रा० उ० ज० जा 
गा० उषा, अं० 68७7 प्रा० उ० ज० 0'॥॥ 
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द्वितीय इसका क्षेत्र संकुचित है और वर्ण-परिवर्तनका 
सम्बन्ध केवल ट्यूटानिक भाषाओंसे ह; क्योंकि उच्च 
जमन वर्गकी प्रा० उ० ज० भाषाके वर्णु-परिवर्तन निम्न 
जम॑न वर्ग पाए जानेवाले वर्ण-परिव्तनोंके पश्चातके 
हैँ, अतः यह उनमें भी ढीक प्रकार नहीं बैठता और प्रा० 
उ० ज०» में इसके अनेक अपवाद पाए जाते हैं। सच तो 
यह दै कि द्वितीय वर्ण-परिवर्तन तो केवल जम॑ंन भाषाओंकी 
विशेषता मात्र है; ध्वनि-नियम नहीं। हाँ, प्रथम वर्णु- 


ग्रिम-नियम ढीक प्रकार नहीं बैठता, श्रर्थात्‌ या तो वे 
क्लासिकल तथा निम्न जमनमें ही पाए जाते हैं या 
निम्न जमन तथा उच्च जम॑नमें ही, तीमों वर्णो्मे 
हि नहीं पाए जाते। यद्द त्रिविध सम्बन्ध थे तो अविच्छिन्न 
” रुपसे घनिष्ट ही है श्लोर न मूल भारोपीय भाषाके त्रिविध 
विभागका द्योतक द्ी। वास्तवमें ग्रिम-नियम पूर्णतया 
सदोष है। प्रथम तो वह क्राइस्टके पूव तथा खातवीं 
शताब्दी दो भमिन्‍न-भिन्‍न कालोंसे सम्बन्ध रखता है। 
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परिवर्तन अवश्य निर्दाष है, और वही श्राजकल ग्रिम- 


आर +5 5०5 5 ध5 > 5 5 शा 5.ह 5० 3० 5त ७० ७5४४5 ४ जीजा 5ज 5 तल 5 
€ 5 


नियमके नामसे पुकारा भी जाता है। तृतीय न तो यह 


पूर्ण ही है और न इसकी सीमाए ही निर्धारित हैं, अतः 
यह सापवाद है। लाइ्नर ( !.0/707 ) ने इस प्रकारके 
अनेक अपवाद दिखाए हैं, जिनमें से कुछुका स्वयं ग्रिमने 
उपनियमोंके रूपमें विवेचन किया है श्लोर शेषको प्रासमन 
तथा वनर उत्तरवर्त्ती विद्यानोने समभझानेका प्रयत्ञ किया 
है। अतएव ग्रिमके उपनियम तथा ग्रासमन और वर्नरके 
नियम ग्रिम-नियमके पूरक स्वरूप है | 

'गिमके उपनियम :-- 
(१) गायिक छक 

शुद्ध प्र०भउ० ज० 

एफ, 8६ए0॥.7, ॥7.2.]) 

ग्रिम-नियम असंयुक्त वर्णोंमें लगता है, यंयुक्तमें नहीं ; 
अतः मूल भारोपीय 5]5 5, 99 के 7, ॥, 7? में ७ के 
संयोगके कारण कोई विकार नहीं होता, जेसे :-- 


७.0, ()..0॥, 
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(घ) 8) (भ) के स्थानापन्‍न हैं; अतः गा० 08प08 तथा 
[7080 का क्रमश; सं० दभ तथा बोधतिका स्थानापन्‍न 
होना इसका स्पष्ट श्रपवाद है, क्योंकि गा० 0, 0, सं" द; 
ब के स्थानापन्‍नन न होकर घ, भ के स्थानापन्‍न होने 
चाहिएँ | इसका समाधान ग्रासमनने किया। उसने 


संस्कृत तथा ग्रीकका अध्ययन करके यह नियम खोज 


निकाला कि संस्कृत ग्रीक आदि क्लासिकल भाषाश्रोंमें किसी 
अक्षर (५ए)]७))।०) के श्रादि तथा अ्रंत दोनोंमें सोष्म स्पश 
(४8]868--प्राणध्वनि अथवा महाप्राण स्पर्श) नहीं 
था सकते अर्थात्‌ एक श्रक्षरर्मे एकसे अधिक प्राणध्वनि 
नहीं रह सकती | यदि सोध्म स्पशवाले दो अक्षुर हित्व 
अथवा श्रव्यवद्दित रूपसे श्राते हैं, तो पाणिनिके “पूर्बो- 
5भ्यास;” सूत्र (पाणिनीयाष्टाष्यायी ६।१।४) के अनुसार 
शभ्यासमें उनमें से प्रथम निरुष्म हो जाता है। उदाइरणाथ 
“हा? धांतुका दित्व ड्ोनेपर बिना सूत्र लगे हहाहाति! रूप 
होना चाहिए; परन्तु अ्रभ्यासमें 'जहाति? दो जाता है । इसी 


क्लासिकल निम्न जमेन उच्च जमेन 
२५ 5५ 20 पे 3 
हि ० फ508 गा० 48775 उ० ज० १80॥ 
॥ :-ज्मरी ० 80]]0 अं० 8(&)] ज० 88[[ 
ग्री० 8867, ले० 5(8|8 'मं० 88/' ज० छ50श7 
'सं० अ्रस्ति, लै० 6४६ गा० 8( 'छ० जन 866 
- ग्औ० 90806, ले ०- 808/008 » आग 89806 ज० -8])8060 


शुद्ध अंगरेज़ी शब्दोंमें ६ का 8) हो जाना जेसे--औ० 

879])॥08; लै० 508.0॥9 का अंग 8॥79 औ० 8]70008, 

जि० 8॥780 का अं० 83॥806 इत्यादि--उक्त उपनियमका 

अपवाद नहीं है, अपितु अंगरेज़ीकी प्रकृति है, क्योंकि 8799 
30], 80॥00] आदि विदेशी शब्दोंमें ऐसा नहीं होता | 

उक्त संयुक्त वर्ण 50, 80 8) को भांति ]&_ तथा 7 

में + अविकृत रहता है, जसे [([ : ग्री० 0]00 ले० 000 


का गा० 2१॥ तथा ज० 86९॥६ ;  :--लै० ॥०)88 
स॑० नप्ताका प्रा० उ० ज० जशादि, लें० 08]प8 का गा० 
]9॥8, इत्यादि | 

यासमनका उपनियम--लाटनरके शेष विरोधोंमें से 
कुछुका परिहार आसमनने किया।. ग्रिम-नियमके अनुसार 
निम्न जमन 0.]).8, क्‍्लासिकल 5] (घन्सें० ह) ])॥ 


# ही, जैलिए शेषोछ/ : गण इलंशा०० ० #ग2प7१2७ 
“ ५०0.7; , 988० 207 : 








प्रकार सं० दधाति विभेति तथा वभारमें क्रशः 'धा! भी 

तथा भ् धातुश्मोंकी पुनराइति है। इनके घाधाति भीभीति 
तथा भभश्रर जसे रूप होने चाहिए थे, क्योंकि सोष्म 
स्पशवाल्ते दो श्रक्षर द्वित्व रूपसे एक साथ आरा नहीं सकते, 
अतः अम्यासमें घ तथा भ परिवर्तित होकर द तथा ब॒ हो 
गए।। अतएव सम्भव है कि मूल भारोपीय भाषाश्रोंमें 
दभ तथा बुध धातुश्नोंके आरम्भिक वरणु सोष्म स्पर्श घ, भ 
रहे हों। श्रतः उक्त अ्रपवाद नियमानुकूल हे। संक्षेपमें 


ग्रासमनके उपनियसकों इस प्रकार कह सकते हैं, चकि 
ग्रीक तथा संस्कृत कक्‍लासिकल भाषाश्रोंमे दो अव्यवद्वित 
सोष्म स्पशवाले अक्षरोंमें से प्रथम श्रभ्यासमें निरुष्म स्पश- 
वाला हो जाता है, अत; जहाँ निम्न जमन (५. ]).3.क्लासि- 

(ग, ज). ॥)(द) 8(ब) के स्थानापन्न हो अर्थात्‌ 
कोई परिवतन नःहो, वहाँ यह समझना चाहिए कि क्लासि 
कल 0:),3, सोष्म- स्पश 6]50)॥, 8) के स्थानापन्न हैं। 
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वनरका उपनियम $--ग्रासमनके उपनियमके पश्चात्‌ 
लाटनरके जो कुछ विरोध शेष रहे, उनका समाधान वनेरने 
किया | ग्रिम-नियमके अनुसार कलासिकल |९(क,श)- १ 
(त). 7? (प) के स्थानमें निम्न जमेन ॥7. !१)). ॥" आते है ; 
परन्तु *[ए ले० .ए९॥०७ए४७ सं० युवशसका गा० पष्टष्ठ 
अंग ए0पा2 ; -लै० ०७॥एा सें० शतम॒का-गां० 
"पाते शअं० ॥07॥0॥00 ; ?--ले० )|)])प8सं० लिम्पामि 
कागा० 009७, लें० 80)0॥ सं० सप्तनका गा० ४00॥, 
इत्यादिमें क्लासिकल ९, ए' 72, के स्थानमें निम्न जमेन 
वर्गमें ७. 0. 8. आते हैं, जो ग्रिम-नियमके प्रतिकूल हैं । 
इसका निराकरण वनरने किया है। वनरका कहना है 
कि ग्रिम-नियस स्वरकी स्थितिपर निर्भर है। यदि क्लासिकल 
भाषाश्रोंमें मूल भारोपीय (ट. ]' 72, ७, के श्रब्यवद्वित 
पूथमें कोई उदात्त स्वर द्वोता है, तो:उनमें ग्रिम-नियम लगता 
है, अथांत्‌ उनके स्थानमें निम्न जमेन वर्ग्में |[., ॥॥. ॥४. 
5, श्ाते हैं, अन्यथा नदहीं। . यदि उदात्त स्वर उनके 
पश्चात्‌ दोता है, तो उनके स्थानमें (८ (6४७), ।). 
00(2) आते हैं। सारांश यह है कि यदि कलासिकल [९. 
]. (2. 8. का पूर्व स्वर उदात्त है तो उनके स्थापन्न निम्न 


# छा० मंगलदेव शास्त्री ; 'भाषा-विज्ञान!, पृष्ठ ३४२ । 
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जमेन ॥।. प० होंगे ग्रौर यदि परस्वर उदाक्त है 
तो (॥ (3४७) ॥). |. ॥ (४) होंगे। ॥६ १५ ॥'. 5 के 
पूव ५ के आनेसे बने हुए संयुक्त बर्ण- -श्र्धात्‌ू ::8, ४5 
४). ४४ तेथा |), |४७ | (+ईसके अपवाद- स्वरूप हें । 
उपयक्त उदाएरणोर्म उदास स्वर श (कऊ ते, ५ के पश्चात्‌ 
हैं, अतः इनके स्थानमें (4.0.]), गाए हैं। कुछ ऐसे भी 
उदाहरण मिलते हैं, जो वर्नर-नियमके अपबाद प्रतीत होते 
ईं--जसे श्राता्ें त के पूर्व उदाप्त स्वर है, अतः उसमे, 
गा० ॥9॥0॥8॥, ऐ्से० ॥॥७॥॥०७॥ तथा ० |॥॥॥|.|४४' 
प्रिमनियमानुकूल है। सं» माता, लेन ॥॥/6/ तथा सं० 
पिता, ग्री० ले० |॥|७॥/ में उदातत स्वर ते के पश्चात्‌ है, 
अतः इनके क्रमश; ऐ० रो० ॥0॥७७ तथा ऐल रो> [४० 
गा० ॥॥/' रूप आते थे ; परन्तु ० ॥॥७॥॥४ के गिध्या 
साहश्यपर इनके भी 'गं० रूप ॥॥0॥॥७/' तथा ॥॥॥७॥ दो 
गए | ऐसे अपवाद तो उपगान 'भादिरों [सिद्ध ऐो जात हैं ६ 
परन्तु इनके गतिरिष्त निम्न जाग नगंकी शंज्ञा, शराब 
क्रियाओं (४.0) 2 ५४॥॥|)४) के रूप आदि बुछ अन्य भी 
ऐसे स्थान हैं, जद्दां वर्नरका उपनियम पूर्णतः नहीं लगता । 
इन ध्वनि-नियमोंकी भाँति शोर भी अनेक भाषा तथा 
काल-सम्बन्धी प्वनि-नियम हैं | 

रानीकटरा, लखनऊ ] 


देवलीकों दुनिया 


ध्यां नरन्‍द्र 


एक हमारी भी दुनिया है घिरी कंटीले तारों से । 
इन तारोंके, दीवारोंके, पार चाँद - सूरज उगते हैँ । 
ऊपर, दिलके हंस, रातके मानसके मोती चुगते हैँ | 
हम भी दूर-दूर दुनियासे उन सूने नभ-तारोंसे | एऋ० 
हम दीवारोंके भीतर हैँ, मनक्े भीतर हैं मनुददारें । 
पर पलकॉंकी ओट नहीं होने दती काली दीवारें । 
मत मारे मनुहार पढ़ी है बची कंटीले तारोंसे | ए्रदछृ० 
यहाँ कंटीले तार खिंचे हैँ जिनके पार रंगीले बादल | 
सम्र-सुचहके वादक दिखते -ज॑ंसे खिले डालपर पाटल | 
पूछो छाल रंग कसा है विंधी हुई मनहागोंसे £ एऋष 
चुलवुल गांत यहाँ भी गाती, कभी सुबह पीला उड़े आती। 
ताल चंदावस रजता भी रॉक - नक्षत्र सजाती! 


हम भी सोते-जगत, हँसते - रोते घिर दीवारोंसे | एऋ - 


वाहर करवट लेती दुनिया, बदल रह जग बिना बताए | 





हू थामा 


कौन जीवितेकों रमाविपर फूछ गिगए। मरी 'लुभाएं ! 
राजते नहीं नए घर, प्यारे, उड़े अन्दनवारेंगि ] एक 

युग - परिवत्तनके इस युग बट 

दनियाका गद देखा, बाकी केबल बीतेकी आधि सॉसिता | 
दुर समय की थार बढ़ती छूटे हुए कंगाईमि | एक 


करोन्योंसी सीमित । 


पर जो दर गरजता सागर इस भी उसकी एक छटद्े३ है । 
2 प्र के मी _ हे क | ४ | ९ आन व फ हि अर भर 2 222 
उस विद्ालक्क कण है इस भी गहाकालक एक पहुर हे ] 


गतिकी छा तदके बाँध सब (की प॑ हु दरोगिे १ एव 
हैँ अगाव 
माठकश इस सिंदन-विंटले प्रद्य-डातिव पया ने एक देंगे ? 


। गे] एके 


बद्धियम 2४, हटुए-जहुगपर दिआिणये पंनकण | 


ड़ डआगाए अर्ेगक) 


घर न । नी ९. बजकर नह कम न ां हा /जहीं। ज् य क आओ कह 
बहलि- प्रक्ाी खिकाारी #य दचकर बीज चनंत एस | 


+ ४ /.. 
के 
६>उप2: ४7 >प7 2305 का ५3, »-० ज ९2.८८ ४? ९४[ ा। (4 | 
|] + 4०५ हनी ५, डर ४४४ ४ , ६; गा] हु 4 5 | 4 | | <॥ 
न 

















बिछोनेपर कल्नोल कर रहा था। 
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इसका क्या दण्ड ! 


श्री पुरुषोत्तमदास टण्डन 


ज्डका महीना है; किन्तु पूर्वी हवाके कारण गर्मी 
आज विशेष नहीं है। मेरा छोटा-छा बिछोना 
भूमिपर बिछा है। एक चींट नंगी भूस्की ओरसे 
दोड़ा हुआ मेरे विछोनेपर आ्राता है। चींगा किशोर- 
वयस्क है। उसमें सुकुमारता है; अनुमवह्दीनता है और 
चपलता है। में अपना यरवदा-चक्र ठीक कर रहा हूँ । 
सूत कातना है और कुछ कते हुए सूतको अठेरनपर चढ़ाना 
है। कुछ समाचारपत्न भी देखनेको पस रख लिए हैं। 
जहा में बैठा हूँ, चींटा उसी शोर दौड़ता आता है । 
में वि्लझोनिपर हाथसे थप-थप करता हूँ कि वह मेरी ओरसे 
भाग जाय और बिछोनेसे हटकर नंगी भूमिपर चला 
जाय। थप-थपका शब्द तो उसने सुना, किन्तु उसका 
मतलब नहीं उमझा | शिष्टाचार भी वह नहीं जानता | 


_ - प्रेरी शक्तिका भी उसको ज्ञान नहीं । मेरी ओर दौड़नेकी 


गति उसने तीत्र कर दी। उसके अशिष्ट वेगपर मुझे 
योड़ी-ली कूफलाहट आ गई | हाथके ऋट्केसे उसे मेने 
बिछोनेपर से इृदा दिया; किन्तु भूँभलाइटमें ऋटका 


करो लग गया | वह बिछोनेसे लगभग एक हाथ दूर नंगी 


भूमिके एक नन्‍हेंसे गड्ढेंसें है। कॉपते हुए अपने हाथ- 
पैरोंसे वह अपने शरीरको सम्हालनेकी चेष्टा कर रहा है। 

मेरे हृदयमें सहसा एक टीस उठढी। मैंने अनुभव 
किया कि उसे कष्ठ द्वो रहा है। एक पल पहले वह मेरे 
अब मेरे हाथके 
अऋटकेने उसे बेकाम कर दिया है ! हृदयने प्राथना की 
कि वह अच्छा हो जाय। उसे एक कामज़के टुकड़ेपर 
सावधानतासे उठाकर मैंने एक दूसरे चिकेने कागज़पर 
रख दिया। किस स्थानपर उसे चोट लगी है, यद्द मैं 
सम्रक न सका | उसकी चिकित्सा केसे करूँ, यह भी 
सममर्मे न आ्राया। किन्तु में प्राकृतिक चिढ़ित्सामें 
विश्वास करनेवाला हूँ । मेंने श्लाशा की कि प्रकृति 
उसे ढीक कर लेगी और ममतासे उम्तकी ओर देखता 
रहा | उसके हाथ-पेर हिल रहे हैं। अपने नन्‍्हें शरीरको, 
जो पतली कमरसे मुड्ध गया हैं, वह धीरे-धीरे सीधा कर 


रहा है। गुझे आशा होने लगी कि मेरी प्राथंना सुनी 
गई, धीरे-घौरे वह ठीक हो जायेगा | 


किन्तु आँख बार-बार चींटेकी ओर जाती थी। 
कई तकुश्लोपर सूत कते रखे थे। लगभग पोन घंटा 
सूतको अटेरनपर चढ़ानेमें लगा। फिर सूतकी लच्छी 
बनाई | श्रब सी चींटा वहीं चिकने कागज़पर बेठा हाथ-पेर 
हिला रहा है ; किन्तु चल नहीं सकता। मुझे सन्देह 
हुआ कि कागज़का चिकनापन शायद उसको इस दशामें 
कष्टदायक है। इसलिए एक कागज़पर उठाकर मैंने सम- 
तल भूमिपर उसे बिठा दिया ओर फिर उसे देखता रहा। 

भडका खानेके बादसे अब लगभग डेढ़ घंटा हो 
गया है। पहलेकी अ्रपेन्ञा उसका नन्‍्हा शरीर अब सीधा 
थे। मेरे हृदयमें यह ध्यान उठा कि अपनी चोटको 
ठीक॑ करनेके प्रयक्ष्मं यद् थक गया है, शायद उसे भोजनकी 
आवश्यकता हो। में उठा। पास ही कुछ मनके रखे 
थे। एक मुनकाके दो टुकड़े किए, जिसमें रस कुछ ऊपर 
था जाय। दोनों टुकड़े चींठेके सुंहसे मिलाकर रख 
दिया। उसने मुँह लगाया. ऐसा मुझे जान पढ़ा। 
फिर भेरे हृदयमें आशा बँधी कि शआहारसे कुछ शक्ति 
पाकर यह चलने लगेगा। . एक शोर बड़ा चींटा मुनकेके 
टुकड़ोंके पास थमा गया ओर रस लेने लगा। 

में समाचारपत्र पढ़ता रहा श्रीर चींटेकों ठहर-ठहृर 
कर देखता रह । हृदय मेरी क्ररताको घिक्कार रदह्य था। 
एक घंटेसे शधिक श्लौर बीत गया। चींटा मुनकके 
पास पड़ा रहा; किन्तु धोरे-घीरे उसकी शक्ति घटती गईं । 
उसके हाथ-पेर चलानेमें शिथिलता आती गई। फिर 
वह निश्चेष्टठ हो गया ! 

में अपराधी हूँ, यह सके भास रहा है। किससे कहूँ 
कि मुझे दण्ड दे ! कह भी नहीं सकता, कोन सममेगा !? 
मेरी अखिंसे जलकी धार बह रही है। यह श्राखें, जो 
पुरुषाथियोंका सामना करनेवाली हैँ, इस नन्‍हें चींटेकी 
पीड़ासे अस्त हैं। एक घंटेसें में फिर अपने सब साधा- 
रण काम करूँगा। कालके प्रवाहमें यह दो घंटेका 
समय मुझे याद भी न रहेगा। किन्तु क्‍या मेरे हस 
श्रपकायथकों याद रखनेवाला कोई नहीं है ! 


मेरे हथका वह झटका इस समय मेरे हृदयकों खींच 
(रहा है। क्या यह मेरी मूर्खता है ? अयवा कहींसे आई 
हुईं चेनावनी है ! 


लगा | 


चख़पर श्रटेरन लगाकर तकुएपर से सूत निकालने 





जज 
आम 


हे 


£ 








पीपलका पेड़ | 


श्री भेरवप्रसाद ग॒प्त 





9 रे, अभी तू आटा ही गूँध रही है !? 
सहसा यह सुनकर वह अचकनचा उठी। ज़रा 

पीछेकी ओर मुड़कर जो देखा, तो वह ! उसका विस्मय 
उज्लासमें बदल गया | लजित हाससे वह बोल उठी--५क्यों, 
आज इतनी जल्दी कैसे आना हुआ ? कोलहुआड़िका काम 
निबट गया क्या / साकि हुई नहीं कि पेटमें चूहे दौड़ने 
लगे !?-..फिर उसने एक बार अपनी विनोद-भरी अखोंसे 
उसकी शओर देख लिया । 

तुम्हें मालूम नहीं क्‍या !?-.उसी उतावलेपनमें 
उसने पूछा । द 





क्या ?--ज्रौने पूछा। उसकी श्राखोंमें उत्सुकता 


ऋभलक पड़ी | 
. वाह, सारे गाँवमें कोलाइल मचा है और तुम्हें... 

“अरे, बोलो भी तो, कया हुआ ?? 

“आज फिर दीपक जल रहा है |! 

“'पीपलके उसी खोखलेमें १? 

हू, हां |? | 

सच ---उसकी अखें हर्षातिरेकसे चमक उठीं। 

. ओर नहीं तो क्‍या! चलो, जल्दी करो |? 

आठदेकी थाली एक ओर खिसकाता हुआ वह कहने 
लगा---“नहीं तो जगह नहीं मिलनेकी | याद है न, उस 
दिन ज़रा-सी देर हो जानेसे. . .? 

मगर पाँच मिनट. ..” कदते-कहते वह रुक गई। 

“नहीं, नहीं, रहने दो । आज ऐसा नहीं करने दूँगा | 
जल्दी हाथ घो लो |? 

«१ - ह 

माघकी वह सर जैसे आनेके पहले ही चली गईं। 
सारा वायुमंडल धघुघला श्र कुदरेसे भीगा-सा नज़र 
आता है, मानो रजनीका काला अंचल शबनममें भींगा 
हुआ भूमिकी ओर खिसकता चला आ रहक्ष हो। गाँवमें 
चारों ओर एक गहरी निस्तब्धता रातिके इस पहले प्रदरमें 


ही छा गई है । ठंडी दवा सी-सी करती हुई टेढ़ी-मेढ़ी . 


गलियोंसे चक्कर काटती बहती जाती है। कहीं 


किसी प्राणीका चिह्न तक नहीं दिखाई देता | एक श्रजीब 
खोफ़नाक सन्नाटा छाया हुआ है । 

गाँवके बाहर जगमगाते तारों-भरे आकाशके नीचे 
काला-काला मुरेढा सिरपर बांधे लिपे-पुते चबूतरेपर खड़ा 
है विशालकाय पीपलका इक्ष--त्रिल्कुल शान्त, निःशब्द 
और खोखलेमें लद्दर लेता हुआ दीप सैजोए, मानो 
दृदयमें भक्तिकी ज्योति जगाए वह ध्यान-मम्र हो। चबूतरेसे 
ज़रा हटकर दाहइनी और एक मसन्दिरतुमा नन्‍्हा-सा 
मिद्दीका कुशीर अपनेमें सिमटा-सिकुड़ा छायाकी तरह खड़ा 
है। उसके पुराने दरवाज़ेकी दरारोंसे पीली-पीली-सी 
प्रकाशकी क्षीण किरणें बाहर आकर बहींकी वहीं 
अन्धकारमें विलीन हो जाती हैं। उसी छायापर जन- 
सागरकी लहरोंपर तैरती-खी, कुटैरके सामने दूर तक 
उभंगोमें चमकती, उत्सुकतामें मचलती हज़ारों नज़र बिछी 
हैं। सारा गाँव जैसे वहा टूट पड़ा है। बाल-बृद्ध, युवक- 
युवतियाँ सबके सब एकाग्रचित्त, ढकटकी बांधे, हृदयका 
उछाइ दबाए दरवाज्ञा खुलनेकी प्रतीक्षार्मे चुपचाप बैठे 
हँ। एक ओर कुछ कुत्तोंकी एक कतार है। वे भी 
पिछले पेरोंपर बैठे, गर्दन उठाए, कान खड़े किए, श्रांखें 
फाड़-फाडुकर दरवाज़ेकी श्रोर देख रहे हूँ। 

घीरे-धीरे दरवाज़ा खुला | द्वारपर धूमिल प्रकाशमें 
एक छाया कुछ अस्थिर-सी ऋलमला उठी। सारा 
वायुमंडल जय-जयकारसे गूंज उठा। पीपलकी डाल- 
डाल भ्रूम उठी | पत्तोने करतल-ध्वनि की | छाया अपने 
दौघ हाथ उठाकर आगे बढ़ी | वह चबूतरेपर श्रा आसन 
मारकर बैठ गई । सबकी नज़रें उसके ज्योतिर्मय मुख- 
मंडलपर गड़ गई। दौीपकके लहराते प्रकाशने उसके 
होंठोंकी मुस्कान ले चारों श्र बिखेर दी। एक ज्त्फुछ्न 
हास्य जन-समरुदायमें थिरक उठा, हृदयका उछादह अआँखोंसे 
फूट पड़ा । फिर एकाएक उसकी मुद्रा गम्भीर हो गई | 
उसका त्रिपुरड-लसित उन्नत भाल दमक उठा | बड़ी-बड़ी - 
श्रखिंसि ज्योतिकी किरणें फूट निकलीं। विशाल वृत्षपर 
लद्दराती सफ़ेद दार्ढसे जैसे नूर टपकने लगा। किर 
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वही ठगा-ठगा-सा 
ध्यानावस्थित जन-लसुदाय ! ह 

गअग्चानक उसके सरस कंठसे अनुरागमयी संगीतकी 
सुमधघुर लद्दरी फूट पड़ी। संगीतके आरोइ-श्रवरोहकी 


तरल तरंगोंपर सारा जन-समूह श्रात्म-विभोर होकर भूमने : 


लगा। दीप-शिखा श्रलोकिक ज्योतिसि लहक उठी। 
पीपलका पत्ता-पत्ता हिल गया। ग्रायक आत्म-विस्मृत हो 
गाता रह्ा ओर उसके संगीतकी मधुरता बढ़ती ही गईं । 
न ३ कि 

कुछ वर्षोबाद | उस रात भी पीपलके उस खोखतल्लेमें 
प्रकाशकी एक परिधि बनाता और बिगाड़ता दीपक 
वर्षाके घने अन्धकारसे मानो आ्रखमिचोनी खेल रहा था | 
पीपलके पत्तोंके भुरम॒ुठमें जुगनुश्लॉका भुएड जगमग- 
जगमगकर काले-कजरारे बादलोंके नीचे जेसे एक नए 
तारों-भरे श्राकाशकी रचना कर रहा था। रह-रहकर 
सद हवाके भोके समूचे वृक्तुको आन्दोलितकर हृहराते हुए 
निकल जाते। दीप-शिखा काँप उठती ओर सामने दूर 
तक गुटमुटठाकर बैठे जन-सम्रुदायका रोम-रोम सिहरनसे 
कांयोंकी तरह खड़ा हो जाता ; लेकिन कोई टठससे मस 


तक नहीं होता था | 


नियत समयपर कुणीरका कपाट खुला। वही जय- 
जयकार, वही उमंग, वही शअ्राँखोंमें उत्सुकताकी श्रधीरता, 
वही हृदयमें उमड़ता उछाह, वह्दी शान्त वातावरण ! 
गायकका सुरीला संगीत कल्पनाके कोमल इन्द्रधनुषी 
पंखोंपर लोगोंका स्निग्ध हृदय ले, भावोंकी लइरोपर तेरता, 
स्‍्व॒रोंके तारॉपर थिरकता, अनन्त श्रानन्दकी ओर मन्द 
गतिसे उड़ चला | अविरत प्रवाहमें वह उड़ा जा रहा 
था कि सहसा पंख टूट गए, लहर शिथिल हो गई” और 
तार बिखर गए। तानकी मधुर लह्दरी वायुमंडलमें 
ऋनभानाकर कुठित हो गई। गायकका कंठ-प्रवाह 
अवरुद्ध हो गया। ज्योतिमेय मुखमंडल उतर गया 
झौर सारा शरीर जैसे पसीने-पसीने हो गया। जन- 
समुदाय अ्वाक्‌ , श्राश्चयं-चकित, खिन्न, आँखें फाड़े 
गायकका झञप्रतिभ मुख देखता रह गया | 

गायक समला | उसने ज़रा गला साफ़ किया और 


, हृदयका ज़ोर लगाकर फिर श्रालापना शुरू किया | लोगोंके 
हृदयमें श्राशाका संचार हुआ कि -संगीत-घारासे पुनः 
उनका मानस लह्द॒रा उठेगा। किन्तु कहाँ ! कल्पनाके पंख 


_जन-सागर लहरा उढा। 


फड़फड़ाकर रह गए, भावोंकी लहरें स्पन्दित हो अतलमें 
विलीन दो गई और स्वरोंके तार भंकृत हो थरथराकर 
रह गए। गायकका चहरा फ़क पड़ गया। वह समझ 
नहीं पाता था; उसे अचानक यह हो कया गया ! खिकुड़े 
भालसे स्वेद-क्ण टप-टप चू पड़े। आआखोंकी चमक 
धघु घली दो गई। होंठ कापकर रह गए-। जन-समुदाय 
पर निराशाके घोर बादल छा गए । 

गायक काँपता हुआ उठा। सारे लोग शोकाठुर, 
अन्यमनस्क उसके साथ दी खड़े हो गए। गायकने 
हाथसे इशारा करते हुए रूँघे गलेसे कह्ा--बेठो, एक बार 
देवीकी प्राथना कर देख !! और वह लड़खड़ाता हुआ 
अपने कुटीरमें घुस गया । कपाट बन्द हो गए। क्षण- 
क्षण पहाड़की तरह कट रहे थे। कुणीरके कपाट नहीं 
खुले। विह॒ल जनता धैर्य खो बेठी--“गायकको आज 
यह क्‍या हो गया, क्‍या हो गया ? आख़िर दरवाज़ा खुला। 
सबके हृदयमें बिजली-सी दौड़ गई। लेकिन इस बार 
सदाकी तरह गायक चबूतरेपर नहीं आ्राया। वहींसे उसने 
कहा-- जाओ, आज देवी रूढ गई हैं, फिर कभी... 
ओऔर उसने कपाट बन्द कर लिए। लोगोंकी इहसरत-भरी 
नज़र अ्रतृप्तिमें तड़पती दरवाज़ोंपर दिककर रह गई” | 


- पे ० 

आज गायक पीपलके खोखतलेमें केवल दीप जलाकर 

ही सन्तुष्ट न होगा । आज उसके आनन्दका ठिकाना 
नहीं। उसका रोम-रोम पुलकित है, मुखमंडलपर प्रसन्नता 
हलोरे ले रही है, अआँखोंसे भानो ख़शी छुज्वकी पड़ती है 


और उसके पैर इषके मारे भूमिपर नहीं पड़ते। आत्माका 


मुक्त संगीत जैसे बन्चन तोड़कर निकलनेके लिए तड़प रहद्दा 
है; भावनाओंका समुद्र जेसे प्रलय-वेगसे उफ़ान ले रहा. 
है। नहीं-नहीं, श्राज वह दीप जलाकर ही सब्तुष्ट नहीं . 
रह सकता । आज वह स्वयं गाँवसें जायगा, एक-एकको 
स्वयं निमन्त्रित करेगा ओर चिह्ना-चिह्लाकर उनसे आनेको 
कहेगा | गायकने एक अपूर्व शक्ति श्रोर स्फूर्तिका अनुभव 
किया, ओर गाँवकी ओर चल दिया। उसे देखते ही 
सारा गाँव बावला हो टूट पड़ा । उसके चारों ओर उत्कंढित 
जय-जयकारकी ध्वनिसे सारा 
गाँव एक क्षणके लिए गज उठा। उसकी बड़ी-बड़ी गर्वाली 
आँखें प्रलयंकर प्रसन्नतामें उनल्नसित हो ऊपरको उठीं। चारों 
ओर देखते हुए उसने चिल्लाकर कहा--“आज फिर दीप 
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मिलकर 


अप्रैछे, १६७२ ] 


जल्लेगा । आज हम तुम्हें अपने जीवनका सबसे महान 


: संगीत सुनायंगे--लबसे महान |? और उसके साथ ही जैसे 
सारा वायुमणडल चिल्ला उठा--सबसे महान संगीत--- 


सबसे महान । 

क्‍ मे ना र्कः 

तूफ़ानी रात अपने दल-बलके साथ आ श्राकाश और 
पृथ्वीको एक कर रही है। गद्गड़ाते बादलोंमें रह-रहकर 
बिजली कड़क उठती है, मानो अपनी प्रलयंकरी लपदोंसे 
वह सारी दुनियाकों भस्मीभूत कर देनेकी धमकी दे रही 
हो। भयंकर आधी घोर अंधकारके प्राणोंमें ज़ोरसे सास 
फुंकती जेसे कह रही है--आआओ, हम दोनों मिलकर इस 
दुनियाकों महानाशके गत्तमें सदाके लिए क्ोंक दें । सारा 
वायुमंडल त्रस्त थरथर काँप रहा है। पीपलकी डालें 
भाकोरे खा रही हैं। पत्ते टुढ-टूटकर आकाशमें उड़ रहे 
हैं। तना मचमचा उठता है। दीप बुक-बुभकर लपलपा 
उढता है। कुणथैरके कपाद क्लोंकेकी चपेट्से पछाड़ खाकर 
गिरनेको हो जाते हैं। फिर भी दरवाज़ेके प्रकाशपर 
आंख गड़ाए जनता बैठी है। वह श्रवश्य सुनेगी श्राज 
गायकके जीवनका सबसे मद्दान संगीत | 

इतनेमें बादल गरज उठे | सारा वायुमंडल भकसे 


जमनालालिजीके झत्यु-पंत्र 


आओ 
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जल उठा | उधर बिन्नलीकी ज्ञपलपाती जिह्ा प्रलय॑-वेगसे 


के जी िण आह 3आ 5 ८ चछा 


पथ्वीकी ओर बढ़ी ओर इधर बढ़ा अश्रॉधीका विकराल 


भोंका | चढ़चड़ाकर कुटीरका कपाद धड़ामसे गिर पड़ा । 
ज्योति बुझ गई | कुटीरमें भयंकर अन्घकार ओर शान्ति 
छा गई। लोग उधर लपके। देखा, गायक देवीके चरणॉपर 
सिर रखे छुढ़का पड़ा है--वहीं हास्य-रंजित मुखमंडल, 
वहीं त्रिपुएड-लसित दमकता उन्‍नत भाल; वही बड़ी-बड़ी 
शंख | परन्तु जनता विहल हो उठी--उनका गायक ! 
गायक | गायक ! 

गायकने बड़ी कोशिशसे क्षण-भरके लिए शांखे खोल 
दीं। असूके कण बरोनियोपर बिखर गए | एक रहस्यमयी 
मुस्कान उसके द्वोंढॉपर थिरक गईं । फ़िर धीरे-धीरे आंखे 
बन्द हो गई ओर होंढोंकी मुस्कान उड़ गई। लोग कलेजा 
थामकर वहीं बैठ गए । 

वह नवयुवक गायकके चरणुेंसे लिपटकर रो पड़ा-- 
गायक, क्या यही तुम्हारे जीवनका सबसे मद्दान संगीत है !? 

वद्द बूढ़ा गायक युवककी ओर ऑआँसू-भरी हाँखोंसे 
देखता, एक दुख-भरी मन्द हँसी हँसता, काँपती हुई 
शवाज़में बोल उठा--पागल !? 
_हिन्दी-प्रचार-सभा, त्रिची ] 





जमनालालजीके जत्यु-पत्र 


श्री क्रीमन्नारायण अग्रवाल 


एवर्गीय जमनालालजी बज्ञाज देशके एक बहादुर सिपाही 

 थे। अपने जीवनके अन्तिम समय तक उन्होंने 
अपनी सारी शक्ति सेवामें दी लगाई ; दूसरोंकी सेवा लेना 
पाप दी समका। अगर झत्युके वक्त उन्हें किसीकी सेवा 
लेनी पड़ती, तो वे उसे अपने पुराने जन्मके पापोंका फल 
ही समझते | वे तो हमेशा ही कहा करते थे कि श्रगर 
किसीको चारपाईपर लेटे मरना पड़े, तो इससे ज़्यादा 
दुर्भाग्यकी ओर क्या बात होगी / मरे तो चलते-फिरते, 
काम करते मरे ! 

उनकी यह इच्छा पूरी भी हुईं। उन्होंने हँसते-हँसते 
अपनी देहका त्याग किया । मौतका उन्हें कमी डर ही 
ने था ; उसके लिए वे हमेशा तैयार रहे | अपने मृत्यु- 
पत्र लिख रखनेका उन्हें शोक था, ताकि दुनियासे जाते 
तमय उन्हें किसी भी तरहकी चिन्ता-न रहे। सन्‌ १९२० 

-08-++7 





से ही उन्होंने मृत्यु-पत्र लिखना शुरू कर दिया था। 
उस समय तो वे केवल ३० वर्षके ही थे। सन्‌ १९३६ 
तक उन्होंने चार मृत्यु-पत्र लिखे। आख़िर मृत्यु-पत्र 
लिखनेके बाद पिछुल्ले पत्र तो रद ही हो गए थे ; लेकिन 
सभी मृत्यु-पत्रोंकी डायरीके रूपसें सुरक्षित रखा। इन 
पत्रोंको मुझे उन्हें उनके देहावसानके बाद ही पढ़नेका 


मोक़ा मिला। उन्हें पढ़कर काफ़ी आश्चर्य श्रोर आनन्द 
हुआ। वे महात्मा गांधीके सम्पकरमें सन्‌ १९२० से 
ही आए थये। तभीसे उनके विचार कितने गहरे, निर्मल 


और परिपक्व थे, यह उनके मृत्यु-पत्रोंसे मालूम होता है। 

अपने १९२३ के पत्रमें वे लिखते हैँ--. . .सेरी हस 
देहकी सृत्युकी दशामें और केसी ही स्थितिमें भी सुके केसे 
शान्ति रहेगी ! २१० वष पहले भी उन्हें कितना आत्म- 
विश्वास था! 
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उसी मृत्यु-पत्रमें आ्रागे वे लिखते हेँं--प्रुके पूरा 
विश्वास है कि निःस्वार्थ-भावसे जन-सेवा ( देश-सेवा ) 
करते रहनेसे द्वी शीघ्र मोक्ष प्राप्त हो सकता है। 
छागर मुझे कोई यह कहे कि इस तरह देश-सेवा 
करनेवालोंकी इस जन्ममें नहीं, कई जन्मों बाद मोक्ष प्राप्त 
होगा, तो भी मुझे तो कोई चिन्ता नहीं होती। एक 
प्रकारसे आनन्द ही होता है। पवित्रताके साथ जन-सेवा 
करते-करते कई जन्म भी हो जायें तो क्‍या फिकर £ 
मनुष्यको केवल इस बातका ही विचार रखना चाहिए कि 
कहीं वह इस मायाजालमें फँसकर मनुष्य-जन्मके आदश्शकों 
न भूल जाय ओर श्रभिसानमें प्रदत्त होकर इस मर-देहका 


पतन न कर ले |? म्शक 
उनकी श्राध्यात्मिकताका कितना सुन्दर दशन हमें 


उनके १९२२ के मृत्यु-पत्रमें ही मिल जाता है ! 

उसी पन्नमें देशके नवयुवकोंको उनका मार्मिक संदेश 
भी दै--'ेरे भारतके दोनहार बालकों, बालिकाओ्रो तथा 
नवयुवको | तुम्दारी बालपनकी व जवानीकी उमर बहुत 
ही जोखभसे भरी हुईं है। इसलिए यह उमर आदर्श 
पर वजन संगतसे व उपदेशसे बिताना त॒म्दारा 
घ 

अपने व्यवसायके सम्बन्धमें वे लिखते हैं--भ्मेरे 
बाद व्यवसाय बन्द कर दिया जाय। व्यवसाय- 
कार्य करना ही जचे तो वह सत्यताके साथ व जिस 
व्यवसायसे देशको पूरा लाभ पहुँचाते हुए व्यवसाय हो 
सके, वही करना चाहिए। बाकी बन सके, वहां तक 
व्यवसायके भगड़ेमें न पड़कर श्रात्म-शुद्धिके व्यवसायमें ही 
जीवन बितानेकी चेष्टा करना मेरे पीछे रहनेवालोंको 
मेरी सलाह है। साधारण ख़्च-निर्वाह-पुरता व्यवसाय- 
उद्योग उपयु क्त सिद्धान्तके अनुसार करते रहनेसे वैश्य- 
घर्का पालन भी हो सकेगा तथा श्रात्मोन्नति और 
निःस्वथ-भावसे देश-कार्य भी हो सकेंगे | 

उनके १९१२ के मृत्यु-पत्रपर अगर, फ़रवरी सम 
१९४२ की तारीज़ होती, तो किखीको शक करनेका कारण 
न होता | बीस वर्ष पहले भी उनके विचार कितने विकसित 
ओर सुलमे हुए थे ! 

अपने कर्मचारियों और कुट्ुम्बियोंके लिए भी 
उनका सन्देश कितना आध्यात्मिक है--'मेरी इस 
संसार-यात्रामें जिन कर्मचारियों और कुटठम्बियोंने 
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ईमानदारी-पूवक ओर स्वार्थ-त्यागसे मेरी सेवा तथा 
व्यवहार किया है, उनसे क्षमा माँगता हुआ इतना 
ही कहना चाहूँगा कि वे मेरे इस मृत्यु-पत्रसे उनके नामसे 
कोई रकम निकाली हुईं न देखकर अथवा उनके नामका 
खास उल्लेख न किया हुआ देखकर मुझपर नाराज़ न हों 
ओर असन्तोष भी न करें. . अगर उन्होंने ईमानदारीसे मेरी 
सेवा की है, तो में उनसे नम्नतापूषंक यददी निवेदन करूँगा 
कि अब वे अपना भविष्यका जीवन इस मायाके संसारमें 
श्राज तक बिताते आए, उस मुताबिक न बितायें, ओर यह 
नर-देह बहुत ही पुश्य-कमसे प्राप्त होती है; ऐसा मानकर 
सत्यको ही मुख्य धर्म ओर जन-सेवाको ही मुख्य कम समऋकर 
वे अपने जीवनका परिवर्तन कर द। वे णशहस्थमें रहकर 
भी उसमें आसक्त न हों और उपकारका ध्येय सामने रखते 
हुए पविन्नता व सादगीसे तथा त्यागका भाव रखते हुए 
अपना जीवन बिताय | मुके आशा है कि इस माफ़िक वे 
चलेंगे, तो एक दिन अवश्य जीवन मरणसे छूट जायेंगे श्रोर 
परमात्माकी ज्योतिमें मिल जायंगे। महात्मा गांधीके 
जीवनको वे आदश मानें, इतना निवेदनकर फिर एक बार 
उनकी श्रात्माओंसे क्षमा-प्राथना करता हुआ परमात्मासे 
प्राथना करता हूँ कि उन सबको अवश्य सदबुद्धि प्रदान 


करे |? 


जमनालालजीने अपने संवत्‌ १९८२५ के मृत्य-पत्रमें 
अपने धार्मिक ओर सामाजिक विचारोंका खुलासा किया 
था--पृज्य महात्माजीके सिद्धान्त ओर विचार मुझे; पसन्द 
हैं। में तथा मेरे घरके बालक अगर उन्हें श्रपने जीवनमें 
ला सकेंगे, तो अवश्य लाभ (कल्याण) द्ोगा, ऐसा विश्वास 
है--ख़ासकर सत्य, अहिंसा, अंत्यजों (हरिजनों) के साथ 
व्यवहार तथा सेवा, विधवा-विवाह (जो लड़की ब्रह्मचय- 
पालनमें असमथ हो )। 
न त्वहं कामये राज्य न स्वग ना पुनर्भवम्‌ 
कामये दुःख तप्तानां प्राणिनामाति नाशनम्‌ | 
यह ध्येय सामने रखकर व्यापार तथा अन्य कार्य करनेका 
प्रयल्ल करना चाए्िए | 
'सत्युका ख़्च, बिरादरी, ब्रह्मपुरी न की जाय ; घर- 
शुद्धि हवन आदिसे कर ली जाय |? 
पूज्य जमनालालजीका जीवन उज्ज्वल और आदरश्श- 


जीवन. रह्य | उनकी मृत्यु भी जीवनकी ही प्रखर ज्योति थी | 
सेक्सरिया कालेज, वर्धा | 
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श्री मुरलीधर श्रीवास्तव 


दा [चीन कालमें हिन्दू-धर्म संसारके अनेक मागोंमें 
,.. फैला हुआ था, जिसके चिह्न आज पुरातत्व- 
प्रेमियोंके कारण जनताके सम्मुख प्रकट होते जा रहे हैं। 
भारतके उस प्राचीन गोरवसे किस हिन्दूका छृदय फूला 
नहीं समाता । किन्तु यह तो उस अ्रतीत युगकी बात है, 
जिसे हम इतिहासके पन्नोंमें ही पढ़ सकते हैं। पर आधघु- 
निक भारत सदियोंसे गृलामी के बन्धनमें बंधा हुआ रहकर 
भी संसारके सम्मुख श्रपनी धर्म-ज्योति प्रकाशित करनेका 
साहस करे, यह वस्तुतः आश्चर्य और हर्षका विषय है। 
संसार के नवीनतम देश अमेरिकामें हिन्दू-धमेकी ज्योति 
किस रूपमें फैल रही है, इसका अनेक भारतीयोंको 
ज्ञान नहीं है। एक सबसे प्राचीन धर्म सबसे नवीन 
महादेशमें किस तरह क्रमशः फील रहा है, हिन्दू-घर्म अपनी 
शाखा-प्रशाखाओंके साथ अमेरिकामें किस तरह बढ़ रहा है, 
इसका इतिहास जितना ही मनोरंजक हैं, उतना ही उत्साइ- 
वर्क भी । अमेरिकाके अनेक कवियों और लेखकोंपर, 
जिनमें एमसंन प्रधान हैं, हिन्दू-दर्शनका प्रत्यक्ष प्रभाव 
पड़ा है, और उन्होंने इस दिशामें बड़ी सुन्दर रचनाएँ को 
हैं। हिन्दू-धर्मके विभिन्न रूपोंके प्रचार, थियोसक्रोको 
प्रगति तथा क्रिश्चियन साइन्सकी उन्नतिके कारण दिनपर 
दिन हिन्दू-विचार अमेरिकामें बढ़ते जा रहे हैं। अनेक 
स्वामी और योगी, विद्वान व्याख्याता तथा हिन्दू-यात्रियोंके 
भाषणों, लेखों और रचनाश्रोंका प्रचार दोनेके कारण अ्मे- 
रिकामें हिन्दू-संस्क्ृति, हिन्दू-घर्म और हिन्दू-साहित्यकी चर्चा 
बढ़ रही है। भारतके गांधी; टेगोर और राधाकृष्णनको 
रचनाओंके विश्वव्यापी प्रचारने भी अमेरिकाका ध्यान 
हिन्दू-विचारधाराकी ओर विशेषतः आकर्षित किया है। 
किन्तु हिन्दू-धर्मकी जड़ रोपनेवाले वे वेदान्ती णहत्यागी 
साधु-संन्यासी हैं, जिन्होंने विदेशोंमें हिन्दू-धर्मकी सर्वप्रथम 
पताका फद्टराई थी | 

स्वामी विवेकानन्दने सर्वप्रथम हिन्दू-धमेका संदेश, 
वेदान्तके रूपमें, अमेरिकाकी मिद्दीमें पहुँचाया | शिकागोकी 
विश्व-घर्म-सभाकी उनकी प्रसिद्ध वक्तुता आज भी भारतीयोंके 
मूलनेकी चीज़ नहीं है | विवेकानन्दकी वाणोमें थ्राय॑-धर्मने 
उस दिन ऐसा ओजस्वी प्रतिनिधि पाया, जिसने श्रकेले सारे 
अमेरिकाका ही नहीं, सारे संसारका ध्यान आरय-धमेंकी ओर 
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आकर्षित कर दिया। उस दिन हिन्वू-ध्मंकी जड़ 
अमेरिकाकी भूमिमें रोपी गईं, जिसे स्वयं उस महा पुझुषने 
सिंचितकर पल्लवित किया | भारतका मुखोज्ज्वल करने- 
वाले महानपुरुषोंमें स्वामी विवेकानन्द श्रत्यन्त अ्[दरणीय 
स्थानके अ्रधिकारी हैं और भारत उनकी कीर्तिको कभी 
भुला नहीं सकता। श्रमेरिकाममें स्वामीजीने जो कार्य किया 
है, उससे शिक्षित भारतीय सुपरिचित हैं, अतः इम 
उनके धर्म-वेषयकी चर्चा न कर उनके बादके हिन्दू- 
धर्मका सन्देश फैलानेवाले कुछ कर्मयोगी पुरुषोंकी चर्चा 
करेंगे, जिन्होंने अपनी अचल कतंव्यनिष्ठा, पावन उद्योग 
तथा योग्यतासे शाश्वत घर्म-ज्योति जलाई है। इन 
पुरुषोंके पास न तो सरकारका बल थां, न धनका बल 
और न संगठन और देशका ही बल। यदि उनके पास 
कुछु था, तो वह धरम्म-बल था । 

विवेकानन्दने श्ण९४ ई० में अमेरिका वेदान्त- 


सोसाइटीकी स्थापना की | श्रमेरिकन वेदान्त-रूपी इचक्ष॒का -. 


बीज विवेकानन्दने बोंया था ।। १९०० ई० में अन्तिम 
बार विवेकानन्दने अमेरिकाकी भूमिका त्याग किया और 
अपना कार्य-भार स्वामी तुरीयानन्दकों सेनफ्रांसिस्को ओर 
स्वामी अभेदानन्दको न्यूयाकमें सोंप दिया। किन्तु दो 
ही वर्ष बाद तुरीयानन्दको दुर्बल होकर भारत लौटनेके 
लिए, बाध्य होना पड़ा।  श्रन्तमें स्वामी त्रिगुणातीतको 
अमेरिकार्में घर्म-प्रचारके लिए भेजा गया। उन्‍होंने 
लासएंजेल्स और सैनफ्रांसिस्कोके शान्ति-आश्रमका कार्य 
स्वामी तुरीयानन्दके स्थानपर सेंमाला। इन केन्द्रोंकी 
वेगसे वृद्धि होने लगी | १९०० ईमें स्वामी सचिदानन्दको 
लासएंजेल्स-केन्द्र मिला। अभेदानन्दकी सहायताके 
लिए स्वामी नि्मलानन्द आए । वे न्यूयाकमें कार्य करने 
लगे ; किन्तु १९०६ ई० में निमोनियासे पीड़ित होकर 
उन्हें भारत लौट आना पड़ा । अमेदानन्‍्दने पिद्सवगमे 
नया केन्द्र खोला। यहाँ १९०६ ईणमें वेलूरसे स्वामी 
प्रकाशानन्द, परमानन्द और बोघानन्दका श्रागमन हुआ, 
जिन्हें क्रमशः सैनफ्रांसिस्को, न्‍्यूयाक और पिट्सबग केन्द्र 
मिले। १९०९ ई० में स्वामी परमानन्द न्यूयाकके लिए 


. रवाना हुए। उन्होंने बोस्टनमें एक नया केन्द्र खोला । 


स्वामी प्रमानन्द और शारदानन्दने वाशिंगटन-केन्द्रको 
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कओनन न 


स्थापना की और उसका कार्य एक श्रमेरिकन देवी सिस्टर 
देवमाताको यौँपा। १९११ ई० में स्वामी अभेदानन्दने 
यूरोपकी यात्रा की और श्रनेक स्थानोंमें हिन्दू-घममके केन्द्र 
स्थावित किए|।.. १९१२ ई० में न्यूयाक स्थागकर 
श्मभेदानन्दने वेस्ट कारनवालसें ३७० एकड़के एक आभ्रममें 
विश्राम ले लिया। ९ वर्ष बाद हिन्दू-धर्मका बड़ी सफलताके 
साथ प्रचारकर अभेदाननन्‍द सारत लोदे। 
उधर पश्चिमी अमेरिकामे काय करके स्वामी सचिदाननद्‌ 
१९१३ में मारत लोटे ओर त्रिगुणातीतका १९१४ में देहान्त 
हो गया। इन लोगोंके स्थानपर उपयुक्त प्रचारक 
चुननेके लिए प्रकाशानन्द भारत आए और फिर प्रभवानन्द 
ओर राघवानन्दको लेकर वापस लौटे। १९१५७ ई में 
परमानन्दने पश्चिमी अमेरिकाकी यात्रा को, मिनापोलिस 
जोर सेनफ्रांसिस्कोमें लेक्चर दिया और १९१६ ई० में 
लासएंजेल्समें एक स्थायी केन्द्र पुनः स्थापित किया 
जिसकी शाखाएँ लोटठा बारबरा, सेन डीगा, लांग ब्रंच, 
पसाडना और दक्खिनी कैलिफोर्नियाके श्रन्य स्थानोंमें 
१९१८-१९१९ इईश्में दकोमा, पोटलैण्ड, 
लुईविले, सिनसिनाठी, गैलप, न्यू मेक्सिको आदि स्थानोंमें 
भी केन्द्र स्थापित हो गए | १९२६ में परमानन्दने भारतसे 
दो और स्वामियोंकों बुलाया, सेनफ्रांसिस्को-केन्द्रके लिए 
दयानन्दको ओर बोस्टनके लिए अखिलानन्दको । १९१७में 
प्रकाशानन्दकी मृत्यु होनेपर स्वामी मराधवानन्द, जो 
' रामकृष्णकी जीवनी? के लेखक थे, वहा प्रचारा्थ गए | 
'उसी वर्ष न्यूयाकम राघवानन्दसे शानेश्वरानन्दने कार्य-भार 
लिया | जुलाई, १९२९ में प्रभावाननन्‍्द पोटलेएडसे सिनेमा- 
उंसारद्यी राजधानी हालीउड आए। १९५५९ में जश्ञाने- 
श्वरानन्द न्यूयाकसे शिकागोमें केन्द्र स्थापित करनेके लिए 
आए, जहाँ विवेकानन्दने १८९३ ३० में हिन्दू-धमंका बीज 
बोया था | 
इस तरह सन्‌ १९२९ तक रामकृष्णके अनुयायी १७ 
स्वासी अमेरिकार्मे झा चुके थे। इन लोगोंने भिन्न-भिन्न 
स्थानोंमें केन्द्र स्थापित करके काय शुरू किया ६ पर कोई 
अखिल अमेरिकन संस्था क़ायमकर प्रचार नहीं किया। 
अमेरिकाके घनिकोंकी सहानुभूति प्राप्त करके वे केन्द्र चलते 
हैं, भारतसे रुपया नहीं जाता । ये स्वामी केन्द्रोंके संचालक 





नहीं, एक तरहसे केन्द्रोंके मार्ग-दशंके हैं और अमेरिकन . 


अक्तोके अतिथि बनकर रहते हैं। ये सीधे वेलूर-मठसे 


विशाल भारत 
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हुआ था । 
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सम्बन्ध रखते हैं, जो पहले-पहल सन्‌ १८९९ 'में स्थापित 
रामकृष्ण-आन्दोलनका अमेरिकार्मे जो काय 
हुआ है, उसका संक्षिप्त परिचय यही है। अमेरिका हिन्दू 
घर्मके नवीन झुपोंसे---आ्यंसमाज ओर ब्राह्मसमाजसे--- 
अधिक प्राचीन झुपोंकी ओर आकर्षित होता है । इसका 
क्या कारण है ! अमेरिकन जब किसी घमकी ओर भ्ुकता 
है, तब वह अपनेको ठीक उसी रूपभें रखना चाहता है, 
जैसे एक आदर्श हिन्दुको रइना चाहिए । वह हिन्वू-घर्मके 
नए रुपोंकी ओर नहीं फुकता | इसके अतिरिक्त स्व[मियोंके 
जीवन, त्याग, श्रासन; प्राणायाम, योग-क्रियाश्रोंकी नवीनता 
उन्हें विशेष रूपसे आकर्षित करती ऐ। रासकृष्ण-मिशनके 
ये स्वामी हिन्दू-घमंका वेदान्त-तत्व अमेरिकामें शुद्ध रुपमें 
फेलाते है श्लौर इसे अमेरिकाके लिए सुबोध बनानेके 
ख़यालसे परिवर्तित नहीं करते। उन्हें हिन्दुओंकी संख्या 
बढ़ाने या श्रमेरिकनोंकी शुद्धि करनेका ध्यान नहीं है| वे 
शुद्ध वेदान्तके सन्देश-बाहक हैं झर शुद्ध भावसे हिन्दू- 


_ दर्शनकी ओर अमेरिकाके शिक्षित समुदायका ध्यान आक- 


षिंत करते हैं । 
अमेरिका हिन्दू-धम जिन भिन्न-भिन्न रूपोंमें पाया 
जाता है, उनका हम नीचे उल्लेख करते ६--(१) हिन्दू- 
सम्प्रदाय, जैसे रामकृष्ण-श्रान्दोलन तथा योगदा-सतसंग- 
ठोसाइटी । (२) हिन्दू-सांस्कृतिक आन्दोलन | (३) विद्वान 
हिन्दू भाषणकर्ता, जेसे देगोर और सर राधाकृष्णन | (४) 
व्यावद्रिक हिन्दू-धर्मपर. साधारण व्याख्यान। (५) 
अमेरिकन धृत्त, पाखए्डी तथा कथित हिन्दू, जो अपनेको 
हिन्दू कहते हैं ; पर हिन्दू नहीं हैं। (६) अ्रमेरिकामें बसे 
हुए हिन्दू प्रोफ़ेसर और छात्र । (७) पूर्वी घम्म, जो 
अधिकांशमें हिन्दू-घमसे सम्बन्ध रखते हैं, जेसे बोद्ध-घसमे 
ओर सिक्‍्ख-पंथ | (८) अमेरिकन पंथ, जिनका कुछ अंश 
हिन्दू मूलसे सम्बन्ध रखता है, जेसे थियोसफ़ी ओर क्रिश्नि- 
यन साइन्स | (९) पाश्चात्य विचारकोंका प्रभाव, जिनपर 
हिन्दू-विचारधाराका प्रभाव पड़ा है। इन मुख्य रूपोंके 
अ्न्तगंत ही अमेरिकामें हिन्दू-चमेका अध्ययन किया जा 
सकता है | 
थोगदा-सततंग-सोसाइटी? 
झमेरिकामें बढ़ रही है। 


नामक संस्था बड़े वेगसे 
इस संस्थाके प्रवत्तकने अपने 


व्यावह्वरिक योग और विचारोंको इस आकर्षक झूपमें 
अमेरिकाके सम्मुख रखा है कि इसकी प्रगति दिनपर दिन 








रा 
>>. 
4) 


न जम नननन अनल-ननन-++ ++-+- 


अप्रछ, १६४२ ] . अमेरिका हिन्दू-धम ४३७ 


बढ़ती जा रही है। इसके मुख्य प्रवत्तक स्वामी योगानन्द 
हैं और उनके सहकारी स्वामी धीरानन्द। उन्होंने 
बड़े ही आकर्षक रूपमें अपने पंथका परिचय प्रकाशित 
किया है, अमेरिकरनोंकी रचिके अनुकूल अपने विचारोंका 
प्रचार किया दे और अमेरिकन संस्थाओंके प्रचार- 
साधनोंका बड़ी ख़ुबीसे उपयोग किया है। 


स्वामी योगानन्द भी विवेकानन्दकी तरह एक 
क्रिश्चियन कांग्रेसमें शरीक होनेके लिए अमेरिका गए 
थे। वे भी ऋलकत्ता-यूनिवर्सिटीके बी० ए० हैं ओर 
अपनेको वेदान्ती कहते हैं। वे शंकरमठढके प'पुरी? 
उपाधिधारी साधु हैं श्रोर बाबाजी! नामक एक बंगाली 
योगीकों “योगदा-सतसंग-आनन्‍न्दोलन? का प्रधान प्रवत्तंक 
मानते हैं। ये बाबाजी स्वामी योगानन्दके आध्यात्मिक 
पितामह हैं श्रोर कद्दा जाता है कि वे अब तक जीवित 
हैं। स्वामीजीने बाबाजीके शिष्य स्वामी श्रीयुक्तेश्वर 
गिरिसे संन्याख लिया ओर दूसरे शिष्य लाहिड्ी मद्दाशयसे 
योग सीखा। शभ्रीयुक्तेश्वरकी प्ररणासे हो स्वामी 
योगानन्द अमेरिका गए.। १९२० में स्वामी योगानन्द 
अमेरिका बोस्टनमें अन्तराष्ट्रीय घर्मे-संघमें सम्मिलित 
होनेके लिए प्रतिनिधि-रूपमें आए थे। बोस्टनमें श्ाकर 
उन्हें हिन्दू घमेके प्रचारका ध्यान आया श्रोर वे अमेरिकन 
प्रचारके साधनोंसे बहुत प्रभावित हुए । पिता और कुछ 
विद्याथियोंकी सहायतासे उन्‍होंने बोस्टममें एक केन्द्र 
स्थापित किया। सिस्दधर योगमाताके सहयोगसे यहाँ 
एक छोटे-से 'समर-स्कूलःकी स्थापना की गई। फिर 
कार्य बढ़नेपर स्वामी घीरानन्द भारतसे बुलाएं गए | 
स्वामी धीरानन्दने न्यूयाकके एक व्याख्यान हारा 
अपने कायकी झोर लोगोंका ध्यान आकर्षित किया। 


क्रमश; अन्य स्थानोंपर भी उन्हें भाषणका निमनन्‍्त्रण मिलने 


लगा, और इन दो संन्यासियोंके प्रयक्से काम बढ़ 
निकला । इस कायको शअग्रधर करनेके लिए ध्योगदा? 
नामक एक पुस्तिका भी प्रकाशित की गई । इसी समय 
भाग्यसे एक योग्य अमेरिकन सेक्रेडरी भी मिल गया। 
अ्रमण, भाषण, पेम्फल्लेट, पुस्तक, लेख आदि दारा बहुतरे 
हिन्दू-धर्ममें दिलचस्पी लेनेवाले व्यक्ति तेयार हो गए. श्रौर 
योगदा-सतसंग बढ़ने लगा। लासएंजेल्समें योगानन्दका 


शानदार स्वागत हुआ्आ। क्लबों, काल्षेज़ों, सोसाइटियों, 
गिरजों शोर अख़बारोंने उनके आगमनका हृदयसे स्वागत 
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किया। योगदा-कोर्सके १५०० विद्यार्थी हुए ओर योगकी 
शिक्षा ओर प्रचार बढ़ने गला। 'माउन्द वाशिंगटन! 
नामक स्थान योगानन्दको आन्दोलनका केन्द्र बनानेके 
लिए उपयुक्त जंचा ओर प्रेमियोंकी आथिक सहायतासे 
यह भूमि केन्द्रके लिए ख़रीद ली गई। यह प्रधान केन्द्र 
स्वामी धीरानन्दकों सॉपकर योगानन्दने श्रमण करना 
शुरू किया। उन्होंने शमेरिकाके प्रधान-प्रधान स्थानोंकी 
यात्राकर व्हांकी मनोवृत्तिका पूर्ण ज्ञान प्राप्त किया। 
लोगोंकों योग-चिकित्सा? की शिक्षा दी जाने लगी। 
योग द्वारा किस प्रकार अनेक रोग अच्छे किए जा सकते हैं, 
यह देखकर अमेरिकन विशेषरूपसे प्रभावित होते थे। 
वे जहाँ जाते, वहाँ पर्याप्त उत्साह देख स्थानीय कमेडियाँ 
कायमकर अपनी “योगदा”का प्रचार करते थे। शअ्मेरिकार्मे 
घनकी कमी नहीं है। २५ डालर (७५ 5०) में कोस 
सिखलाया जाता था। २४ इज़ारसे भी ऊपर विद्यार्थी 
“करेस्पाणडेन्स-कोर्स” पढ़ते थे। इस प्रकार स्वामी 
योगानन्द चलते-फिरते विश्वविद्यालयका कार्य करते थे। 


शीघ्र द्दी लासएंजेल्स - योगदा-कोर्स! का “करेस्पाएडेन्स- 


यूनिवर्सिटी! बन गया। यहांसे /ईरुड-वेस्ट” नामक एक 
सुन्दर मासिक पत्र प्रकाशित होता है। इसके द्वारा 
वेज्ञानिक शब्दाबलीका प्रयोगकर योगकों पश्चिमके लिए 


सुबोध और ग्राह्म बनाया गया है। इसमें उपनिषद, 


राजयोग, कर्मयोग, योगक्रिया श्लरादिकी चर्चा रहती है। 
इस सोसाइयीमें स्लिया अधिक संख्यामें हैं। योगदाका 
अर्थ है योग देनेवाली। योगके श्राघारपर ही यह 
सोसाइटी चलती है, वेदान्तके झूखे ज्ञानकों जनताके सम्मुख 
कम रखा जाता है। 

वेदान्त श्रौर योगदा-सोसाइटीकी च्चाके बाद यर्हा 
उन शअनेक रुपोंकी संक्षिप्त चर्चा करना ज़रूरी है, जिनसे 
अमेरिकाके संयुक्त-राज्यमें हिन्दू-धर्मंका दर्शन मिलता है। 
हन नाना झूपोंको देखकर यह स्पष्ट है कि हिन्दू- 
विचारघाराका शाध्यात्मिक रूप अमेरिद्वनो्मग बंढ़ता 


जा रहा है ओर भविष्यमें भी बढ़नेकी आशा है। 


वेदान्तके बाद सबसे प्राना पंथ बाबा भारतीका “कृष्ण 
कल्ट” (पंथ ) था। १९०४में बाबा प्रेमानन्दका एक 
ग्रन्थ 878 [6 00 एप /0ए6 कृष्णु-समाज, 
न्यूयाकसे प्रकाशित हुआ । प्रेमानन्द, जो वहाँ ध्याबा? 


_नामसे प्रसिद्ध थे, १९०४ से १९०९ ई० तक यहाँ ठहरे। 
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डा० राबर्ट० ई० स्पीयरके अनुसार वे तिब्बतके परव॑तोंपर 
रहनेवाले एक साधु थे। उन्होंने लासएंजेल्समें एक 
कृष्ण-मन्दिर स्थापित किया। कहा जाता है कि वहाँ 
उनके ४००० भक्त या अनुयायी हुए । 

योगी दरिराम सन १९२४ में अमेरिका पहुँचे और 
थोड़े ही वर्षों बाद सन्‌ १९५८ में भारत लोटे। उन्‍होंने 
बनारस-लीग”? की स्थापना की, जिसका केन्द्र लास- 
एंजेल्समें था। उसकी कई शाखाएं भी खुलीं। वे 
योगके साथ ही आध्यात्मिक तत्वशञानकी चर्चा करते और 
प्राणायाम आदिका उपदेश देते थे। तन्‍्त्र, राजयोग 
ओर हृठयोगसे मिश्रित हिन्द-धर्मका प्रचार करना उन्हें दृष्ट 
था। इसी तरहकी घामिक शिक्षा देनेवाले देवरामजी 
हैं। उन्होंने भी एक कोस चलाया है और भारतीय 
ऋषियोंको मानवताका उपहार कहकर उपदेश देते हैं। 
वे योग-नवजीवन”ः नामक करेस्पाण्डेन्स-कोस” चलाते 
६ैं। उनका पूरा नाम श्री देवराम शुक्ल है। एक 
दूसरे सज़न अयोध्याके स्वामी भगवान विश्वेश्वर 
हैं, जो योगेश्वर नामक पुस्तिकामें अपने उपदेशोंकी 
चर्चा करते हैं। उनका स्थान केलिफोर्नियामें है। उन्हें 
ईटन कालेज ओर आक्सफोडमें शिक्षा मिली। इसके 
बाद वे विश्व यात्राकों निकले। फिर, कहा जाता है, 
हिमालय घर्मेशानके लिए गए ओर श्रव “निर्वाण?का प्रचार 
करनेके लिए अमेरिका हैं। वे श्रध्यात्मवादका क्लास 
चलाते हैँ और प्राण, कमे, ज्ञान ओर राजयोगकी चर्चा 
करते हैं | 
१९१७ ई० में एक मद्रासी हिन्दू छिज़ होलीनेस 
श्रीमत स्वामी शंकरने तोतापल्ली हिल्स, गोदावरी ज़िलेमें 
एक शान्ति-श्राश्रस स्थापित किया। इसे स्वामी राम- 
तीथंके स्मारक-स्वरूप कायम किया गया है। इसकी एक 
शाखा सन्‌ १९२३ में फ़िल्लेडल्फ़िया (अ्रमेरिका) में खोली 
गई शोर उसकी अ्ध्यक्षा सिस्टर मोरिया आयोना और 
मंत्री ब्रह्मचारी रूपानन्द बनाए गए | इसकी दूसरी शाखा 
एलवरडो स्ट्रीट, लासएंजेल्समें है। एक महाशय 
योगी रामचरक हैं। उनका अमेरिकन नाम विलियम 
वाकर एटकिन्सन है। उनकी पुस्तक योगसे सम्बद्ध 
हैं। धममंडलकी स्थापना केदारनाथ दासगुप्तने की 
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[ जे, १६६६ 
उपासनामें विश्वास करते हैं। उन्होंने थियोसफ्ी ओर 
हिन्दू-धमको अधिक निकट लानेका प्रयत्न किया है। उनका 
केन्द्र न्‍्ययाकमें है। इसके अतिरिक्त श्री केदारनाथ दासगुप्त 
एक सुदृढ़ सांस्कृतिक आन्दोलनके भी प्रवत्तंक हैं, जो 
*थूगफोल्ड मूवमेन्ट” के नामसे मशहूर है। इसके अधीन 
सब घधर्मोमें मूल एकता, श्रातृ-भाव, विश्व-बन्धुत्वकी चचों 
होती है। इसका स्वंघमे-समन्वय उद्द श्य है, जो (7७]]|० ए- 
8]0 ० 09? नामक पुस्तकसे स्पष्ट है। इसकी 
शाखाएं कई देशॉमें खुल गई हैं। दिन्दू-संगीत, नाटक, 
काव्य आदिका प्रचार भी किया जाता है। एक संस्था है 


वेदिक और तत्सम्बन्धी अनुसन्धानकी अनन्‍्तर्राद्रीय पाठशाला । 


इसका ध्येय है पश्चिमको पूवके ज्ञानले परिचित कराना । 
इसके सभापति ५० जगदीशचन्द्र चर्र्णी ओर मंत्री एक 
अमेरिकन संस्कृतश् तथा हिन्दू-धमके प्रेमी डा० जाज सी० 
आो० दास हैं। इन लोगंके विचारमें हिन्दू-धचर्म विशुद्ध 
रूपमें अमेरिका अभी नहीं पहुँचा. है। थियोसफ्री ओर 
नए. विचारके नामपर उसका जो रूप फेल रहा है, वह 
विक्ृत और भ्रामक है। इसके केन्द्र छम्ेरिका ओर 
भारतमें हैं | (ब्रिटिश सेक्‍्सन? से लाड ज़ेटलेएडका सम्बन्ध 
था। भारतीय कमेटीके श्रस्थायी सभापति श्री जयकर भी 
रह चुके हैं। चर्थ्जी महोदय संस्क्ृत-कालेज कलकत्ताके 
विद्यार्थी, भारत-घर्म-महामंडलके. विद्यावारिधि और 
केम्ब्रिज-युनिवर्सियीकी डिगरी प्राप्त कर चुके हैं। पहले वे 
काश्मीरमें पुरातत्व-विभागके अध्यक्ष थे और बड़ोदाके 
शिक्षा-विभागमें भी उच्चपदपर रह चुके हैँ। वे “हिन्दू- 
रियलिजु्म” नामक ग्रन्थके प्रणता हैं। न्ययाकका हिन्दु 
स्तान एसोसिएशन” भी इसी तरहकी एक सांस्कृतिक संस्था 
है। देमेन्द्रकिशोर रक्तित नामक एक बंगाली युवक 
“हिन्दुस्तानी स्टुडेरटःर नामक मासिक - पत्रिकाका सम्पादन 
करते हैं। ऐसी ही एक संस्था दरि जी० गोविलने न्यूयाकर्मे 
खोली थी। ये हिन्दी-लाइनो-दाइपके आविष्कारक ओर 
लिपि-सुधारके कट्टर समथकके रूपमें हिन्दी-जगत्‌में परिचित 
ह। 
विद्वान हिन्दू-व्याख्यानदाता 

'होमिलिटिक रिव्यू! से पता चलता है कि सन्‌ १८८६ 

में किसी मि० जोशीने अमे रिकाकी थियासोफ़िकल सोसाइयी के 


है। वेबंगाली हैं और न्यूयाक॑ और लन्दनमें बहुत « सामने व्याख्यान दिया था। शायद वेह्दी पहले हिन्दू 
वे भाषण-क्लास चलानेसे अधिक 


दिनों तक रद्द चुके हैं । 





थये। इससे अधिक उनके विषयमें कुछु पता नहीं चला। 
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सन्‌ १९०३ में स्वामी रामतीथंका सेनफ्रांसिस्कोमें 
आगमन हुआ | गेरुआ वख्॒रमें एक संन्यासीके रूपमें 
पंजाबके एक प्रोफ़ेसरको कौन पहचान सकता था ; ये सच्चे 
वेदान्ती थे। एक अमेरिकन साथी मुसाफ़िरने जहाज़पर 
उनसे पूछा--/आपका असबाब कहाँ है !” 

राम उतना ही श्रसबाब रखता है, जितना वह ख़ुद 
ढो सकता है ।--गम्भीर उत्तर मिला | 

धासमें पेसा है !? 

“नहीं ।? 

(क्या यहाँ श्राप उतरंगे १? 

है |! क्‍ 

“मददके लिए यहाँ कोई आपका दोस्त है ?? 

“हाँ, एक आदमी है |? 

कोन ! 

अप ?--साथीके कन्धेका स्पश करते हुए स्वामी 
रामतीथेने कहा | 

ब्रिजलीका स्पश छूते ह्वी प्रभाव कर गया। शअमे- 
रिकाकी सम्पूर्ण यात्रामें यह अमेरिकन उनका सहायक हो 
गया | 

इनके बाद विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ढांकुरका 
आगमन हुआ। उन्होंने सन्‌ १९१०, १९१७ ओऔर 
१९२१ में अमेरिकाकी यात्राए कीं। श्रमेरिकाके बड़े-बड़े 
लोगोंका ध्यान भारतकी ओर आकर्षित करनेमें उन्होंने बड़ा 
काम किया। सन्‌ १९०९ में महाराष्ट्रके एक विद्वान श्रीधर 
वेंकटेश केतकरका श्रमेरिकामें आगमन हुआ । सन्‌ १९३६ 
में भारतके अनन्य विद्वान दाशनिक सर राधाकृष्णन श्रमे- 
रिका गए। शिकागो-यूनिवर्सियीमें उनका हिन्दू-दर्शनपर 
विद्वत्तापूर्ण भाषण हुआ | उनके सहयोगी श्री सुरेन्द्रनाथ 


दासगुप्तने नाथ वेस्टर्न युनिवर्तिटीमें “'हैरिस-लेक्चर्स! दिए। 


उसके बाद सुप्रसिद्ध कवियित्री सरोजिनी नायदू' १९१९ ई० 
में अमेरिका गई । श्रपने ओजस्वी ब्याख्यानोंसे उन्होंने 
अमे रिकनोंको सुग्ध कर लिया । उनके भाई कवि हरीन्द्रनाथ 
चट्टीपाध्याय भी उसी वर्षके श्रन्तमें अमेरिका गए। श्रन्य 
बंगालियोंमें स्वश्री जगदीश मित्र, घनबोपाल मुकर्जी और 
हरेन्द्रनाथ मैत्र उल्लेखरनाय हैं। डा० आनन्दकुमार 
स्वामीने हिन्दू-संस्कृतिपर अच्छे व्याख्यान दिए हैं। 





इलाहाबादके रामकृष्ण लाल कार्नेल-युनिवर्िणके विद्यार्थी , 


अमैरिकाम हिन्दू-धर्म ४३६ 





जय 5 जि किन ४5 चाट 55 


थे ओर हिन्दू-धमपर श्रमेरिकामें व्याख्यान देते थे। श्री 
हरिदास मजूमदार और श्री विश्वनाथ केसकर भी दूसरे 
कोटिके व्याख्याता हैं | 
हिन्दू-धर्मपर साधारण भाषण 

विद्वत्तपूण और दाशनिक भाषणोंके श्रतिरिक्त कुछ 
लोग साधारण कोटिके भाषयों द्वारा श्रमेरिकाकी उत्सुक 
जनताको हिन्दू धर्मसे सुपरिचित कराते हैं। इनमें पंजाबके 
एक योगी वस्सन हैं। कुछ लोग मनका प्रश्न बतलाकर 
जीविका कमाते हैं। यह कला देखकर कुछ श्रमेरिकन 
भी हिन्दू-धमंके प्रचारक हो गए हैं। एक अमेरिकन 
सजन पीटर ए.० बनाड हैं, जो भारत हो आए हैं और हृठ- 
योग तथा तन्‍त्र सिखलाते हैं। एक दूसरे साहब प्रिंस राम 
मद्दाराजके नामसे प्रचार करते हैं ओर अपनेको तिब्ब॒तसे 
लौटा हुआ बतलाते हैं। यथियासोफ़िकल सोसाइटीके 
बहुत-से गुरु तिब्बतके ही बताए जाते हैं। शुद्ध हिन्दू- 
धमंके अतिरिक्त डा० भगततिंह सिकख-पंथपर भाषण देते 
हैं। बोद-धम और पारसी-धर्मके प्रचारक भी लोगोंको 
अपना सन्देश सुनाते हैं। थियासफ़ीका अ्रमेरिकनमें 
काफ़ी प्रचार है। थियासफ़ीने हिन्दु-च्मकी कितनी ही 
बातोंको ग्रहण कर लिया है। “क्रिश्चियन साइन्स”? नामक 
सम्प्रदायपर भी हिन्दू-विचारोंका प्रभाव पड़ा है। 

एमसनपर हिन्दू-तत्वशानका पर्याप्त प्रभाव पड़ा है। 
५२ वर्षकी उम्रमें उनके मित्र थोरोको एक अंगरेज़ मित्रसे 
हिन्दू-धम के ५४ ग्रन्थ पढ़नेको मिले | एमसनने भी उन 


ग्रन्थोंका अध्ययन किया। दो वर्ष बाद 'एटलाणरिटक 


मंथली? में उनकी “80॥2 0/ ॥96 80707 या ब्रह्म 
नामकी कविता” छुपी, जिसपर गीताका प्रभाव स्पष्ट है। 
पाश्चात्य देशके भारतीय साहित्य-प्रेमियों ओर संस्कृतज्ञोंके 
ग्रन्थ, लेख आदिके प्रचारसे अमेरिका भारतीय दर्शनको 
गौरवकी दृष्टिसे देखने लगा है। इस प्रकार हिन्वू- 
धर्म, हिन्दू-तंसक्षति और हिल्दू-विचारधाराका अनेक रूपोंमें 
अमेरिका प्रवेश हो रहा है। महात्मा गांधीकी धार्मिक 
दृष्टि ओर उनकी विश्वव्यापी ख्याति भी भारतकों अमे- 
रिकाकी दृष्टिमें ऊंचा स्थान दिलाती है |# 

मोतीकील, झुज फरपुर | 





# इस लेखको तेयार करनेमें वेण्डेल टामसकी पुस्तक “हिन्दूइज्म 
इनवेडस अमेरिका'से सहायता ली गई है । --ले० 
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बुक्सेलरकी डायरी... 


एक बुकलेलर 


[ इस ढायरीके लेखक एक युवक साहित्य-सेवी हैं, जिन्होंने जीविकाकी खातिर घूम-घूमंकर पुस्तक .बेचनेका 
प्रयोग किया । उसी प्रयोगमें लेखकको अनेक मीठे-कड़ए अनुभव हुए। लछेखमें वर्णित व्यक्तियोंके प्रति 
लेखककी कोई बुरी भावना नहीं है। जो धारणा लेखककी हुई---जो चित्र उसके हृदयपटलपर चित्रित हुआ--- 


उन्होंने उसीको अंकित करनेका प्रयास किया है । 


मसूरी, १२५-६-१६४१ 

१६ मईसे किताब लेकर दरवाज़े-दरवाज़े बेचनेवाला 
बुलसेलर बना हूँ। इसके पहले जो कुछु था, उससे दो 
कृदम आगे, दो हाथ ऊपर उठा हूँ। पहले जो कुछ था, 
वह बता दिया करूँ, तो ताज्जुब नहीं कि कोई-कोई चायपर 
मुझे निमन्त्रित करनेको भी तैयार हो जायेँ। पर अब जो 

कुछ बना हूँ, उसमें मेंने कोई अगला क़ृदम उठाया है 
यह सानने-समभझनेके लिए कोई बिरला ही तैयार होगा। 
वेसे समझना कुछु ठिक नहीं। जोथा, सो तो हूँ ही; 
जो हूँ, वह उसमें ओर जोड़ है । 

१६ मईको आगरेसे चल्ला था। १७ को देहरादूय 
पहुँचा श्रोर वश्षैसे २३ को मसूरी। श्८ण को मसूरीसे 
फिर देहरादून श्राया और २९ को देहरावूनसे हरद्वार | 
३० को वहासे चलकर ११ को वापस शआगरा। आगशगरेके 
कुछ प्रकाशकोंसे पुस्तक लेकर एक बढ़त भर लिया। 
मसूरीके दो साठ दिनवाले वापसी दिकट ले लिए थे-. 
एक अपने लिए शोर दूसरा लीलाके लिए | दो डिक्ेंमें 


कमसे कम तीन टिकटों भरके वज्ञनका सामान -ले जाना 


था। रेलवेकी यह चोरी शायद मेरे लिए पहली ही थी, 
इसलिए मनमें कचाई ओर खठका था। देहरादूनमें 
कुलीकी कृपासे उसे सिफ़ एक डपया देनेपर--आख़िर 
बेड़ा पार हो गया । 

श्प को डी ० ए० बी० काक्षेज देहरादूनके प्रोफ़ेसर 
महदेन्द्रप्रताप शात्नीसे मिला | कहता तो कद्ट देता--(हरि- 
शंकरजी शर्मा घुझपर बड़ा स्नेह रखते हैं। आपके 
विद्यागुर प्रोफ़ेसर पी० एम० भम्मानीसे मेरा परिचय है 
ओर उनका भी मुकपर बहुत आदरपूर्ण स्नेह है। .वे आ 
नहीं सके, नहीं तो मेरे साथ द्वी सपरिवार आते ओर में 
भी उनके साथ आपका स्नेहपात्र मेहमान होता ।? लेकिन 
में तो एक बुंकंसेलर था, ऐसी बातें क्‍यों कहता !. आप 
कहासे आए हूँ (?-आंय॑समाज-मन्दिरके आऑगनमें खड़े- 





सं ० ] 
खड़े उन्होंने पूछा । “आगरेसे ; में एक बुकसेलर हूँ।? 


मेंने मानो सबसे गरम कौर सबसे पहले निगला | बुकसेलर 
होना भी कितनी शोछी, कितनी लजाजनक बात है, यह 
मैंने आज ही अनुभव किया। मेने उस सम्रय अनुभव 
क्रिया ; लेकिन यह बुकसेलरी जो मुभे श्रमजीवी, सद्दिष्णु 
और स्वावलम्बी होना सिखाती है, जो मेरे अध्ययनकी सजीव 
पुस्तकोंको सामने ला खड़ा करती है, श्रेष्ठ है बहुतेरी 
एडीटरियों ओर प्रोफ़ेसरियोंसे, जिनमें $नके लिए अबकाशकी 
कमी है । 
... मेरे न माननेसे क्या होता है ! बुकसेलर, मोटी तौरपर, 
कोई आदरकी चीज़ नहीं है। श्राप कल दस बजे 
पुभसे काल्लेजमें मिलिए ।?--प्रोफ़ेसर साहबने कहा | मेंने 
उनसे कह दिया था कि श्री हरिशंकरजी म्रुकको जानते हैं, 
उनसे मेंने कई बार आपका नाम सुना है ओर में 
देहरादूनमें अपने कामके सिलसिलेमें आपसे कुछ जानकारी 
पाना चाहता हूँ। प्रोफ़ेसर छाहब सुझसे १४ घंटे बाद 
बात करेंगे, क्योंकि में एक अदना-सा व्यवसायी हूँ। 
२४ घंटमे मेरा कुछ ह॒ृ, यानी उनके द्वारा हो सकने 
वाले लाभमें रुकावट) भी हो सकती है, यह वे उस समय 
नहीं सोच सके । अ्रगर में कोई लेखक या कवि होता 
“+-निठल्ली और भावक-मात्र श्रेणीका दी सही--तो शायद 
प्रोफ़ेतर साइब मुझे उसी समय पूछ लेते ओर मेरी कुछ 
खातिर भी हो जाती | प्रोफ़ेसर साहब व्यस्त रहनेवात्ते 
आदमी हैं, सहृदय भी हैं, मिलद्ननसार भी हैं, यह मेंने 
उनके मुखपर पढ़ा है। ल्लेकिन एक सजन किस-किसके 
लिए क्या-क्या करे / यह तो अधिक समाईवालेका दी 
काम है | 

लाला तोताराम। 'सेठजी, आपको इिन्दी-किताब 
देखनेका भी कुछ शोक है !?--मेंने अपने हमउम्न पहले 
ग्राहककी आदा-दाल-चावंलकी दवृकानपर श्रावाज़ दी। 
तब मैंने समझा कि व्याख्याताओंको ज़रूर बहुत-से वाक्य 
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अप्रेछ, १६४९ |  . 
करण्ठस्थ होते होंगे, तभी उनके व्याख्यान उनके लिए 
सुगम हो पाते होंगे। 'सेठजी,. आपको हिन्दी-किताबं 
देखनेका कुछ शोक है ??--यह अब मेरे पेटट भाषणका 
प्रथम वाक्य है । ऐसे ही कुछ सतेकड़े वाक्योंके सहारे 
में एक अच्छा वक्ता बननेकी आशा कर सकता हूँ। 
ख़र, उधर तोतारामजीने इनकार कर दिया ओर में श्रागे 
बढ़ चला । 'केसी किताबें. हूँ आपके पास ?--उन्होंने 
पीछेसे पुकारकर पूछा। में लोटा, बातें हुई, किताबें 
देखनेका वादा हुआ ओर अ्न्तमें उन्होंने एक दिन दो 
पुस्तक ख़रीद भी लीं। तब मैंने अनुभव किया कि मैं 
पुस्तक बेच सकता हूँ ओर एक सफल व्यवसायी हो सकता 
हूं। तोतारामजी तबसे मेरे मित्र हैं। 

लाला. . .. . .का नाम एक बार पूछा तो था $ पर भूल 
गया। इसलिए नहीं कि उन्होंने कोई किताब नहीं ख़रीदी, 
बल्कि इस भूलका दोष मेरी पुरानी लापरबाह्टीकी श्रादत 
ही है। चावल वरग्गैरहके व्यापारी यह नवयुवक इन्टर तक 


पढ़े-लिखे, हमदर्द स्वशाव और पेसेकों सम्हालकर रखना 


जाननेवाले हैं। जिस दिनसे उन्होंने किताब ख़रीदनेमें 
अपनी असमथता या नापसन्दगी प्रकट की है, उस दिनसे 
मैंने उन्हें अपना मित्र बना लिया है। द 

मिस्टर गिरधारीलाल सलूजा | किताबों व अख़बारोंकी 
दुकान करते ६ैं। मिलनसार और ख़ातिरदार हैं | दावत 
दी ओर काममें भी मदद देनेकी कोशिश की | 

मिस्टर सी० ओमप्रकाश सत्संगी । कपड़ोंकी दुकान 
है, मिलनसार हैं| एक किताब भी ख़रीदी, शायद कुछ 
लिहाज़में ग्राकर | 

मिस सत्यवती सेठ, प्रिन्सिपल कन्या-गुरुकुल और 
सेक्रेटरी श्री महात्मा ख़ुशीराम्-लाइब् री । वयोबद्धा हैं। 
व्यवह्वरमें कुछु रूवापन भी आा जाता है, शायद बेचने- 
वालोंके ही साथ । लाइब्र रियनसे कहो, आपकी किताबें 
देख ते ।--उन्‍्होंने अन्तर व्वीकार किया। एक चिट 


शाइब्र रियनके नाम सुझे दे दोजिए ।?--मेंने कहा । पर 
इसके लिए वे राज़ी नहीं हुईं | चलते समय मैंने लीलाके 
लिए उनसे एक ग्लास पानी मांगा, फिर अपने लिए भी | 
तब मेंने देखा, उनमें स्निग्ध वात्सल्य-भाव था, कुछ 
आदरपू्ण भी | पानी पीकर इम लोग चल दिए | 

श्री गुरुवयाल, उपयुक्त लाइब्र रीके लाइब्ररियन 
मिलनसार ओर साहित्यिक हूँ, जैसा कि एक श्रच्छे लाइ- 





बुकसेलरकी डायरी 





शाह देखी। 
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ब्र रियनको होना चाहिए | खोदकर देखो, तो कौन मिलन- 
सार नहीं निकलता उन्‍होंने थोड़ी-सी किताबें ख़रीदीं | 

प्रिन्पिपल, महादेवी कन्या-पाठशाला इन्टर कालेज | 
नाम ! नहीं पूछा | भद्र मद्दिला हैं। इम्तद्ानके दिन थे, 
कामकी श्रधिकता थी, किताबे नहीं देख सकीं | बातचीतमें 
मैंने पूछा--प्रिन्सिपल आप ही हैँ !” उनका कमरा आम 
आफ़िसका-सा था, उसके बाहर कोई बोड भी नहीं था। 
एक बुकसेलरकों वह इस बातका उत्तर क्‍यों देतीं ! 
क्यों --उन्होंने उत्तरमें पूछा | 'में इसलिए पूछ रहा हूँ 
कि आप अपनी लाइब्रेरियनको कह दें। उन्हें फुर्सत हो, 
तो किताबें देख सकती हैं।” उन्होंने बताया कि वे ही 
प्रिन्चिपल हैं श्र पुस्तक देखनेका लाइब्र रियनको भी 
अवकाश नहीं है | | न्‍ | 

लिखनेको अभी बहुत पड़ा है ; लेकिन दस बज गए 
हैं, फेरीपर जाना है, हाथ भी थक गया है--फिर 
लिखेंगा । द । 
१७-६-४१ 

अभी पिछली ही ट्रिपकी बात बाक़ी है। २३ को 
सबेरे देहरादूनसे चल्लकर दोपहरके पहले मसूरी पहुँचे । 
देहरादूनमें पन्‍्द्रह रुपएकी किताबें बेच लीं--पांच दिनमें | 
इससे बड़ी एक नवजात बुक़सेलरकी सफलता श्लोर क्‍या 
होनी चाहिए थी १ मसूरी देखी और उसके पहले मसूरीकी 
अगर मेरी याद ढीक है, तो कालिदास 
दुष्यन्तको' एक बार शायद ऐसी ही राइपर ले गए थे, 
जहासे उन्होंने अपनी सवारीसे नीचे भ्ाँक-मकॉाॉककर उड़ते 
हुए बादलोंकों देखा था। मसूरी्ें सनातनधम-घमंशालामें 
ठहरे | दुूसरे-तीसरे दिन लीलाकी तबीयत ख़राब हो 
गई। इलाजकी फ़िक्र पड़ी। डाक्टर इकबाल हुसेन 
ज़ैदीका इलाज हुआ | धड़कन, बुख़ार और कुछ पेटकी 
ख़राबीकी शिकायद थी। डाक्टर साहबको लाकर 
दिखाया। दवाने फ़ोरन ओर ठीक काम किया | डाक्टर 
साहब बड़े योग्य, तजन ओर मित्र-स्वभावके हैं। उनकी 
आंखोंर्मे एक गददरी गुलाबी रंगत रहती हद ( अगर वह 
मई सन्‌ ?४१ की ही कोई ख़ास रंगत नहीं थी ), जिसे, में 
समझता हूँ, उनका कोई भी कमज़ोर-दिल मरीज़ नहीं 
भूल पाता होगा। उनकी दूकानकी सादगीको देखते 
हुए उनके घरकों शाही कहा जा सकता है। उनको 
सहृदयताको में याद रखूगा । 
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लीलाकी तबीयत कुछ सम्दली, तो वापस आगरा 
चलनेकी तैयारी की गईं, क्योंकि यहाँकी उतार-चढ़ावकी 
सड़कोंपर वह चत्त नहीं सकती थी और पेल्पिठेशनकी 
शिकायत यहाँ दूर होनी ऊँंचाईकी वजहसे कठिन थी। 
चलते-चलाते ए० वी० सनातनधर्म गह्स मिड्िल स्कूलकी 
हेड मिस्ट्रेस मिस एम० मुकर्जीके हाथों कुछ किताब बेची 
जा सकीं। जब अपने लिए एम० ए.० की परीक्षाके लिए 
हिस्द्रीकी पुस्तकोंका प्रबन्ध कर देनेकी बात उन्होंने मुझसे 
कही ओर इस सिलसिल्लेमें उन्होंने अपना प्रास्पेक्टस मेंगा- 
कर सुझे दिया, तो मैंने कक्क--“यह किताब (प्रास्पेक्टस) 
आपकी हैं न! इसपर अपना नाम लिखिए ?! उन्हें 
कुछ मकिर्रक-सी हुई और उनके कक्‍लकने उनकी सहायतार्थ 
पुस्तकपर ढेड मिस्ट्रेसकी मोहर लगा दी। मैने कहा-- 


- शपनी किताबपर शआपको अपना नाम लिख देनेमें एतराज़ 


क्या है ? और उन्होंने उसपर लिख दिया--()॥१88) ४, 
0! ४।787] 86, 

मसूरीमें आते ही पहला दोस्त बनाया छोदे-से मसूरी 
स्टेशनरी-स्टोसके मैनेजर मिस्टर रघुनन्दनप्रसादकों। ये 
एक सुस्वभाव गढ़वाली नवयुवक हैं और देहरादूनके मिस्टर 
सलूजाके वेतनिक मैनेजर हैं | 

श्८ सईको मसूरीसे रवाना हुए। पुस्तक पंडित 
सदानन्दजीके पास, जिनकी मसूरीमें पुस्तकों और रवे- 
शनरीकी दुकान है, रख दीं। पंडितजी शान्त ओर 
धीरे-धीरे उदार दोनेवाली प्रकृतिके व्यक्ति हैँ। भत्ते 
स्वभावके हैं ओर, जान पड़ता है, पेसा कमाना जानते हैं । 

२८ की रात देहरादूनमें उसी जैन-धर्मशालामें रहकर 
२९ को दरद्वार पहुँचे | मसूरीमें चोथी ओर पाँचवी रातका 
घरमंशालाके कमरेका किराया भी देना पड़ा था, क्‍योंकि 
तीन दिनसे अ्रधिक वहाँ ठदरनेकी श्राज्ञा नहीं है। इरद्वारमें 
गंगाजीके स्नान किए, गुलज़ार बा-बहार हरकी पेंड़ीकी 
सेर की, बाज़ारका चक्कर लगाया और ३० को वहँसे 
चलकर ३१ की सुबह आगरा आ पहुँचे। लीलाकी 
तबीयत सम्दली रही और आगरेमें अपना ५-६ दिनका 
विश्राम आरम्भ हो गया । 
१६-६० ४१ 

प जूनकों आगरेसे चलकर ६ को मरी पहुँचे। 


देहरादून पहुँचनेवाली गाड़ीपर तीन लंड़कोंकी एक मंडलीसे 
कुछ बातचीत हुई और मसूरीकी सनातनधमं-धर्मशालामें 





| चेतन, १६६६ 
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है“ 


पहुँचनेपर देखा, वें लोग भी उसीमें आ ठहरे है। साथ 
हो गया। शअ्राज़मगढ़के इन तीन विद्यार्थियोंकी ठुकड़ीमें 
कप्तान ये मिस्टर दाऊदयाल अग्रवाल, अठवारिया स्टेटके 


. मालिकके घुपुत्र । १८-१९ सालकी उम्र है, नवीं क्लासमें 


पढ़ते हैं ; लेकिन तबीयत बुज्लगीं है। स्वभाव अच्छा 
ओर दयालु है। हुकूमत और पैसका न घमंड' ऐ, न 
दिखावा | छिफ़ी सिगरेट पीनेका ओर घर रहनेपर कभी- 
कभी छान लेनेका शौक ज़रूर है। दो नई चोौज़ोंका 
परिचय मसूरीमें रहनेके लिए मेंने उन्हें करा दिया है--- 
चाय शोर डबल रोटी | शेष दो उनके सहपाठी हैं। सन्‍्तन 
पाठक मिलनसार और अश्रद्धाल्ु प्रकृतिके नवयुवक्ष हैं। 
भक्ति-भावात्मक क्षेखोंकों नाइकीय भाषामें पढ़नेमें उन्हें 
रस मिलता है। जीवनका कुछु उद्देश्य भी बनाना चाहते 
हैं। बनारसी पड़े उन नवयुवकोर्मे से हैं, जो किसी 
प्रकारकी भी श्रसाघारणता अपने मीतर नहीं रखते । इन 
सबके साथ है दाऊदयालजीका सेवक 'सेवक”ः | मालिकका 
वफ़ादार है, और इसीलिए मालिकपर कुछ अधिकार भी 
रखता है। मालिकका झख़ पहचानकर मालिकके मित्र- 
महमानोंका श्रादर करना जानता है। मुझे इस टोलीके 
नेताकी ओरसे इसमें सम्मिलित दोनेका निमनन्‍्त्रण मिला ओर 
मेंने स्वीकार कर ल्िया। इस स्वीकृतिके लिए एक बड़ा 
अाकषण था रोटियाँ पकानेवाला सेवक । परदेशर्म पकी- 
पकाई रोटी कोई घर बेठे खिला दे, तो वह मीठी भी बहुत 
होती है और पेंसे भी बहुत बच जाते हैं। शायद इसी 
वजहसे उन रोटियोंकी मोटाईने---चादे में एक बारमें एक 
खाऊँ या डेढ़ या दो--कभी पेटमें पहुँचकर कश्चे होनेका 
शोर नहीं मचाया और उस ५८भात” ने अपनी विपुलताके 
बावजूद कभी खाँसी या ज़ुकामकी ख़राश तक पेदा नहीं 
की | क्‍ 
दो दिन ओर दो राते घर्मशालामें बिताई। दूसरी 
रातको कोठकी जेबसे फाउग्टेनपेन गायब हुआ ओर उसके 
बाद सबेरे दोहरी ऊनी चादर। सोचा, अ्रभी इतनी 
आमदनी कद्दों कि ५-७ इपये ख़्चे करके फाउण्टेनपेन 
ख़रीदा जाय, तब तक पंंसिल ही काम करेगी, और गरम 
चादर ख़रीदनेका तो सवाल ही नहीं उठता। जो इलका 
कम्बल साथ बचा है, वह सद्रीमें जूनकी सर्दी-बरसात 


भरके लिए काफ़ी है। 
८ जूनको लक्ष्मशपुरीमें एक कमरा इस पार्टने 
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किराएपर लिया ; पर किराया तय न होनेकी वजहसे ओर 
कुछ मझूरीमें जी न लगनेकी वजहसे मेरे ये चारों मित्र ११ 
जूनको हरद्वारके लिए रवाना हो गए। कमरा छोड़ दिया 
गया, तीन रातोंके कुछ पैसे देकर । ११ और १५ की 
रातें उसी घमेशालामें बिताकर मैंने महन्त लक्ष्मणदासके 
अहतेमें एक यात्री व्यापारी बजन द्वारा किराएपर ली हुई 
एक कुटियामें जूनके अन्त तकके लिए साका कर लिया। 
यह स्थान आसपासके दृश्य ओर एकान्त होनेकी दृष्टिसे 
मेरे लिए बहुत श्रच्छा है । मिस्टर दीनदयाल इस कुटियाके 
दूसरे किराएदार हैं। घड़ीके पुज्ने बेचते हैं। श्रच्छे ओर 
सीधे-सादे पंजाबी भाई हैं। पहले किराएदार मिस्टर 
एन० आर० भारद्वाजणसे, जो वीगा टेक्सटाइल्स, लुधि- 
यानाके शआ्आर्गेनाइज़र हैँ, पहले परिचय हुआ। उनकी 
माफ़त ही इस काठेजमें मुके जगह मिली । उनकी सलाद 
है कि में उनके टेक्सटाइल्सका काम भी साथ-साथ करूँ। 
ख़श-मिजाज़ ओर तेज़दम आदमी हैं। १४ जूनको वे 
आगे अपने दौरेपर चले गए | 

९ तारीख़से मेंने अपनी फेरी शुरू की । पहली आहक 

हुई मिस मुकर्जी, जिनके लिए एक इम्तहानके पर्चोकी 
पुस्तक लाया था। उनके लिए परीक्षाकी पुस्तकोंका 
प्रबन्ध मैंने आगरेसे कर दिया है, और उनके सम्पकमें 
अानेवाला में पहला बुक्सेलर हूँ, जो वादा-खिलाफ़ नहीं 
है। दूसरे ग्राहक हुए लाला रेवतीप्रसादजी, पुस्तकाध्यक्ष 
सनातनघमे-सभा-पुस्तकालय | आप एक हँसमुख नवयुवक 
हैँ ओर आदा-दाल-गालू आदिकी दृकान भी करते हैं। 
एक झुपएमें तीन पुस्तकें ख़रीदीं। इस तरफ़ घामिक और 
सामाजिक संस्थाश्रोंके पदाधिकारी इसी वर्गके व्यवसायी 
प्राय; देखे जाते हैं ओर ये पेसेवाले भी होते हैं। 

११ तारीख़को प्रतापगढ़के महाराजने पुस्तक ख़रीदीं | 
महाराज नवयुवक हैं और उनमें एक भारतीय राजकुमारका 
गठन ओर सौन्दय हैं। उनके ९शामप्रिया-हाउस!की 
छुतरीके नीचे बेठे हुए महाराजके सामने रखी हुईं टेबलपर 
पुस्तक पेश करते हुए मानो उनकी उदारतासे पूरित वहकि 
छोटे-से वातावरणमें मेंने अनुभव किया कि में भी उनका 
आदर-प्राप्त एक दरबारी हूँ। किसानों ओर गाँवोंमें, जान 
पड़ता है, महाराजकी अच्छी रुचि है। (किसानोंकी कहावते! 


नामक पुस्तकमें से कुछ कहावतें मद्ाराजने रुचिपूवक 
पढ़कर सुनाई | श्लेबुन्निसाके श्रॉयू?में से कुछ चीज़ें उनके 






एक मुसाहिबने पढ़कर उन्हें सुनाई । क्षेबुन्निसाके श्रॉसू 
महाराज नहीं ख़रीद सके--शायद इसलिए कि वह अच्छी 
होते हुए भी एक मुसलमान राजकुमारीकी चीज़ थी ओर 
वे थे एक सम्भ्नान्त हिन्दू राजकुमार | उसमें जैसे एक 
मीठा-सा अनाकर्षण था। महाराजके सुखसे एक बुक- 
सेलरके लिए आप? का सम्बोधन मेरो दृष्टिमें एक विशेष 
आदरणीय बात थी। पाँच-सात पुस्तक उन्होंने ख़रीदीं | 
उनकी सुरुचि प्रशंसनीय है। महाराजके सेक्रेट्य ओर 
उनके स्टाफ़के एक अन्य सदस्य (उनके भी नाम मैंने 
नहीं पूछे) बड़े सजन श्रोर मिलनसार प्रकृतिके हैं। उनका 
मुझपर विशेष कृपा-भाव रहा | 

लन्दन-बुकद्दा उसके मालिक मिस्टर खन्‍नाकी उक्त 
नामकी दूकानपर कुछ पुस्तक बिकनेके लिए रख दी हैं। 
बिकी हुई पुस्तकोंपर उन्हें कुछ कमीशन देना होगा। 
मिस्टर खन्‍ना अ्रच्छे आदमी है। हिन्दी-साहित्यके कुछ 
कृद्रर्दां भी हैं । 

फेरी लगती रहती है ओर तरह-तरहके लोग अ्ाखोंसे 
गुज़रते रहते हैँ। एक दिन कसमंडा-लाज है; तो दो दिन 
हिमालय-क्लब, कभी केप्टेन रामचन्द्रकी डिस्पेंसरी है; तो 
कभी लाला बेसाखीलालजीकी दुकान। ह्वमालय-क्लबमें 
श्रौसत दर्जके शिक्षित? हिन्दु-परिवार ठह्रते हैं। कालेजिएट 
लड़कों, लड़कियों श्र पढ़ी-लिखी बीबियोंकी चहल-पहल 
वहा ख़ासी रहती है। '“बाबूजी या बीबीजी, हिन्दीकी 
किताबें देखिएगा १?--बुकसेलरकी सदा होती है | नहीं? ; 
नो, थैंक्स”! ; वी आर वेरी बिज़ी? ; 'ऊपर लाना! ; 
लाओ देखें! ञझ्ादि उत्तर मिल्रवे हैं। किताबें देखी 
जाती हैं, चुन की जाती हैं, कमीशन काटकर दाम बतला 
दिए जाते हैं, तब और कमीशनके लिए झगड़ा चलता है 
ओर श्रक्सर कुछ घठा-बढ़ी करके फ़ेसला कर लिया जाता 
है। लेकिन इसके मानी यह होते हूँ कि ख़रीदनेवालेकी 
ग़रज़ ज़रूरतसे कुछ कम ओर बेचनेवालेकी ज़रूरतसे ज़्यादा 
हो जाती है। ग्रज़का यह अनुपात जल्द ठीक कर लिया 
जाना चाहिए। कसमंडाके सेक्रेटरी साहबने तो महंगी 
होनेके कारण केवल दो रुपए. पाँच श्रानेकी छाँगी हुई दो 
पुस्तकोंको भी कमीशन न देनेकी वजइसे लेनेसे इनकार 
कर दिया। मेरी वही कमज़ोरी, पुस्तक वापस ल्लेकर मेंने 


. उनसे कहा--“ख़ैर, यद तो रही बिज्ञिनेसक्की वात, इसे जाने 


दीजिए । मेहरबानी करके मेरी एक भंट युवराजके पास 
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पहुँचा दीजिए |? मेंने भटके दो शब्द लिखनेके लिए 


उनसे उनका फाउण्टेनपेन माँग लिया। में एक पुस्तकपर 
कुछु लिखनेको ही था कि उन्होंने मुझे रोककर कहां--- 
“अरभी रहने दीजिए, महाराज (युवराज) श्रभी बाहर जा 
रहे हैं, भेंट श्रभी मत कीजिए....ओर वैसे भी पुस्तककी 
भेंठ तो लेखककी तरफ़्से होनी चाहिए. ।! (नकि एक बुक- 
सेलरकी तरफ़्ते--उनका मतलब था। ) यह लेखककी 
दी तरफ़्से है !--मैंने कद्ा । श्रोर बाते हुईं । सेक्रेटरी 


साहबने बतलाया, लेखकोंके लिए उनके दिलमें बड़ा सम्मान _ 


है, मानो लेखक मनुष्यसे ऊपरकी कोई चीज़ है, या फिर 
बुकसेलर मनुष्य नहीं है। मैंने उनसे कह दिया कि लेखक 
या किसी दूसरी तरहसे बड़े श्रादमीकी क़दर करना हम तब 
तक नहीं सीख सकते, जब तक मनुष्यकी क़ृदर करना न 
सीख ले | भेटकी पुस्तक उस समय लेनेमें उन्हें हिचक हो 
रही थी, इसलिए मैंने ज़ोर नहीं दिया । मेरे चलते समय 
उन्होंने कह्ा-थ५वे दोनों किताबें तो देते जाइए!।? “कमीशन 
कुछ नहीं मिलेगा ।?--मैंने कह्टा | उन्होंने पूरे दाम देकर 
पुस्तक छे लीं | 

हिमालय-क्लबमें, ओर दूसरी जगहोंमें भी, जब मेरे 
ये भाई बाबू लोग” ओर उनके साथ दो-एक “बीबी लोग? 
कुर्सिया डालकर बेढ जाते हैं और में उस घेरेके बीच फ़श- 
पर बेठा हुआ किताबें बढससे निकाल-निकालकर उन्हें 
दिखाता हूँ, या जब कोई साहब ओर साहिबा अपने कमरेकी 
देहलीज़के भीतर कुर्सीपर बेढ जाते हैं ओर में पायदानके 
पास धरतीपर बैठकर उनके सामने किताब पेश करता हूँ, 
तब मुझे एक ख़ास मज़े ओर विशेष गोरवका श्रनुभव होता 
है। में अपने-श्रापको अपने बड़े परिवारके बीच लोटकर 
(जी हां, में अ्पने-आपको ऐन आसतसे कुछ ऊपरके श्राद- 
मियोंमें समझता रहा हूँ) आया हुआ पाता हूँ। अरब में 
समझ रहा हूँ कि दुनियामें--ओऔ्और. शायद हिन्दुस्तानमें 
सबसे अधिक--आदर ओर श्रद्धाके योग्य मनुष्योंकी संख्या 
कुर्तियोंकी तादादसे बहुत ज़्यादा है ! 

कभी-कभी एक-आधघ वात वेसी मेरे मुंहसे निकल 
जाती है, एक-आध नज़र मेरी वेसी उठ जाती है, जिसमें 
में कह बेठता हूँ, (लो डीयर ब्वाय, तुम अभी तक इतने 
सीधे, इतने कोरे बने हुए हो !! ओर शुकर है कि भेरी 


वह चूक उनकी पकड़में नहीं आती । “ वे ठीक कोरे ही , 


निकलते हैं। एक सज्जनने “मायापुरी? ख़रीदी शोर 


विशाल भारत 
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दूसरे दिन मुझे बताया कि किताब बहुत अच्छी निकली 
आर उन्होंने उसे सबेरे चार बजे -तक पढ़ा। मेंने कुछ 
तोले हुए लद्दज्षेमें कहा--'ऐसे नहीं, ज़रा थम-यमकर 
पढ़ा कीजिए !? पर उनकी समझे यह बात नहीं आई। 
एक मिस्टर श्रीवास्तवने, जब कि झ्राठ या दस रुपएको 
एक पुस्तक मैंने चार रुपएमें न दे सकनेकी अपनी 
मजबूरी ज़ाहिर को, कंहा--“आपने हमारा जी खट्ठदा कर 
दिया, अब हम आगे कोई किताब क्‍या देखें!” मैंने 
देखा, बात करना इन्हें कितना कम आता है ओर 
व्यवह्रके शिष्टाचारसे तो वैसे श्लोर भी दूर हैं। क्‍यों 
साहब, जिस बुकसेलरके कपड़े--सही सादे कपड़े, कुर्तों या 
कमीज़, धोती या पाजामा--मैल्ले न हों, जिसके बाल बढ़े 
हुए न हों और जो साफ़-सुथरा ओर आपका दृमउम्र या 
कुछ कम उम्र भी सह्दी--नोजवान हो, उसे ऊपर कुर्सीपर 
बेठनेके लिए श्राप क्‍यों नहीं कहते | पर क्‍या किया 
जाय; न श्रापके किसी स्कूल-कालेजने ओर न श्रापके 
दिल ही ने आपको यद्द सबक पढ़ाया है। 
१५ जूनकी बात 

. किताब-घरवाली सड़कपर जो चलती हैं, वें सब 
सुन्दरियाँ मूत्तिमान प्रदर्शिगी होती हैं। चलनेवाले 
सुन्दर क्षौर सजीले होते हैं। जो कोई अनजान लेडीज़ 
और जेन्ट्स, गढत और यंगमैन ऐसे नहीं होते, वे कमसे 
कम बड़े लोग? ज़रूर होते हैं और जो यह भी नहीं होते, वे 
मनचले हुस्नपरस्त होते हैं। जो यह भी नहीं होते, उन 
थोड़े-सोंकी बात मुझे यहाँ नहीं कहनी है। एक और 
क्िस्मके लोग उस सड़कपर मिलते हैं, जो सिफ़ इन्सान 
होते हैं श्रौर कभी-कृभी उन्हें श्पने इन्सान होनेकी याद 
भी भूली रहती है। रूपली और वादुरी ऐसे ही दो 
इन्सान हैं। एक बापके दो बेटे, एककी उम्र १० साल, 
दुसरेकी ८ साल | किताब-घरके चोकमें जब बड़े लोग 
बेंचोंपर बेढ जाते हैं, तब ये दोनों--श्रोर भी दर्जनों 
लोग--उनके बूटॉपर पालिश करते हैं। 

"देखो जी, हम तुमको पालिशका एक पेसा देंगे ।-. 
एक बाबू साहबने, जो शुद्ध हिन्दुस्तानी बोलनेवाल्ले थे, 
साहबी भाषामें रूपलीसे कहा, जब कि वह एक बूठपर 
पालिश कर चुका । क्‍ 

“हीं बाबूजी, दो पेसे !---रूपलीने कहा । 

(तो रहने दे, मतकर पालिश।? 
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'बाबूजी, अरब तो एक जूतेपर पालिश हो चुकी है | 

“ओ बदमाशके बच्चे ! दूसरेसे.तूने एक पैसा लिया है; 
हमसे दो माँगता है | पाजी, सूअर...?, वह कहते गए । 

पास बैठे हुए एक गुजराती या मराठी सजनने उनका 
साथ दिया। यू० पी० की भाषामें गालियाँ उन्हें अच्छी 
तरह याद थीं। एक दूबरे लड़केने इन बूसरे सज्जनके 
बूटपर हाथ लगा दिया। 'ाबूजी, पालिश !?---उसने 


: प्रार्थना की | 


का 


'देखता नहीं, फोड़ दूँगा माथा. ..” वह बहुत कुछ 
कहते गए | 
लड़केका माथा सचमुच जूतेकी ठोकरसे फूटते-फूडते 


_बचा। मैं पास द्वी बैठा था। जूतेकी वह ढोकर और वे 


गालियां जैसे मुझपर ही पड़ रही थीं। मेरा जी उमड़ रहा 
था। छझूपली जैसे मेरा सगा छोटा भाई था। एक 
छोटा-छा द्ाथ डरता-क्रिफरकता मेरे पेरोंकी तरफ़ बढ़ा। 
यह बादुरीका हाथ था। बाबूजी, पालिश ?-उसने 
कहा | मैंने जूते उतार दिए । क्‍ 

बादुरी पालिश करने लगा। पालिश हो चुकी। 
बू दें पड़ने लगीं। लाश जता, देखो पानी आ गया ।-- 
मैंने कहा । 

बाबूजी, अ्रभी इसे और चमकाऊँगा। आइए, 


आप उस छुतरीके नीचे खड़े हो जाइए ।?---उसने कहा | 
..._ छोटा-सा बाहुरी मनुष्य था ओर बह पेसेसे ऊपरकी 
चीज़को जानता था, जब कि उसने अपने भाईसे कद्दा 
था--यह बाबूजी ख़ुशीसे दो पेसे दंगे।! वह जावता 
था कि पैसे उसे उतने कामपर भी--जब कि जूतेका सिफ़ 
ख़्ब चमकाना बाक़ी रह गया था--दो मिलनेको थे । 


हम तीनों छुतरीके किनारे जा पहुँचे। <६ुनियारमें 


बसे लोग भी होते हैं श्रोर ऐसे भी !!--जूतेको रगड़ते हुए 
बादुरीने कह | मेंने सुना, दिलकी गददराईसे एक विश्व- 
साक्षी दार्शनिक बोल रद्दा था | “इतना बड़ा जूता श्रौर एक 
पैसा दिया | ऊँद क्‍या हुआ, भगवान और देगा |'--बाढुरी 
कह रहा था। उसके हृदयने रूपलीकी श्रात्माकों श्रपने 
भीतर समेट लिया था; उससे उसकी सहानुभूति अभेद थी 
आर वह ग्रीव नहीं, सन्‍्तोष-बनका धनी, मद्गाधनिक था । 
रूपलीको एक पेसेका नुकसान हुआ था। उसकी एक 
इकन्नी ओर भी खो गईं थी। उसके समूचे घाटेका बोझ 
उठाना मेरे सामथ्यके बाहर था। . 

पालिश कराई देनेके लिए मेंने बादुरीकोी एक इकन्नी 
दी। उसने उसके चार पैसे मेरे ह्वाथपर रख दिए। दो 
पैसे उसमें से मैंने उसे दे दिए, फिर एक पैसा और । 
बादुरीके भगवानने जेसे उसके भाईका घाटा पूरा कर 
दिया। मेंने एक पैसा, अपनी सम्पत्तिका आधा भाग 
अपने एक भाईकी सेवामें ख़च कर दिया। खोई 


हुई इकन्नीके लिए. सब्र करनेकों मैंने उनसे कहा। 
उन्हें सत्र था । 
वहासे डेरे तक आते हुए रास्ते भर में सोचता रहा 


कि इन बीच कहलानेवाले अपने भाशयोंमें में मिल जाऊ 
श्लोर दुनियाकी निगाहोंमें ऊपर उठू , तो इन्हें साथ लिए 
हुए उठ --तभी मेरी साधना सफल होगी--थद्दी मेरी इस 


मंज़िलकी साधना होगी | 
मेरे अधखुश्रोंने उसड़-उमड़कर कद्दा--ये भेरे भाई हैं, 


ये मेरे भाई हैं ओर मैंने कह्द-इनके लिए में कुछ 
करूँगा, क्रूर करू गा । ( शेष अगले अकमें ) 


प्रेश़की भीश्य 


श्री तपेशचन्द्र त्रिवेदी 


तरुणीने अपने देवताके चरणोॉपर टदिर टेक दिया 
ओर बोली--देव,...!! 

(कौन तुम १... .यहाँ किस लिए !--देवता जैसे 
चोंक उठा | है क्‍ 

एक मिक्ता मॉँगने आई हूँ, प्रभ्भ ?--तरुणीकी 
आँखोंमें करुणा तेर रही थी । 

तुम्हें भिक्षा चाहिए (६. . तुम्हें किस वस्तुकी कमी है, 


सुन्द्री --देवताफे मुखपर किंचित्‌ विस्मयकी रेखा 


खिच आई । 

मुझे प्रेमकी भिक्षा चाहिए, देव !,..! 

देवता मुस्कराया--6तुम प्रेमकी भीख चाहती हो, 
देवी ! लेकिन वह तो मागनेकी चीज़ नहीं है। उसे 
तुम उत्सगके मा्गमें पा सकती हो । जाओ सुन्दरी, वह 


तुम यहाँ नहीं पा सकतीं। उसे अपने-आपकें ढूँढ़ो-- 


- शायद वहीं तुम्हें वह मिल जाय? | 
और देवताने पुनः अपने नेत्र मूंद लिए । 
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>०+ ८. पड वज डा ड॑कचय जलस 


चयन ओह का 7, पी तय पालन ओ 07% 3 


श्री सरयूपण्डा गौड़ 


शयुबातीको आज शान्ति नहीं है। उसे श्राज सरे 
शामसे ही नींद नहीं आई। पलक ज़रा अभँपती 
और वह तुरत चौंककर उठ बैठता। वह बहुत बेचेन 
था। वह कूरानकी श्रायतोंका शुरू-अशुद्ध पाठ करता 
और वज़ीफ़ा पढ़ता ; पर उसे शान्ति न मिलती | अपने 
पुञ्रालेके फोंपड़ेसे वह बाहर निकला । आसमानकी ओर 
देखा । श्रब तारे भी सुबरातीके भाग्यकी भांति मन्द 
ओर हृदयकी नाई खिन्‍न हो बुकने जा रहे थे। व्यथित 
सुबरातीने अपने दोनों हाथ याचकोंकी भाँति फेलाकर 
अ्राकाशकी श्रोर देखते हुए बड़ी आत्त-विह्ल वाणी में 
कहा--'ऐ. जहाँके ख़ालिक-मालिक, क्या तेरे दरबारमें भी 
दुनियावालोंकी तरह हम गरीब पामालोंके लिए रहमो-तरस 
नामकी कोई चीज़ नहीं रही १ ऐश, पाकपरवर, दुनियाकी 
यह नापाकी तुम्हारी पाक दुनिया--बहिश्त--में कैसे 
घुसी ! तुम ग्रीबनेवाज़ कहलाकर भी हम बदक़्िस्मत 
ग़रीबोंसे क्‍यों किनारा करते हो ? 
सुबरातीकी आँखें आँसुश्रोके नदमें डुब-उतरा रही 
थीं। उसकी आवाज़ लडुखड़ा-सी रही थी श्रौर सारा 
शरीर काप रहा था। वह्द उस सूनी रातके शूल्यर्मे हाथ 
फैलाए किसीसे कुछ माँगता-सा कह्ट रहा था--श्रो मेरे 
अ्रल्ञाह, जिस दिन मेरा गाज़ी मेरे खूटेसे खुलकर उस 
बेरहम सूदरवोर पठान खुदियारजख़के हाथों चला जायगा, 
उस दिन तुम्दारे इस बदनसीब खज़िदमतग़ारकी क्या दशा 
होगी; क्या इसे तू नद्ीं जानता! सुबराती सिफ़ एक चलती- 
फिरती क्त्र भर रह जायगा ! गाज़ीको मेंने श्रपने बेटेकी 
तरह प्यार किया, उसे पाला-पोसा और बड़ा किया | 
उस बेईमान कृस्साब हबीबुल्लाके घर पूरे पन्द्रह दिन गारा- 
चूना ढोकर, उसका घर छा-बनाकर, मज़दूरीमें श्रपने इस 
मासूम-यतीम कुल चार माहके दुधमुहे गाज़ीको लाया | 
उस समय इसकी केसी ददनाक हालत थी | उसके जिस्मपर 
फ़कत खाल ओर इड्डी भर रह गई थी। यह बेचारा उस 
कातिलके खेँटेमें बंघा सूखा पयाल चबाता, हर आदमीकी 
ओर अपनी ग्ररीब आँखोंसे देखता और अपनी बेकसी व 


पामालीका दद-भरा इज़हार किया करता था | तबसे श्राज 
चार-पाँच बरस हो गए, में बराबर इसकी सेवामें जुटा रहा । 
इसीसे मेरा गाज़ी आज गाज़ीकी शकलका हुआ दे। फिर 
उस गाज़ीको में उस बेरहम दोज़ग़ी पाठान खुदियारकों 
सोंप दूँ | हाय, मेरे गाज़ीको वह शेतानका पुतला जाने 
किपत घाद लगायगा, क्या करेगा, किसके हाथ बेचेगा £ 
वह्ट तो कोरा क़ुसाई है--क़ृसाई | जो उसे पेसा देगा 
गाज़ीकी पगहिया वह उसीके हाथ थमा देगा, चाहे वह 
कृसाई हो, डोम हो, नट हो। मेरे ख़ुदा, तब मेरे 
गाज़ीका क्या होगा ?--सुबराती ये शब्द कहते-कहते 
बच्चोंकी भाँति विलख पड़ा | 

सबेरा हो चला था। सुबरातीके जलते द्वृदयकी भांति 
सुदूर पूवंका झ्ञाकाश लोहित वर्ण हो चला था। घुबराती 
जल्दी नित्यक्रियासे निपठ बड़ी तेज़ीसे गाज़ीके, पास गया । 
देखा, गाजी अपने योवनकी उमंगमें मस्तीसे कम रहा है 
ओर उसके भूमनेके साथ-साथ उसके गतलेकी घंटी और 
घु घरू बज रहे हैं। गाज़ी अब युवावस्था प्राप्त कर रहा - 
है। उसका प्रत्येक अंग मांससे लद गया है। चोड़ा 
ललाट। चमकता हुआ रोशाँ, जिसपर मक्‍खी फिसल 
पड़े। छोटे-छोटे सींग | शेरकी मानिन्द चोड़ी छाती। 
मक्लोकी तरह कसी-कसाई गठी देह। सुन्दर पेर। 
चमकती आँखें। सुबरातीने आज अपने गाज़ीकी यह 
हृदयहारी शोभा जी भरकर देखी | जो सुबराती गाज़ीका 
सोन्दय देख फूला नहीं समाता था, श्राज उसका वह सौन्दय 
सुबरातीको कांटोंसा बिंघने लगा। जेसे ह्वी सुबराती 
उसके बिलकुल पास थआ्ला गया कि वह पू छु उढाए हुँकार 
भरता उसकी ओर बढ़ा, मानो वह उछुलकर सुबरातीकी 
गोदमें बेठ जाना चाहता हे । 

सुबराती उसका सह अपने सीनेसे लगाकर, थ्यारसे 
उसका माथा सहलाते हुए भींगी शआ्राँखों बोला--'बिदा गाज़ी, 
अजसे तुम्हारा दाना-पानी हमारे घरसे उठ गया । जानते 


: हो क्‍यों ! में तुम्हारा एक अभागा बाप हूँ, जिसके पास 


पैसा तो क्‍या; फूठी कौड़ी तक नहीं, और एक ऐसे चूदज़ोर 
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ज़ालिम महाजनका कज़ंदार हूँ, जिसके पास रहम व मेह 
कभी नहीं फठकती । बेठा, श्राज तुम्हें उसी क़स्साबके हाथों 
सॉपना है, क्योंकि मैं ख़ुदा ओर उसके हुक्मको मानता हूँ, 
ईमानको जानसे भी ज़्यादा प्यार करता हूँ, और उस 
बेईमानके पास ईमान नामकी कोई शे नहीं। परसाल 
मैंने उससे दस रुपएके कपड़े उधार लिए, बहुत मजबूर 
होकर ! जब एकके बाद दूसरे हमारे लड़के ज़ालिम जाड़ेके 
शिकार हो निमोनिया और टायफायडकी सेंट चढ़ने लगे, 
तो लतीफकी श्रम्मा बेजार हो उठठी। क्‍यों न शोती बेटा, 
वह माँ थी । किस तरह वह बदक्विस्मत अपने वच्चोंकी नींद 
सोई और जगी | जब उसके दो प्राण-प्यारे बच्चोंने दईमारे 
जाड़ेमें श्रोढ़नेकी कमीसे तड़प-तड़पकर दम तोड़ दिया, 
तो वह बदनसीब माँ मेरे परोंपर अपना साथा पटककर 
बोली--न हो, कोई ले-तो दस-पाँचपर कहीं सुभको बच 
लो, या कहीं ज़ददर मिले तो लाओ, मुझे खिला दो ; मगर 
यों मेरे बच्चोंको मेरी श्रांखोंके सामने बेमीत मत मारो! 
श्राहद, मेरे लाल, मेरे कलेजेके ठुकड़े, कौड़े-मकोड़ेकी 
मौत मरे |? 

सुबराती पहलेसे दी उबाल खा चुका था, पुत्र-मरणके 
स्मरणसे वह और भी विकल हो गया। प्राखोंकी राह वह 
अपना हृदय-रक्त उलीचता दिल चीरनेवाले स्वरसें 
बोला--वेद गाज़ी, दुखियारी माँकी उस पुरदद बेज़ारीने 
मुझे घबरा दिया। में सरापा कौप उठा। उसकी 
गरीब श्रावाज़ दिलमें चुभ गईं। और बेटा, श्राख़िर 
मैं मी तो उनका बाप था! सजबूर हो चला उसी 
खुदियारज़ाॉके पाल; मगर जब मेरी निगाह उसके 
खू ख़ार, देत्यकी तरह लम्बे-चौड़े शरीरपर पड़ी, तो उसकी 
बेरहम आँखे शोर चेहरेकी शरारत देखकर मेरी हिम्मत 
टड गई ओर होसला पसरुत हो गया। सोचा; चलो 





। लौटो, इस दोज़खके दूतसे उघार लेनेके बजाय मल्कुल- 


मौतसे ही लड़ना अच्छा है। वह इसकी तरष्ट सतायगा तो 
नहीं, चटपट मार ही डालेगा | बेटा गाज़ी, में लौट चला ; 
मगर पेर घर जानेसे साफ़ इनकार कर गए---उठाए. नहीं 
उठते थे। उस दुखिया माँकी सासूस सूरत याद आई, 
जो अपने दो-दो नोनिहालोंको श्रभागी मुफ़्लिसीपर 
कुर्बानकर किसी तरह दोको बचाए. भेरे इन्तज़ारमें पलक 


बिछाए चोखटेपर बैठी दोगी। लाचार फिर लौटा; 
मगर फिर भी मेरी हिम्मत उस जक्लादसे उधार 


खुबराती और गाज़ी 
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४७७ 
माँगनेकी न हुईं। फिर घर वापस लौथा ; लेकिन मुभसे 
घर न लौटा गया। उद्टे पाँव फिर खुदियारके पास 
पहुँचा। मेरी तरह और मी कई मजबूर लोग खुद्यारको 
रे बेठे थे। कोई कपड़ा के रहा था; कोई दाम चुका 
रहा था और कोई लाचार बेचारा उस ज़ालिमकी 
चिरौरी कर रद्द था। मुमे कई बार आते-जाते देख 
खुदियार सरसे पाँव तक सुझे घूरते हुए बोला--क्यों म्याँ, 
क्या फेरी लगा रहे हो ! कुछ ज़रूरत हो तो कहो, यों 
बेमतलव चक्कर कायनेसे फ़ायदा ! फ़जूल हैरान हो रहे 
हो! बेटा गाज़ी, उसके पास बेढकर मैंने अपनी 
मजबूरियाँ सुनाई । वह ख़ान अपनी भूरी श्रौर बेरहम 
आँखे मेरी सूरतपर जमाते हुए बोला-म्याँ, कपड़े 
देनेको तो मैं तेयार हूँ ; मगर श्रगले साल तुम्हें इसी 
महीनेमें जेसे भी हो पाई-पाई चुका देनी पड़ेगी। उस 
वक्त में कोई हीला-हवाला न सुनूगा। शअ्गर मेरी 
यह शत तुम्हें मंज़र हो, तो शौकसे कपड़े जितनी झ़वाहिश 
हो, ले जाओ |? 
सुबराती कद्दता रद्य--'बेशा, मैंने उस सूदख़ोर 
बेईमानसे दस रुपएके कपड़े उधार लिए, जिसका दाम 
उसने पन्द्रह रुपया लिखा। उनमें से सात तो सालके भीतर 
ही चुका दिए, बाक़ी श्राढके लिए वह रोज़ दौड़ रहा है | 
लाख कट्टा--ख़ाँ साहब, सिफ़ महीना भर श्रोर ठहर 
जाओ ; मगर वह्ट दोजर्वी नहीं सुनता। खुहृल्लेमें सबके 
घर दौड़ श्राया, मद्ज़ आठ रुपल्नली किसी भल्लेमानसके 
पास नहीं | हाय री दुनियादारोंकी हमदर्दी! बस, 
अराजका वादा है बेदा ! श्ाज या तो वह रुपया लेगा 
या तुम्हें । लेकिन रुपया मेरे पास कहाँ ! वह तुम्ददींको 
ले जायगा। क्या करूँगा, कल्लेजिपर पत्थर रखकर तुम्हें 
उसे दे दूँगा । ग्ररीबोंका दर्द श्रव ख़ुदा भी नहीं सुनता, 
यह जानकर भी में नाख़ुदा जहीं हो सकता बेटा ! नहीं 
तो यह बेईमान लेता मुझसे रुपया १ अच्छा बेटा, तुम 
उसके साथ चल्ले जाना। राहमें मूँड़-ऊँड़ म्रत मारना, 
नहीं तो वह बेरहम तुम्हें डंडोंसे पीटेगा ! और जो कुछ दे 
बेटा, उसे चुपचाप खा लेना, नहीं तो मर जाश्रोगे, कमज़ोर 
हो जाओगे । और मुझसे तुम एकदम नाउम्मीद भी 
सत हो जाना। वह तुम्हें ले जायगा, तो में फिर तुम्हें 





| लानेके लिए इज्ञार कोशिश करूँगा |! 


सुबराती भारी दिल्ल लिए गाज़ीके पाससे चला। 
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।' . गाज़ी भी शान्त और शियिल हो गया। वह बार-बार एक लालच है ख़ा, इसे मेंने बंड़े प्यारसे पाला है, मुहब्बत 
. सुबरातीको देखकर हुँकर पड़ता। सुबराती आँखें मेरा गला नहीं छोड़ती । 

पॉंछुता बाहर आया। ज्यों ही वह बाहर आया सुबरातीकी आँख भर आईं । ज़््ा बोला--“अच्छा, 
कि देखा, सामने यमराजकी तरह हाथोंमें डंडा लिए, में तुम्हारी ख़ातिर तुम्हारी यह बात मान लेता हूँ; मगर 
परपर लाल छींटका साफ़ा बाँध खुदियार खड़ा है। एक साह बाद में एक लहमा भी न ठदृरूँगा।? 








सुबरातीको देखते ही खुदियार बोला--क्यों म्यां, झपएका सुबराती सहर्ष बोला--ई, हाँ, श्राप एक माह बाद 

ल्‍ इन्तज़ाम किया ?? एक लहमा भी मत ठद्रना, ग्ा !? 
४ सुबराती बोला--नहीं ज़ाँ साहब, बहुत खोजा, रुपया सुबराती गाज़ीको लाने घरमें घुसा। उसने देखा, गाज़ी 
हे न मिला |! दीनं, खिन्न-सा खड़ा है। उसकी आँखोंसे श्रसि जारी हैं 


ख़ाँ ज़रा हँसकर बोला---म्याँ, रुपया क्या ठिकरा है, और उसके सामनेका दाना ज्योंका त्यों पड़ा है। यह 
जो खोजनेपर मिल जायगा। वह तो मालदारोंको ही देखकर सुबरातीका कलेजा व्यथित हो उठा। वह रोता हुआ 
खोजनेपर मिलता है, सुफ़लिसोंकों नहीं। यह इसीं लोगोंकी गाज़ीके निकट जाकर प्यार-भरे स्वरसें बोला--“बेटा गाज़ी, 
हिम्मत है, जो मुफ़लिसोंमें श्रपने रुपए ठिकरेकी तरह छींट उदास सत हो ! में उस ज़ालिसके घर तुम्हें हरमिज़ नहीं 
देते हैं। ख़ेर, में तो आज बिना रुपया या तुम्हारा बछुड़ा छोड़ँगा | महज़ तीख दिनकी बात है। फिर में अपनी जान 
लिए न जाऊँगा। लाश, बछुड़ा कहाँ है !? देकर भी तुम्हें घर लाऊँगा। इतनेपर भी में उस ज़ालिमके 

सुबराती बोला--बछुड़ा द्ाज़िर है ख़ाँ साहब, मुझे आसरेपर तुम्हें न छोड़ँगा, बेश ! उसके घर भी दाना- 
बेईमानी नहीं करनी है। आप ले जाओ ; पर एक घास में ही तुम्हारे लिए लाऊँगा, में ही तुम्हें खिलाऊँ- 
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झज़ है क्‍ पिलाऊँगा । समझे. 2 
है अरे वाबा, अज्ञ-वज्ञ में तुम्हारी बहुत सुन चुका। इतनेमें बाहरसे खुदियारने पुकारा--४क्यों म्याँ, भीतर 
हे अब में कुछ न सुनंगा। बस, बछुड़ा लाओ और जाकर बेढ रहे क्या ! लाओ, जददी करो। मुझे और 
ट अपनी राह लेँ । जगह भी जाना है । 
..._सुबराती--बडड़ा तो में दूँगा ही | जब वादा कर सुबराती अपने गाज़ीकों लिए. अखि पॉछता बाहर 


दिया है, तो में आपको यहांसे खाल्ली हाथ न लौटाऊँगा। निकला, मानो वह अपने बेटेका जनाजा लिए निकला हो। 
में ज़रका गरीब हूँ, मगर ज़बानका नहीं। हाँ, वह अज़ नहीं, नहीं, वह अपने दो-दो बेठोंका जनाजा लिए. आजसे 
यह है कि आप बछुड़ा ले जायें; मगर इसे कमसे कम एक कुछ ही मास पहले निकल चुका था ; परन्तु इतनी पीड़ा, 
.. भाह तक न बेचें। में इस एक माहमें श्रापो आठके ऐसा दाह और ऐसी व्यथा उसे न हुईं थी। उसे सब्र था-- 
|... बदले दस देकर अपना बछुड़ा वापस ले आउऊँगा । दो बेटे गए, तो दो तो बचे हैं; मगर गाज़ीके जानेके 
की खा बोला--“अरे बाबा, तो इस एक माह तक इसे बाद दूसरा गाजी सुबरातीके पास कहाँ हैं, जिसे देखकर 

... दाना-घास कोन देगा ! दस रुपएका तो यह एक माहमें वह सब्र बचे ! यश्षपि सुबराती यह जानता था और 
घास चबा जायगा। फिर इसे बाँधना, खोलना, नहलाना- उसे इसका अ्रव निश्चय भी था कि वह्द अपने गाज़ीको 
घुलाना और सबसे बड़ी दिक्त इसका गोबर-मूत रोज़ साफ़ कंभी उस निठर ख़ानके पास रहने न देगा, फिर भी 
करना, यह कोन करेगा £ मुझसे तो मरनेपर भी न होगा |! उसकी व्याकुलता जाती न थी । 


सुबराती--'सब में करूँगा, ख़ाँ साहब ! आप इसकी गाज़ीको ख़ानके खँटेमें बाँध सुबराती तन-मनसे काममें 
फिकर छोड़ दो! पिल्ल पड़ा | वह सारे दिन दोकरा लिए इस खेतसे उस खेत 
(वाह, भाई, तो तुम मुफ़्त थोड़े करोगे, मज़दूरी घास छीलता, कुछ गाज़ीको खिलाता और बाक़ी बेच देता । 
लोगे !? किसी दिन सबेरे गाज़ीकों खिला-पिलाकर वह कुब्दाड़ी 


सुबराती-एक छुदाम भी हरात् | हाँ, में यही लिए बागोंमें निकल जाता, लकड़ियाँ काट लातों और 
मज़दूरी लू गा कि एक माह तक इसे न बेचो, बस | यही उन्हें बाज़ारमें बेच आता । सुबरातीने देखा, घाससे अच्छा 
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पेरो इंधनमें वह उठा लेता 'है। 
अपने बच्चे लवीफ़को गाज़ीके लिए. घास छीलनेपर तैनात 
किया औ्रौर आप सारे दिन लकड़ी काटने लगा। ञआज 
अट्ठाइसवाँ दिन है। आज सुबरातीने जान लड़ाकर ख़ब 
लकड़ी काटी ओर शामको उसे बाज़ारमें बेचने चला | 
उसका इंधन बारह आनेको बिका । सुबराती खिल उठा | 
वह लम्बे-लम्बे डग भरता, ज़ुशी में फूला, अपने गाज़ीके पास 
आया। उसे ख़ूब प्यार किया और बोला--'बिटा, सिफ़े 
दो दिन ओर किसी तरह तकलीफ़ करके बिताओ्रो, फिर तो 
उसी मड़ेयामें तेरे घंटी-चंघर बजेंगे--ठुन-टन टुन, कुन- 
भुन कुन, हाँ |? छुबरातीके सूखे हृदयमें मानो काव्यका 
संचार हुआ ओर उसका रोआऑ-रोआ रसमें डब गया। 

घर आकर सुबरातीने अपनी एक मासकी कमाईका 
लेखा-जोखा किया--नो रुपए, चार आने ! सुश्ररातीकी 
अंखें चमक उठीं। उसका घमुर्काया मुखढ़ा खिल उढठा-- 
“बस, कुल बारह आनेकी और कसर है--महज़ कल दिन 
भरकी मिइनत ! फिर तो गाज़ी उसके खटठेपर ताहइयात 


_भ्रूमता और हुँकरता रहेगा और चाहे सारा कुंनबा मलकुल- 
सौतके गालमें चला जाय ; मगर सुबराती कान उमेठता - 
है, लाहौल पढ़ता है, अब ऐसी गलती कभी न करेगा-- : 


गाज़ीको कभी गिरो न रखेष 7? सुबराती श्रावेशरमें कहता 
रहा--ओर हाँ, वड़ बेईमान दूदख़ोर पठान भी समझेगा 
कि पड़ा है किसी मदानेसे काम | महज़ आठ झुपक्लीका 
लूद ठिफ़ एक साहका दो रुपए उसने मेरी नाकपर रख 
दिए ! हु; ह; ६ | छरे हाँ, एक महीनेसे मेरे गाज़ीका 
घर तो अभी गन्दा ही पड़ा होगा । कल जप वह आयशा, 
तो रहेगा कहाँ ओर कल घर साफ़ करनेका म्पेक्ा भी कहाँ 
मैं तो सुबह बग़ीचोंगें लकड़ी काटने चला जाऊँगा श्रोर 
लतीफ़ घास लाने। उसकी अ्म्माकों सफ़ाईकी तमीज 
नहीं। वह ज़रूर कद्दीं-न-कद्दीं कृड़ा-कतवार छोड़ देगी 
फिर गाज़ीकीं तकलीफ़ होगी। चलो, आज ही साफ़ कर 
लो, लीप-पोत लो कि कल शाम तक घर सूख भी जायगा ।? 
प्रोमोन्‍्मत्त सुबराती उसी दम गाज़ीका घर साफ़ करने 
लगा। सारा दिन लकड़ी का८ ओर उसे बाज़ारमें 
बेचकर अभी वह आठ बजे रातसें श्राया है। न कुछ 
खाया, न पिया ओर फिर कामसें पिल् पड़ा | 
लतीफ़ने आकर कहा---बावा, खाना ठंडा हो रहा 
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उसने बारह बरसके 











है, माँ बुताती है |? 

“चल, होने दे ठंडा ।? 

इतनेमें सुबरातीकी स्री भी श्रा गई और बोली-- 
“अरे, इसे आज रातमें ही साफ़ कर लेना कोन-सा बड़ा 
ज़रूरी है ? कल साफ़ न होगा ! सुबहके गए-गए अभी 
आए ओर किर जुत गए !? 

“चल, चल, कल नहीं, आज ही द्ोगा ! मेरा गाज़ी कल 

आयगा, तो ऐसी जगदहमें बैठेगा कैसे | जा, तू खा ले । 

सुबद् होते ही वह बाग़की श्रोर भागा। प्रायः देख 
बजे दिन तक वह इस बाग़से उस बाग मारा-मारा फिरा ; 
पर अफ़सोस, उसे आज कहीं बित्ते भरकी भी सूखी लकड़ी 
नज़र नहीं आ रही थी। प्यासके मारे उसके तालू चट्ट- 
चद्ट हो रहे ये। मुखपर धूल उड़ रही थी और शरीर 
शियिल्न हुआ जा रहा था। पर सुबराती हिम्मत द्वारने- 
वाला न था। अगर आज वह हिम्मत हार जायगा, तो 
इस हारकी हकमें वह श्राज़ीवन तड़पता रहेगा। सुबराती 
इस बागूसे उस बाग दोड़ रहा है ओर आँखें फाड़-फाडुकर 
हर दरझुत्तको देख रहा है। सहसा उसे दीखी ऊपर एक 
बड़ी मोटी सूखी डाल | उसे जेसे स्वर्ग मिल गया | वह 
द्रझख्तपर चढ़ गया ओर दनादन कुल्हाड़ी चलाने लगा । 
उसने सोचा, बस, यह एक ही लकड़ी करम जलनेपर भी 
बारद आनेसे कममें न बिकेगी। अभी कुल चार ही द्वाथ 
कुल्हाड़ी चलानेपर सुबराती थक क्यों गया ! उसका हाथ 
क्यों भर-भर शझ्लञाता है! उसकी जाँध क्यों जूड़ीके 
रोगीकी तरह काँप रही है ! माथा क्‍यों फटा जा रहा 
है! कुल्हाड़ी तो वह लकड़ीपर चलाता है ; परन्तु प्रत्येक 
अआाधात उसके सरपर क्‍यों लगता हुश्रा जान पड़ता है | 
चाहे जो कुछ भी हो, वह लकड़ी काटे बगूर न मानेगा । 

झौर लकड़ी कट गई ;$ पर लकड़ीके साथ ही कॉँपता 
हुआ सुबराती सी ज़मीनपर आ रह्य और ज़ोरसे चिल्ला 
पढ़ा--'बेटा गाज़ी; में श्रा गया | लकड़ी कट गई [? 

पर सुबरातां अपने बेटे गाज़ीके पास न जाकर स्वगर्मे 
जा पहुँचा | उसकी बिलखती स्री औ्रौर बिसूरते बच्चे 


वहाँ आए। पड़ोसियोंने जड़कर सुबरातीको घरती 
माताकी गोदमें सुला दिया | और खुदियारज़ाँ पठानने 
गाज़ीको पत्चांस रुपएमें बेच दिया ! 


जगदीशपुर (शाहाबाद) ) 
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छु(न्तीय सम्मेलन हिन्दी-जगतके लिए. कोई नवीन चीज़ 

नहीं। बिहार, पंजाब, संयुक्त-प्रान्त और मध्य-प्रदेश 
इत्यादिमें उसके अधिवेशन अनेक बार हो खुके हैँ ओर 
अब भी होते रहते हैं। इस विषयर्से सबसे अधिक 
नियमितताके राथ यदि किसी प्रान्तने काय किया है, तो 
वह बिद्वार-प्रान्त है। बिहारी भाईयोंने हम लोगेंके 
सम्मुख एक आदर्श उपस्थित कर दिया है। अूर्तपूर्व 
प्रान्तीय सभापतियोंके भाषण भी उन्होंने पुस्तकाकार 
प्रकाशित कर दिए हैं। संयुक्त-प्रान्त शायद खबसे 
फिसड्डी है। लगभग पच्चीस वर्षमें केवल पाँच-छुः 
अधिवेशनोंका होना हमारे प्रमादका ही सूचक है | 

हथकी बात है कि श्रीयुत श्रीनारायशजी चतुव॑दी 
तथा श्रद्धय टंडनजीके उद्योगके कारण खसंयुक्त-प्रान्तीय 
सम्मेलन फिरसे जाग्रत हो गया है ओर उसका एक सफल 
अधिवेशन अभी ब्नागरेमें हो चुका हे। तत्पश्चात्‌ 
बुन्देलखण्ड-साहित्य-मंडलका उत्सव कालपीमें हुआ है। 
मध्य-प्रदेश तथा मध्य-मारतके श्रधिवेशन पहले हो ही चुके 
थे झोर अब राजस्थानका सम्मेलन होने जा रहा दे । क्‍या 
ही अच्छा हो, यदि हम खब मिलकर एक निश्चित कार्यक्रम 
बना ले। वैसे भिन्न-भिन्न प्रान्तोंकी परिश्यितियोंके कारण 
कार्यक्रममें कुछ अन्तर तो रखना ही पड़ेगा; पर 
साधारशत; एक व्यापक प्रोग्रामर्मं इस सभी प्रान्तोंको 
सम्मिलितकर पारस्परिक लहयोग स्थापित कर सकते हैं। 

प्रान्तीय सम्मेलनोंके उत्सव तथा उनके कार्थक्रमका 


एक मणौदा यहाँ विचाराथ उपस्थित किया जा सकता है ;--- 


(१) प्रान्तीय. अधिवेशन होनेके महीने डेढ़ 
मह्दीने पहले ज़िला अथवा संडल अश्रधिवेशन हो जायें। 


पुस्तकालयोंके जल्से भी इसी बीचमें किए जा सकते ह। 


प्रान्तीय सम्मेलनमें लाए जानेवाक्षे प्रश्नोपर भी इसी 
समय वाद-विवाद किया जा सकता है | 
(२) प्रान्तीय अधिवेशनपर जो व्यक्ति निमन्त्रित 
किए जायें, उनको आसपातसके स्थानोंसें अवश्य घुमाया 
जाय | हमारी साहित्यिक संस्थाएं प्रायः साधनहीत हैं और 
वे प्रतिष्ठित साहित्य-सेवियोंकों बार-बार बुलानेमें असमथ हैं । 
(३) सम्मेलनके दो रूप होने चाहिए ; एक दो शुद्ध 


साहित्यिक तथा दूधरा ग्रचारात्मक। प्रातःकालके तीन * 


छठ जा छा दल ७ ज्ञ्‌ गुर रे कि 
जे आहत अज्ञटिन , 


बनारसीदास चतुर्वेदी 


घंटे नित्यप्रति गम्भीर साहित्यिक प्रश्नोंपर बातचीत 
करनेके लिए रिजर्व कर देने चाहिए । ढसाठस प्रोग्राम 
बना देनेसे कोई भी कार्य विधिवत्‌ नहीं हो पाता | 

(४) रिपोर्टिज़्ुका काम कम-से-क्प तीन-चार 
व्यक्तियोंके सुपुदे होना चाहिए | उपस्थित जन-समुदाय 


तो अ्धिक-से-अधिक दो-ढाई हज़ार ही होता है; पर पत्नोंके 


पढ़नेवालोंकी संख्या लाखोंपर पहुँच सकती है। इमें 
प्रान्त भरकी इन्दी-प्रेमी जनताका भी ख़याल करना है | 
(५) प्रचारात्मक कार्यक्रममें ग्रामीण गीतोंको डचित 
स्थान देना चाहिए । उदाहरणाथ, ख्याल श्रथवा सेर 
कदनेवालोंको निमन्त्रण देना आवश्यक है| घेर बुन्देल- 


 खण्डकी ख़ास चीज़ है। शआाल्दा भी गवाया जा वक्ता है। 


(६) कवि-सम्भेलनोंके भी दो रूप होने चाहिए ; एक 
तो चुने हुए साहिल्य-ममज्ञोंके सम्मुख कविता-पाठ श्रौर 
दूसरा दंगली। दूसरे रूपको कठोर नियन्त्रणके अ्रघीन कराना 
चाहिए। उसके लिए टिकट भी लगाया जा सकता है। 

(७) अधिवेशनमें दो बातोंका होना निह्ायत ज़झूरी 


है। एक तो पिछुल्ले वर्षके कार्या लेखा-जोखा शोर 


दूसरे अगले वर्षके लिए भिन्न-भिन्न व्यक्तियोंको उनकी 
योग्यता तथा रचिके अनुसार कार्य सुपुद करना । 

(८) वोटों द्वारा समापतिके चुनावकी जो प्रथा इमारे 
यहाँ चल पड़ी है, उसे रोकनेकी ज़रूरत है। इखमें समय 
झोर शक्तिका श्रपव्यय ही होता है। ख़ास-ख़ास दस- 
पन्‍्द्रह व्यक्ति आपसे मिलकर सर्वसम्मतिसे यह निश्चय कर 
सकते हूँ कि श्रगलले वष कोन व्यक्ति इस भारको वम्हाल 
सकेगा। चुनावके दंगल हर्गिज न लड़े जाने चाहिए | 

(९) अगले वषके लिए कार्यक्रम बनाते समय हमें 


अपनी शक्ति तथा साधनोंका ख़याल कर लेना चाहिए। 


प्रान्तीय लाहित्य-सम्सेलनके का्यक्रमकों तेयार करनेके 
पूव उसका एक ढाँचा बना लेना चाहिए | इस विषयपर 
आचार्य क्षितिमोहद सेन तथा विद्वद्दर वासुदेवशरणजी 
अग्रवालने जो विचार उपत्थित किए थे, वे हमारा पथ- 
प्रदशन कर सकते हैं। श्रद्धेव क्षिति बाबूबे 'मधुकर! में 
अपनी बुन्देलखणड-यात्राका वशन करते हुए लिखा था--- 

“इस प्रदेशमें बेठकर ही आदमी बहुत-कुछ कर सकता 
है। यहाँ भूमिपर खड़े होकर लिरपर जो मेष और वायु 
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उड़े जा रहे हैं, उनका अध्ययन किया जा सकता है और 
इस प्रकार मेट्रियोलीजीका काम चल सकता है| यहाँका 
भूतत्व ( (००।०८ए ) और मिद्ठटीके नीचेके गुप्त ऐश्वर्य 
( खनिज-तत्व ), यहाँकी मिट्ठदीके उपादान और उसका 
कृषिसे सम्बन्ध ( 80|-0॥8]ए88 ) का गम्भीर भावसे 
दध्ययन किया जा सकता दै। इस देशके चारों शोरका 
भूगोल, भू-परिचय ( ]0]0279]॥ 7 ) और साथ-ही-साथ 


 नंद-नदी ओर अन्याय जल-संस्थानोंकी अवस्था शध्ययन 


की जा सकती है। यहाँकी वनस्पतियोंकी अवस्था, 
नानाविध शस्यों ओर मूल-फल-फूलों, ओषधोफ्योगी पेड़- 
पौधों तथा शिल्पोपयोगी उद्धिज वस्तुओ्ओोंकी जाँच-पड़ताल 
की जा सकती है। यशथ्थपि जमेनीके एनिलिनने इस देशके 
रंगोंकी पछाड़ दिया है, तथापि हमारे देशकी वनस्पतियोंसे 
बहुत तरइके रंग तैयार करनेका अब भी मौक़ा है--विशेष 
करके इस युद्धके समय। फिर यहाँकी काष्ठ-सम्पत्तिका 
अध्ययन आरम्भ किया जा सकता है । 

यहाँके जीव-जन्तु-पत्ञी, जिनमें ग्राम्य और आरश्य 
दोनों ही हैं, काफ़ी आकर्षक हैं। इनका अध्ययन किया 
जा सकता है वथा ऐसे नियम और उपाय खोजे जा सकते 
हैँ, जिनसे यहाँकी पशु-सम्पत्ति--जैसे गाय, भैंस, भेड़, 
बकरी आदिकी वृद्धि हो और फिर मुर्गी आदिकी दृद्धि 
ओर विकासके लिए पोलट्रियाँ भी चलाई जा सकती हैं 

यहाँ कीट-पतंगोंके श्रध्ययनका अद्भुत स्थान है। 
कितने ही कीड़े--जैसे रेशम पेदा करनेवाले - उपयोगी 
हैँ ओर कितने ही ज्ञतिकर | इस प्रदेशमें यह बात बड़ी 
ख़बीसे अध्ययन की जा सकती है कि किस प्रकारके कौ ड़ोंसि 
क्या फ़ायदा या क्‍या नुकृसान है ओर किन कीड़ोंकी वृद्धि 
या हासके क्‍या उपाय हैं ! 

आर इन सब जीवोंमें श्रेष्ठ जीव. मनुष्यकी बात आती 
है। इसे भी पहले पशु समझकर ही इसका अध्ययन 
शुरू किया जाना चाहिए। उसकी व्याधियोंका प्रतिशेष 
ओर प्रतिकार, स्तरियोंकी प्रसव-चर्या ओर शिशु-पालन एवं 
शिशु-मंगलके लिए. जो घब उपाय ग्रदशीय हो सकते हें, 
उनका श्रध्ययन आवश्यक है। फिर यहाँके आदमियोंकी 


ग्राथिक दशा उन्नत बनानेके लिए गाँवोंकी आर्थिक जाँच _ 


(इकनाप्रिक स्व) की जानी चाहिए। उनकी सामाजिक 


स्थिति, ग्राम-पंचायत शझ्रादिकी शवस्थार्स सुधार आदि 
यहाँका राजनीतिक इतिहास, इस देशकी जातियों और 
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कबीलोंका नृतल-विज्ञानकी दृष्टिसे ऋध्ययन, मतों और 
सम्प्रदायोंका अध्ययन, सांस्क्ृतिक इतिहास, प्राचीन साहित्य 
झोर वर्तमान कालीन ग्राम-कथा-कहानिर्या ओर गान 
आदि, यहाँके स्थानीय विशेष प्रकारके गारनोंके झुर या 
कीर्तन आदि, लोरियाँ, गीव इत्यादि बहुत छुछ देखने 
योग्य ओर जानने योग्य बातें हैं। यहाके जो शिल्प 
शोर कला नष्ट हो रहे हैं, उनकी रक्षा ओर पुनः 
प्रतिष्ठाके उपाय खोजने चाहिए | 
मूर्ति-निर्माण-कला आदिके अध्ययन और उनके विकासका 
उपाय उद्धावन, एतत्स्थानी विद्याएं; संल्कृतके अन्थ, 
उनकी पढ़ाई, शिक्षा-प्रचार इत्यादिके द्वारा अर्थात्‌ सर्वतों- 
भावेन देशकों आलोकित करनेके उपाय सोचे जा सकते हैं |? 

श्रद्ेय छ्िति बाबूके परामशॉके अनुसार यदि प्रत्येक 
जनपदसें कार्य किया जाय; तो हमारे देशकी सवोगीण 
साहित्यिक तथा सांस्कृतिक उन्नति होनेमें देर न लगे | 

श्री वासदेवशरणुजीने अपने एक पन्रमें मुके लिख 
था--भमेरा विश्वास है कि भारतीय संब्कृतिकी जो थांती 
शब तक बची है, उसका निवास हमारे जनपदोंमें है। 


हमारे पुरातन आचार, धार्मिक विचार, संस्था, भाषा ओर : 


बहुमुखी जीवनका अदूट प्रवाह भारतीय आमोंमें तथा 
उनके समुदाय जनपदोर्भ अभी तक विद्यमान है। दर्नरका 
नेपाली कोष, ग्रियलनका काश्मीरी कोष, इनके जैसे कितने 
ही अन्थ-रत्नोंकी सामग्री भारतीय जनपदोंमें सुरक्षित है 
टनेर और ग्रियर्सननकी पद्धतिपर कायकों हाथमें लेनेवाले 
नवयुवक बुन्देलखण्डके लिए भी उत्पन्न होने चाहिए। 
प्रध्येक जनपद्दी बोलीको ऐसे ही व्यक्तियोंकी चाह है। 
ग्रियसनने बिहारमें रहते हुए वहींके किसानोंके जीवनपर 
एक अमूल्य ग्रन्थ ]3॥%7' 72688७7॥/ 47/७० के नाससे 
लिखा था। आपने देखा होगा | न देखा हो, तो अवश्य 
देखिएगा। वह आपके कायकर्ताओंके लिए. एक आदर्श 
रूप-रेखा उपस्थित करता है। प्रादेशिक सम्यताओं ओर 
बोलियोंके लिए काय करनेकी वात अब बहुधा सुननेमें 
आने लगी है। लोगोंमें उत्साह भी है ; पर उसकी वेश्ञानिक 
पद्धति कुछ विचारशील लोगोंको निर्धारित कर देनी 
चाहिए, जिससे सामान्य कार्यकर्ता तदनुसार कामसें 
लग सके । जनपद-सम्बन्धी खोजके लिए. बुन्देलखरडके 
चुने हुए विद्वानोंकी समितियाँ संगठित की जाय, तो कायमें 
प्रगति हो सकती है |? 











यहाँकी वास्तुकला, 
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लिए संग्रहालय स्थापित करनेपर भी ज़ोर दिया था और 
निम्नलिखित आठ समितियोंकी सिफारिश की थी-- 
भाषा-समिति, भूगोल या देश-दर्शन-समिति, पशु-पत्ती- 
समिति, इक्ष-वनस्पति-समिति, ग्राम-गीत-ससिति, जन-विजश्ञान- 
समिति ( ॥॥॥॥70]00208] (00॥77096 ), संस्कृति 
ग्रीर साहित्य-सर्मिति, खनिज-पदा्थ और कृषि-उद्योग- 
समिति | 
आजसे दो वर्ष पहले १० मार्च सन्‌ १९४० को हमने 
भी एक कार्यक्रम ब्रज तथा बुन्देलखण्डके कुछ साहित्यिक 
बन्घुश्नोंके सम्मुख उपस्थित किया था। उसका सारा भाग 
निम्न-लिखित है ;--- 
क्षेत्रोंकी जाँच 
पहला काम जो हसे करना है, वह है अपने ज्षेत्रकी 
जाँच या स्व कराना। यह ज़रूरत नहीं है कि हम एक 
साथ दस-बीस ज़िले ले बेठ । बेहतर तो यह होगा कि 
हम प्रारम्भमें दो-तीन ज़िलोंमें ही पारस्परिक साहित्यिक 
सहयोग स्थापित कर लें| पेश्तर इसके कि कोई काम 
शुरू किया जाय, यह निह्ययत ज़रूरी है कि दो-तीन 
आदमियोंका एक डेपूटेशन भिन्‍न-भिन्‍न स्थानोंकी जॉच 
करके वहाँकी परिस्थितिको पहचान ले। इसमें श्रपने 
प्रान्तके छोटे-छोटे केन्द्रोको स्वावलम्बी बनाना चाहिए | 
कार्यक्रम 
क्षेत्रकी जाँचके बाद काययक्रका सवाल आता है। 
कार्यक्रममें हम--( १) पुराने पुस्तकालयोंकों परामर्श- 
दान, (२) नवीन पुस्तकालयोंकी स्थापना, (३) व्याख्यान- 
मालाका प्रबन्ध, (४) साहित्यिक क्लबोंकी योजना, (५) 
साहित्यिक यात्रा०ं ओर (६) आम-साहित्य-संग्रह आदिको 
ले सकते हैं | द 
क्‍ ' प्रेमका नियन्त्रण 
भिन्न-भिन्न संस्थाओंका सहयोग पारस्परिक सद्धावपर 
ही निर्भर रहेगा। हाँ, इतना प्रवन्ध तो करना ही होगा 
कि पोस्टेज तथा कागज़ इत्यादिका व्यय केन्द्रीय उंस्थाको 
मिल जाय | न्शिककल 
: हमें एक मुख्य उद्देश्य सदेव सम्मुख रखना चाहिए । 
केन्द्रोय ठंस्थाका नियन्त्रण कम-से-कम हो--वह भी 
केवल परामशंके रूपमें ओर स्थानीय संस्थाओंको अधिकसे 
अधिक स्वतन्त्रता हो । 


विशाल भारत 


श्रीयुत अग्रवालजीने पुरातत््वकी सामग्रीकी रक्षाके 





| जेत्र, १६६६ 


हट 5 कि जन 5 «ग5_03 5 >ट हट हा 5 नि, #05 “05 5 0355... 





री, /(0 329, / कि, हरी... 


कहनेकी आवश्यकता नहीं कि ये सब विचार अभी 
बिखरे हुए हैं। इन्हें क्रबद्ध करना ओर इनमें यथोचित 
संशोघन करके अपने-अपने प्रान्तके लिए. उपयोगी कार्य- 
क्रम तेयार करना--यह काम विद्वानों तथा साहित्यिक 
कार्यकर्ताथोंका है | 

दो ख़तरोसे हमें बचना चाहिए, एक तो यह कि 
कहीं भिन्न-भिन्न जनपदोंकी बोलियोमें पाठ्य-पुस्तक निर्माण 
करनेका श्रान्दोलन न उठ खड़ा हो । उदाहरणके लिए 
ब्रजसाषा या बुन्देलखण्डीमें स्कूली किताबीके लिखे जानेका 
हमें विरोध ही करना चाहिए। दूसरा ख़तरा है भिन्न- 
भिन्‍न प्रान्तों या जनपदोंमें पाई जानेवाली पुरातत्त्व-सामग्री 
या प्राचीन साहित्यका किसी एक या दो ही स्थानोंपर एकतन्र 
कर देना। स्वयं आरत-सरकारके पुरातत्व-विभागके 
छधिकारी भी इस ख़तरेकों अनुभव करने लगे है । 
हमारा कतंव्य है कि काशीकी नागरी-प्रचारिणी सभा 
तथा प्रयागके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी तरह संग्रहालय 
प्रत्येक प्रान्तमें स्थापित कर | 

ग्रखिल भारतीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनसे प्रान्तीय 
साहित्य-सम्मेलनका सम्बन्ध क्‍या हो, यह प्रश्न भी 
विचारणीय है। कम-से-कम एक कार्य तो हमें अवश्य 
करना चाहिए, वह यह कि सम्मेलनकी परीक्षाश्रोंके जितने 
भी केन्द्र हम्त अपने यहाँ क्रायम कर सके, कर । इससे 
इमारी मुख्य केन्द्रीय संस्थाकी कुछु सेवा भी हो जायगी | 

यदि हमारे प्रान्तीय सम्मेलन अगले वर्षके लिए 
निम्न-लिखित चार काय चुन लें, तो उनकी नींव सुदृढ़ 
त्राधारपर रखी जा सकती है *--- 

(१) ग्रामीण गीत, शब्द, कद्दानी और सुद्दाविरोंको 
इकट्ठा करना । द द 
( २ ) पुस्तकालयों तथा वाचनालयोंकी स्थापना | 

( ३ ) भिन्‍न-मिन्‍न साहित्यिक केन्‍्द्रोंम सांस्कृतिक 
व्याख्यानोंका प्रबन्ध करना | 
(४) एक-एक रुपया प्रतिवर्ष देनेवाले सदस्य 
अधिक-से-अधिक संख्याम बनाना | 
आशा है, अन्य साहित्य-प्रेमी सज्जन भी इस विषय 
पर अपने विचार प्रकट करंगे | 
टीकमगढ़ ] 
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श्री चन्द्रभाल ओफा 


ला दर्जे जो अ्ंगरेज़ीकी किताब पढाई जाती है, उससमें 
"एक पाउ है 'डेमस्कस? ([)9॥)88079) | पाठमें एक 
स्थलपर यह वर्णन है कि दसिश्क जाते समय एक पर्यटक 
शदरके क़रोतब्र उस स्थलपर पहुँचा, जहाँ पहुँचकर मोहम्मद 
साहबने आगे बढ़नेसे यह कहकर इन्कार कर दिया था कि 
अपना बहिश्त मरनेके बाद लगा !! मतलब यह कि शुष्क 
रेतीले मैदानोंमें दूरसे चलकर श्रानेपर थके-माँदे उन 
लोगोंकों वह हरा-मरा, सब्ज़ बा्गोबाला, मीठे पानीके 
फ़व्वारोसे युक्त दुमिश्क स्वर्ग-सा सुहावना सालूस हुआ | 
इसी सिलपिलेमें बातचीत करते हुए मैंने लड़कोंसे कद्दा कि 
स्वग वास्तबसें कहीं हो या न दो ; पर उसकी कल्पना 
सुखद है औ्और स्वरगंकी कब्पनामें जातियोंके झतीतका 
इतिहास और दाशंनिक विचारघाराका संकेत मिलता है | 
एक धर्मेभीझ छात्रने कहा--'स्वर्ग कहीं न कहीं होगा 
ज़रूर ; नहीं तो वेद-शास्त्रोंम उसका नाम न आता ।! 
पाठसे हम लोग दूर चले गए थे। दूसरे इस 
मामलेपर कुछ विस्तारपूवंक कहनेसे लड़कोंके धार्मिक 
भावोंमें ठेस पहुंचती और मेरे धार्मिक विचारोंके 
बारेसे उन्हें शायद अनावश्यक भ्रम भी होता, 
इसीलिए मेने यही कहकर चर्चा ख़त्म कर दी कि 
स्वग कहीं भी हो, इसे उसे घरातलपर लानेकी कोशिश 
करनी चाहिए | स्वग आखिर है क्या ! एक बहुत सुन्दर 
जगह, जहाँ सब तरहके आरासके साधन हों, मदिरा 
(शराब) हो, लोग निठव्ले बेठे गाना-बजाना सुनते - हों । 
यदि मनुष्यका जीवन ऐसा ही सुखी कर दिया जाय $ एक 
हरा-भरा सुन्दर बगीचा सबके घरमें हो ; सब एक-दुसरेका 
भला चाहनेवाले हों ; उबर ईइमानदारीकी रोगी खानेवात्षे 
हों ; वीरोग, स्वस्थ शऔ्रोर सुखी हों, तो उस ऊपरके स्वर्गमें 
शायद ही कोई जाना पसन्द करेगा--क्योंकि इस घरातलके 
स्वग॒में मनुष्य कमेंठ ओर सदाचारी जीवन, जो जीवन 
कहा जा सकता है, व्यतीत कर सकता है और ऊपरके 
स्वग॒में कुछु काम ही नहीं है । 
बात आई और चली गई ; पर इसने मेरे मस्तिष्कमें 
एक उधेड़-बुन पेदा कर दी। जितना ही मैं सोचता, 
स्वग मुझे एक कल्पनाकी चीज़ मालूम होने लगी। भेरा 





यह भी ख़याल हुआ कि लेखकों, कवियों और दाशनिकोंको 
शपने जीवनमें जिन-जिन वत्ठुओंका अभाव हुआ--वबानी 
जिन्हें वे बहुत प्रिय समझते हैं, परन्तु पेसेके अमाव या 
समाजके डरसे उन्हें प्राप्त नहीं कर सके---उनकी कल्पना 
करके उन्होंने एक स्वर्ग बना डाला। मैं निम्नलिखित 
श्लोकके रचयिता ऋषिको उसके पूर्वाद्धमें सन्निह्ित विचारके 
कारण श्रद्धासे प्रणाम करता हूँ; पर उत्तरा़्के अन्तिम 
चरणुपर कुछ विश्मय होता है :-- 
ब्राह्मणत्य शरीरोड्ये छुद्कामाय नेष्यते । 
कृच्छाय तपसे चेब प्रेत्यान्त सुखाय च । 

यदि इसका मतलब यह है कि लोगोंको कष्टमय जीवन 
प्रसन्नतापू्वक वितानेके लिए तैयार रइना चाहिए और 
अलसी तथा सुखी जीवन दुसरे जीवनमें इयलिए दृष्ट है कि 
वह जीवन मनुष्यको निष्क्रिय बना देता हैं, ओर मनुष्यसें 
जो उत्तम गुण हैं--कष्ट-सहन, कठिनाइयोंका घीरता- 
वीरतापूवक मुक़ाविला करता--उनका विकास नहीं होने 
देता, तब तो यह स्तुत्य है । परन्तु यदि इसका सीधा- 
सादा अथ यही है कि इस जम्ममें कष्ट सहो ओर तपस्या- 
युक्त जीवन व्यतीत करो, ताकि दूसरे जन्मसें धुख मिलने, 
तो में इस अदला-बदलीके उत्तरमें वही कहूँगा, जो रूसी 


क्रान्तिके बाद एक साम्यवादी रूसी किसानने एक पादशौसे 


कहा था। पादरीके यह कहनेएर कि इस जन्मे जितना 
ही कष्ठ सहोगे, उतना ही दूसरे जन्ममें सुख भोगोगे, 
किसानने कह्टा था--पादरी साहब, इसको इस जन्मसें 
रोटी खाने दो ओर थोड़ा-बहुत जो सुख मिले, भोग लेने 
दो। दूसरे जन्मका जितना सुख है, सब तुम भोग लेना !? 
इस तरह सब किसानोंने एकमत होकर गिरजांघर बन्द कर 
दिया। स्वेच्छापूवक कष्डसय जीवन व्यतीत करनेसे एक 
प्रकारकी शालीनता आती है, जो गुलगुले ग़लीचोंपर 
सोने श्रोर ऐश-आरामका जीवन व्यतीत करनेवाले नहीं 
समझ सकते | परन्तु इस जीवनके अमन्तमें, दूसरे जीवनमें 
स्वग-सुखकी कल्पना कोरा बोड़मपन है। इससे कहने 


वालेकी केवल लाचारी ओर अरसन्तुष्ट इच्छाश्रोंका ही 
संकेत मिलता है |% 


. # हिन्दू-धर्मशात्रोंके देखनेसे पता चलता है कि स्वर्ग एक 
भले ही यह लोक-विशेष इस 


'लोक'-विशेषका नाम है । 
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जब मुक्तिकी बात ल्लीजिए। मुक्ति क्‍या है; 
आावागमनसे योक्ष यानी बार-बार जन्म न लेना पड़े। 
इस सुक्तिकी पुकारकी बुनियाद भी कष्टमय जीवन ओर 
पराधीनता है। जब आर्योर्मे बल था झोर शक्ति थी, तो 
वैदिक साहित्यमें हमें 'ब्रह्मचर्यण तपसा देवा सृत्युमुपाध्वतं? 
ओर “अपाभ सोम॑ अम्ृतावमूस” इत्यादि वाक्य पढ़नेको 
मिलते हैं। तबका श्राय मृत्युको परास्त करनेकी फिक्रमें 
रहता था। कंम-से-कम्म उसे मरनेकी इच्छा नहीं थी। 
मुक्तिकी इच्छा तो कायरता है। संसारमें रहकर उसके 
संघघका हृढ़तापूबंक सामना करना, दुखियोंकी सेवा, करना 
परोपकारसे दूसरोंकों प्रसक्ष करना, मनुष्य-सभाज क्‍या 
संसारके प्राणीमात्रकों सुखी और प्रसन्न करनेका यज्ञ करना, 
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भूलोकके अन्दर या बाहर या समान हो। यह सांख्य 
सिद्धान्त है कि “अनन्ता वेलोका/ । महाकवि कालिदासने 
भी मेघदूतमें अलकापुरीका वर्णन करते समय ोषेः पुण्येः” 
इत्यादि लिखते हुए स्वरगंको लोक-विशेष माना है । गायत्री 
मनत्रको सप्त महाव्याहृतियोंकी व्याख्या करते हुए स्व: एक 
लोक-विशेषको संज्ञा मानी गईं है। यही आपस्तम्बादि 
धर्म सूत्रकारोंका मत है। -स्लैँ० 
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यह स्तुत्य है या निष्क्रिय मोक्ष वाब्छुनीय है / तुलसी: 
दास भक्तिकी पराकाष्ठामें कहते हैं--'गति न चहों 
निर्वाणए!। वे तो जन्म-जन्मग्रें रामके चरणोंमें भक्ति 
चाहते हैं। वत्तमान समयका समकदार आदमी ईश्वर- 
प्रेमके खाथ-खाथ जीव-दया करते हुए संसारमें स्वस्थ तथा 
सुखी जीवन व्यतीत करनेकी इच्छा करता है। ओर 
हम तो उस क्रान्तिकारी कविके श॒ब्दोंमें कहेंगे ;-- 
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कि संसारतसे सागकर वनों झोर कन्दराश्नोंमें छिपना 
कायरता है। मुक्तिकी कल्पना भी ऐसी ही कमज़ोरी है । 
आइए, संसारको ही स्वर्ग बनाएँ | 

हाँ, यदि 'मुक्तिः से मतलब है वासनाओं ओर 
विकारोंके संघबसे मुक्त इसी जीवनमें ऐसी सिद्धावस्था, 
जिसमें प्रलोभनोंका कोई असर न हो, तो वह सर्वथा स्तुत्य, 
साधनीय ओर ग्राह्य है । 


नेत्र-रज्ाके कुछ उपाय 


श्री रणजित्राय आयुर्वेदालंकार 


शांगंधर कहता है :-- 

भवत्त्वा पाणितलं घृष्ट्वा चक्षषोदीयते यदि । 

जाता रोगा विनश्यन्ति तिमिराणि तथेव च ॥ 
अथरति-- उभय काल भोजन करनेके पश्चात्‌ मुख धोकर दोनों 
हथेलियाँ परस्पर रगड़कर यदि आँखोंपर मली जाय, तो उत्पन्न 
हुए रोग वष्ट हो जाते हैं (नवीन रोगॉकी उत्पत्तिकी तो कथा 
ही कया १) इस उपायसे तिमिर-- आँखोंके आगे अँधेरा छात्रा 
तथा विविध रूप दिखाई देवा--जसे रोग भी शान्त हो 
जाते हैं। शांगंघर ही कहता है :--- 


शीताम्बुपूरितमुखः प्रतिवासरं यः कालतन्नयेण नयनद्वितय॑ जलेन । 
आसिंचति ध्र्‌ वमसी न कदाचिदक्षिरोगव्यथाविधुरतां भजते मनुष्य; 
अर्थात्‌ू--जो पुरुष प्रतिदिन तीन बार--प्रातः, मध्याह तथा 
सायाह् (सायंकाल)--शीत जलसे मुख भरकर शीत जलसे ही 
दोनों आँखॉपर छींटे मारता है, उसे कभी आँखके रोग--- 
दुखना, ठीक दिखाई न देना प्रभ्नतिं--कष्ट नहीं देते । 

एक बार बर्बाड शासे किसीने पूछा--“इस वाद्धक्यमें भी ह 


आपका सुख ऐसा तेजस्वी कसे है १” उन्होंने उत्तर दिया-- 
में नित्य मुखपर ठण्डे' पानीके छींटे देता हूँ, इसीलिए । 
वेदकका एक ग्रन्थ है 'सिद्धमेषज्यमणिमाला'। यह वत्तेमान 
सदीमें ही लिखा गया है । इसके थोग (नुस्खे) ऐसे हैं कि आँख 
मींचकर दिए जाय, तो भी लाभग्रद होते हँ। इसमें कहा है :--- 
सेव दन्‍्तपवनभक्षणं वामदृष्टरया । 
हन्ति हंहो दशों दुःखं संशयरचेत्‌ परीक्ष्यताम ॥ 
अर्थातू-दातुन सदा बाँई ओरके दाँतोंसे चबानी चाहिए। 
इससे आँखके रोग दूर होते हे--प्राप्त नहीं होते । यदि 
संशय हो, तो परीक्षा कर देखे । 
नेन्र-रक्षाके भ्रथम दो उपाय अद्यापि (अब भी) बृद्ध 
जनोंमें प्रचलित हैं | तृतीय उपायके विषयमें स्वयं लेखक 
कहते हैँ कि संशय हो, तो परीक्षा कर देखें । अवश्य ही नेत्र- 
रक्षाके अन्य उपाय भी हैं ; यथा छेटकर न पढ़ना, उद्र शुद्ध 
रखना, आँखोंके तत-तत्‌ व्यायाम इत्यादि। परन्तु उनका विस्तार 
अन्यत्र देखना चाहिए । 
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जय झोलनाथ 


श्री कन्हेयालाल मुन्शी 


(२) श्वत्यार्जाल 

मंदिरके बाइर छुजोंपर हज़ारों दिए जल रहे थे। 
परकोटेपर चारों श्लोर द्ीपमाला जगमगा रही थी। 
भगवान सोमनाथकी आरतीदछा समय हुश्रा, तब तक 
सभामंडपमें लोगोंकी अपार भीड़ जमा दो गई | 

सभासंडपके खंभोंपर लगे सुनहले दीवटोंमें बत्तियाँ 
जल रही थीं। छुत और थमलोंपर बने त्रिपुरारिके 
पराक्रमके चित्र ऐसे मालूम हो रहे थे, मानो सजीव हों। 
छुतमें चार-चार थमलोंके बीचमें योनेकी साौकलोंसे लबथ्कते 
हुए घण्टोंका नाद बढ़ता जा रहा था, ओर ज्यों-ज्यों 
लोगोंकी भीड़ बढ़ती जा रही थी; त्यॉ-त्यों जय 
लोमनाथ? का उद्घोष भी बढ़ने लगा था । 

गर्भगहकी छुतसे लगकनेवाल्ले रत्नजटित दीवडमें 
बत्तियाँ जल रही थीं और बीचमें विल्वपत्रोंके ढेरमें छुपा 


हुआ छाती-जितना ऊँचा सोमनाथका लिंग कैलाशका 


भास करा रहा था। उलपर ऊपर लटकनेवाली सोनेकी 
जलघरीमें से व्पटपू पानी ग्रिर रहा था। लामने ही 
चारों वेद-विज्वामें निष्णात श्रोत्रिय पुझुष-सूक्तिका पाठ 
करके महाशिवकी पूजा कर रहे थे । 

अचानक नक्कारख़ानेसें नगारे श्रोर सहनाई बजने लगे 
आर उपस्थित लोगोंमें चक्रमपेल शुरू हुईं। इसी समय 
कोई १५ बाबाजी श्राए और लोगोंको पीछे इटाकर रास्ता 
बनाने लगे। लोग चटपट इधर-उधर हो गए और देखते 
ही देखते गर्भद्वारके सामने जगह हो गई । एक बाबानीने 
शंख फ्ुँका, जिसका घोष चारों ओर फेल गया। सब लोग 
चुप हो गए. और एक नज़रसे समामंडपकी सीढ़ियोंकी ओ्रोर 
देखने लगे | क्‍ 

पहले एक वृद्ध श्राए--लंबे, गोरवर्ण, लगसग &० 


वर्षके । इन्होंने वारे शरीरमें भभूत रमा रखी थी और 


कभरेमें व्यापन्वम लपेट रखा था। अपनी अद्ध-श्वेत 
दाढ़ीको समेग्कर इन्होंने ठोड़ीके नीचे गाँठ बाँध ली थी। 
बाए कन्धेसे दूजके चाँद-सा शुश्र जनेऊ लटक रहा था। 
इन्हें देखकर कहयोंने इनके चरण छुए, कहयोंने हाथ जोड़, 
शीश भुकाकर प्रणाम किया और कइयोंने साध्टांग दए्डबत 


किया । चारों जोर “जय स्वरूप” और “जय सर्वज्ष'की 
ध्वनि गूंज उठी | द 

इन दृद्धके ललाटपर त्रिकाल-जश्ञानका प्रकाश ऋलक 
रहा था। इनकी आँखें निमेल, गंभीर ओर सद्भावपूर्ण 
थीं | इनकी दृष्टि इस प्रकार इधर-उधर घृम रही थी, मानों 
इस जाग्रत जगतूसे दूर कोई तेज-बिन्दु ढूँढ़ रही दो । गत 
२७ वर्षोंसे शंभुकी सेवा और पाशुपत मतकी विजयके लिए 
पग-पगपर शख्पने जीवनको सुरुंस्कृत करनेके बाद कहीं ये 
मढाधिपति हुए थे। उस समय तक पाशुपत मतकी कीत्ति 
श्रस्त होने लग गईं थी। किन्तु राज देश-देशके पंडित 
ओर राजा-महाराजा इनके मुहसे निकलनेवाले प्रत्येक 
शब्दकों सिर-श्रॉखॉपर लेनेको तैयार रहते है| इन्हींकी 
एकनिष्ठ सेवाकी बदोलत शआ्राज समूचे भरतखंडमें लोम- 
नाथकी दुहाई फिर रही है। 

स्वेज्ञके पीछे-पीछे तीन आदमी और आए। एक 
था उनका पद्दशिष्य शिवराशि |. यद्यपि उसकी वेश-मूषा 
भी उसके गुरु-जैसी ही थी, उसके चेहरेपर विद्याकी अपेक्षा 
व्यावह् रिकताकी छाप ही अधिक स्पष्ट थी। उसके साथ 
एक दूसरा क़द्दावर और बलिष्ट व्यक्ति था। मशालोंका 
प्रकाश उसके श्यासवर्ण चेहरेकों ताबेक़ी तरह चमका रहा 
था और उसकी मोदी-मो्ी काली अ्रखिंसें प्रतिबिम्बित हो 
रहा था। इसके चेहरेपर, इसकी अंखिोंमे तथा इसके 
समूचे व्यक्तिववसे कुछ ऐसी सरलता, निडरता ओर विश्वस- 
नीयता प्रकट हो रही थी, मानो इसने संखारसे प्रेसका दान 
पानेको ही जन्म लिया है। वच्चपि यह कुछु थका हुआ-सा 


दीख रहा था; तथापि चालसे यह कोई राजवी बाल्ूझ 


होता था। इसके सिरपर बंधा मोदा साफ़ा, कमरमें लटकीः 
लम्बी तलवार और कन्धपर लगा हुआ घनुष इस घारणाको। 
शोर भी पुष्ट करते थे । इसे देखकर ऐसे सिंहका स्मरण 
हो आता था, जो थका दोनेपर भी छुलाँग मारनेकों तत्पर 
हो। इसके साथ जो तीसरा व्यक्ति चल रहा था, उसे 
विधाताने इससे बिल्कुल मिन्न बनाया था । उसका शरीर 


छोटा, किन्तु छुथपूर्ण था| गौरवर्ण और सुंदर मुँह, चंचल 
* शोर तेजपूर्ण आँखे तथा छोगी ओर सुघड़ अँगुलियोंको 
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होता था। उदस्मे देखते ही पहले-पहल ऐसा मालूम होता, 
जेसे वह अ्रभी बालक ही हों। पर उसके बन्द होंढोंकी 
अडिंग रेखाश्ओंने उसके चेहरेकी ऐला प्रतापशाली बना 
दिया था कि उसे ऐसा समझनेवाला शीघ्र ही अ्रपनी ग़लती 
समभझाकर जेसे यर-थर काँपने लगता था। उसकी कमरपें 
केवल एक तलवार बँंधी थी और ऐसा मालूम दोता था 
मानो वह खनावश्यक शस्दरोंका भार ढोनेका शौकीन 
नहीं 

सवंश ८ममः शिवाय” के सत्कारका 'शिवाय नमः? 
उत्तर देते ओर हाथ उठाकर थआआशीर्वाद देते हुए गर्भद्वारके 
निकट शआ्राएं। पास ही में तैयार खड़े एक आदमीके 
हायथसे उन्होंने विद्वपत्र लिए ओर गर्भगइमें दंडवतकर 
बढ़े देवकी पूजा की। फिर राजां-महाराजा जिनकी पूजा 
करना गवंकी बात समझते थे, उन्हीं सबंशने विनम्र मावसे 
हाथ जोड़, शीश क्रुक्ाकर देवका ध्यान किया। फिर एक 
सेवकने श्रारता सजाकर उनके सामने की, जिसे लेकर स्वज्ञ 
देवकी आरती करने लगे | श्राज १४ वर्षेसे प्रतिदिन 
तायंकाल, बिना एक भी दिवकी नागा किए, सर्वज्ञ ख़ुद 
आपने हाथसे इसी तरह देवकी आरती उतारते थे। एस 
अवसरपर सारे भक्त और यात्री चुपचाप 'तमः शिवाय! का 
उच्चारण करते रहते थे। इस प्रकार इज़ारों घण्टोंके उच्च 
घोष शोर देव-दुन्दुभिके समान बजते हुए नगारोंके गंभीर 
नादके साथ सबश अपने हृदयकी भक्तिको प्रार्थनाके रूपमें 
व्यक्त करते | 

आरती पूरी करके गंग सवशने उच्च स्वरसे जय सोम- 
नाथ! कहा, जिसे ज्ञासपास खड़े हुए सभी लोगोंने उच्च 
स्वरसे दोहराया । यह जयघोष सभामंडपममे फैला, फिर 
परकोठेमें एकत्रित यात्रियोंमें गूंजा ओर तब प्रलय-सागरके 
गजनकी भाँति बाहर चारों शोर फेल गवा। एक ज्षण॒के 
लिए समूचा प्रभाव (पाटण) वोमनाथमय हो गया | 

सब यात्रियों द्वारा आरती ली गई | इस प्रकार शिव- 
पूजाकी पूर्शाडुतिकर गंग सर्वज्ञ बाइर श्राए और एक स्वर्ण 
पत्र-संडित चौंकीपर बेठ गए,। उनके पास ही शिवराशि और 


अन्य अतिथि भी बेठ गए । राजवी दिखनेवाल्ले अतिथिकी 


ओर देखकर सवशने कदह्ा--“भीमदेव, बेटा, आखिर घारा- 
धीशको गाँव देने द्वी पड़े न !? ५ 
भीमदेव बड़े चावसे कुछु नज़दीक खिसक आए. और 


डर 5 अीडि जी बी अाक भा टी» “७ 5.6 3०७८ आन 5, न 5, अ05./ 5. /७./४७. 


देखकर वह किसी भाग्यशाली श्रीमंतका लाइला मालूम 


$ 5 ध्रीनकए +2ध+2/०० कण | 7० ले । 
45५५ 30002 202020:0:4072/ 





# >जज 38297: हे! 


सता शा यो ... आिशह 0 अं. 


: | छत, १६६६ 





8800-00. किया 





बोले---पर महाराज, मंदिरका' जीणोद्धार तो युर्क ही 
कराना होगा ॥? 

जैसी तेरी मक्ति और देवकी इच्छा /--सवशने 
किंचित मुस्कराहटके साथ कहा | इसी समय कुछ लोग 
उनके पाँव छूने आ गए । उनके चल्ले जानेपर सवंशने 
पूछा--“अच्छा, तो फिर अब कब आना होगा ?? 

अगले वष, क्‍यों विमल ?--भीमदेवने अपने 
मंत्रीकी ओर देखकर कहा | द 

हा, है, ज़रूर.--उनके साथीने हँसकर कहा--“तब 
तक अ्ादीश्वर चाहेंगे, तो महाराजके हाथमें मालवा भी 
आ जायगा |? 

सवज्ञ ज़रा गंभीर होकर देखने लगे। आदीश्वरका 
नाम ओर मसालवाके साथ विग्रह्न ये दोनों बाते उन्हें कुछ 
रची नहीं। वे बोले--झब दत्यका समय हो गया |! 

हली समय दरवाज़ेके सामने अचानक लोगोंका शोर 
बढ़ गया, जिससे वे अपनी बात पूरी करनेसे पहले दो चुप 
हो गए.। पूछताछ करनेपर मालूम हुआ कि शअ्रन्द्र 
आनेकी धक्कमपेलमें कोई आदमी कुचल गया है। इसीसे 
हो-इश्ला हुआ और मशालचियोंमें भगदड़ मच गई। 

थोड़ी देर बाद फिर शान्ति हुईं। परकोटेके दक्षिणी 
द्रवाज़ेसे सभामंडप तक रस्सोंकों बाँधकर बीचर्मे रास्ता 
बनाया गया ओर वी लोगोंका ध्यान उ्ी श्लोर केन्द्रित 
हों गया। पहले दो मशालची श्राए ओर उनके पीछे 
भड़कीले कपड़े पहने गंगा | उसके पीछे थी ठफ़ेद वस्त्रोंमें 
सिकुड़ी-सिमठी एक युवती । इसके पीछे छु नत्तकिरयाँ थीं 
जोर उनके पीछे मृदंग ओर अन्य वाद्य-यन्त्र बजानेवाले 
वाज़िन्दे। इन सबने समामंडपके बीचसें पहुँचकर 
सह्यदेवकों साशंग दंडबत किया ओर घचपचाप खड़े हो 
गए। सखवज्ञकी आँख भाव-भीनी हो सफ़ेद वर्त्नमि लिपटी 
युवतीपर जा ठिकीं | 

“आज क्‍या कोई नई नत्तंकी घ्त्य करनेवाली है?” 
भीमदेवने घीरेसे शिवराशिसे पूछा। उचरफमें उसने सिर 
हिलाकर हाँ? कहा | 

उनके मन्तञ्री विमलने बड़ी उत्सुकतापूर्वक पूछा-- 
कोन है वह ! उसका नाम क्या है ?! किन्तु शिवराशिने 
चुप रहकर ही इसका उत्तर देनेसे इन्कार किया । 

गंगाने देवका कौत्तिगान आरम्स किया। उसके 


“ कण्ठसे जैसे साधुयंकी सरिता बह निकली | इस सरितासें 
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तेर रही थी भक्ति; भाव ओर स्तवन। यद्यपि कर वह 
शंकरकी ही स्तुति रही थी, पर उसका उद्देश्य था सवश्ञको 
रिफाना । जितनी बार उसकी आँखें देवकी ओर जातीं, 
उससे अधिक बार वे सवश्ञकी श्रॉखोंमें कुछ खोजती हुई-छी 
दिखाई देतीं। वह जैसे अ्रकेले उन्हींके लिए गा रददी हो 
आर वे भी अधखुली श्रॉखोंसे जेसे झकेली उसीको देखते | 
श्नन्‍्य सभी शास्त्रोेके साथ वे संगीत-शाखत्रमें भी पारंगत थे 
ओर गंगाके सिवा किसीका संगीत उनकी कसौणीपर चढ़ 
नहीं सकता था । 

संगीत झुका और गंगाने अपनी दृष्टि इस तरह सवंशकी 
ओर घुमाई, जेसे सत्कारकी याचना कर रही हो। सर्वशने 
आँखें पूरी खोलकर उस्तकी ओर आदर और संतोष-भरी 
दृष्टिसि देखा और फिर दोनोंकी दृष्टि एक द्वी साथ सफ़ेद 
वज्जोंमें लिपटी हुई युवतीकी श्रोर गई। धीरेसे उन्होंने 
कहा--अब नृत्य शुरू करो |! 

ओर उनके सामने एक अविस्मरणीय प्रभात आ 
उपस्थित हुआ । १९ वर्ष एक पलमें संकुचित हो गए । 
अबु दाचल--जहां इन्होंने आात्म-शुद्धिके लिए छुः महँने 
तक पंचामि सेवन की थी--इनके खामने आ खड़ा हुआ । 
वहाँसे लोब्नेपर देवकी सेवा ओर भक्तों तथा शिकष्योंके 
सहवासमें उन्हें जिस अद्भुत उत्साहका श्रनुभव हुआ था, 
बह याद क्राया। आधीरात बीत गई, फिर भी इनके 
उत्साहका ज्वार उतरा नहीं। उस रात ये सो भी नहीं 
सके, जैसे दूरसे इन्हें कोई बुला रहा हो। हाथमें एक 
डंडा लेकर ये बाहर श्रा गण ओर सागरके किनारे अस्त 
होते हुए तारोंके तेजसें घूमने लगे । उसी समय सागरमें से 
लक्ष्मी-जेसी एक सुन्दरी निकली। अशरुणोदयके तेजमें 
वह इन्हें अपाथिव-छी लगी। वह चित्र आज भी इनके 
स्मृति-पग्से ओकल नहीं हुआ है। इन्होंने पूछा--'कोन !? 

सुन्दरीनें जवाब दिया--धयह तो में हूँ |” ये शब्द, 
ये ग्रावाज़ आज भी वे भूले नहीं थे। तुरन्त इन्होंने 
सुन्दरीकों पहचान लिया । वह थी नत्तकियोंकी मुखियाकी 
पुत्री, जो अपने कोकिल-कण्ठसे शिव-स्तवनकों चांदनी 
रातमें बहनेवाला अमृतका करना बना देती थी। यह 
जानते थे कि वह नत्तकी है, किन्तु शिव-भक्तिमें ग्रचल | 
उसके प्राण और साँस उनकी सेवा ही है। कुछु देर 
सवश रुके, फिर उनके अन्तरका उल्लास बाहर शक्राया-- 
(तू यहाँ केसे १? 
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अभी नहीं, फिर बताऊँगी। अमी मुझे भगवानके 
सामने नृत्य करने जाना है !?---सुन्द्रीने कहा | 


लेकिन इस समय और यहाँ अ्रकेली ! देवसे तू क्या _ 


वर माँग रही थी ?--सवधने पूछा । 
और वह नीचे देखने लगी । १९ वर्षोर्में भी वे यह 
दृश्य भूले नहीं ये । उसने घीरेसे कहा--“आपकी श्रौर 


देवकी सेवा !” शोर इस समय उसके हृदयमें एक अन- 
जाना-सा श्रानन्द उमड़ पड़ा। सवज्ञसे यह कुछु भी 
छुपा नहीं था। भीलनीके हत्यसे शिवके हृृदयमें प्रकट 


हुई ज्वालाकी भ्ाँच इसे श्रव लगी थी। इसने देवकी 
आशाका पालन किया। अस्त होते हुए तारोंका तेज, 
खागर-संगीतका नशा, प्रातःकालकी मादक पवनकी लहरें 
इस समय भी इसके सरुमृति-प्टपर ज्योंकी त्यों चित्रित थीं। 

पत्न भरमें यह स्मरणु-स्वप्न भंग हुआ ओर स्थिर 
श्रावाज्ञमें उन्होंने कहा--“हृत्यका समय हो गया है।? 
और उनका हृदय आनेवाले आशा-भरे झुणोंकी जैसे 
प्रतीक्षा करने लगा | 

शोर छोटी-छी चौला श्वेत परिधानमें श्रपने सब 
वर्राभूषण छुपाए नीचा मुँह किए बैठी थी। श्राज उसका 
हृदय जिस वेगसे धकू-धक्यू कर रहा था, उस वेगसे वह 
पहले कभी नहीं घक-घक्‌ करता था। उसके कानोंम एक 
विचित्र-सा गम्भीर नाद हो रहा था। सर्वश्षकी आवाज 
उसके कानोंमें पड़ी। कॉँपते छुए परविसे वह उठी। 
उसकी आँखोंके सामने शधेरी-छी छा रही थी श्रोर 
रह-रहकर आशंका हो रही थधी--रपाँव कैसे उठेंगे ! वह 
नाचेगी केसे, वृत्य और अभिनयका कोई एक भी ढंग तो 
उसे याद नहीं है ! पर उसके हृदय-तलमें भद्धा थी। 
उसके सोमनाथने उसे कमी अनाशभ्रित नहीं छोड़ा था और 
गाज तो वे उसके बिलकुल सामने ही थे। उसने लिंगकी 
शोर देखा ओर झ्रुककर प्रणाम किया। इसी समय 
उसके कानोंमें गंगाके शब्द पड़े--“सवज्षके पाँव ज़रूर 
छूना ।! 

'ज़रूरः---उसके होंढ द्विशो । न मालूम कह्ासे उसके 
पॉवॉमें ज़ोर ञ्रा गया था। आगे बढ़कर उसने स्बंशके 
चरण छुए । मठाधिपति इसे | यही उसके लिए उनका 
आशोवाद था..,और दूसरे ही क्षण अस्त होते हुए 
तारोंका वह प्रकाश, मरजता हुआ सागर श्लौर प्रभात- 
उसने 
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शिवराशिकी ओर देखा, फिर उसके पास बेठे हुए दो 
अपरिचित व्यंक्तियोंको अपनी श्रोर घ्रते हुए देखा, फिर 
ज़रा पीछे हटी ओर कूदकर उज्ज्वल प्रकाशसे जगमगाते 
सभामंडपके बीचमें जा खड़ी हुई। अपने ऊपरका 
श्वेत वस्र हटाकर उसने नीचे डाल दिया था और उसके 
बीचमें खड़ी हुई वह ऐसी मालूम हो रही थी, मानो श्वेत 
कमलमें से निकली हुईं नारायणी हो! प्रेक्षकगण मुग्घ 
ओर अवाक्‌ होकर उसे देख रहे ये | 

कोमल कदली-जैसे सुन्दर पॉवोर्मे नूपुर शोभायमान 
थे। सुनहरी ज़रीकी गांठों द्वारा बंधे घु घरुश्नोंसे युक्त 


मेखलामें से निकली उसकी नाजुक कमर, गोरवर्ण पेट). 


हीरोंमें डगमगाता किन्तु अदेखा स्तनमण्डल, स्पष्ट भूरी 
नसोंकी रेखाश्रोंसे शोमित गन और बालक-सा भोला 
ओर सुन्दर चेहरा ऐसे मालूम हो रहे थे, मानो किसी 
मन्दिरमें से उसका शिखर निकाला हो। उसके मुखपर 
पार्थिव सुन्द्रीकी अपूर्व रेखाएँ नहीं थीं, देवियोंकी-सी 
भव्यता भी न थी, नन्‍्हीं बालिकाकी केवल सुकुमारता ही 
नहीं थी, बल्कि वह तो किसी छुभग स्वप्नमें से पल्भरमें 
निकला हुआ नवमंजरियों द्वारा निर्मित निर्दोषताके सत्व- 
स्वरूप बाल-वसन्तका मुख था| पर चोलाकों अपने 
सीन्दर्यका तनिक भी भान न था। उसके आसपास 
ज़मीन भी थी या नहीं, इसका भी उसे भाव न था। 
उसकी निर्निमेष दृष्टि तो दूर, सामने, अपने जीवनके 
सवेस्व सोमनाथके लिंगपर लगी थी, जिन्हें रिफ्रानेके लिए 
उसने इतने वर्षों तक एकाग्र चित्तसे तपस्या की थी। 

ओर भोले शंभ्ु भी तो उसकी प्रतीक्षा कर रहे ये--. 
उसका द्त्य देखनेको वे श्रघीर हो रहे थे और साथ ही 
उसे शाबासी देनेको भी तत्पर थे। दूवरे ही क्षण 
चोलाके पाँवोंमें चेतना आई। अबविरत गतिसे घंघरू 
बजने लगे। वेगपूर्वक आगे बढ़नेवाली सरिताकी तरह 
वह गर्भद्वार तक गई और मझदंगका ठेका शुरू हुआ 

चोलाकी नसोंमें दोड़नेवाले रक्तकी गति बढी। उसे 
ऐसा लगा कि वह चौला नहीं, पर्वत-कन्या है। यह 
सोमनाथका मन्दिर नहीं, नगाधिराज हिमालय है। यह 
सोमनाथका लिंग नहीं, तपश्चर्यामेँ निश्चल उसके 
मृत्तिमान प्राण हैं। पावतीके छपमें वह उनकी पूजा 


कर रही है। उसके हाथ, उसके पाौव, उसकी कमर 
ओर उसकी गदन पावतीके साव बतला रहे थे । उसकी 
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आंखे आतुर, विहल ओर भक्ति-भीनी थीं। खड़े-खड़े, 
बेठकर ओर भ्रुक-फुककर उसने पूजा कौ। हाथके 
झमभिनय द्वारा उसने उनपर चन्दनके छींटे डाले, दोनों 
हाथोंकी अ्रंजलियाँ भर-भरकर पुष्प चढ़ाएं। उसकी 
समूची अंग-भंगिमासे शंभुको रिक्रानेकी एकमात्र आकांक्षा 


निःसूत हो रही थी । 
कुछ समय बाद वह पुजारिणी थक गई। उसके 


पाव शिथित्न हो गए, ह्ाथोंमं भी शिथिलता आ गईं | 
उसके चेहरेपर भी खिन्नताके चिह्न स्पष्ट दिखाई पढ़ने 
लगे । संगीत मंद पढ़ा, तालका ठेका धीमा पढ़ा। 
श्ने-शनेः उसके मुखपरका उल्लास भी अदृश्य हो गया। 
उसके चेद्रेपर करुणा ओर हाखिोंगें निराशा ऋलकने 
लगी | पर यह सब चोला अभिनयके रूपमें नहीं कर रही 
थी--जिस प्रकार पावतीने तप किया था, वेसे ही वह भी 
कर रही थी। आज बह शंभुको रिकाने चली थी, और 
यदि वे न रीके तब ?# ज्सके अन्तरके भावोंने उसके 
नृत्यकों स्वानुभवालंबी बना दिया था। 

तुरन्त उसछा भाव बदला । उसने कामदेवको आते 


देखा । उसके सुहपर एक होंस दिखाई पड़ी--उसके 
अमिनयमें नई चेतना आई। पाँवका ठेका 'थीमा, पर 
अआशापूण हुआ ओर धीरे-घौरे खिसकते हुए पाव आशा- 
पूर्ण तालके लाथ नर्त्तन करने लगे । वह चौकी, उसका 
आधा अंग ठेढ़ा हुआ, उसकी विहल अखि” कुछ खोजने- 
सी लगीं ओर घीरे-घीरे वह पीछे इटी | काम्रदेवका वाण 
शंभुके लगा ओर वह बड़े आग्रहसे, अ्रँखोंमें प्राण भरकर, 
चोंककर, कुछु लज्जित हो, किन्तु गवके साथ शंझ्ुुके पास 
आई | दृष्टि भरकर उसने शंभुके लिंगकी श्रोर देखा और उ्े 
ऐसा भान हुआ, मानो शंश्रु रीक गए। इसी समय पौछे 
खड़ी हुई छुः नतकियोंने महादेवजीकी वाणी उच्चारी :-- 

कि सुख कि शशांकश्च किं नेत्रे चौत्पले च किं 

भकुत्यी घनुषी चेते कन्दर्पस्थ महात्मनः ॥ 

अधरः कि च बिंब कि कि नासा शुकचंचुका । 

कि खरः कोकिलालापः कि मध्ये चा थ वेदिका ॥ * 
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* यह सुख है या चन्द्रमा ? ये नेत्र हैं या कमल १ यह 
भकुटी है. या महात्मा कामदेवका धनुष ? यह अघर हैं या #€ 
बिम्ब १ यह नाक है या सुएकी चॉच ? यह स्वर है या 
कोकिलका आलाप १ यह क्या कटि (मध्य) है या वेदिका ? 
(शिवपुराण) 
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अप्रछू, १६७२ | 

विरह-बिहल पाव॑ती जैसी. खिंचती और शर्माती हुई 
पीछे ही । उसके नितम्ब क्रमश; छ्िल-द्दिलकर विजयकी 
सस्ती दिखाने लगे। 
कन्धेपर पड़े वस्यसे अपना स्वनमंडल ढँकती हुई, धीरे- 
धीरे गव॑ ओर संकोचपू्वक पीछे कदम रखती हुई वह 
पीछे लोडी श्रोर अनायास फिर चोंकी, घबराई | नत्तंकियोंने 
गाया ; 

कि जात॑ चरितं चित्र किमहमोहमागतः । 


कामेन विक्वत इचाह्य भूत्वापि प्रभुरीखरः ॥ 

इैइवरी5हं यदीचच्छेयं परांगस्पशन खलु । 

तहि को उन्यो5क्षमः क्षद्रः किं कि नेव करिष्यति ॥ 

सवज्ञसे चप न रहा गया | पीछेसे वे भी कह उठे 

एवं वराग्य मासाद्य पय्य कोंसाडून च तत्‌ । 

वारायामास सर्वात्मा परेशः कि पतेदिह ॥१< 
और चौलाका शरीर काॉपने रूगा | उसके घंघरुश्रोंमिं घबराहट 
हुईं और सयसे उसका अंग-प्रत्यंग कॉपने लगा। काम- 
देवका वध हुआ ओर पावंतीने अपने मित्रकी झुत्यु देखकर 
तृत्यकी मुख-मुद्रा द्वारा ददन आरम्भ किया। इसी बीच 
शिवजी चले गए शोर मिन्न-वियोगका यह रुदन विरहका 
रुदन बन गया। मुदंग सिसकने लगे। बोलाके पाँव 
लड़खड़ाने लगे | उसके हाथों थी निराशा और आँखोंमें 
क्रम्दन | वह रोई, सिसकी और अ्रन्तमें प्रशुपर दोनों 
आँखें गढ़ाकर ध्यान करने लगी) उसकी सुख-सुद्राम 
कुछ सूती आई, घघरश्ोकोी भकारमें स्थिरता आई 
अभिनयमें तपस्विनीका गौरव खाया ओर अंगोंगमे कढोरता 
शछाई। अभिनय द्वारा उसने आसन बनाया, शंगुलियों 
द्वारा ध्यान-मुद्रा बनाई ओर नेन्नोंकी मासिक्राग्न करके धीरे- 
धीरे मन्द पड़ते जानेवाले खुदंगके साथ ध्यान लगाया। 
देखते ही देखते वह स्थिर--ध्यानस्थ--हो गई ओर 
ब्राह्मण झतिथिके सत्कारका भाव दर्शाने लगी। दत्तच्ित्त 





सीओ. 





! ईश्वर और प्रभु होनेके बावजूद कामान्ध होनेके कारण मेरा 
व्यवहार आज़ कितना विचित्र हो गया है १ और क्या में 
मोहव्श नहीं हो गया हूँ? यदि ईशबर होकर भी में पर- 
ख्रीके अंग-स्पशकी इच्छा करता हूँ, तो क्षुद्र और अक्षम 
व्यक्ति क्या-क्या असत्काय नहीं कर सकते १ 

ञ्े ग क्र के आर 
» इस प्रकार वराग्य द्वारा विवेक प्राप्त करके सर्वात्मा शिवने दृढ़ 


कटि-बंधन रचा, क्योंकि इैइवर क्‍या कभी मोहमसें पड़ सकते 
हैं, कदापि नहीं । 





मंद हास्य और तंग्रम चेहरेसे, 


जय सोमनाथ ४५६ 








ना का भी जि 








इन्द्रादिलोकदालां हित्वा शिवमनलुव्रता । 
नेतत्सूक्त हि लोकेघु विरुद्ध दृष्यतेड्घुना ॥ 
दव॒त्व॑ं कमलपन्नाक्षी क्वासौ वे त्रिविकोचनः । 
शशांकवदना त्वं व पंचवकतन्रः शिवसस्मृतः ॥ 
वेणी शिरसों ते दिव्या सर्पिणिव विमासिता। 
जटाजूटं शिवस्थेव असिद्ध परिचक्षते ॥ 
चंदन च त्वदीयांगे चिताभस्म शिवस्य च। 
वव दुकूलं त्वदीयं बेशांकरं कब गजाजिनम्‌ । 
वव भूषणानि दिव्यानि क्‍्व सर्पा इशंकरस्य व ॥ # 
पावंतीने तिरस्कार किया। घंघरू ग्रुस्सेसे चीज़ 
उठे। उसके हाथोंके मरोड्में उग्रता श्रा गई। मसृदंग 
क्रोधषमे गरज उठे। उसके शारक्त नेत्रोंमें से अंगारे 
ऊऋड़ने लगे । पाँवोंसे छुल्ाँग भरती ओर घंघरुओंसे ताल 


देती वह चारों ओरसे ब्राह्मणकों डराने-सी लगी। श्राँखोंसे, 


भावसे, सुद्रासे ओर मुंइसे उसने घुणा तथा उपेक्षा 
प्रकट की और मुँह चढ़ाकर वह लोढ पड़ी । 

ऐसा मालूम हो रहा था कि इस समय चोला एकदम 
बदल गई है। प्रच्छुन्ननेशी शिवजी ब्राह्मण न होकर 
शव अपने असली रूपमें प्रकट हुए । वाद्य-यंत्र झक गए 
आर मुदंगसे बादलोंका-सा गम्भीर घोष निकलने लगा। 
चौलाकी अआँखोंने देखा कि सामनेवाले लिंगमें से शिवजी 
पकट हो रहे हैं | दृत्य करती हुईं चोलाकी रंगोंमें उल्लास 
बढ़ता जा रद्द था। उसके हृदयमें अकथनीय उत्साह 
उमड़ रहा था। गति और ध्वनिकी उछुलती हुई 
सरितामें बहती चौलाकी कल्पनाने उसके सामने उसके 
प्राणपति साक्षात्‌ शिवकों ला उपस्थित किया था। 
वह सब कुछ भूल गई । दत्य और अभिनयके शास्त्रोंको 


+# इन्द्रादि लोकपालॉंकी छोड़कर तू शिवकी कामना करती 
है, यह तेरे लिए छोक-विरुद्ध होनेके कारण ठीक नहीं । केसे, 
यह में तुझे बताता हूँ, सुच। कहाँ तो वे कम्तलनयनवाले 
और कहाँ त्िनेत्र शिव १ कहाँ वे चन्द्राननवाले और कहाँ 
पाँच सुहवाले शिव १ कहाँ. तेरे शिर्की सर्पिणी-सी दिव्य 
वेणी और कहाँ शिवका वह प्रसिद्ध जटा-जट १ कहाँ तेरे 
अंगपर चचित चन्दन और कहाँ शिवके अंगपर लगी भभत १ 
कहाँ तेरा यह सुन्दर रेशमी वस्ध और कहाँ शिवका हस्तिचमे- 
रूपी अशुभ वस्र ? कहाँ तेरे ये सुन्दर आसृषण और कहाँ 
शिवके सप ४ 





शत 
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भी पद भूल गई। उसकी नाक फटने-सी छ्गी। 


प्रेमके पागलपनसे उधकी आँखें व्याकुल और विशाल हो 
गई थीं। प्रणय-विह॒ल पावतीका अभिनय करते-करते 
वह प्रणय-विहुल वधू बन गई थी। उसके पाँव नाच 
नहीं रहे थे, बल्कि पृथ्वीका स्पश किए बिना ही उड् रहे 


थे। हाथ एक ख़ास छुटाके साथ सुर्डू नहीं रहे थे, बलिद्धि 


तीव्र पवनके झोंकोंस)। कुकती, डोलती, उलकती 
लतिकाओंकी तरह मालूम हो रहे थे । उसका सुख प्रणयके 
सारकी तरह शलख तेजसे दिपदिपा रहा था। 

इसी उल्लासमें उसने शिव-लिंगकी प्रदत्षिणा की 
वृयभकोी गले लगाया, शब्भुसे आलिंगन किया, उनकी 
रुण्छडमालासे खेली शोर फिर उसी आलिंगनमें दब गई--- 
चुम्ननसे शरसा गम । फिर वह नृत्य करने लगी। बढ़ते 
हुए वेगसे मृदंगका ठेका और घघरओओंकी कनकार घड़कते 
हुए हृदयसे उसका साथ दे रहे थे। चोलाने सारा संयम 
त्याग दिया। अब उसका नुत्य प्रणय-काव्य वन गया 
था |. . -चम्बित, झुदित ओर आननन्‍्दकी पराकाष्ठाका 


अनुभव करती हुई वह एथ्वीपर लोद गई। वाद्य और 
सदंग एकदम बन्द हो गए। पृथ्वी एक चित्र-सी बन 
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गई। सर्वश स्वस्थ हुए और ँखोंमें उमड़े गर्वाभ्रश्नोंको 
पोंछा । इसके बाद सबने श्रठाधिपतिकीं जो कुछ करते 
देखा, वह पिछुले २७ वर्षोमं कभी किसीने नहीं 
देखा था। क्‍ 
जहाँ वे बैठे थे, वहसे उठे और दौड़कर जहाँ. चोला 
पड़ी थी, वहाँ गए और उसे दोनों हाथोंपर उठा लिया। 
चौला उनकी पुत्री थी। देवाशासे वह उन्हें कैसे मिली 
थी, यह श्राज मालूम हुआ । उसे लेकर वे गभ्भद्वारके 
निकट गए ओर बोले--“ेवाधिदेव, हस लड़्कीकों स्वीकार 
कीजिए. | जब तक चौला जीवित रहेगी, शिवरात्रिको 
यही आपके सामने नृत्य करेगी ।! ओर यह कहकर जैसे 
कोई कुछ भेंट चढ़ाता हो, उस तरह सर्वशने चोलाको 
ठोमनाथके आगे रख दिया | 
चोलाको आज उसके जीवनफी परम सौभाग्यशाली 
घड़ी प्राप्त हुईैँं। जटाघारी पिनाकपाणि आज उंसकी 
नज़रके सामनेसे हटे तो नहीं। 
में तुम्दारी हूँ, तुम्हारी--ह_स जन्ममें और जन्म- 
जम्म्रान्तरमें !--बड़वड़ाती हुईं चोौला बेहोश हो गई । 
अनु०--मो० सिं० सेंगर ( क्रमश: ) 








श्री भानुकुमार जेन 


जु उस दिन एक प्रकाशक आए, | 

रखते हुए बोले--'देखिए, यह आपके यहाँ चल्लेगी !? 
आवरण साफ़ सबमेसे रंगका था। ऊपर चित्र ओर नाम 
आदि कुछ नहीं। खोलकर देखा, तो चोॉंक पड़ा । ऐसे 
वीभत्स चित्र ज़िन्दगीसें कभी नहीं देखे ये । ग्लानि हुई । 
पुस्तकपर मुद्रक और प्रकाशकका नाम ढेँढ़ा, मिला नहीं । 
मैंने पुस्तक लोढाते हुए कह्--'क्षमा कीजिए, यह नहीं 
चलेगी । 

प्रकाशक चले गए। में सोच्षमें पढ़ गया। मेरा 
सस्तिष्क चक्कर खा रह्य था--भल्तले ही यद्द भेरे मनकी 


कमज़ोरी दही हो। कई साहित्यिक शोर देशभक्त पुस्तक- 


विक्रेता भी इस प्रवृत्तिके शिकार देखे गए हैँ। पेसा कमाना 
जिनका मूल उद्देश्य है, मीति, अनीति, सदाचारसे उन्हें 





एक पुस्तक हाथमें 


क्या मतलब १ छिपे ओर खुले झूपसे द्ोनेवाले इस अनीति- 
मय साहित्यिक व्यापारको बदलनेके लिए. मूलसें ही परि- 
वत्तन करना होगा । साहित्यके व्यापारको केन्द्रित करना 
होगा | यह सब कैसे हो, आज इसें यही विचार करना है। 

पाठकोंकों मालूम होगा कि अखिल भारत-चर्खा-संघ 
द्वारा खादी-उत्पादन ओर प्रचारका कार्य केन्द्रित है। 
चर्खा-संघ इस बातकी कोशिश करता है कि अप्रामाशिक 
खादी-भंडारोंसे लोग खादी न ख़रीदें | इसके लिए. संघ 
द्वारा जगह-जगह अपने भंडार और खादी-उत्पादन-कैन्द्र 
खोले गए हैं। संघके नियम और श्रदेशोंको पालनेवाले 
स्वतंत्र खादी-भंथारों श्र व्यवसायियोंको संघ प्रमाण-पत्र 


देता है। गांधी-जयन्ती, राष्ट्रीय सप्ताइ और गआ्रामोद्योग- 


प्रदर्शनी आदि अवसरोपर अपनी विश्ञयप्तियों, खादी-हुंडियों 
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ओर पत्र-पत्रिकाश्रोंमें संघ उन स्वतंत्र प्रामाणिक खादी- 
भंडारोंकी भी सूचनाएँ श्ादि प्रकाशित करता है। . इस 
प्रकार यह कार्य केन्द्रित रूपसे अधिकारी व्यक्तियोंकी देख- 
रेखमें चलता है। इसमें ठगाई झीर व्यक्तिगत स्वार्थ 
सिद्धिके लिए बहुत कम गंजाइश है | इस व्यवस्थासे जहाँ 
शुद्ध खादीका ही सम्यक रूपसे प्रचार होता है,वह्ाँ अस्वस्थ 
आर अनावश्यक प्रतियोगिता भी नहीं होती श्रौर खादी- 
उत्पादकोंको उनके परिश्रमका उचित एवज़ाना भी मिल 
जाता है | 
साहित्य-खजन ओर प्रचार भी करोड़ोंके जीवन- 
निर्माणका प्रश्न है। किसी भी देशके साहित्यने उसके 
नव-निर्माणमें कम महत्त्वपूण सहायता नहीं की है | रूसके 
जन-साहित्यने रूसकी काया पलट कर दी। कोई माने या 
न माने, हिब्लरके 'माइन केम्फ़!ः (मेरा युद्ध) ने जमेनी में 
जो संजीवनी फूकी है, वह आश्चर्यजनक है। भारतवरषमें 
दुर्भाग्यसे कानूनी बन्धन होनेपर भी अश्लील साहित्य बुरी 
तरह प्रचार पा रहा है। हमारा आत्म-वल, विश्वास ओर 
नतिक शक्ति इससे कितने परिमाणशमें नष्ट हो रही है, यह 
विचारणीय है। किन्तु क्रियात्मक रूपसे इस दिशामें कुछ 
तभी किया जा सकता है, जब कि कुत्सित साहित्यके प्रतिरोध 
शोर सत्साहित्यके प्रचारके लिए. एक केन्द्रिय संस्था स्थापित 
की जाय | यह संस्था श्रपने श्रस्तित्व श्लौर कार्य तथा 
अधिकारके मामल्लेमें स्पतंत्र होते हुए भी कांग्रेकका एक 
अखंड अंग होकर रहे--यय्पि राजनीति, राजनेतिक 
दलों, मतों श्र परिवत्तनोंके प्रभाव एवं बन्धनोंसे यह 
मुक्त रहे। साहित्य” शब्दकी व्याख्या शोर उसकी परिधि 
हमें ज़रा और व्यापक करनी होगी । पुस्तक, पत्र-पत्रिकाएँ, 
चित्र, नाटक-सिनेमा और कलाके अन्य उत्पादन भी 
'साहित्यः शब्दकी नई व्याख्याके अंतगत आने चाहिए । 
'सत्साहित्यः से मतलब होना चाहिए उस साहित्यसे, जो 
स्री-पुरुष, बाल-बद्ध सबके लिए उपयोगी हो ओर सबकी 
मानसिक (बौद्धिक), आध्यात्मिक, नेतिक क्रौर शारीरिक 
उन्नतिमें योगवाहक हो । द 
मेरी रायमें आयोजित रंस्थाके उद्देश्य इस प्रकार हों--. 
(क) पूव प्रकाशित ओर नवीन प्रकाशित सभी साहित्यको 


एकत्रकर उसका अवलोकन करे और पठनीय तथा श्रपठ- _ 


नीय साहित्यका नियकर सत्साहित्यकों प्रमाणित करे। 
इस कायस॑ प्रकाशकोंसे यदि बिना मूल्य सहयोग न मिल्ते 


सत्साहिप्य-प्रसारक संस्था 
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तो समूल्य भी पुस्तक ओर पन्न-पत्रिकाए शझादि मेंगबाकर 
योग्य निणंय करे | (ख) एक ही पुस्तकके कई संस्करणोंमें 
से सवश्रेष्ठ संस्करण, या विभिन्न संस्करणोंमे से विभिन्न 
दृष्टियोंसे कुछ श्रेष्ठ ओर विशिष्ट संस्करण, या एक ही 
पुस्तककी कई टीकाएं श्रौर भाष्य उपलब्ध होनेपर सर्वश्रेष्ठ 
टीका या विभिन्‍न विशिष्ठ भाष्य झौर टीकाएं प्रमाणित 
करे | (ग) जीवन श्लौर साहित्यके किसी भी ललित 
विषय श्रौर अंगका श्रनुचित विरोध न कर वेश्ञानिक, विवे- 
चनायुक्त ओर आरोग्यकी दृष्ठिसे जातीय द्दितको लक्ष्यकर 
काम-विशान-सस्वन्धी पन्धोंका प्रणयन, प्रकाशन श्लोर 
प्रचार करे अथवा ऐसा करानेकी उचित व्यवस्था करे | 
(घ) युग-निर्माण॒कारी पाव्यक्रम तेयार करे तथा र्त्रियोप- 
योगी ओर बालकोपयोगी साहित्यके निर्माण एवं प्रचारपर 
भी विचार करे। स्वधर्म-उमन्वयके नए दृष्टिकोणसे किसी 
भी धर्म-विशेषका खाहित्य भी प्रचार पाने योग्य समझा 
जाय । 

संस्थाकों अधिकार हो कि उपयक्त उद्देश्योंकी पूर्तिके 
लिए, बह चन्दा एकत्र करे, स्थावर सम्पत्ति रखे, प्रकाशन 
करे, प्रेस खोले अर पत्र-पत्रिकाएँ चलाए | जगह-जगह 
वह शाखा-भंडार खोले, प्रचारक (बेतनिक और अवेतनिक) 
नियुक्त करे तथा वाचनालय ओर पुस्तकालय खोले । 
लेखकों, स्वतंत्र सत्साहित्य-प्रसारकों, प्रामाणिक साहित्य- 
सेवियोंको पारितोषक और प्रमाण-पत्र श्रादि देकर प्रोत्सा- 
हित करे और इन उद्देश्योंकी पू््तिके लिए. आवश्यक 
विधान (नियम) बनाए। प्रामाणिक साहित्यका प्रचार 
बिक्री, भाषणों, चर्चाश्रों, ख्ेखों, पुस्तिकाश्रों, विशापन, 
पत्र-व्यवह्ार और प्रतिनिधि-मंडल तथा श्रन्य विविध 
उपायोंसे बढ़ाए | सत्साहित्यके प्रचार और गंदे साहित्यकी 
रोकके लिए क़ानून वनवानेके लिए सरकार, कांग्रेस और 
जनतासे सहयोग के | 

: संस्थाके संरक्षक, पोषक, आजीवन सहायक श्रोर 
साधारण सदस्य उसके मतदाता और व्यवस्थापक सदस्य 
समझे जायें । पाठक और अनुमोदक सदस्य सिर्फ़ सत्सा- 
हित्यके पठन-पाठनका बीड़ा उठाएं ओर कांग्रेसके लाखों 
सदस्योंकी भाँति खबन्नी-सदस्य हों। (सदस्योके नियस 
शोर अधिकार आदि बादमें तय किए जा सकते हैं।) 


'संस्थाके ट्रस्टी और कार्यकारी-मंडलर्भे निम्न-लिखित 
व्यक्ति रहें--महात्मा गांधी, सवेश्री राजेन्द्रप्रसादं,” राज- 














के भजन भा नी भा हज हर ५ लत टच तण 





४६२ 


री जी आल “७ लंड 4७ ७.८5“ ु० ०5 5 5, /3/5ल 5 धर आ 5 5 “७ ८४ 3 “5... 25 “>>. 





गोपालाचाय, भूलाभाई देसाई, किशोरलाजल मश्नवाला 
क्षितिमोहन सेन, जवाहरलाल नेहरू, कन्हैयालाल मुंशी 
पुरुषोत्तमदास टंडन, काका कालेलकर, शामानंन्‍्द 
चटर्जी, हरिभाऊ उपाध्याय (या मातेए्ड उपाध्याय, ) 
बनारसीदास चतुर्वेदी ( या भीराम शर्मा ) ओर जैनेन्द्र- 
कुमार । सभी साहित्यिक ओर भाषा-प्रचार करनेवाली 
'संस्थाश्रोंके प्रतिनिधि भी इसमें रहें | प्रान्त-प्रान्तके कुछ 
विशिष्ट व्यक्ति श्रोर कुछ प्रगतिशील ( नई पीढ़ीके ) तथा 
प्रत्येक प्रान्तीय भाषाके साहित्यिक भी हों, तो अधिक 
अच्छा है। नामोंकी इस प्रस्तावित सूचिमें श्रावश्यकता- 
नुसार परिवत्तन भी किया जा सकता है। 

संस्थाका कार्यक्षेत्र समस्त भारतवर्ष ओर भारतवर्षके 
बाहर भी जहाँ-जहाँ भारतीय बसते हों, हो। संस्था 
अपना कार्य राष्ट्रभाषामें प्रारम्भ करेगी । किन्तु प्रान्तीय 
शाखाएँ और कार्यालय खुलमेपर प्रान्तीय माषाश्रोंका 
आश्रय भी क्े। वह इर जगहसे भाषावार श्रौर 
स्‍्यानवार पाठकोंकी सूची एकत्रकर प्रकाशित करे 
ओर उसे शाखा-मंडारों, प्रमाणित प्रचारकों और पुस्तक- 
व्यवसायियोंमें वितरित करे|। साथ ही वह सत्साहित्य- 
प्रचार-आन्दोलन चलायगी | साहित्यके पढठन-पाठन 
ओर अध्ययनका शौक बढ़ानेके लिए 'पठन-पाठन और 
अध्ययन-सताह” मनानेकी व्यवस्था भी करे। प्रकाशकों, 
पुस्तक-व्यवसायियों, लेखकों और ज़ासकर गन्दे या हलके 
साहित्यके प्राचरकोंसे बह अनुरोध और प्रार्थना करे कि 
अपने ओर देशके हितके लिए वे श्रपना दृष्टिकोण बदलें | 
उंस्थाके निश्चित नियमों और आदेशोंको माननेपर वह 
सत्ताहित्य-प्रचारकः होनेका प्रमाण-पत्र और उन्हें हर 
तरहसे मदद दे । 

पंस्था प्रकाशकों श्रोर लेखकोंमें यह भावना पौलाए' 
कि एक ही पुस्तकके कई संस्करण बिना किसी नवीनताके 
सिफ़ अपने-अपने भाष्य और टीकाएँ या सम्पादनको 
लेकर ही न निकाले जायें, क्योंकि उन प्रकाशनोंकी बिक्री 





व २ च््प्प्  >ल्‍स्यप- 


विशाल भारत 


“तो जितनी होती है, उतनी ही होगी ; आपसमसें व्यथंकी 
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प्रतियोगिता होगी । इसलिए प्रकाशगश स्वतन्त्र श्लौर 
युगके अनुकूल नवीन प्रकाशन कर; तो श्रच्छा है। 
सत्साहित्यकी उपयोगिता एवं आवश्यकता तथा मार्ग- 
निदेशके लिए संस्था समय-समयपर अधिकारी व्यक्तियोंसे 
परामश करके उद्घोषणा और झूप-रेखा प्रकाशित करे | 
इसी प्रकार पू्व-प्रकाशित या नव-प्रकाशित रचनाओंमें से 
आपत्तिजनक या प्रचार न॒ पाने योग्य अंश पुनमुद्ग॒ण में 
निकाल देनेके लिए संस्था लेखकों ओर प्रकाशकोंसे 
निवेदन करे, पत्र-पत्रिकाश्रोंमें छुपनेवाले मन्दे विशापन 
बन्द करानेके लिए उनके संचालकों श्लौर सम्पादकोंसे 
अनुरोध करे या ऐसे विशान छापनेवाली पत्न-पत्रिकाश्रोंको 
वह सत्साहित्यके लिए प्रमाशित न करे । वह संस्था यह 
भी प्रयास करे कि लेखक, अनुवादक, सम्पादक, 
प्रकाशक, पुस्तक-विक्रेता और आरहकका हक बराबर 
( प्रमाणसे ) समझा जाय ओर उन्हें अपने लाभ या 
पारिश्रमिकका पूरा हिस्सा मिले । 

इस प्रकारके एक केन्द्रीय संगठन द्वारा संस्थाका 
उद्दृश्य साहित्य-प्रणयन, प्रकाशन ओर प्रचारमें रोक थाम 
लगाना या लेखकों, सजकों, प्रकाशकों झौर पुस्तक- 
विक्रेताओओंकी रोज़ी मारना या स्वाये नष्ट करना नहीं, 
बल्कि राष्ट्रके हितमें व्यवसायको सरल, सात्विक, लाभप्रद, 
नियमित और शुभ-भावनायुक्त बनाना है। व्यक्तिगत 
अनुचित लाभ और ग़लत शोषण भी इस प्रयास द्वारा 
काफ़ी कम हो जायेंगे । इससें सन्देह नहीं कि यह कार्य 
बड़ा हैं ; पर है नितान्त आवश्यक और राष्ट्र-ह्ितका कार्य | 
बड़े-बड़े नेताओं ओर सुयोग्य तथा अनुभवी कर्मियोंके 
सहयोगसे यह प्रयास सरल्तापूक कार्यान्वित हो सकता 
है। क्या में आशा करूँ कि अन्य सद्दानुभव भी इस 
सम्बन्धर्म अपने विचार प्रकट करेंगे ! 


हीराबाग, वम्बई | 
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वह मन्त्रमुग्ध-सा उसे निहारता रहा। 








>> 


निश्यो्टीका शाह... | 


थ्री परोपकारदेव 'सेवक! 


जज दोपहरकी निस्तब्धता भंग करते हुए खंजनपुर 


कृस्बेके थानिका बारहका गजर चहरकर शान्‍्त हो 
गया, तब बहुत देरसे चुपचाप बेठी रहमानकी बुढ़डी मनि 
शापनी पुत्रवधू नरगिससे पूछा--क्यों बहू, खेतपर रोटी 
दे आई क्ष्या १? 
नरगिस एक कपड़ेसें कटोरदान लपेथ्ती हुईं रसोईमें से 
नबोली--अभी तो कण्डे पाथकर और मसुग्ियोंको दाना 
डालकर आई है । कुण्डेमें पानी तक तो नहीं पड़ा है।! 
ससबेरे भी तो रहसान कुछु खाकर नहीं गया था। 
अभी तक वह भूखा बेठा होगा ।?--डुढ़िया फिर बोली 
रहमानकी स्मीने धीरेसे उत्तर दिया--जा रहो हूँ 
अ्रभी, ज़रा बाजरा उबल जाय ; तब तक में सु्गियोको 
पानी भी पिलाए आती हूँ ।' 
बाजरा उबल जानेके बाद नरगिस भोजनकी गठरी 
सिरपर रखकर खेतकी ओर चल दी। खार्गमें कच्ची 
सड़कके मोह़पर उसका आठ-दस वर्षीय देवर सुलेमान 
गुल्नी-डएडा खेलकर आता हुआ दिखाई दिया । नजदीक 
आते ही वह भाभीसे बोला---'मैं भी चलू गा खेतपर ।? 
नरगिसने उसे समकाते हुए कह्ा--ठुम क्या करोगे 
चलके १ सबेरेसे रोटी सी तो नहीं खाई तुमने। घर 
जाओ; अम्मीजान तुम्दारे इन्तज़ारमें खानेकों बेठी हैं |? 
'शैयासे में गन्ना लाऊँगा । 
“रचछा, गन्ना में लिए आरऊँगी, बस |? 
सुल्लेमान किसी प्रकार घरकी ओर चल दिया ओर 
मरगिस खेतकी ओर चल पड़ी। रहमान .उस समय पीढ 
फेरे ईखके खेतके समीप बेठा छुस्ता रहा था। दूरपर 
किसीकी आहट पाकर उसने सुड़कर जो देखा, तो उत्तकी 
सुन्दर नरगिस मंथर गतिसे उसकी ओर चली आ रही थी । 
उसकी पत्नी वसे 
पवती तो थी ही, परन्तु आज वह कितनी सुन्दर लग 
रही थी | गहरे रंगके आकषक वस्त्र और कीने दुपइंपर 
ढैंका हुआ चमकदार गोटा । कानोंमें लगकते हुए बड़े- 


बढ़े कुमकोंसे रह-रहकर सूर्यकी किरणों विस्फुटित हो उठती 














थीं। मुखपर पड़ती हुईं धूपने उसके रूप-लावर्यकों 
अत्यधिक बढ़ा दिया था। सिरपर खानेकी गठरी घरी 
थी| वह दृश्य उसके हृदयपर किसी फ़ोठोकी भांति 
खिंच गया। ध्यान-मग्न रहमान उसकी ओर ताकता 
रहा ओर सन-ही-मन वह अपने भाग्यकों सराहने तथा 
ईश्वरको घन्यवाद देने लगा। ईश्वर कितना 
दयालु है ! उसने उसे सब प्रकारका सुख दिया दे। 
खानेकी कमी नहीं। भाई श्र माकी स्नेह-छाया ओर 
नवयोवना पक्कीका प्रेम भी उसे प्राप्त है। उसे ओर 
चाहिए ही क्या! सद्दसा चलनेसे उत्पन्न बस्त्रोंकी 
सर-सरने उसकी विचार-लहरी तोड़ दी। उनकी पत्नी 
सिरपंर रखी गठरी उतारकर उसके नज़दीक ज़मीनपर 
रखने लगी। रहमानने देखा, नरगिसके घवंचल काले 
नेत्रोंमे चमक थी और अधरोंपर मन्द मुस्कान | भावावेशर्मे 
वह पूछु बढा--“आज बड़ी देर लगाई। में तो कास 
छोड़कर बहुत देरसे इन्तज़ार कर रहा था |! 

नरगिस गठरी खोल रही थी। वह अपने पतिके 
मुखपर दृष्टि गड़ाए हुए हंसकर बोली--ठुम मुझे इतना 
चाहते हो | अगर में मर जाऊँ, तो. . .!? 

(तो क्या ? मैं किसी दूसरीसे निकाह कर लूँगा -- 
कइकर रहमान ज़ोरसे हँसने लगा| फिर गम्भीर मुद्रा 
बनाकर बोला--'देखों, जब हम किसीको चुक़सान नहीं 
पहुँचाते, तो अज्लाह हमें क्‍यों मुसीबतमें डालेगा ! यह 
दुनियाका क़ानून है। जो वूसरोंको खताते हैं, उनपर 
शज्लाहतालाका क़ददर गिरता है ।! 


ऐसे गम्भीर विघयपर एक श्रपढ नारी ई? कहनेके 


सिवा और कह ही क्या सकती थी १ नरगिसने भी केवल 
(हाँ? भर कह दिया। फिर भोजन परोसकर बोली--'लो, 
खा !? 

रहमान खाने लगा। नरगिसने थालीमें से एक 
नारंगी उठा ली और उसे छीलते हुए उसका एक छिलका 
रहमानके नेत्रोके आगे ले जाकर ढबा दिया। रहसानको 
आंखोंमें आँसू छुलछुला आए। नरगिस ज़ोरसे हँस 
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पड़ी ओर रहमान भी हँस पड़ा । जब रहमान भोजन कर 
चुका, तब थोड़ी देरके सनोरंजक वार्तालापके बाद उसकी 
त्री कूठे बरतन लेकर चली गई। सुलेमानके लिए चार- 
पाँच गन्ने लेना भी वह न भूली | इधर प्रफुक्षित रहमान 
विचारोंमें खो गया । नरगिसको पाकर वह सचमुच श्पने- 
आपको बहुत भाग्यवान समझता था | 

एक दिन सहसा नरगिसकी तबीयत गिरने-सी लगी ओर 
फिर उसे बुखार चढ़ आया। बुख़ार भी कैसा--टायफायड, 


जो अन्तर उसके जीवनका आहक ही बन बेठा। और 


अन्तर्म वह चल बसी | रहमानके आगेसे मानो कोई ऊँची 
शट्टालिका गिर पड़ी ओर सामनेका आकाश सूना-सूना-सा 
रह गया। थही नहीं, उसे इश्वर शओ्लोर उसकी करुणा 
तथा न्याय भी विश्वास नहीं रह गया | 
मिद्दमें मिल गए | खसत्रीकी मोत्से उसके दिलपर ऐसा 
आघात लगा कि वह लोगोंसे बातचीत न करता | 
उसका हृदय पाषाणु-खा हो गया | उसमें न दया रह गई 
ओर न ममता ही । दिन-रात वह क्रोध और ज्ञोभसे मरा 
बैठा-बेठा न जाने किस अवसरकी प्रतीक्षा किया करता | 
2 >< >८ ह 

उसी घमय यूरोपमें युद्ध छिड़ा। भारतके गाँव-गाँवमें 
रंगरूट भर्ती होने लगे। रहमानने भी जब यह सुना, तो 
युद्धपर जानेके लिए उसमें अपूव उत्कश्ठा जाग्रत द्वो उडी ; 
पर उसने अपनी इच्छाको किल्यीपर प्रकट न कर अपने ही 
तक सीमित रखा । एक दिन रातको वह चुपचाप उठा 
श्रोर पासकी फ़ोजी छावनीमें जाकर फ़ौजमें भर्ती हो गया। 
बादसें सेनिक शिक्षा समाप्त हो जानेपर उसे युद्ध-ह्थल्षमें 
भेज दिया गया | 

इधर बुढ़ियाकों रहमानका कोई समाचार नहीं मिला | 
कुछ दिनों तक तो दुखी माँ इसी आशामें श्राख लगाए 
बैठी रही कि उसका रहमान आता ही होगा ; पर ज्यों- 
ज्यों दिन बीतते गए, उसकी आशा निराशामें परिणत होती 
गई। फिर कल्पनाकी उड़ानमें वह सोचा करती, 
यदि रहमान जीवित है, तो अवश्य झायगा। बुढ़िया 
सोचती, आख़िर रहमान चला ही क्‍यों गया ! उसने उसे 
कोई कड़ी बात भी तो नहीं कहीं। यही लोचकर बुढ़िया 
दिन-रात आँसू बहाया करती। पर उन अआँसुओंको 
देखनेवाला कौन था सिवा बालक सुलेमानके, जो मारी 
ऐसी अवस्था देखकर रुव॒यं रो पड़ता | 
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फिर भी बुढ़िया अपने दिल्लको मज़बूत बनाए बालक 
सुलेमानपर अपनी सारी आशाको केन्द्रित किए. बेठी थी। 
पर सुलेमानका सुख भी उसे श्रध्िक दिनों तक नहीं बदा 
था। एक दिन सुल्लेमानको बागसें साँपने काट लिया और 
घर आते-आते उसकी मृत्यु दो गई। निर्बल बुढियापर 
दुःखका पहाड़-सा टूट पड़ा | 
दीपक था, वह भी बुभ गया। उसका हृदय टुक-टुक 
हो गया। उसके जीवनमें अरब कोन-सा उल्लास, कौन-सी 
शअरशा शेष रह गई थी, जिसके लिए ज़िन्दा रहती ! फिर 
भी वह बेचारी मरी नहीं और विधाताके इस क्रूर प्रद्मरको 
सहती हुईं किसी प्रकार अपने दिन काटने लगी | 


मे भेः मे 

रहमानको मिलकी खाश्योंमें लड़ते हुए एक वर्ष बीत 
गया था और अपनी वीरता ओर खाइसके लिए काफ़ी 
ख्याति प्राप्त कर चुका था। इसीसे वह हृवलदारसे 
जमादारका पद भी प्राप्त कर -चुका था। हवलदार वो 
मिसमें आनेके लगभग एक मास बाद ही बना दिया गया 
था। जिस समय रहमान लड़ाईके मोचेपर होता, लड़ने में ही 
वह विशेष आनन्द अनुसव करता और उसे दूसरे कुछुका 
ध्यान ही नहीं श्राता ; परन्तु अपने खाली समयमें वह 
घरकी ही बात सोचा करता | की-कभी घरकी यादसें वह 
बच्चोंकी भाँति सिसककर रो पड़ता और अपनेको घिक्कारने 
लगता कि वह अ्रपनी बुड॒ढी माँ और प्यारे भाईको बिना 
कुछ कह्दे-सुने यों चला शआ्राया। यह उच्चने उनके प्रति 
घोर अन्याय किया दै। धर पहुँचकर इसके लिए वह 
अवश्य प्रायश्रित्त करेगा | वह खंजनपुर वापस जायगा 
कोर माके चरण पकड़ रो-रोकर क्षमा मागेगा। भावोंमें 
तल्लीन कभी-कभी वह अपने घर पहुँचनेके कल्पना-चित्र भी 
खींचने लगता। युद्ध-स्थलसे वह घर पहुँचकर आगनमें 
खड़ा है। सुल्लेसानने जो उसे देखा, तो “अम्मा, भेया” 
कहता हुआ आकर उससे लिपट गया है। इसतनेमें 
श्रम्मीजान भी आ पहुँचती हैं ओर आंखोंमें आँसू भरकर 
कहती ह--'क्यों बेटा, मुझे दुख देनेकी ही जन्म लिया 
था $ ऐसे ही कल्पना-चित्र रहमान जब-तब देखा करता 
ओर विचार-लहरी ट्टनेके घंटों बाद तक उसका प्रभाव 
उसके हृदयपर रहता था; जिसके कारण वह प्रायः 


सुस्त शोर उदास दिखाई देता । 
एक दिन शातमें रहमानने एक बड़ा ही करण स्वप्न 


उसका जो एकमात्र श्राशा- 
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देखा कि उसका छोटा भाई सुल्लेमान रोग-शय्यापर पड़ा है 
ओर बेहोशी में उसके नेत्र मंदे है। शरीर ज्वरके तापसे 
जल रहा है। पासमें बैठी बूढ़ी माँ असमथताके श्रातू 
बहा रही है । बस) उसकी नींद उचट गई ओर स्वप्नकी 
याद करके उसका हृदय काप उठा। काफ़ी घप निकल 
आनेपर भी वह चारपाईपर पड़ा-पड़ा जाने क्‍या सोचता 
रहा था कि हतनेमें उसका एक सूबेदार मित्र वहाँ आ 
पहुँचा ओर उसका उतरा हुआ चेहरा देखकर बोला--'क्यों 
रहमान, केसी तबीयत है ! चारपाईसे नहीं उठे श्रमी ? 
रहमान पहले तो चुप रहा ; परन्तु मित्रके श्राग्रहपर 
उसे सारी बात बतानी पड़ी। स्वप्नक्की बात सुनकर 


सूवेदार ठहाका लगाकर ईसा और बोला--'तुम तो कहते 


थे, में बड़ा बहादुर हूँ !! 
रहमान विवादमें पढ़ना नहीं चाहता था। 
बड़ी नम्नतासे उससे छुट्टीके लिए प्रार्थना की | उस ख़ान 


अफ़सरने कद्दा--' अच्छा भाई, दम तुम्हें दो महीनेकी 
छुट्टी दिलवा देंगे ।? 

रहमानने सिर हिलाते हुए कहा --नहीं, कमसे कम 
तीन मद्ठीनेकी ।? 


>< ओर 
जनवरीके जाड्ोंकी अंधेरी रात थी | शआकाशमें काले 
बादल छाए हुए थे। श्री थोड़ी देर पूर्व सक्गावत 
बरसी थी | ओलछ्े भी गिरे थे। हृड्डियोंको का््नेवाली 
ठंडी हवा चल रही थी। रास्ते मर ट्रनके यात्री ऋतुकी 
तीतव्रताके विषयर्में बातचीत करते रहे थे। नौ बजेके 
लगभग खंजनपुरके छोटे-से स्ठेशनपर ट्रेन इकी। उस 
शान्त नि्जन प्लेटफामंपर रहमान उतर पड़ा | कोलाइल- 
पूर्ण गाड़ी स्टेशनकों सूना करके चल्ली गई। रहमानने 
देखा, दो-एक ग्रामीण यात्री इधर-ठघर तार लॉफ्कर 
चले गए । पर वह वहीं एक और एक आमके वृक्षके 
नीचे खड़ा रह । श्रपने आगमनका भेद बह किसोपर 
प्रकट नहीं कश्ना चाहता था, इसीलिए दूसरोंसे दृष्टि 
बचाकर वह वहाँ एक गया था। अपने आकस्मिक 
ग्रागमनसे अपने भाई और माँको वह श्राश्रय और 
आनन्दर्मे विभोर कर देना चाहता था। इसी विचारसे 
उसले अपने आनेका कोई पत्र भी घरपर नहीं लिखा था। 
जब माँ और साई उसे अचानक श्राया हुआ देखेंगे, तो वे 
कितने हृर्षित होंगे और फूले नहीं समायेंगे | बार-बार वह 
यही सोचता रहा | 
59-45 | 
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उसने 


3६५ 


अन्तमें रहमान भी खंजनपुरकी आर चल पड़ा। रहमान 
टाचके प्रकाशर्मे राह खोजता चलने लगा। वर्षा हो जानेसे 
ज़मीन गीली हो गई थी। कहीं-कहीं गड़ढोंमें पानी भी भर 
गया था। उनसे वच-बचकर वह चल रहा था। चारों 
ओर सन्नाटा था, केवल दूरके गवोंमे रह-रहकर कुत्ते भोंक 
उठते थे। ढंडके कारण उसकी अआँखों ओर नाकसे पानी 
निकल रहा था ; परन्तु हृदयमें अपूर्व उल्लास ओऔरं उत्साह 
होनेके कारण जैसे उसे जाड़ेका ध्यान ही न थधा। बस, 
उसे घर पहुँचनेका ध्यान था। विचारोंमें डूबा जैसे वह 
उड़ा जा रहा था | 
आख़िर उसका प्रकान झा ही गया। रहमानने 
देखा, द्वाके किवाड़ खुले पड़े हैँ श्रीर आँगनमें 
सलत्रिन प्रकाश फैल रहा है। चौखट पारकर वह 
झगिनमें शा खड़ा हुआ। घरमें एक अजीब उदासी 
छाई थी, जिससे उसके हृदयकी सारी उत्सुकता श्रौर 
उत्साह, उफनते हुए वूधपर पानी पड़ जानेके समान, 
शान्त पह गए । दुश्चिन्ता और शआाशंकाने आकर सहसा 
उसके हृदयको दबोच-सा लिया । नीमके पेड़के नीचे जो 
एक कृत्र थी, उछके छोटे-से आलेसे रखे दीपको शिखा 
सिहर-सिददरकर श्रागन ओर कृत्रको ज्षीण प्रकाश प्रदान 
कर रही थी। एक कोनेमें एक कींगुर बड़े आत्त स्वरसे 
कोई करुण-गान गा रहा था | 
रहमानके पाव कृब्रकी शोर बढ़े | उसे यद्ट समभनेमें 
देर न लगी कि वह उसके प्यारे साई सुलेमानकी क्ृत्र 
थी| रहंमानने बहुतेरा प्रयक्ष किया कि वह शअ्रपने 
हृदयक्को पत्थर बना ले; परन्तु वह बेसा न कर 
सका श्लरौर फूड-फूटकर रो पड़ा। वह और शप्ागे 
बढ़ा | ओफ़ | यह क्या / वह अपलक्ष नेत्रोंसे देखने 


लगा। उशतकी बुड़ढी माँ ज़मीनपर बेठी क्त्रपर सिर 
रखे ऊँच गई थीो। रहसानने उसे भकमोरकर 


पुकारा--अश्मीजान, ठुम्त यहाँ बेठी हो, इतनी ढंडसें | 
परन्तु उसके आश्चरययक्रा ठिकाना न रहा, जब उसे कोई 
उत्तर न मित्रा । सूने मकानकी दीवारोंसे केवल प्रतिध्वनि 
लोट आई | रघहमानने टाचके प्रकाश देखा, गांका 
सस्‍लान मुख अाँसुश्वोसे रीगा है, जिससे ज्ञात द्वोता 
था कि कुछ समय पहले रोती-रोती वह सो गईं थी। 
रहमानने उसकी नाक्षी देखी । वह मन्द गतिसे चल रही 
थी। बुढियाकों उठाकर उसने दो चाशपाईपर लेटाकर 
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४६६ 
अपना ओवरकोट ओढ़ा दिया । बुढियाका निर्बल शरीर 
जाड़ेसे सिकुड़ गया था, शरीरका ख़ू्न जम गया था। 
उस बेचारीमें इतना दम कहाँ कि वद्द इस भीषण शीतका 
प्रहार सहन कर सकती / उसकी दुबल काया मुत्युसे 
श्रसफल युद्ध कर रही थी। 


दिया। रहसानकी बुरी दशा हो गई। वह मसकि मत 


शरीरसे लिपट फूठ-फूथकर रो पड़ा। अब उसके लिए सारा 


विशाल भांरत॑ 





बन्तमें बुढ़ियाने दम तोड़ 


| चर, १६६६ 





संसार शून्य हो चुका था। वह घर जेसे उसे काढ खाने 
लगा । वह पागलोंकी भाँति उठा ओर माके मत शरीरको 
दफ़नाए, बिना ही स्टेशनकी ओर लौट पड़ा। फिर ट्रेनमें 
बेठ युद्ध-क्षेत्रती ओर चल दिया। 

सबेरे जब खंजनपुर-निवासी सोकर. उठे, तो निराश 
लेनिक अपने घरसे कोसों दूर पहुँच चुका था ! 
सेदपुरिया स्ट्रीट, बरेली | द 
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हिन्दी-छेखक और शयदटी 

प्रिय सम्पांदकजी, 

में एक दुविधा पड़ गया हैँ। यदि आपको लिख 
दूँ, तो शायद अनुचित न होगा। पतन्रकारकी दृष्टिसे भी 
आपको लिख सकता हूँ। मेरा इरादा ऊँचे स्टेएडडकी दो 
रीडर तैयार करमेका था। इन रीडरोंमें कुछ लेख में 
अपने रखना चाहता था, कुछ श्रन्य हिन्दी-लेखकोंके | इन 
केखकोंको पत्र-पुष्पके रूपमें में कुछ देना भी चाहता था। 
लेकिन कुछ लेखक अपनी एक रचनाके लिए भी रायल्‍टी 
चाहते हैं। एक सज्जन पुस्तककी १००० कापियाँ छुपनेपर 
२५ प्र० श० की माँग पेश करते हैं, दूसरे १ प्र० श० 
की | जहाँ तक मुझे माछूम है, अंगरेज़ी-लेखकोंमें भी अपनी 
एक रचनापर रायल्टी लेनेकी पद्धति नहीं। यदि इस तरह 
लेखक रायबटी मांगने लगें, तो अच्छे संग्रह ही तैयार न 
हो सके | कल्पना कीजिए, 
दस मेरे हैं और दस अन्य लेखकोंके | किताबकी कीमत 
है दस आने, जो प्रवारकी दृष्टिसे क्षम रखी गईं है | 
तेखकको प्रकाशककी ओरसे दस फ़ी-सदी रायढटी मिलती 
है। हस हिसाबसे १००० कार्पियाँ बिकनेपर उसे ६२॥) 


मिलेंगे ; लेकिन दूसरे दस लेखक उससे २००) (बीस 
फ्री-सदी प्रत्येककी रायल्टी ) माँगते हैं। कदाचित्‌ उसे 
बीस लेखोंका संग्रह तैयार करना हो, तब तो उसे ४००) 
दूसरे लेखकोंकों प्रति १००० -कापियोंके बिकनेपर देने पड़ा 
करेंगे, जब कि उसे ६१५॥) की ही प्राप्ति होगी। मैं 


एक पुस्तकर्मे २० पाठ हँ--- 


समझता हू. १५ प्र० श० या ३० प्र० श० रायल्‍टी माँगना 
हिन्दी-लेखकोंकी ज्यादती है। ६, वे एकमुश्त रुपया माँग 
सकते ई ; पर वह भी उचित होना चाहिए। आपकी 
जानकारीके लिए में उक्त दोनोंके नाम...लिखे देता हूँ। 
क्या आप इस विषयसें कुछु प्रकाश डाल सकेंगे ! इस 
विषयमें यदि कुछ हिन्दी-लेखक मिलकर निश्चित कर 
सकें, तो बहुत सुविधा हो | यहाँ बम्बई-युनिवर्धियी गुजराती 
सत्ेक्शनके लिए लेखकको २५) प्रतिपाढ पुरस्कार देती है। 
२८, शिवाजी पाके, बम्बई २८] --जगदी शचन्द्र जैन्‌ 


गुरुदेवका महत्व 

गुरदेवके गौरव निकला “विशाल भारत! का 
विशेषांक देखकर प्रसन्नता हुईं। गुरुदेव .वाघ्तवसें हमारे 
जीवनकी श्न्यान्य परिस्थितियोंमें दिशा-शान करानेवाले 
प्रदीप थे, इसमें सन्देद् नहीं | पिछुलें बीस-पचीस सालोंमें 
ज्ञानकी इरएक शाखामें उनकी-सी गहन अ्रधिकार 
रखनेवाली प्रतिभाशाली विभूतियाँ आारतमें बहुत ह्वी कम 
हुई हैं। अधिक प्रसन्नता ओर सनन्‍्तोष तो इस बातका है 
कि गुरुदेवकी विशाल श्ञानोपासनासें भारतीय वैदिक तथा 
संस्कृत वाब्मयका भी अन्तर्भाव है, जो बड़े-बड़े पंडितोंमें 
भी कम्र पाया जाता है। शुरुदेवने काव्य, नाटक, कथा- 
उपन्यास, समीक्षा, गम्भीर साहित्य, शिक्षा, दर्शन आदि 
कई त्षेत्रोमे अपूबष और कुतूइलास्पद कार्य किया है; 
लेकिन उनकी उच्च संस्कृतामिशताने उनके इस बहुविध 
क्षेत्रको सम्पन्नता ओर गौरव प्रदान किया, यह स्मरण 
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रहे | 
ही नहीं थे ; किन्तु उसके उच्च लक्ष और शखादशंके 


अल 5 बिल 5 5,ट ५ 5.5. 3 


गुयदेव प्राचीन बद्क साद्िित्यके मार्मिक शअ्भ्यासी 


उदाहरणु-स्वरूप भी थे। प्राचीन साहित्य”ः नामक एक 
किताबसें संस्कृत और बेदिक वाड्मयपर उनकी लिखी 


विद्बत्तूूण लेख-मालाएं उनकी संस्कृतश्ताकों अच्छी 
तरह प्रकट करती हैं । हि 
भारतीय आदशश और वाड्मय, ये दोनों बातें ऐसी 


है, जिन्हें विभाजित या प्रथक नहीं किया जा सकता | 
भारतकी सच्ची ओर महात्म विभूतिके लिए इन दोनों 
पहलुओंको समझ छ्ेना बड़ा आवश्यक है। गुरुदेव इस 
बातके प्रतीक थये। श्राजकलकी पाश्चात्य सम्यतासे 
प्रभावित भारतीय विद्वान्‌ अपनेको पूरा भारतीय कहकर भी 


कितनी विदेशी प्रवृत्ति प्रकट करते हैं, इसका हमें अनुभव . 


है। अगस्त, १९४० में आक्सफोर्ड-विश्वविद्यालयके 
आचाय ([).]/8) का पदवी-पत्र स्वीकार करते समय 
दिया गया गुरुदेवका भाषण हमारे सच्चे भारतीय होनेका 
निर्दिष्ट लक्षण उपस्थित करता है। गुरुदेवका महत्व 
केवल उनके कायकी विशालता और बहुविधतामें ही नहीं 
है, बल्कि प्रधानतया इसमें है कि प्रतिपादित मतों ओर 


विचारोंके अनुसार उन्होंने सच्चे भारतीयका गन्तरंग धारण 
किया था, जो श्राज हमारे नेताश्रों श्र विचारोंका वास्तवसें 
गाग-दशक है । 

६२, दारागंज, प्रयाग --बालाजी राव जोशी 


हिन्दीका प्रचार केसे हो 

हिन्दी, उदूं और हिन्दुस्तानीकी वास्तविकताका भंडा- 
फोड़ हो चुका है। हिन्दीका अब उत्करष हो रहा है। 
यह समय संभल जानेका है। हिन्दीके घुरन्धर विद्वानोंको 
साहितके क्षेत्रमें कमर कसकर डठ जाना चाहिए। उन्हें 
आपसी मतसमेदोंकों समूल नष्ट कर देना चाहिए। सम्पा- 
दकोंको पक्ष॒पातकी स्वाथपूर्ण नीतिको त्याग देना चाहिए | 
हिन्दीके बढ़ते हुए विस्तृत ज्षेत्रके लिए नवीन लेखकों और 
कंवियोंकों पू्शुखपसे सहयोग देकर उन्हें आगे लानेका प्रयत्ष 
करना चाहिए। हिन्दी-प्रचारके लिए सबसे बड़ा सहयोग 
सम्पादकोंसे मिल्ल सकता है। वे शअ्रपनी पत्रिकाके लेखोंके 
लिए पुरस्कार रखें ओर लेखकोंकों यथोचित प्रोत्साहन दें ! 

घनी-मानी सजनों, रा जा-महाराजाशों तथा साहित्य-समि- 
तियों द्वारा प्रतिवर्ष कम-से-कम हिन्दीकी पचास विभिन्‍न प्रका- 


शित पुस्तकोंपर पुरस्कार दिए जायें। इससे हिन्दी-संसारसें 


चिट्टी-पतन्री 
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जिस विषयकी पुस्तक कम्म हैं, उनकी अच्छी पूर्ति हो सकती 
हैं। इसके साथ विभिन्‍न प्रान्तोंगें हिन्दीकों प्रोत्साहित 
करनेके लिए उस प्रान्तके ही निवांसियोंसे किसी विधयपर 
पुस्तक लिखवाकर उत्तम पुस्तकोंपर पुरस्कार दिया जाय 
तथा पुस्तक-प्रकाशनर्में भी यथोचित सहायता दी जाय। . 

अहिन्दी-प्रान्तोंमें हिन्दी के प्रोपेगेणडाके लिए हिन्दीके 
परचे और पुस्तिकाएं लोगोंमें वितरण की जायें। हिन्दीके 
प्रमुख लेखकोंकी प्रचलित और लोकप्रिय कविताशोंके संग्रह 
श्रमूल्य अहिन्दी-प्रान्तोंमे अधिकाधिक संख्यासें बाँटे जाय॑। 
इनके साथ हिन्दी-पुस्तकोंका संज्षित सूचीपत्र जोड़कर 
विज्ञापन भी बड़ी सरत्ञतासे किया जा सकता दै। हिन्दौके 
शब्दोंको प्रचलित ओर प्रभावशाली बनानेके लिए उनका 
देनिक बोल-चालकी आधामें प्रयोग करना हिन्दी-जानकारोंका 
हिन्दी-उत्कषके लिए प्रधान कत्तंव्य है। प्रत्येक हिन्दी- 
भाषीका कत्तव्य है कि वह हिन्दी-शब्दोंका अपनी बोल- 
चालकी भाषामें प्रयोग करे। इसका फल यह होगा कि 
हिन्दी-शब्द बोल-चालकी माषाके शब्द हो जानेपर महत्त्व- 
शाली हो जायेंगे ओर बोलने तथा सुननेमें मधुर और 
प्रिय जान पड़ने लगेंगे। हिन्दीके साइनबोडों और 
पोस्टरोंकों भी ध्यानसे छुपवाना या बववाना चाहिए, ताकि 
इल्दी-शब्द अशुद्ध न लिखे जायं। कारण, अशुद्ध 
बोलना ओर लिखना शाषाकी मर्यादाकी नष्ट करना है। 
प्रसवालोंको चाहिए कि हृस्त-लिपिकी अशुद्ध हिन्दीको 
शुद्ध कर लें, फिर उसे छाप । 

समय-समयपर कवि-सम्मेलनों तथा अन्य साहित्यिक 
उत्सवोंका भी आयोजन होना चाहिए । कवियोंकी चाहिए 
कि वे सरल, चमती, चलती ओर मनभाती चीज़ें लिखे। 
मन्दिरों, शिवालयों और बेढकोंमें भी हिन्दीके ललित छुन्दो 
पदेश टॉंगे जाने चाहिए। सब चिट्टियों, लिफाफ़ों और 
पेकेटॉपर पते हिन्दीमें लिखे जाये, यहाँ तक कि उनकी 
गिनती भी हिन्दीमें लिखी जाय । आज हमारे जितने भी 
हिन्दीके पत्र हैं, उनके आइकोंका पता अंगरेज़ीसें ही लिखा 
जाता है | क्‍या यह हिन्दी-पत्नोंके लिए लज्जाकी बात नहीं! 
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मेरा सम्पूर्ण हिन्दी-भाषियोंसे नम्न निवेदन है कि वे उप- 
यु क्त बातोंमें से किसी-न-किसीको अवश्य प्रयोगमें लाये ओर 
हिन्दी-प्रचारमें सहायता दे । 
,वछरावाँ, रायबरेली ). * 


--रामसिंद ठाकुरिया 
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ध्य 9 डक 4 कै," 


काद्ग्बेरी-व्क्थासार : ढेखक--प्रो० शुलाबराय एम० ए० ; 
ग्रकाशक--गया प्रसाद एण्ड सन्‍्स, आगरा ; मूल्य लिखा 


नहीं । 
'काट्म्बरी! का नाम काब्पनिक काब्य-जगत्े 
अत्यन्त प्रसिद्ध है। बद्दारा्में तो उपन्यास! का 


[दम्बरी? दूसरा पर्याय-सा बनकर व्यवद्यत होता. है। 
दम्बरी? की कथा कसी है, इसे प्रत्येक जानना चाहता 
है। यह कथा भी ऐसी रोचक है कि शाप एक वार 
पढ़ने बढ जाइए, फिर पुस्तक हाथसे छोड़नेकी मन 
नहीं होता। साहित्य-जगत्‌में जागछूक शान-पिपासाकों 
शमन करनेके लिए उक्त 'कथासार”ः के लेखकने यह 
हे । 
स्थल हैं, जो मख़मली गह्देसे छिपाकर रखे हुए पैरमें 
चुभनेवाले गोखरुश्नोंकी तरह चुभते ए--वेतरह खटकते 
हैं। पहली बात बाण भट्टके पुत्र॒का नाक्-विषयक विवाद 
है। यह बात मानी जा चुक्की है कि उनके पुत्रका नाम 
पुलिन ( पुलिन्द ) भट्ट था, भूषण भद्ट नहीं। पं० 
पाणडुरंग शाखत्रीकी खोज तथा महाकवि घनपालका निम्न- 
लिखित श्लोक इसके प्रबत्न प्रमाण एँ :--- 
केवलोडपि ह्फुरन्‌ बाणः करोति विसदान्‌ कवीन । 
किम्पुन: वल्॒प्ससन्धानः पुलिन्द-कृत संनिधिः ॥ 
इस विषयको हम स्वतन्त्र लेखमें सविस्तर लिखेंगे। 
हम इस बातसे भी चह्मत नहीं कि 'कादस्ब॒री? के सम्तास 
परिडतोंके भी दाँत खट्टे करनेवाले हैं। ऐसे तो और ही 
ग्रन्थ हैं, जेसे--“वरदाभ्विका-चम्पू', (तिलकमंजरी? आदि | 
'कादम्बरी? तो बड़ा ललित काव्य है। हाँ, बी० ए० और 
एम० ए० के छात्र जो संस्कृत पढ़ते हैं, उनकी दृश्टिसे यह 
बात कह्दी जाय, तो ठीक भी है, क्योंकि उनकी “योग्यता? 
ही कया होती है ? प्रस्तुत 'सारः की और बातें तो जाने 
दीजिए, शब्दोंमें भी बड़ा मतभेद है। उदाइरणार्थ कुछ 
शब्द लीजिए ;--- 


सूल पुस्तकका पाठ सारका पाठ 


उज्जयिनी उज्जयनी 
सिप्रा ्विप्रा 
विद्ान्‌ विद्वान 

कै 
शनश्वर ' शनिश्चर 
ज्यौतिषी ज्योतिषी 





प्रस्तुत पुस्तकर्मे एक नहीं, अ्रनेक ऐसे. 





सम्माल्लोचना बोर प्राप्रि-स्वीकार 


चन्द्रापीड प्वन्द्रपीषृ 
कुलूत या कुत्तञ्ष कतृल 
चन्द्रप्रभ चन्ह्रप्रभा 
निव्ृत्त निवृत 
शरिष्ठा झरिष्ठा 
अन्तर्धान झन्तर्ध्यान 
अच्छोद्‌ श्रजलछ्ोदी 
इत्यादि । रही कथाकी बात, वह भी कहीं टट-सी गई 


 है--उदाहरणार्थ ४७ वें पृष्ठकी ९वीं पंक्ति ठीक नहीं; प्रष् 
४८ की ३ री पंक्ति ठीक नहीं ; ७ बींब ८ वीं भी ग़लत 
 ह। पृष्ठ ५१ कथाक़ी इहिसे असम्बद्ध है। 


“हेममणहप! 
के बर्णनकी चर्चा भी छोड़ दी है | पृष्ठ ४५ पर राजमाता 
ही नहीं बुला रही ; किन्तु चित्ररथ व राजमाता दोनों ही 
बुला रहे हैं। पृष्ठ ४६ कौ--प्रेम. .. वासनावश” यह भाषा 


निराधार है। प्रृष्ठ ४३ पर 'महाश्वेताड़ों बोला? यह अंश 


परिवधित रसशणीक स्थान! नहीं, किन्तु चेत्ररथ 
नामक कानन | जरासन्धकी प्राप्ति भी मूलके विरुद्ध है। 
इत्यादि। यदि प्रस्तुत पुस्तकका मूल संस्कृत कादम्बरीसे 
एक बार मिलान कर लिया गया होता, तो शायद ऐसी 
भूलें न होतीं। आशा है, अगल्ले संस्करणयें यह सब 
जुटियाँ दूर कर दी जायेंगी | -“6रिव्त्त शर्मा शास्त्री 
हृद्य-ध्वनि : लेखक--श्री सद्गुरुशरण अवस्थी, एम० ए० ; 
अरकाशक--मोतीलालछ बनारसीदास, संस्कृत-हिन्दी-पुस्तक- 
विक्रेता, संदसिद्ठा बाज़ार, लाहौर ; पष्ठ-संख्या २०९ ; 
सजिल्द प्रतिका मूल्य १॥०) | 
श्री अबस्थीजी हिन्दीके प्रतिष्ठित कलाकार हैँ। शाप 
कविता, कहानी, एकाह्छी नाटक, श्रालोचना, निबन्ध 
आदि सभी कुछ लिखते हैं और उनपर अपनी छाप अंकित 
करलेका प्रयत्ञ करते हैं। “हृदय-ध्वनि? उनके 'साहित्यिक 
लेखों?का ही, जैला कि प्रकाशकीय पंक्ति कहती है, “संग्रह? 
नहीं है, उसमें मनोविशान, साहित्य, समाज श्रादि सभी 
विषयोंका विवेचन है, जैसे--ाँ, नहीं, इक्का, स्व० राम- 
चन्द्र शुक्ल, कर्मेकाएओड श्रौर वितंछावाद ( नितंडावाद 
नहीं; प्रेचके मूतोंका इस तरहका उपद्रव यत्र-तत्र 


दिखलाई देता है।), पश्चात्ताप, प्रकाश-श्रन्धकार श्रादि | 
हिन्दी में “निबन्ध” ओर “प्रबन्ध? को अंगरेज़ीके 'एसेःका 
पर्यायवाची माना जाता रहा है ; 


पर शझब उसमें भेद भी 
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लेखक अपने अनुभवोंको व्यक्त करता है और प्रबन्ध उसे; 
जिसमें वह झपने श्ध्ययव--शान--को तटस्थ होकर प्रस्तुत 
करता है। इस प्रकार एकर्मे 870[००४४ए४ए ( वस्तुको 
अपनेमें आत्मसात्‌ कर लेनेके पश्चात्‌ उसका विम्ब-व्णन ) 
खोर दूसरेसे 00]०%ंणाए ( वस्तुका अपनेकों इथक 
रखकर किया गया बाह्म-चर्णन ) प्रधान रहती है। 
प्रस्तुत पुस्तकके ल्लेखकने निबन्धको (किसी प्रकारके वन्धनको 
न स्वीकार करनेवाला साहित्यिक गुंफन! तथा प्रवन्धकों 
“विशेष प्रकारकी बँपनीके अनुसार की गई साहित्विक 
रचना! कहा है। यहाँ. हमें प्रोफ़ेसर श्री रासरतन: 
भटठ्नागरकी निवन्धकी उस परिभाषाका भी स्मरण हो 


आता है, जिसमें वे कहते हँ--/निबन्ध शब्दका श्र है. 


बैंघा हुआ, अतः सुबद्ध लेख ।! (“निबन्ध-प्रवोष” पृष्ठ ६) 
हमें भटनागरजीकी यह शाब्दिक व्याख्या ठीक नहीं प्रतीत 
होती। “नि! का अर्थ सु? नहीं हो सकता। “निबन्ध! का 
शाव्दिक अर्थ अवस्थीजीका, उचित जँचता हैं। परन्तु 
शवस्थीजले प्रस्तुत संग्रहमें भूमिकाके रूपे “बिवन्ध! पर 
श्य एृष्ठोंम जो कुछु लिखा है, उससे अँगरेज़ी निबन्ध- 
कारोंका ही चलता हुआ परिचय मिलता ऐै--हिंन्दी- 
निबन्ध-साहित्यपर उन्होंने बहुत ही कम, डेढ़ पेजमें, बहुत 
मामूली जानकारी दी है। यह सच है कि अभी हिन्दी- 
निबन्ध-साहित्य पर्यात विकसित नहीं हो पाया है ; फिर भी 
उसका जो रूप शञ्ञाज है, उसकी उस्मीज्षा को जा 
सकती थी । 

संकलित. निबन्धों और प्रदन्धोंम लेखकने स्वर्गीय 
पं० रामचन्द्र शुक्लकी शैलीमें कुछ मनोवेशानिक रचनाएँ 
भी लिखी हैं, और उनमें वे काफ़ी सफल हुए $£। 
'पश्चात्ताप! की व्याख्या करते हुए आप लिखते ६-- 
पपापकी परेशानीका दूसरा नाम पश्चात्ताप है। वह 
बुराईकी थकावट है। पश्चाचाप आदशका सच्चा भाई 
है। वह आदशका ही पद-चिहन है !! क्रोध! की व्याख्या 
पं० रामचन्द्र शुक्लने की है--बैर क्रोधका अचार या 
मुर्बा है। दण्ड कोप ही का एक विधान है |! हमें प्रसन्नता 
है, अवस्थीजीने शुक्लजीकी मनोवैज्ञनिक निबन्ध-शेलीको 
अपनानेमें काफ़ी सफलता प्राप्त की है। 'इक्कवाला? 


निवन्धमें जब हम काशीके इक्केवालोंकी ये उक्तियाँ सुनते : 
६-.'मरवो का, जान देबो का ! सरबवा सुनत नाहीं ? तो 


सम्ताठोचना और प्राघि-स्वीकार 
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किया जाने लगा है। निवन्‍्ध उसे कहते हैं, जिसमें 


७६६ 


हमें स्व० चन्द्रधर गुलेरीकी 'उसने कष्टा था ?” कहानीका 
स्मरण हो आता है, जिसमें उन्होंने अम्रतसरके 'बचो 
खालसाजी, ञाने दो लालाजी, हट जा जीए जोगिए, हट 
जा पुत्तां प्यारिण” की ललकार करनेवाले इक्केवालोंका 
सुन्दर चित्र खींचा है। संग्रहमें 'पल्हड़” एक रेखाचित्र है 
श्लौर प्रकाश? तथा अन्यकारः गणश्य-काव्य | प्रकाश? में 
चिन्तमा अधिक है ओर अन्घकारमें भावना। अन्दिस 
निवन्‍्ध स्थ० पं० रामचन्द्र शुक्ल्पर की गई समीक्षा है, 
जिसके निष्कर्षोत्ते मतभेद रहते दुए भी यह कहा जा सकता 
है कि उसमें आलोचकक्की पेनी दृष्टि शौर अपने मतको 
प्रतिपादन करनेवाली तक-बुद्धिकी प्रचुरता है। लब्घ- 
प्रतिष्ठ साहित्यकारोंपर निर्भीकतासे लिखनेकी प्रवृत्ति बढ़नी 


' चाहिए, तभी हम साहित्यका ठीक झुल्य श्रकि सकेंगे । इस 


दृष्टिसे हम श्रवस्थीजीकी दस सम्ीक्षाका स्वागत करते है । 
“ुदय-ध्वनिःके लेखोंसि हिन्दी-निबन्ध-साहित्यकी भ्रीवृद्धि 


होगी, इसमें सन्देष् नहीं । प 


भ् 


गद्य भारती ; सम्पादक--सब्वश्री केशवग्रसाद मिश्र और पद्म- 
नारायण आचाये ; प्रकाशक-एजुकेशनल पब्लिशिंग हाउस, 
बनारस ; पृष्ठ ५७६ ; सजिल्द प्रतिका मूल्य २॥)। 
पुस्तक हिन्दीके कई लेखकोंके निबन्धों-प्रबन्धोंका संग्रह 
“यह उन विद्यार्थियोंके लिए प्रस्तुत किया गया है, 
जिनको हिन्दीके प्रोढ़ साहित्यका अध्ययन न करके भी 
उसकी वतमान प्रचलित शेलियोंका परिशीलन ओर छझनु- 
करणु करना अभीष्ट है।” इवलिए यह रवि बाबूके वचन- 
सूत्रोंसे क्ेकर काशी-विश्वविद्यालयके हिन्दी-विभागकी ओोरसे 
दिए. जानेवाले असिननन्‍दन-पत्र'--जो भ्ीमान आचाय 
बाबू श्यामसुन्द्रदासजी भूतपूर्व अध्यक्ष हिन्दी-विभाग 
काशी वि० वि० से प्रारम्भ होकर “अन्तमें हम ईश्वरसे 
हम यही प्रार्थना करते हैं कि श्लाप शतायु होकर इसी प्रकार 
न्दीके शम्युदवका प्रयल्त करते रहें ओर, . रखे |? में 
समाप्त हुआ है। यह अभिनन्‍्दन-पत्र भाषा-शेलीके एक 
उदाहरणके रुपमें दिया गया है ; पर यह किस सहाभाग 
लेखककी शैली है, इसका कहीं उल्लेख नहीं है। यशोधराक् 
“वम्पू-काव्यः का एक अंश उद्धुतकर बाबू मैघिलीशझरर 
गुप्तकी भी एक गद्य-शली प्रस्तुत कर दी गई है | 
श्रच्छा होता, यदि “आमुख'में हिन्दी-गद्य-साहित्य और 
उसकी विभिन्‍न शेलिंयोंकी विवेचनात्मक विस्तृत च्चों 
विद्वान लेखकों द्वारा हो जाती । इसे विद्यार्थियोंको एक 


ध्ज 
र।| 
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साथ ही पका हुआ मसाला? मिल जाता। फिर भी 
संग्रहका क्षध्ययन करनेवाला विद्यार्थी हिन्दी-साहित्यकी 
गति-विधिको भलीभाति समझ सकेगा। संग्रह उपादेय 
है। सम्पादकोंने प्रत्येक निबन्ध या प्रबन्धके साथ जो 
रचवयिताकी लेखन-शंलीका परिचय दिया है, वह काम्का 
है । .. >-विनयमोहन शर्मा 
अवतारोंके फ़िस्से : लेखक--सय्यद - महम्मद. मंज़रअली 

रिज़वी ; प्रकाशक--लाला रामनारायंण छाल, बुकसेलर, 

इलाहाबाद ; मूल्य ४) । 

अभी उस दिन आगरेमें, द्विन्दीपर . व्याख्यान देते 
हुए, माननीय डाक्टर केलाशनाथ काटजूने -कह्दा था कि 
हिन्दौमें मुसलमानोंके और उदूँमें हिन्दुओंके घार्मिक 
पुरुषोके चरित्र लिखे जानेसे दोनों जातिया एक-दूसरेके 
बहुत समीप पहुँच सकती हैं। प्रस्तुत पुस्तकमें हमें काटजू 


 घाहबके उपयु क्त कथनकी सिद्धिका ही शुभ प्रयत्ष दिखाई 


देता है। इसमें 'राम-कहानीः 'कुमर कन्हैया! और 
'महाभारतकी कहानी'--ये तीन कथाएँ वर्शित हैं। 
वर्णन करनेवाले एक मुसलमान विद्वान ख्राशा है, 
उदू में इसी प्रकारकी अन्य धार्मिक पुस्तक सी प्रकाशित 
होंगी । हिन्दी-प्रकाशकोंकों भी मुसल्मानोंके- घार्मिक 
श्राचार्यों ओर नेताशओ्रोंके उम्बन्ध्में इसी प्रकारकी पुस्तकें 
प्रकाशित करनेपर अवश्य ध्यान देना चाहिए 
गंबरस ; लेखक-सेठ गोविन्ददास ; प्रकाशक--सरस्वतो 

प्रकाशन मन्द्रि, इलाहाबाद । 

सेठ गोविन्ददासजी नाटक लिखनेमें श्रच्छी ख्याति 
लाभ कर चुके हैं। 'म्वरसः? भी आप ही का लिखा हुआ 
नाटक हैं। यह तीन अंकोंमें सम्पन्न हुआ है। इस 
नाटककी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उसमें प्रत्येक 
रसकोी एक पात्ञका स्वरूप दिया गया ई---यथा वीरसिंह, 
उद्गधसन, स्लानिदत, मधु ( वात्सल्य ), अद्भुतचन्द्र, भीम, 
शान्ता, करुणा, प्रेम ( शृंगार ) और लीला (ह्ास्यरस) । 
एक कथानकके रूपमें इन पात्रोंका सच्चा ध्वरूप-बोध 
कराना अवश्य हो एक नई बात है। नाटक सुन्दर है 
ओर उसमें भिन्‍न-मिन्‍न रसोंका अपने स्थानपर अच्छा 
परिपाक मिलता है। इस प्रकार नव रसोंको मानवी चोला 
पइनाकर उन्हें रंगमंचपर ला खड़ा करना निःसन्देह एक 
अभिनव कल्पना है| 


विशाल भारत 
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आम्ष-बाद्या : लेखक--श्री कलाशचन्द्र पीयूष! ; प्रकाशक-- 
श्री भारती-निकेतन, बल्लीमारान, दिल्ली ; मूल्य १) । 
पीयष”जी हारा लिखित ग्राम-बालाकी यह 
काव्यमयी कहानी है। कह्ानीमें आमीण जीवन ओर 
ग्राम-वातावरखुका अच्छा अंकन किया गया 'पीयष? 
जीका यह प्रथम प्रयास जान पड़ता है, अतएव वे 
प्रोत्ताइनके अधिकारी हैं। पुस्तकके प्रारम्भमें प्रो० नगेन्‍्द्र 
एम० ए० की लिखी एक दृष्टि! है। उसमें उन्होंने ढीक 


“ही लिखा है कि 'पीयषजीकी प्रतिभा अभी थोड़ी श्परिष्कृत 
( 89 ) है, इसीलिए उनकी भाषा ओर छुन्द-प्रवाहमें 


कहीं-कहीं संस्कारका अभाव दिखाई देता है |? 
+“हेरिशंकर शर्मा. 
पावनका प्रभुत्व : लेखंक--श्री क० मा०  सुन्शी ; अनु 
वादक--श्री प्रवासीलाल वर्मा, मालवीय ; प्रकाशक--- 
हिन्दी-ग्रन्थ-रज्लाकर कार्यालय, बम्बरई ; पृष्ठ-संख्या १६०+ . 
१३६३ मूल्य ॥2)+॥2) अजिल्द ।: 
हिन्दीमें ऐतिहासिक उपम्यासोंका ख़ासा अभाव है। 
दंषका . विषय है कि हिन्दी-प्रन्थ-रक्ञाकर कार्यालयने 
श्री मुंशीके पाठन नो प्रश्ुत्व” नामक ऐतिहासिक नाटकका 
यह अनुवाद ( दो भागोंमें ) प्रकाशित किया है। मुंशीजी 
गुजरातीके लब्ध-प्रतिष्ठ उपन्यास ओर कहद्दानीकार हैं। 


दूसरे आगके श्रन्तमें उनकी एक कहानी (“कोतवाल साहब”) 
भी दी भई है, जिससे श्री सुंशीकी कहानी-कल्लाका भी 


अच्छा आभास मिलता है। पूरे उपन्याको आश्॒न्‍्त पढ़ 
जानेके बाद जहाँ हम भ्री मुंशीकी पेनी दृष्टि, सूक, व्यापक 
लेखन-शेली और गहन अध्ययनशीलताके कायल हुए, वहाँ 
हम॑ यह एक बात खटकी भी कि कहीं-कईीं वे बाते 
घटनाओं और विवरणोंको व्यर्थ ओर अनावश्यक विस्तार 
दे देते हैं। अच्छे उपन्यासमें यह दोष ही कद्दा जायगा | 
कारण, इससे पाठक कभी-कभी ऊब भी उठता है। 
ऐतिहासिक इतिवृत्तमें यह भत्ते ही गुण समझा जाय; किन्तु 


उपन्यासमें तो यह खटकता ही है | 


अनुवाद सरल ओर प्रवाहपूर्ण है। पुस्तककी छुपाई- 
सफ़ाई सुन्दर ओर प्रत्येक भागका |) मूल्य अधिक 
नहीं है। आशा है, हिन्दी-संसार मुंशीजीके इस उपन्यासको 
-” भमदूत? 








| 





सर्वेक्षार और भारत 
संयुक्त-राष्ट्र अमेरिकार्म एक कहावत है कि नक्क़ाल 


कांग्रेसमैनक्की श्पेकज्ञा मौलिक मोची होना अच्छा है 


( ॥68 0669७' 00 08 #॥ 0/श77॥9]| 8॥00-70 0७१ 
गीता का गश9॥8 (ए०९7858-798॥ )। पर श्रद्धा 


. श्रथवा भक्तिसे प्रेरित होकर लोग दूसरोंका अनुकरण किया 
: करते हैं। 

बातोंकी नक़ल की जाती है ; 

सवाल हो, वर्दहापर हमको बुद्धिसे इस बातकी जाँच कर लेनी 
 चांहिए कि किसी बातकी नक्कल हितकर होगी अथवा 
 श्रह्वितकर । ह 
है, झोर देशमें इस बातकी चर्चा है कि यदि किसी प्रकार. 
: जापानियोंकी प्रगति भारतवर्षमें हो, तो रूवियोंकी “सर्वक्षार- 


कभी-कभी शान दिखानेकी ख़ातिर भी कई 
प्र जहाँ जीवन-मरणका 


जापानी श्लराक्रमण हमारी सीमापर आ चका 


नीति! (86070॥80 ०७७श॥ 0009) का श्वनुकरण करना 
चाहिए; अर्थात्‌ ऐसी सब सामग्रियों, मकानों व अन्य 
पदार्थोको न'्ट कर देना चाहिए, जिनका आक्रमणकारी 
अपने हितके लिए उपयोग कर सके | मल्ाया और डच 
ईस्ट इंडीज़में इसी सवक्षार-नीतिका प्रयोग किया गया 
ओर अंगरेज़ी पत्रकार इस नीतिके समर्थनमें प्रशंखाके पुल 
बाँध रहे हैं। हमें दुःख है कि हमें मिद्दीके तेलके कुओं- 
सम्बन्धी इतना ज्ञान नहीं कि नए कुएँ झोर तेल खींचनेकी 
मशीन कितने दिनोंमें दुबारा चालू किए जा सकते हैं ओर 
न हमें इस बातका ही पता है कि रूसमें सर्वक्ञार-नीति कहाँ 
क सफल हुई है। पर एक बात ज़रूर है ओर वह यह 
कि रूसकी लड़ाई अपने राष्ट्रीय जीवनकी रक्षाकी लड़ाई 
है ओर भारतकी वत्तमान लड़ाईकी बागडोर देशके 
हाथमें नहीं और न भारत अभी स्वतंत्रताकी रक्ञाके लिए 
लड़ रहा है। भारतकी लड़ाई एकदम छिड़ गई, क्योंकि 
ब्रिटिश सरकारने ऐसा करना उचित समझा । 
पर इसे तो यहाँ इस बातपर विचार करना है कि यदि 
हमारी लड़ाई राष्ट्रीय मी होती, तब भी क्या हम वत्तमान 
स्थितिमें रूसियोंकी नक़ल कर सकते हैं! हमारा यह 


मंशा कदापि नहीं है कि प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूपसे 
जापान या जमेनीकों सहायता दी जाय; पर इसमें हस बातका 


भी खड़ी नहीं होती । 


है कि देशके कर्णंधार 





कोई जवाब नहीं मिलता कि कोई मैनेजिंग-एजेंट किसी 
कम्पनीके हिस्सेदारोंकी अनुमतिके बिना सर्वक्षार-नीतिका 
प्रयोग केसे कर सकता है ! उदाइरणके लिए, मान लीजिए. 


कि चटर्गांव या कलकत्तेपर आक्रमण होता है 
टाटा कम्पनी यथा 


वहाँपर 
बंगाल केमिकल कम्पनीका कोई 


_ कारख़ाना है और उसके मैनेजिंग-एजेंट मान लीजिए कि 


श्री घनश्यामदास बिड़ला या करीमभाई हैं। क्‍या 
करीमभाई या. बिड़लाजी डायरेक्टर्सकी श्रनुमतिके बिना 
मशीनोंको नष्ट करनेकी आशा दे सकते हैं ? तब कारखाने 
गवनमेंठके तो नहीं है। हाँ, सरकारी कारज़ानोंमें सरकार 
इस नीतिका प्रयोग कर सकती है ओर वहाँ कोई कठिनाई 
इसके आशतिरिक्त फ़स्लकों नष्ट करने 
अथवा खलियानोंम.॑ आग लगानेकी वृतक्ति भारतीय 
किसानोंकी मनोइत्तिके विरुद्ध ईै। अन्‍्नसें आ्राग लगाना 
किसानोंकी दृष्टिसे घोर पाप है। देहातमें खलियानमें आग 
लगानेवाला घोर पातकी समझा जाता है। ऐसी दशामें 
सर्वज्ञार-नीतिका प्रयोग मनोवेज्ञानिक दृष्टिसे आारतमें कोई 
अच्छा अंसर नहीं डालेगा । वह तो एक ज़बरदस्तीकी 
बात होगी। अधिकारियोंको इस बातपर भी विचार 
करना चाहिए कि भारतके लाखों नंगे-भूखे लोगोंगें अभी 


इतनी जाग्रति नहीं है कि वे दो विदेशी शासनोंमें भेद कर. 


सर्के। यहद्द हम जानते हैं कि इमारी यह बात नक्क़ा- 
रख़ानेमें तूतीकी श्रावाज़के समान होगी; पर हमें विश्वार 
इस प्रश्नपर  सावधानीसे 
विचार करंगे | 
यू० पी० के शहरोंसें अंधाक्ुप्प 

झुक्तप्रान्तके अनेक नगरोंसें अंघाकुप्प (8]8९६ 000) 
के प्रयोग किए जा रहे हैं। किसी-किसी नगरमें तो एक- 
एक घंठे तक हवाई-हमलेकी तेयारीके लिए रास्ते बन्द 
रखे जाते हैं। नगरोंकों हवाई-हमलोंसे बचानेके लिए कुछ 
प्रयत्ष होना चाहिए ; पर हमारी उसके यह नहीं झ्ाहः 
कि बिना इवाई-जह्यज़मार तोपोंके कोरे अंधाकुप्पसे हबाई- 


हमलोंका श्राक्रमण केसे रोका जा सकता ऐ ! हवाई- 


हमलोंसे बचावक्े लिए हवाई-जद्ाज़सार तोपोंका दोना 
































विशाल भागरत 
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ज़रूरी . है। साथ ही नगरवासियोंको इस बातकी भी 


शिक्षा देनी चाहिए कि शअग्नि-बम कैसे बुकाए जाते हैं। 


कोरे किताबी शानसे काम न चत्तेगा। इर मुदृस्लेमें 


ग्रम्मि-नम दिखाकर उनमें झाग लगानी चाहिए और तब 


लोगोंको उनके बुकानेका तरीका - लमझकाना चाहिए। 
बमोंके गिरनेपर लोगोंको ज़मीनपर क्यों लेट जाना चाहिए 


ओऔर खाइयोंमें क्‍यों छिप रहना चाहिए--इसपर भी काफ़ी 


चर्चाकी ज़रूरत है। बिस्फोडक बमोंके फ़टनेसे एक- ऐसा 


धक्का लगता है, जिससे फेफड़े और कानके पर्दे फद जाते 


हैं। ज़मीनपर लेटे रहनेसे हवाका घक्का शरीरकों महीं 
लग पाता । कील ओर काँचके छगनेसे आदमी घायल 
हो सकता है ; पर हवाके धक्केसे तो आदमी बच ही नहीं 
सकता । ऐसी बातांकों आ्रासानीसे समझानेकी आवश्यकता 
है। पर जहाँपंर हवाई-जहाज़मार तोप नहीं हैँ ; वहाँपर 
अगर रातमें आक्रमण न होकर दिनमें आक्रमण हुआ, तो 
अंधाकुप्पके कोई मानी नहीं हुए | खाथ ही हिन्दुस्तानकी 
शुक्लपक्षकी रातें, जिनमें अंधाकुप्पा कोई मानी नहीं 
रखता, इतनी साफ़ होती हैं कि .बमवघक दृवाई-जहाक्षको 
कोई फढिनाई नहीं हो सकती। सरकारकों चाहिए 
कि जहाँ-जहाँ अंधाकुप्पपर ज़ोर दिया जाता है, वर्हापर 
हवाई-जहाज़मार तोपे रखी जायें श्लौर वमवर्षक और 
लड़ाकू जद्माज़, जो शत्रुका मुक़ाबिला कर सके। इसके 
अतिरिक्त इसारी समभकर्म यह नहीं श्राता कि झागरा, मेरठ 
श्र दिल्लीमें कहाँसे हवाई इमला हो सकता है! उदा- 
दरणके लिए आगरेको लीजिए. | जब तक शत्रु बनारसको 
अपना अड्डा नहीं बना लेबा, तब तक श्रागरेपर सफल 
आक्रमण नहीं हो सकता | ऐसी दशामें यू ० पी० सरकारको 


चाहिए कि प्रंघाकुप्पपर इतना ध्यान न दे, जितना 
भोजनकी कभ्रीकी सम्स्यापर | 


गेहू की कमी 
हिन्दुस्तान भरम॑ गेहूँकी कमी बहुत बुरी तरह महसूस 
दो रही है। विहार, बंगाल और यू० पी० के पूर्वो ज़िलोंमें 
गेहूँका श्रच्छा आठ बड़ी घुश्किलसे मिलता है ओर 
गेहूँका एक-आध बोरा मिलना असम्भव-ला हो गया है | 
एक-एक रुपएका गेहूँ बहुत-से शहरोंमें भी कठिनाईसे 
मिलता है। गेहूँकी कमी बिहार, बंगाल और यं० 


पी०में डी नहीं है, वरन पंजाब भी महसूस दो रही 
है। गत मास हमने लिखा था कि क्‍या कोई केन्द्रीय 
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असेग्ब॒लीका सदस्य सरकारसे पूछेगा कि गत छुः महोनोंमें 
कितना गेहूँ विदेश भेजा गया | असेम्बली के अश्नोत्तरोंसे 

मालूम हुआ कि हमारे देशमें एक करोड़ टन गेहूँ पैदा दोता 

है श्रौर ९० लाख टनका हमारा ख़्चे ६ | ब्यापार-सदस्य 
सर मुदालियरने बताया कि सन्‌ १९४०-४१ में गेहँकी कुल 
एक लाख श्रठदृत्तर 
दज़ार ठंन गेहूँ और बयासी इज़ार ढन गेहूँका आटा विदेशोंमें 


भेजा गया । यदि इतना कम गेहूँ बाहर भेजा गया है; तो 
. फिर गेहूँकी कमी क्‍यों महसूस को जा रही है ! 


सरण्रने 
जो भाव नियंत्रण किया है, उससे तो उस नीतिकी श्रदृर- 
दर्शिता ही प्रकट होती ऐ। यदि इस भाव-निय॑त्रणके 
होनेपर भी लोगोने गेहूँढो खत्तियोंमें रोक रखा है, तो फिर: 
उस गेहूँक़ों बाज़ांरमें लानेछी ज़िम्मेदारी किसकी है। . 
भारतकौ ग्रैर ज़िम्मेदार सरकारकों तनिक क्रियात्मक कल्पना: . 
शक्तिसे काम लेना व्वाहिएः श्लीर उसको जनताके प्रति- 
निशियोंसे सहयोग करके इस- छिपे हुए गेहूँकों लोगोंको 
दिलवाना चाहिए। देशमें जो आतंक. फोेला छुआ है, 
उसका एक कारण यह भी है कि लोगोंको इस बातपर : 
विश्वास नहीं है कि उन्हें खानेको उचित मात्नामें गेहूँ 
जाज़ारसे मिल सकेगा । 
सरकारका क्तेव्य क्‍ 
लन्दनके प्रसिद्ध वापताहिक पत्र हकनामिस्ट! ने लिखा. 
ह--लड़ाईके दिनोंगे जनवाको जो कष्ट उठाने पड़ते है, 
उनका उत्तरदायित्व सरकार अपने सिरसे नहीं इढा 
सकती ।! इसने इँग्लेण्डके अन्य पत्रोंसे श्री पढ़ा है कि 


- इग्लेणएडकी सरकारने अन्न तौर फल पेदा करनेके लिए 


लोगोंको कितनी सुविधाएं दी हैं। जमेन पनडब्बियाँ 
अंगरेज़ोंके माल-जहाज़ोंको ड॒बानेपर तुली हैं, और बीर 
अंगरेज़ चींठेकी भाँति श्रपनी रक्तामें चिपटे हुए हैं। 
खाय-सामग्री भी वे बाइरसे ला रहे हैं। लाथ ही 
इंग्लेणछमें खाद्य-सामग्री पेदा करनेके भी अगीरथ प्रयक्ञ 
किए, जा रहे हैं। कृषि-विभागकी ओरसे लोगोंको सब 
सुविधाएं दी जा रही हैं। हमारे देशमें भी श्रगर सूबेकी 


सरकारे काश्तकारोंकों नहरोंसे सुफ़्तमें नहीं, तो नाममात्रके 
ख़चपर सिंचाईके लिए. पानी द, ताकि क्ाश्तकार 
जानवरोंके लिए जल्दी-से-जल्दी चारा उगा ले और जल्दी 
पाग-भाजी और अन्न पेदा करें, वों आतंक बहुत कम हो 
जाय । 


_ सरकार लोगोंको अपने घरोंसें कम-से-कम छु 
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संसार को समृड चिन्ताओं का विवेचन 

रवीन्द्र-साहित्य “का नियमित प्रकाशन, 

उत्कृष्ट कन्ला कारों की कृतियाँ ओर समीक्षा 

देशी ओर विद्देशी पुस्तकोंकी प्रामाणिक आल्लोचना 
पत्रिकाकी अपनी विशेषताएँ है।. 


3 


यवश्थापक, विश्वभारती पत्रिका 


कंबि-मुरु र्वीनच्धरवाथके बचत्नपत्का उन्हींकी छेखनीसे सरल और झुष्ठु 

पार्मे लिखा हृदयग्राही और मनोहर वर्गन । एक सुसंस्कत परिवारस्में 
बीते उनके बाह्यकालंके इंघ सजीय और सनोशग्धकारी दबरणजों 
उनके होनहार जीवनके ऋ्रमिक विकासका जैसा आभास पाठउकको 


मिलेगा, वैसा अन्यज कहीं नहीं सछेगा। कवि-शुरुके जीवनकी 
घाराको भ्रक्ली भाँति समकनेके लिए उनके वाद्यकालकी इस कहानीको' 


पढ़ना अवित्रार्य है। यह अभी हाल ही में हिन्दीमें प्रकाशित हुई है। 
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४ १५ शिक्षा-शाख--श्री श्यामतन्दन सहाय--._. ६११ | भलेंगे, वैसे ही गुलाबकी सुगन्ध आपके चारों, ओर छा 
१६ साधु या शेताव १--छ्व ० गिजुभाई ६९३ | जायगी। इसका घना ओर बिकना फेन आओपमें ताजगी 
१७ दहशत (कहानी )--मोपासा ६२४ 5 ला देगा। दूसरा साबुन व्यवद्वार करनेसे पहले इसे 
.__ < कभी-कभी सोचा करता हूँ---(कविता)-- इस्तेमाल करके देखिए. | 
श्री शिवमंगलसिह 'सुमना ' ६२७ समिट 
१९ रवीन्द्रनाथ और भारतीय राष्ट्रीयता-- क्‍ बरस 
ा के श्री[विश्वनाथ उपाध्याय ६२८ ्छो ॥।7£ £6 $६ ५ 
20 आग ुअअ अब उमा ििण0८णत ९६०) ५७०४? | 
अलावा ॥८) है। नमूना मुफ़्त मंगानेके लिए )॥ 
पैसेका टिकट मेजिए । 
है सोल एजेन्टः /-+- 


चर 


एंग्लो-इंडियन ड्रग एण्ड केमिकल को०, 
,. एप्प जुम्मा मस्जिद, बम्बई | 
कलकत्तेके विक्रेता /---- 


सिकरी एण्ड को० लि०; ५७, केनिंग स्ट्रीट, कलकत्ता। 























ब्बीर 


विश्वभारती ( शान्तिनिकेतन ) के संस्कृत श्र हिन्दीके अध्यापंक पं० हजारीप्रसादजी द्विवेदी 

शासत्राचायंका लिखा हुआ यह अपूव ग्रन्थ हाल ही में प्रकाशित हुआ है। कबीर, उनका 

साहित्य और उनके दर्शनकों समभनेके लिए यह ग्रन्थ अत्यन्त उपयोगी है। अभी तक 

कबीरके सम्बन्ध इतनी गहराईके साथ और किसी भी ग्रन्थमें चर्चा नहीं की गई है। इसमें 

कबीरके वे सो पद्य भी दे दिए गए हैं, जिनका स्व॑० गुरुदेव रवीन्द्रनाथने अंग्रेजी 
ट्रान्सलेशन किया था। मू० २॥) 


श्रीकान्त ( चतुर्थ पर्व ) 
जिसके लिए पाठक बरसोंसे प्रतीक्षा कर रहे ये और जिसके तीन पर्व पहले छुप चुके हैं, 
अब प्रकाशित हो गया है। मूल्य बारह आने | | 


सुलभ साहित्यमालाका पूल्य 


कागजकी महँगाईके कारण दस आनेसे बारह आने कर दिया गया है। इस मालाके 
छुब्बीसों ग्रन्थ अब इसी दामसे मिलगे। 


अन्य पुस्तकोंका मूल्य नहीं बढ़ा हे 
| मुगल-साम्राज्यका क्षय ओर उसके कांरण धो०इन्द्र विद्यायाचसुपति। इतिहासका अपूर्च अन्ध | मू०8॥ ) 





| शिवाजी--सर जदुताथ सरकार-लिखित शुद्ध ऐतिहासिक जीवन-चरित्र..... लूल्य १॥। 
जेनेन्द्रके विचार--निबन्ध, लेख, चिट्ठी-पत्री मूल्य ३: 
कुलीनता ( नाटक >-लेठ गोविन्द्दासजी . . ... 0 ह सूल्य १) 
| दो चिड़ियाँ ( कहानियाँ )--श्री जैनेन्द्रकुमार..... हा दो सूल्य १* 
दो फूल ( कहानियाँ )--श्रीमती सत्यवती मक्तिक 2 की द छूल्य १) 
राधा ( भाव-नाख्य )--प० उद्यशंकर भट्ट 2 मल का छूदय ॥४) 
क्‍ मोक्तिक माह ( गद्यकाव्य)--सुश्री दिनेशनन्दिनी चोरड्या मी! की मूल्य १|) 
सुमनांजलि ( कविता )--झुकबि प॑० अनूप शर्मा, एम० ए०, एछ० ठटी०...“#... मूल्य २) 


नोट---सूचीपच्र मंगाइये। 





 संचालक-- है न्टी-आन्शु-ज्ञाकू 
होराबाग, गिशर्गोव, बम्बहे । 





3 3०-< ५० पपपन्‍+ >> रन. 3-२५ ०3-०८ २०.0". 32, क६ “8 2७ >या»क+न०७ ७० .थ+ पाकर पान: >भ.$ ५७ क७ ७७४५५... ७५७५०५७५ रह ५०.३8» >नमम-+ध बनाना ८:००१०- अर. 


जून, रैहड३ |... जा 2 5 ७0०8 222 क्‍ कं हि क्‍ (२) 
















०.० सपा 2» का आक. >मछतनय लनकसननकनकन-५०++१ कान - जत+++#रम५५३७७. 3५७७७» 4७3३५ -ी नी 4५3५० --म८-बन- न मद ;८-क काम नल कद: क ८पाने जे तन क ली न न नल न लभि न किन तन ाग 























विषयसूची 
२० अंशोककी युद्धसे विरक्ति (कविता)--- [ द 


श्री सोहनलाल द्विवेदी क्‍ ६२९ 
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श्ाके आरोह, अवशेह, छक्षण, स्वरूप, विस्तार; १०४ 
प्रसिद्ध गायनोके स्वर-वाल्युक्त नोटेशन; सुरावर्त, तिल्लाने 
इत्यादि पूरी जानकारी सहित, हितीय थावृत्ति, पृष्ठ- 
संख्या २०० फीमत १॥] छझुपया, डाक-खर्च ७) 
_विबयोंका जोर गायनांका सूचीषत्न मुफ्त मंगाइये । | 








की ! 









लेखक--के. गुर्नी भास्कर गणेश भिड़े इन्दौरकर 
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ह । #९/ कर गन्धमें 
; 2-5 ) यह किसी'भी अच्छे 
। साबुनके 
| समकक्ष है। 








बगल केमिकल णएशड फार्म 








पं विय फ्वपनन क्ानन सन तपन्य 2०-१5 प्रारम्भिक, मध्यम और अन्तिम अवस्थाके फुन्सी, घाव, मुद्दासे, मुँहके काले द्ाग्र, 
। पका सूजन, खून खराबीके कारण फोड़े-फुन्सी, रक्त-विकार तथा अन्य प्रकारकी बौमारियकि 
न (मनी 76 लिये अमोघ औषधि है। शक्तिहीनता, स्नायविक दु्बेखलता तथा अन्य प्रकारकी 
 फल्टस पटल पलट सा सक्ट 7२75२ 5००११ भयावह शिकायतों को दूर करता है । जिस किसीने' भी इसका सेवन किया है, वह 
इस बातको स्वीकार करता है कि “अमृत सारसा” ( स्वणे-घटित ) ही सर्वोत्तम रक्त-शोधक दै और नवशक्ति और नवजीवनका 
सार कर नई स्फूर्तिका आनन्द देता है। यद्द मिश्रण पीनेमें खुश ज़ायका द्वै और किसी श्रकारकी नुकसान पहुँचानेवाली औषधि 


इसमें सम्मिलित नहीं हे। इसका असर स्वथा दोषरदित होता है । स्वस्थ और अस्वस्थ दोनो' ही के लिये समान छामदायक है । 
मूल्य १ शीशी १) एक २०, महसुल ॥) आठ थाने, ३ शीशी २॥) ढाई रु०, महसुल १०) एक रुपया एक आना, है शौशी ४॥) 
साढ़े चार रुपये, म्दसुक्ल १॥०), दजनका ९) नव रुपये, ठाक महसूल २॥॥-) । ह सडू 


कबिराज, श्री राजेन्द्रनाथ सेन गुप्त कविरत्न,..*,,५, द्रनाथ सेन गुप्त कविर्ल,._ ५, अपर सिकपर रोड, कलकता ।_ पु 












चोथा भाग । क्‍ 
मुल्य ४।) महसूल डाक १) सवा पांच रुपयोंमें सात सो सफोंका चौथा भाग मेगा ले। उससमें प्रमेह, नामर्दी, 
नपु सकता, शीम्रपतन, स्पप्नंदोष आदि सभी पुरुष-रोगोंपर इजारों, ४५ सालके आजमूदा, नुसंखे लिखे गये हैं। आप 
_दूसरोंका इलाज करके रुपया कमा सकते हो। श्रपना इलाज करके रोग-मुक्त हो सकते हो । हजारों लोग इस भागसे 
मालामाल दो रहे हैं। अब आधा दाम १० साल तक न होगा । ह द 


प्र | पता--हरिदास एग्ड कम्पनी, मथुरा । 















ल्जक्कण डक 
































70 8७क१ ८6 २०२५८२६६: ४ ४ अर - 
















न वि न कक 
अल जा ह 0 20 00%: 
2386, ० ६ हक 2. 
6 आम 


पीकन 
4 ४, 








पर वट 2 
है 5५ कट 
2200 





2 


६ 





न्‍न्‍क.. रा ना 











520 अक 





हि की 





है” 










एप 


>> >नस-नानन माक ऑममनकामनार-4 न. 3 - कर के 4 अत जलन तन जन नीम नाझनिनननननानी रन न + 3433 3--० न कमीज कनीफम जन वतपधनन लननीननभनगिताएका धजणाएडड 





है हे 
ण 






8 


गा 






“२: 


ई ००, 


व 
१ 


क»-०० -*क 










7 


2, 





७० 


"कं 


5 ८६१ 








बट 
१] 































। ४ 
कप 
४... 2 
थ ४ ि 
5.९ ; हियजछ 
3; [3 
फ़ 
टि 
४ 
ह धर भध 
(४०; 304 है 
पे घट कम: 
| पीलिया 





जो 


+ 





४४३ ४७४४-२ ०३७ 


“५ जन्नत ढ़ ऑआिनाण एड 









धरे 
ध्प्त 










3 


«< *२ कक ७ ०१२४ 









५4 


57 024 पे 
६; है. 
03 हर“) 






























































72 हक फास्ट 
2 522६ 2 
& ट 26००० ५७४४८ “४ 8] 2 ् 
4.| 22 पे: 2 2 2 >प, रे 
; ५! पे पट ५४, दी 'डयर ८, 8 
३7 न 4228: हा 








50३5 
का, 
5 /ीर #-++ 























! ! । 
क्‍ | है ्िः 
। ४ | 

|| पर! ध ल्‍ * 
!' | रे! 
३  आ 


तप 
हर 
व कि 







अं. 


आह. 2 


2 
कि] 


लकी 
कक 
20% 

















2222 
32202 
2 5 के दा भ का 

(3, /“ 2६३४ 


धर 


प्रवासी प्र 














2 कल गा गत पा पद य__्म्ग्ग््ग्ब्ष््््ण्््ण्न््प्प्ब््न््व्ज्न्ननन न नगनगिि्न्न्न्््भभभ््ष६छँछ्षण्ण्ण्क्षणषष  नि्रोा्र 72228: 
* 2४24 न 
टू, हर ् कप हक 520: 2०0५: 2:26 ह््प्सु 
फल्थः ३. 4 ्षदू डे 408 
मल २०३ ला ा। ६ “मु कप पर 20% हु पडता 
. पट 
3 पास जे, 
डा जप 2 मक 2४ 478 22 ५३ हि हक 22234: 2 2 

6 2 कक 2277 7763 00458 270 22453 25025 2:22 2: 45222 अर हा ४५ 








एप नकमपशाटक ४ल >ह » ही > > था 88205, 0 नस मम 
व्यय मम 0०:४४ 20: मा ०035: »ऋ:[ँ: ४ ७“ एऋअन्‍स्‍?ःशश 
नाना पतन आऔ--। न कि ज्-च्ड जा+ >> नरा- जन सर जान जत के ' के 







































४ सत्यभू शिवम्‌ सुन्द्रम्‌ ?? 
द ४ ज्ायमात्मा वलद्दीनेन क्ुभ्य: ?? 
.. भाग २६, अंक ६ | प्रथम ज्येष्ठ, 7६६६ ; ; जून, १६५२ [ पूृर्णाक १७४ 
चीन ओर भारत 
, आचाय॑ श्री क्षितिमोहन सेन 
न्द न ओर भारत इन दो पड़ोसी देशोंमें--जिनमें से उठ सम्बन्ध-सृत्रको--जिसे उनके पूव॑वत्तियोंने कई 
एक एशियाके सुदूर-पूवमें है ओर दूसरा सुदूर- शताब्दियों पहल्ले स्थापित किया था--पुनरुजीवित कर 
दक्षिएमें--समानताकी बहुत-सी बातें हैं। दोनों ही घने सके। २१ माचको, दोल-पूर्णिमाके दिन, वे कलाकार श्री 
बसे हुए. श्रोर दोनों ही युगातीत संस्कृतियोंके उद्गम-स्थल ननन्‍्दलाल बसु, डा० कालिदास नाग और इन पंक्तियोंके 
रदे हे | इन दोनों देशोंकि लम्बे इतिद्दासके प्रारम्मिक न मा | 
कालमें दोनोंकी संस्कृतियोंका संगम हुआ्ना है, जिससे दोनों 
.. ही देशोंकोी लाभ हुआ है। इसीके परिणाम-स्वरूप दोनों 
/! देश पास्परिक प्रेम और सहानुभूतिके एक श्रदष्ट सम्बन्ध- 
सूत्रसे बंधे रहे हैं। दोनों देशोंके बीचके सघन वन श्रोर 
दुगम पवत-श्रेणियाँ भी इस नैत्यिक मैत्रीपूर्ण आवागमनको 
ह रोक नहीं सकी हैं। मध्य-युगमें किन्‍्हीं कारणोंसे श्रावा- 
गमनका यह प्रवाइ रुक गया, ओर बादकी शताब्दियोंकी 
उपेक्षाने उसके रहे-सहे. चिहोंकों भी निःशेष कर दिया । 
है: - ०] अपने पढ़ोसीको न जानना एक ऐसा दोष है, जिसके द 
... परिणाम मानवताके लिए गम्भीर साबित हो सकते हैं। 
आदमी जो कुछ है, वह एक जातिका सदस्य होनेकी जम 0 कसम लक डक 
हेसियतसे ही है। अपने सामाजिक कत्तंव्यकी यह चेतना आचार श्री क्षितिमोहन सेन । 
ही उसे पशुसे श्रेष्ठ बनाए हुए है, श्र इसीसे वह उन्नति लेखकको साथ लेकर चीनके लिए रवाना हुए। मार्गमें बर्मा, 
कर पाया है। महाभारतकी प्राथमिक शिक्षाश्रोंमे से एक मलाया, हांगकांग आदि होते हुए जब दम लोग १२ श्रप्रेल, 
यह है कि कौरवों द्वारा अपने चचेरे भाई पाणडवोंके साथ १९२४ को यांग्त्सी नदौके मुद्दानेपर पहुँचे, तो मुझे ऐसा जान 
सम्बन्ध-विच्छेद करनेके फल-स्वरूप ही कुरुक्षेत्रेके विभ्रहकी पड़ों, मानो हम लोग पूर्वी बंगालके अपने घर पहुँच गए 
>. डुंघटना घटी । चूंकि यह मानव जगत्‌ एक कुट्म्ब है; हों! यांग्सी और गंगामें अद्भुत साम्य है--गँदल्ले पानीका 


इसका सम्बन्ध कुटठम्बके प्रत्येक सदस्यके लिए मान्य है। 
रवीन्द्रनाथने इस सम्बन्धकों स्वीकार किया, ओर 


इसीलिए सन्‌ १९२४ में चीनसे आए निमनन्‍्त्रणको उन्होंने « 
बिना किसी कमिक्कके मंजूर कर लिया, ताकि दोनों देशोंके 


बेसा ही फेलाव, जद्दाँ-त्शं छिछले पानीमें से ऊभरे हुए 
वेसे ही उपजाऊ ज़मीनके टुकड़े, बेसे ही कोलाहइलमय और 
भीड़-भड़क्केके दवा८-बाज़ार, जेसे कि हमारे यहां हैं। 
गुरुदेव तो इस साम्बसे इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने 
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मुभसे संस्कृतके उन श्लोकोंको पढ़नेका श्आदेश दिया, 


जो गंगाको सम्बोधित करके पढ़े जाते हैं। ओर ज्यों-ज्यों 
हमारा स्टीमर यांग्त्सीमें आगे बढ़ता जा रहा था, उसपर 
खड़ा हुआ में एकके बाद दूसरा श्लोक पढ़ता जा रहा था | 

शंघाईसे हम लोग ह्वांगचों पहुँचे, जो चीनका ठोन्दर्य- 
स्थल दै। हांगचो पहुँचनेपर हम वहाँके कुछ मन्दिर 
देखने गए, जिनमें से एक है लेइ-फेग (वज-शिखा ) और 
दूसरा पेइ-लुग ( श्वेत-सर्पका मन्दिर )। इन दोनों 
सन्दिरोंकी बनावटमें ग्ाश्रयेजनक भारतीयता थी, और हम 
बढ़ी देर तक खड़े उन्हें देखते रहे | इसमें आआश्चयं हो रहा 
था कि कहीं हम अपने ही देशमें तो नहीं हैं ! हांगचोकी 
भीलका जो सम्मोहक सौन्दर्य है, उसका चीनके कलाकारों 
ओर कवियोंने बड़ा द्वी सुन्दर वर्णन किया है। इस 
कोलके बीचमें कई छोटे-छोटे सुन्दर टापू हैं, जहाँ मन्दिर 
झ्ोर कुज बने हैं। इसीके एक किनारे लिंग-यिन मठ 
है। इस मठकी स्थापना आजसे १७ शताब्दियों पूव-- 
२०४ ई० में--हुई-लि नामक एक भारतीय सन्‍्तने की थी | 
भीलके चारों ओरकी पहाड़ियोंमें यह स्थान उन्होंने मठके 
लिए. इस वजहसे चुना कि यहाँका पर्वत-शिखर उन्हें राज- 
गिरके गिद्ध-शिखरका स्मरण दिलाता था। यही इन 
पद्दाड़ियोंका चीनी नाम भी था | 

हांगचोके अपने प्रवास-कालमें प्रायः में फल-फूल लिए, 
पूजाथियोंको इस मठकी ओर जाते देखा करता था । 
यह दृश्य मुझे पुलकायमान कर देता था, ओर मुझे 
भारतीय मन्दिरों एवं तीथ-स्थानोंपर देखे गए ऐसे ही 
दृश्योंका स्मरण हो आता था। मठके पास ही, चिंगनाग 
जल-प्रपातके समीप, बाँसके छोटे-छोटे ब्क्नोंका वह कु'ज तो 
असाधारण रुूपसे सुन्दर था। इसी लिंग-यिन मढसें 
हुईं-लि की समाधि है, जिसने अपना जीवन अपने इस दूसरे 


देशको अर्पित कर दिया | जब तक वे जीवित रहे, उन्होंने 


अपने जीवनका श्रेष्ठ भाग चीनको दिया, श्र आज जब वे 
नहीं हैं, उनकी अजर-अमर मिद्दी चीनकी मिट्टी बन गई 
है। इस भारतीय सन्तकी सम्राघिपर असंख्य चीनी 
आकर प्राथना करते हैं ओर कई संतप्त आत्माओंको यहाँ 
सान्‍्तवना प्राप्त हुई है। इस समाधिके पास--जो उन 
आत्म-त्यागी मद्दात्माओंकी पवित्र स्मृतियोंकों ताज़ा कर 


देती है, जिन्होंने भारत ओर चीनके'बीच पारस्परिक श्रातृ-, 


भावका पुल बंधिनेमें अपना जीवन उत्सगे कर दिया था-- 
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विचारों और स्वप्नोमें डबे हस लोग न जाने कितनी देर 
तक खड़े रहे । 

९५ अश्रप्रेलको चीनके प्रमुख बुद्धिजीबियों और 
विद्वानोंने रवीन्द्रनाथका बाक़ायदा स्वागत किया । इसके 
लिए पीकिंगका टी-चेम्बर चुना गया। पीकिंग-विश्व- 
विद्यालयके अध्यक्ष ओर चीनके एक प्रमुख लोक-सेवक 
श्री ल्यांग चि-चाशओोने इस अवतरपर बड़ा दी स्मरणीय 
ओर महत्वपूर्ण भाषण दिया। उन्होंने कद्दा कि भारत 
झोर चीन दो क्ाइयोंकी तरह हैं। जब आजके सभ्य 
देशोंके पूवज अशानके अन्घकारमें खो हुए थे, चीन ओर 
भारत सुसंस्कृतिके लाभोंका उपभोग कर रहे थे। “झोर अब 
हमसे कहा जा रहा है कि दम द्वाल ही में 'सम्बः जातियोंके 
सम्पकमें आए हैं | पर वे हमारे पास क्‍यों आए हैं! 
उनकी गिद्ध-दृष्टि हमारी ज़मीन श्रोर सम्पत्तिपर पड़ी है। 
उन्होंने इमें मानवके रक्तसे रंगे तोपोंके गोले भेंट किए हैं ! 
उनके कारज़ाने ऐसा माल और मशीनें तेयार करते हैं, 
जो हम लोगोंके घरू उद्योग-पन्धोंको नष्ट कर रहे हैं। 
पर हम दोनों भाई प्राचीन कालमें ऐसे नहीं रहे हें। हम 
दोनों सांशरिक सत्यके पक्षपाती थे, ओर पारस्परिक सह- 
योगकी आवश्यकताको महसूखकर हमने मानव-जीवनके 
उद्दश्यकी पूक्ति की। हम चीनियोने इस कायमें नेतृत्व 
शोर संचालनके लिए. अपने बड़े भाई भारतके लोगोंसे 
आशा की | 
करनेमें स्वा्थ-भावना तनिक भी नहीं थी--ऐसी हमारी 
कभी मंशा भी नहीं रही ।?? 

चीन ओर भारतमें सबसे पहला सांह्कृतिक सम्बन्ध 
सम्राट श्रशोकके राज्यकालमें स्थापित हुआ्रा। उस 
सहान एवं बुद्धिमान शासकके संरक्षण ओर आदेशानुणार 
ही बोड-प्रचारकोंने चीनक्ी यात्राएँ कीं। जब मिंग-ति 
चीनके सम्राट थे, मारतके एक प्रमुख अध्यात्मवादी कश्यप 
मातंगने श्रपने चीनी भाइयोंके लिए “धम्म!का उपद्यार 
लेजानेका तय किया । इसी निश्चयके अनुसार वे चीनकी 
लम्पी ओर कष्ट-खाध्य यात्राके लिए चल्ल पड़े | ६७ ईगपमें 
वे चीनकी राजघानीसें पहुँचे ओर लो नदीके किनारे 
लो-यांगमें जाकर ठहरे। इनके बाद तो चीनी सम्राट 
हान-यु ग-त्थिन और तांग-चेन-युवानके राज्यकाल ( ६७- 
७८९ ई० ) में धर्मरक्षा, बुद्धभद्र, जिनभद्र, कुमारजीव 
आदि न मालूम कितने बौद्ध प्रचारक ओर विद्वान चीन 


ओर हममें से किसीके भी हृदयमें ऐसा 
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:. चीन जाते हुए जहाज़पर ( बाई” ओरसे ) श्री नन्दलाल बसु, डा० कालीदास नाग, गुरुदेव और श्री क्षितिमोहन सेन । हा, 
गए हैं। चीनसे भी इस बीचमें कोई श्८७ बौद्ध विद्वान प्रेम, जो द्वेष, क्रोष, श्रधीरता, घुणा ओर प्रतिद्वन्द्रिताकी रा 
ओर प्रचारक भारत आए हैं, जिनमें से फाहियान, हुएन बुराइयोंसे मुक्त है...बह विशुद्ध प्रेम, जो सब चीज़ोंकी 
सांग और इत्सिंग आदिके नाम उल्लेखनीय हैं । अप्रथकतामें विश्वात रखता है ।? आगे चलकर उन्होंने 

दोनों देशोंके लोगोंका यह आवागमन किसी स्वार्थथ चीनके साहित्य, कला, संगीत, धृत्य, नाटक, कविता, 
भावना या अर्थ-लोलुपताके कारण नहीं था। इसके चित्रकला, मूर्ति-निमाण-कला श्रोर मन्दिरों-सम्बन्धी वास्तु- 
मूलमें विद्याका निःस्वार्थपूर्वक अ्रध्ययन, विश्व-कल्याणके विद्यापर पड़े भारतके प्रभावका ज़िक्र किया। वहाँके नक्षत्र- 
सावजनीन मतके प्रति आत्मोत्सर्ग और मस्तिष्कके विचज्ञण. विशान, चिकित्सा-विशान, तक-शासत्र, शिक्षण-शासत्र ओर 
उपद्यारोंका आदान-प्रदान ही मुख्य प्रेरणाएं थीं। दोनोंके सामाजिक संगठन आदिपर भारतका प्रभाव स्पष्ट है। कई 
सांस्कृतिक सम्बन्धके इस गौरवपूर्ण अध्यायके सम्बन्धमें चीनी विद्वानोंने चीनी वर्णमालाको ३६ अक्षरों तक ही 
बोलते हुए श्री ल्यांग चि-चाओने कहा--“भारतने हमें सीमित करके संस्कृत-उच्चरण चलानेका प्रयत्न भी किया 
पूर्ण स्वाधीनताका मूलमन्त्र सिखाया है |...उसका वह है। तांग-राजवंशके समयमें शू-वेन नामक एक भिक्तुने 
नकारात्मक रूप ही नहीं, जो वाहरी दमन और ग्रलामीसे इसी कार्यक्रों अपने जीवनका चरम उद्देश्य बना 
हमें मुक्त कर सके, बल्कि वह रूप भी जिससे कि लिया था। ह 
आदमी अपने ह्वी से अपने व्यक्तित्वकों उन्नत कर सके, जो भारतीय विद्वान धर्मे-प्रचारा्थ चीन गए थे, 
जिससे कि लोग महान आज़ादी, महान सुविधा और उन्होंने चीनके साहित्यको--विशेषतया काव्यको--बहुत 
महान निभभ॑यता प्राप्त करते हैं |...भारतने ही हमें पूण कुछ दिया है। ऐसा ही एक भारतीय विद्वान कुमारजीव 
प्रमका भी पाठ पढ़ाया है--मानव-मात्रके प्रति वह विशुद्ध चीनी साषाका एक बड़ा प्रसिद्ध लेखक हो 'गया न्‍है। 
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उसके ग्रन्थोंमें से कमसे कम ४९ तो हम तक पहुँच भी 
चुके हैं। उसकी शेली इतनी सुन्दर है कि प्रत्येक चीनी 
विद्वानको--भल्ले ही वह बोद्ध दो या न हो--कुमारजीवकी 
 रचनाओंका अध्ययन करना पड़ता है। ऐश किए बिना 


उसके चीनके प्राचीन साहित्यका श्रध्ययन अधूरा ही 
समझा जाता है । 


सेद्ध चीनी यात्री ओर विद्वान फाहियान इन्हीं 
कुमारजीवका शिष्य था। जब अपनी लम्बी यात्राके बाद 
फाहियान चीन लोटा, तो उसने देखा कि उसके गुरु श्रत्र 
भी उसी तन्मयताके साथ लिखनेके काममें लगे. हैं, जिसके 
साथ कि वे उसके भारत जानेके समय लगे थे। जब 
फाहियानने कुमारजीवसे विदा ली, तो उन्होंने कहा कि 
भारतमें श्रपना सारा समय घर्मके अनुसन्धान एबं 
अ्रध्ययनमें ही मत खोना, बल्कि भारतीयोंके जीवन और 
आदरतोंकी बारीकियोंका भी अ्रच्छी तरह अध्ययन करना, 
ताकि चीनी लोग कुल मिलाकर भारतको अच्छी तरह समझ 
सके । इसी आदेशका पालन करनेके लिए फाहियानने 
'फू-काश्रो-ची? (बौद्ध-राष्ट्रीका विवरण) नामक ग्रन्थ लिखा, 
जो इतिदह्ासके विद्यार्थियोंके लिए एक अमूल्य ग्रन्थ है । 
जिनगुप्तने, जो छुठी शताब्दीके अन्तमें चीन गए 
थे, कई संस्कृत-अ्न्थोंका चीनीमें अनुवाद किया है। उनकी 
असाधारण विद्वत्ताकी ख्याति हृतनी फेली कि तांग-राज- 
वंशका एक सम्राट उनका शिष्य बन गया। इसी समय 
दक्षिणके सम्राट ल्यांग व्‌-तिका भी उदाइरण मिलता है, 
जो सब कुछ छोड़कर भिन्नु बन गए । 
चीन लोग स्वभावके बहुत द्दी नम्न हैं। अतः यह 
स्वाभाविक द्वी था कि श्री लथांग चि-चाश्रोने भारतका 
चीनपर जो ऋण है, उसीका ज़िक्र किया । उन्होंने उन 


बहुमूल्य उपहारोंका उल्लेख भी नहीं किया, जो इस महा- 


देशसे दमें मिले हैं। वे इतने अधिक ओर इतने समय 
पहलेके हूँ कि श्राज उन सबका ठीक-ठीक मूल्यांकन भी 
नहीं हो सकता। “चीनाचारः, जो तान्त्रिक पद्धतिकी 
पूजाके लिए अत्यावश्यक है, चीन द्दी से आया है--जैसा 
कि उसके नामसे द्वी प्रकट है। तान्त्रिक लेखोंमें हम 
चीना-तन्त्रका उल्लेख कई जगद्द पाते हैं |# “हिबिस्कस? 


* मात्रिका-मेदतन्त्र, भाग १। नीलतन्त्र ( खएड ९ ) और 


फेत्कारिणी तन्त्र ( खण्ड ११ ), जिनमें महाचीना कमे- 
साधनाका उल्लेख है । 


विशाल भारत 
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मलमलकी छुपाई भी हमने चीनसे ही सीखी है। 





[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 


(0980०४8), जिसका तान्त्रिक पूजासे घनिष्ठ सम्बन्ध है, 
चीन ही का गुलाब है। कालिदासने चीनके जिस रेशमका 
ज़िक्र किया है, वह श्रमीरोंके लिए जितना आवश्यक है, 
उतना द्वी पूजार्थियोंके लिए भी । दइमारे यहाँ भोज-पत्र ही 
प्रायः लिखनेके लिए काममें लाया जाता था ; किन्तु पहले- 
पहल हमें चीनसे काग्र॒ज़ प्राप्त हुआ, जो आज सम्य संसारका 
एक महत्वपूर्ण अंग बन गया है। सुन्दर और चमकौले 
अक्षरोंक लिखनेकी तरकीब भी हमने चीनसे द्वी सीखी है । 
हसी प्रकार लीची, मेँगफली (चीना बादाम ), चीनी 
तरबुज, चीनी चावल ओर सौंक आदि भी हमें चीनसे दी 
प्राप्त हुए हैं। सोयाबीन हमारे खाद्योर्में चीनसे आया 
हुआ्आा सबसे नया इज़ाफ़ा है। चीनी मिद्दी और उससे 
तेयार होनेवाली चीज़ तो सर्वप्रसिद्ध ही हैं। ऐसा समभना 
भी शायद बहुत ग़लत न होगा कि चीनी (खाँड ) ओर 
चौनमें भी कुछु सम्बन्ध है। छोटे-छोटे पाक ओर बाग 


लगानेमें भी चीनी बड़े दक्ष थे। कई भारतीय ग्रन्थोंमें हम 


एक श्रेष्ठ क्विस्‍््मके इस्पात “चीनजा!का भी उल्लेख पाते हैं, 
जो चीनमें होता था | सोनेके महीन बरकृ, जिन्हें 'चीना- 
पत्र कहते हैं, चीनसे ही लाए गए हैं। इसी प्रकार 
चीनने 
ही हमें अतिशबाज़ीके रूपमें मनोरंजन करनेके लिए बारूद 
दी थी, जिसका दुर्भाग्यवश अब नर-संद्वारके लिए दुरुपयोग 
किया जा रह्य है। चाय और हुका (जवानों ओर बूढ़ोंके 
सनबहलावको चीज़ें ) भी हमें चीनसे ही प्राप्त हुए हैं।- 
चीनमें हमने उस समयके--जब कि नूरजद्ां)का भारतमें 
जन्म भी नहीं हुआ था--हुकीके कुछ असाधारण कारी 
गरीके नमूने देखे । 

हमारे कई आयुवदिक ग्रन्थोंके मतानुसार हिंगूल” 
(जिसे अंगरेज़ी में ध्वीना बार! कद्दते हैं ) ओर कपूर चौनसे 
ही आए हैं। हमारे ओषघालयोंमें तेयार होनेवाला पारा 
हसी 'हिंगूल'से तेयार होता है। नागाजु नका रसायन, जो 
पारे-जैती खनिज वस्तुओंपर ही आधारित है, सम्भवतः 


 इतिहासकारोंके मताुसार जहाँगीरकी मल्का नृरजहाँने पहले- 


पहल भारतमें हुक्का पीमेका रिवाज चलाया। इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि चीनके चंगेज़खाँके वंशवर सुग्रल अपने 
साथ अपने मूल मंगोल-वंशकी कई चीज़ें छाए हों। इत्र 
और गुलाब जल भो--जिसके प्रचलनका श्रेय, चरजहाँको 
दिया जाता है--चीनसे द्वी आए होंगे । 
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चीनसे ही आया मालूम होता है--कारण, वहाँ उन दिनों 
इस विजश्ञानका बहुत प्रचलन थां। यद्यपि अफ्रीमकी 
आदत बहुत बुरी है; पर ओषधके रूपमें वह चिकित्सा- 
शासत्रके लिए एक आवश्यक द्रव्य है। इसके उपयोग 
ओर दुरुपयोग दोनोंकों भारतमें लानेका श्रेय- उन मुसल- 
मानोंको है, जिन्होंने इसे चीनसे सीखा। कस्तूरी तथा 
पशुओ्रोंसे प्राप्त होनेवाली ऐसी द्वी रोगोंकी अन्य बहुमुल्य 
दवाइ्याँ संसारके अन्य भागोंमें पहुँचनेसे बहुत पहले चीनमें 
प्रचलित थीं। चीनमें प्रचलित श्रन्य अनेक दवाइयोॉमें से 
“जिनसेंग” नामक एक मदोषधिका उल्लेख करना आवश्यक 
है, जो नवजीवन या दीघजीवन प्राप्त करनेके लिए ली 
जाती थी। पश्चिमी भारतमें दुल्हेकी जिस 'तांजाम? (पालकी) 
में विवाहके दिन ले जाया जाता है, वह भी चीनका ही 
एक पुराना रिवाज है। पाठकोंको यह भी स्मरण रखना 
चाहिए कि 'तांजाम! शब्द किसी भारतीय भाषाका शब्द 
न होकर चीनी भाषाके 'तान-जाह? शब्दका द्दी अपम्रंश हे, 
जिसका अ्रथ है ले जाना!। भारत ही की तरह चीनर्मे 
भी शोककी पोशाक एक नया बिना थघुला, बिना रँंगा 
ओर बिना सिला कपड़ा है। दोनों देशोंमें वर और बधके 
कपड़ोंको लाल रेशमके एक टुकड़े (चेली) से बाँघ दिया 
जाता है। चीनी भाषामें “चे-ली? (८)७ ]) का अर्थ दे 
विवाह या वर वधूका गंठबन्धन |# हिन्वू-स्त्रियोंका सुद्दाग- 
चिह् सिन्दुर भी चीन दी से आ्राया है | 

हमारे देशके बहुत-से प्राचीन साहित्यको--जो आज 
हमारे यहाँ उपलब्ध नहीं है--पुरक्षित रखनेके लिए भी 
दमें चीन ही का कृतजश्ञ होंना चाहिए। वे आज भी 
चीनी भाषामें अनूदित-रूपमें उपलब्ध हैं। आम तौर 
पर हमने ऐसे ६००० अन्थोंके मीजूद होनेकी बात सुनी है, 
यद्यपि संग-पाश्रो संग्रहके अनुसार इनकी संख्या ८००० 
है। यह समभाना ग़लत होगा कि ये सब ग्रन्थ बौद्ध- 
मतसे ही संबंधित हैँ। इनमें से कई ग्रन्थ ब्राह्मण-कालके 
भी हैं, जो नज्नत्र-विज्ञान, गणित, चिकित्सा, ज्योतिष, 
पुराण, प्रत-सिद्धि श्रादि विषयोपर हैं। इन सब ग्रन्थोंके 


मुद्रण. ओर प्रकाशनके विवरण महत्वपूर्ण ऐतिहासिक 
कागज़ात हैं, जिनसे हमें संकड़ों वष पहलेके भारतीयोंके 
जीवन ओर कार्योका पता लगता है | 


पर भारत और चीनके बीच यह सम्बन्ध-सूत्र आसा- 
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नीसे स्थापित नहीं हुग्ला। इसके लिए दोनों देशेके 
विद्वानोंकी अकथनीय यातनाएं सदहदनी पड़ी हैँँ। पर 
कोई भी यातना या बाधा उनके इस सांस्कृतिक मिशनके 
कार्यको रोक नहीं सकी । इससे भी अधिक ओआश्चयंकी 
बात यह है कि इनमें से कई वयोवृद्ध थे। न उन दिलों 
सवारीका ही कोई प्रबन्ध था ओर न थककर विश्राम 
करनेके लिए कहीं सराय आदि ही। उनका एकमात्र 
साधन था भिक्षाका पात्र और हृदयमें शानक्री खोजके 
लिए निरन्तर जलती हुई लो | हमारी १९२४ की यात्रामें 
तो सवारी, भोजन आदि सभी तरदहकी सुविधाएं हमें प्राप्त 
थीं, फिर भी कई बार छोटी-छोटी बातों और जब-तब 
होनेदाली यात्राकी थकावटसे हम लोग चिढ़ जाते थे। 
जब में अपनी इस. मनोदृत्तिकी तुलना शताब्दियों पूष 
चीन गए अपने भारतीय पूवजोंसे करता हूँ, तो 
उनकी महत्ताके प्रति पैदा हुई श्रद्धा अपनी क्ुद्रताके प्रति 
मुझे लज्त और ग्लानि-गलित कर देती है। साथ दी 
हमें यह भी स्मरण रखना चाहिए कि प्राचीन कालके 
उन यात्रियोंमें से कई मार्गमें ही सर गए ओर कई चीनमें 
ही जाकर बस गए। ऐसे कुछ महापुरुषोंकी समाधियोंपर 
जाकर उनकी स्वगस्थ आत्माश्रोके प्रति श्रद्धा-शञापन 
करनेका सोभाग्य मुझे मिला है | 

क्या उनकी युगातीत तपश्चर्या ओर उसका प्रभाव 
व्यर्थ ही जायगा ! ऐसा दुभोग्य दोना नहीं चाहिए | दोनों 
देशोंके उस पुराने हार्दिक सम्बन्धको पुनरजीवत करनेका 
हम लोगोंक! वामूद्विक रूपसे प्रयल करना चाहिए । इसी 
प्रयोजनसे चीनने रवीन्द्रनाधकों आमंत्रित किया था। 
चीनके हार्दिक आतिथ्य शोर सदभावनाको हम लोग सदा 
याद रखेंगे। जहाँ भी हम गए, भारत और चौीनके 


उसी प्राचीन मत्री-सम्बन्धका ज़िक्रकर हमारा स्वागत- 
सत्कार किया गया | 


जिन शब्दके साथ गुरुदेवने चीनमें अपना एक 
भाषण समाप्त किया था; उन्हींका उल्लेखकर में यह लेख 
समाप्त करता हूँ। उन्होंने कद्दा था--“श्राशए, पू्थकी 
इस जागतिसे सचेतन होकर दम अपनी ही संस्कृतिके 
उस आवश्यक और विश्वजनीन अ्र्थभों खोज निकालें, 
जो इतके मार्गके रोड्रोंकी इटाय, अचलायतन होकर अशुद्ध 


होनेसे इसे बचाय ओ्रोर इसे सभी मानव-जातियोंके आदान- 
प्रदानका साधन बनौय ।”? 
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ब्ज्ह 


बम गांधी अ्रक्सर कद्दा करते हैं कि यदि हमें मारतकी 
नारियोंका सहयोग मिले, तो में स्व॒राज्य बहुत जल्द 
प्रात्त कर सकता हूँ शोर ग्रामीण उद्योग-घन्धोंको बढ़ा 
सकता हूँ । अनपढ़ लोगोंम शिक्षाकी जान फेकी जा सकती 
है। वालकोंको उचित शिक्षा देकर उन्हें वीर देशभक्त 
बनाया जा सकता है। स्वराज्यकी गाड़ीकी चाल 
तेज़ की जा सकती है। सफ़ाईके कामको हमारी माँ-बहनें 
और वेटियाँ बड़ी आसानी से सम्हाल सकती हैं। हमारे 
घरोंमें स्वराज्यकी जीवित मूत्तियाँ तो ये माँ-बहने ही हैं | 
शिक्षाक्रे अटठपटे सवालको ये बहने अपने हाथमें आतानीसे 
ले सकती हैं। काश कि ये आगे बढ़े' ओर इन्हें आगे 
बढ़ने देनेकी हम सहुलियत दें | 
महात्मा गांधीकी पुकार कभी निरर्थक नहीं जाती | 
भले ही उन्हें बहुमतका सहयोग किसी काम-विशेषमें न 
मित्ते ; पर कुछ संख्या उनके आदशके लिए आगे निकल 
ही आती है। आज हम एक ऐसी ही नारीके सम्बन्धमें 
कुछ शब्द लिखने जा रहे हैँ, जो बिल्कुल आंदश्शवादी 
हैं। वह हैं सुख-वेभवकी गोदीमें पली, इच्छा करते दही 
प्रत्येक चीज़ पानेवाली, शान-शोकतके साथ बम्बईकी 
आलीशान कोठियोंमें रहनेवाली, एक सेंठकी लड़की 
शान्ताबहन रानीबाला । उन्हें क्या पता कि हमारी असंख्य 
बहने अन्धकारपूर्ण श्रद्धानक्ा जीवन व्यतीत कर रही हैं | 
पर उन्हें एक दिन, कहींसे, कुछ प्रेरणा हुई कि गरीब: 
मॉ-बहनोंकी सेवा करनी चाहिए | इसीलिए स्व० सेठ 
जमनालाल बजाजकी प्ररणासे उन्होंने क़रीब तीन लाख 
रपए बहनोंकी शिक्षापर ख़च करनेके लिए. सोंप दिए। 
एक लाख शान्ताबहनने अपने ख़्॑में से दिए और बाक़ी 
रक़्म आपको बहनोंकी है। वर्घाके महिलाश्रममें उनके 
रहने ओर शिक्षाके लिए एक भव्य विद्या-मवन तैयार करा 
दिया गया। उन्हींके घनसे आज हिन्दुस्तानके अनेक 
प्रान्तोंकी बहने शिक्षा पा रही हैं, जहाँसे निकलकर वे 
स्वावलम्बी जीवन व्यतीत कर सकती हैं या ग्ह-कार्यको 
अच्छ ढंगसे चला सकती हैं। 
श्री शान्ताबहन रानीबालाकों बहुद कम लोग जानते 
हैं। वर्धामें बाहरसे जो यात्री जाते हैं, वे भी शायद ही 
इस देवीके दशन करते होंगे। लेकिन महिलाश्रमकी 


बैंटा रही हैं। 





हनन रानाबाल 


श्री प्रभुदयाल विद्यार्थों 


इमारत और लड़कियाँ द्रसे ही हमें बताती हैं कि यह 
लप जो दो रहा है, वह एक मूक निरमिमानी शान्ताबहनका 
काम है। उन्हींके कारण भारतके कोने-कोनेकी लड़कियाँ 
यहाँ देखनेमें त्राती हैं, जिनमें से कोई कपड़ा सीना सीखती 
है, कोई दस्तकारीका काम करती है, कोई झोटना-घुनना 
सीखती है ओर कोई लाठी-लेजिम सीखती है । कहीं कोई 





श्रीमती शान्ताबहन रावीवाला । 

चित्र बनाती है, तो कहीं कोई सितारपर मधुर राग 
अलापती है। यहाँ उन्हें कितनी ही तरहकी शिक्षा दी 
जाती है। बोद्धिक शिक्षा देनेका भी यहां प्रबन्ध है और 
मैट्रिक तककी शिक्षा उन्हें मल जाती है । 

शान्ताबहनने केवल रुपया देकर द्वी रन्तोष नहीं 
कर लिया हे, बल्कि वे यहाँकी सारी प्रवृत्तियोर्मे भी हाथ 
दे संस्थाके सुप्रबन्धमें सहायता पहुँचाती 
हँ। उन्होंने धघनके साथ-साथ अपने जीवनको भी 
संस्थाको अपंण कर दिया है। फिर यह संस्था क्‍यों 
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नहीं फूल-फल सकती ! शान्ताबहइनका जीवन एक आदश . 
नारीका जीवन है। उनके शरीरसे एक प्रकारकी तेज 
आभा चमकती है। ललत्लाट दमकता है। म्ुखपर मदढु- 
लताकी मुस्कराइट हमेशा नाचती है। हृदय उनका बहुत 
ही मुलायम है। उनकी रग-रगसे स्वदेशामिमान टपकता 
है। मानव-समाजके प्रति उनकी श्रसीम श्रद्धा है। माँ- 
बदनोंकी सेवाके लिए अपना तन-मन-घन सब कुछ अपण 
करके आज वे मद्िलाश्रममें निवास करती हैं | 

बहुत लोग घन देकर उस संस्थासे मह मोड़ लेते हैं । 
वहाँ क्या होता है, क्या नहीं १ वहाँ रुपएका लदुपयोग 
ठीक ढंगसे किया जा रहा है या नहीं ! वहाँ जिनपर 
रुपया ख़्च किया जाता है, वे संतुष्ट हैं या नहीं और 
उनकी तरकक़ी दो रही है या नहीं ! इन बातोंका उन्हें 
कुछ पता भी नहीं रहता । ऐसा घन देकर भी न देनेके 
बराबर ही द्वोता है, क्योंकि संचालक श्रपनी सर्ज़ीके अनु- 
सार ख़च कर सकते हूँ। सब्र कोई महात्मा गांधीकी तरह 
कोड़ी-कोड़ीका हिसाब नहीं रख सकता | यदि दाताका 
कुछ अंकुरा रहा, तो वह घन फूलता-फलता रहेगा । जिस 
उद्देश्यसे घन दिया गया हो, उसकी पूर्तिकर वह लोगोंका 
ध्यान अपनी ओर आकषित करता दे । काम व्यवस्थित 
ढंगसे चलता है। लोगोंकी सहानुभूति बढ़ती हे । नई- 
नई चीज़ोंको शुरू करनेकी कब्पना श्राती है | वहीं 
रहनेवालोंकी श्रद्धा एक दूसरेपर पेदा होती है । 

संस्थामें रहते हुए भी मालिकपन या दाताका आभास 
किसीको न मिलते, यह किसी महान व्यक्तिका द्वी काम 
है। निलिप रहकर सेवा करना बहुत ही कठिन 
ओर दुःसाध्य कार्य है। दुःसाध्य कायकों सिद्ध करनेवाला 
ही महान्‌ व्यक्ति बनकर हमारा पथ-प्रद्शक् बनता है। 
शान्ताबहन किसी भी लड़की या शिक्षकपर कभी यह 
जाहिर नहीं होने देतीं कि महिलाश्रममें उनका भी कुछ हाथ 
है। बाहरके लोग उन्हें फिर क्‍यों जानने श्र पहचानने 
लगे ! उनकी सरलता अपनी विशेषतासे ओतप्रोत है। 
वे दरएक बहनकी सेवामें बड़ी तन्ममय होकर लग जाती 
हैं। वे प्रत्येकके सुख-दुखमें द्विस्सा बैँंठाना चाहती हैं। 
हरएक लड़की और शिक्षुकके घरमें पारी-पारीसे जाकर 
कुठ॒म्ब्रके सुख-दुःखकी कहानी सुनती हैं ओर दर प्रकारसे 


शान्तावहन रानीबाला 
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है कि वे प्रत्येक घरकी सदस्या हैं। कहीं कोई बीमार 
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हुआ, तो उसकी सेवा वे स्वयं करती हैं ओर उसे हृर 
प्रकारकी सहायता पहुँचानेकी कोशिश करती हैँ। साथ 
ही वे अपनी निजी सेवा कभी किसी बहनसे नहीं लेतीं। 
ज़रूरत पड़नेपर कभी आदमी नहीं रहा, तो स्वयं कुएसे 
पानी भर लाती हैं। वे अपना काम स्वयं अपने हाथसे 
कर लेती हैं ; लेकिन किसी आशभश्रमवासीकी सेवा किसी 
हालतमें भी ग्रहण नहीं करतीं । द 

' उनकी मिलनसारीमें सबसे बड़ी ख़्बी यह है कि अगर 
आप एक बार उनसे मिल लें, तो कभी उनके शिष्टाचारको 
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श्री प्रभुदयाल विद्यार्थी 

भूल नहीं सकते । ऊंच-नीच और छोटे-बड़ेका अहंभाव 
उनमें छू तक नहीं गया है । एक भारतीय आदश नारीमें 
जितने गुण होने चाहिए, वे उनमें हैं। फिर शान्ताबहनसे 
क्या दस दानका श्ञादर्श नहीं सीख सकते और घन-वैभवमें 
रहते हुए भी क्या हम समाज-सेवा नहीं कर सकते ! 

घन-सम्पदा ढेरकी ढेर यों ही बम्बई, कलकत्ता ओर 
कहा-कई्ाँ कोने-अआंतिरेमें पड़ी हुईं है ; किन्तु अन्तःकरणकी 
सच्ची प्रेरणा चांदी-छोनेका सुन्दर सात्विक विनियोगकर 
चारों तरफ़ कैसी ज्योति फैला सकती है, कितना संयमी 
पवित्र वातावरण उत्पन्न कर सकती है और पराधीन 
भारत-माताके कलपते हुए हृदयको धीरज बंघा सकती है, 


हरएकके साथ कोठटुम्बिक स्नेह रखती हैं। मालूम द्वोता. इसकी प्रतिनिधि हैं शान्ताबहन रानीबाला | 
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ण्वु ७ 'ेठ जमनालालजीका निधन राध्ट्रकी एक 
8225 महान क्षति है, और देशकी वत्तमान परि- 
स्थितिमें सेठजीका उढ जाना ठीक उस प्रकार है, जिस 
] प्रकार क्रिसी पुराने रोगीपर विकेट आधघात। स्व० सेढजीको 
पूज्य बापू-जैसी महान श्रात्माने अ्रपनी श्रद्धांजलि अर्पित की 
है, तब फिर कसी साधारण व्यक्तिका उनके विषययमें 
लिखना कोई विशेष महत्व नहीं रखता | पर मह्ान व्यक्ति 
हिमालयके ऊँचे शिखरोंके समान दवोते हैं श्रोर सम्पूण देश 
हिमालयके शिखरोंसे ही आचछादित नहीं है | इसलिए श्रोर 
व्यक्ति भी अपने भाव प्रकट कर सकते हैं, जो उनके 
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|  स्व० सेठजी गांधीजीसे ग्राम-सुधार-सम्बन्धी बातचीत करते हुए। 
हृदय-पलटपर स्व० सेठजीके मिलनेसे अंकित हुए थे । 
| भिन्न दृष्टियोंस किसीपर लिखना उस व्यक्तिकी मह्दत्ताको 
|, बढ़ाता ही है। अस्तु, स्व० सेठ जमनालालजीसे श्रप्रयक्ष 
|... परिचय तो इन पंक्तियोंके लेखकका उस समय हुआ था, 
५ जब स्व० गणेशशंकर विद्यार्थीजीने उनकी चर्चा प्रताप! 
| कार्याल्यर्मं एक बार की थी। पर उनसे मिलनेका 
० अवसर एक विचित्र ढंगसे ही हुआ | यों मिलनेको उनसे 
' बहुत पहले मिल्रा जा सकता या ; पर जान-बूककर इन 
,.. पंक्तियोंके लेखकने उनसे दूर रहना ही ठीक समका। न 
मिलनेमें सेठजीका कोई दोष न था, वरन अपनी ही 
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|, _ मनोदृत्ति श्रोर अपना यहद्द पेट-पाप कि संव० सेठजी महात्मा 
५. गांघीके इतने भक्त नहीं दो सकते, जितने वे कहे जाते 
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बा स्व्‌० सेठ जन्ननालाल बजाज . 
|| (संस्मरण) 
श्रीराम शर्मा 


हैं। भनमें एक घारणा थी कि भारतीय पूजीपति देशकी 
पूर्ण स्व॒तन्त्रताके द्वामी नहीं द्वो सकते, क्योंकि पूर्ण 
स्ववन्त्रताके मानी होंगे ब्रिटिश क़ानूनके बलपर कमाए हुए 
अपने घनके अधिकांश भागसे हाथ घो बैठना | पर जब 
स्व० सेठजीका वह बयान इन पंक्तियोंके लेखकको पढ़नेको 
मिला, जो उन्होंने अपनी पिछली जेल्न-यात्राके समय 
मजिस्ट्रटके सामने दिया था, तब उसकी श्रात््माको एक 
चोट-सी पहुँची कि अ्रकारण ही एक भल्ते श्रादमीके प्रति 
उसने वह धारणा क्यों बना ली! श्रनेक वृत्तियोंपर 
मनुष्यका अधिकार नहीं होता, अथवा वह उनपर अधिकार 
कर नहीं पाता ; इस ख़यालसे यह समभते हुए भी कि सेढ 
जमनालालकोी अन्य भारतीय श्रमीरोंते बिलकुल भिन्न हैँ, 
अपने-श्राप मिलनेकी इच्छा नहीं की। बल्कि दो-चार 
बार सेवाग्राममें बापूजीके साथ टहलनेमें दो-तीन बार एक 
मील तक स्व० सेठजीके साथ टइलनेका भी अवसर हुआ ; 
पर इस बातसे ल्लेखकको बड़ी प्रसन्नता हुई कि सेढजीसे 
परिचय नहीं दो पाया। एक दिन एक मित्रके साथ 
नालवाड़ी जानेका मौक़ा हुआ । राष्ट्रभाषा-प्रचार-समितिसे 
नालवाड़ी जानेके मागमें स्व० सेठजीकी सुन्दर कुटिया पड़ती 
है। खुले मेदानमें उँची जगह्पर छोटी-सी सुन्दर कुटिया 
प्रहरीकी भाँति खड़ी है, मांनो आसपासकी भूमिका सिंहाव- 
लोकन करने वह ज़मीनमें स्वतः उग आई है। कुटियाके 
|! करीबसे होकर हम लोग जैसे ही निकले, बसे ही सेठजीकी 
! नज़र हम लोगोंपर पड़ी। उन्होंने खबमभझा कि कोई आदमी 
नालवाड़ी देखने जा रहा है। श्रपरिचित व्यक्तिसे बिना 
बात वे क्‍यों बोलते ! इन पंक्तियोंके लेखकने भी अ्रपने 
कृदम लम्बे किए श्रोर भीतर ही भीतर इस बातपर ख़ुशी 
हुई कि सेठजीसे व्यक्तिगत परिचय नहीं हुआ, अन्यथा 
उनसे मिलना ही पड़ता | पर श्रभी कुछु ही क़दम हम 
लोग आगे बढ़े थे कि श्री गुल्ज़ारीलाल ननन्‍्दा सेठजीकी 
कुण्यामें से निकले श्रोर देखते ही फोरन उन्होंने आवाज़ 
लगाई | बस, फिर क्या था / बिजली-सी गिरी। क़दम 
बहीं झके ओर एकदम संकोचसे कुछु परेशान होते हुए 


” लेफ़्ड-टन करके कुटियाकी ओर बढ़ना पड़ा । नन्दाजीकी 
पुकारने लेखककी गतिको तो एकदम नालवाड़ीको श्रोर 
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खाना खानेकी नौबत श्राई, 


जानेसे रोक दिया और सेठजीके पैरोमें स्प्रिंग-से लगा दिए | 
वे एकदम खड़े हो गए. और दँसते हुए बोले--“वाह 
साहब, यह क्‍या बात है ? आप बिना मिलते ही चले जाते 
हैँ ।” मार्गसे कुटिया तीस ग़ज़के क़रीब होगी, वहाँ जाकर 
सेठजीसे बातें होने लगीं। सेठजी गो-सेवा-सघकी घुनर्में 
मस्त थे | ऐश मालूम होता था कि उनकी आत्मा ओर 
उंनके शंरीरके अ्रग-प्रत्यंग तक में गो-सेवा-भावकी बिजली 
भरी थी। कहने लगे---“इम तो 'विशाल भारत? आपके 
गो-सम्बन्धी लेखोंको पढ़नेके लिए द्वी ख़रीदते हैं। आपसे 
तो हमें बड़ी बातें करनी हैं। गो-सेवा-संघका आपको 
मेम्बर बनाना है।?? 

“गो-सेवा-संघ तो श्रभी अमीरोंकी चीज़ है । 
जेसे आदमीके लिए उसका सदस्य होना ठीक नहीं |? 

“पर आप तो गो-सेवाके कामको समभते भी हें, 
घरपर गाय पालते भी हैं ओर गायोंकी उमस्यापर लिखते 
भी हैं, तब आप सदस्य न होंगे तो कोन होगा !”?” 

. “यह ठीक है ; पर सदस्य बननेके लिए तो यह ज़रूरी 
है कि गो-दुग्धसे ही बने पदार्थोका व्यवहार किया जाय | 
मेरी कठिनाई है ; अगर कह्दीं गाँवमें जाना हुआ ओर वहां 
तो ग़रीब भाई साम-दालमें 
घीका इत्तैमाल करेगा। प्गर उसे माल्नूम हो कि मैं गायका 
ही घी इस्तेमाल करता हूँ, तो उसके लिए में भार-स्वरूप 
हो जाऊँगा। फिर लम्बे सफ़रमें क्‍या व्यवस्था की जाय ! 


पुभे 


होटलसे खाना मंगानेमें दाल-सागमें गायका घी नहीं मिल 


सकता | श्राप तो अपने साथ रेलमें गाय क्षे जा सकते हैं 
ऐसी द्ालतमें पहले आप इसका प्रचार कर लें। स्टेशनों- 
पर गायके दूध ओर उसकी ही मिठाईका प्रचार कर द, तो 
में बड़ी ख़ुशीसे सदस्य बन जाऊँगा |” द 
आपको गो-सेवा-संघके उसूलोपर विश्वास है या नहीं !?? 
“सोलहो आने ; पर मैंने अपनी मजबूरी आपको बता दी |”? 

“पर आपको तो मेम्बर बनना द्वी पड़ेगा |?” 

“यह भी कोई ज़बर॒दस्ती है ? आप जब तक मुझे 
समझा नहीं दंगे, तब तक मैं गो-सेवा-संघका मेम्बर नहीं 
बनंगा। गोका अनन्य भक्त में अवश्य हूँ |? 

उपयु क्त॑ बातें सेठजीसे बड़े स्पष्ट ढंगसे हुई और 
दो-चार बातें कुछ तेज़ीके लद्दजेमें भी, और उन बातोंका 


तेखकपर यह असर पड़ा कि स्व० सेठ जमनालालजी 
एक उच्चकोटिके मिश्नरी हैं ओर लगनके इतने पक्क कि 
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जिस चीज़पर जट जाये, उसको करके दी छोड़ें ; क्योंकि 
लेखकको बातोंसे निरत्तर होनेपर भी वे तनिक इताश 
नहीं हुए, वरन्‌ उनका उत्साह कुछ बढ़ा-खा ही दिखाई 
पड़ा। फिर उन्होंने हँसते हुए कह्ा--“आपको तो हम 
मेम्बर बनायंगे ही ।” 

अगले दिन सूरज निकलनेसे पहले ही वे सेवाग्राम 
श्रा धमके ओर सीधे लेखकके कमरेमें आए | सदस्यताका 
फ़ाम उनके हाथमें था। उन्होंने कह्ा--“श्रापको तो .में 
समझता नहीं सकता ; पर बापूजीके सामने चलिए, वहीं 
पेशी द्ोगी |? अपने पक्षकों प्रबल समझकर इन पंक्तियोंके 





स्व० सेठंजी : गो-पालकके रूपमें । 

लेखकने सेठ जीका चेलेंज स्वीकार कर लिया । बापूजीके 
सामने जो बातें छिड़ी, तो तीन-चार मिनटके भीतर ही 
लेखकको मुहकी खानी पड़ी |# 

सेठजीकी इस लगनसे लेखकपर यह प्रभाव पड़ा कि 
यूरोपमें (200॥0७/ [१७००॥880॥ शआआन्दोलनके चलाने- 
वाले सेठजी-जैसे ही मिश्नरी रहे होंगे, जिन्होंने कैथलिक 
घमके गिरते पक्षुत्ो इतना प्रबल बनाया | श्रपनी जीतपर 
उन्हें एक विजेताकी-सी ख़शी नहीं थी, वरन एक 
मिश्नरीकी-सी । उसके बाद उन्होंने लगातार गो-सेवा- 
संघके ऊपर बातें करनेको कहा | 

कई दिनों तक हमारो घंटों बात होती रहीं । बातें (१) 


, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, (२) गो-सेवा-संघ और (३) गो- 


वंशकी उन्नतिके गाघनोंवर ही द्वोती रहीं। एक दिन तो 
देखिए (विशाल भारन' फखरी, १९४२ में 'गो-सेवा-संघ' 


शीर्षक लेख ।--लेखक 
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टइलनेमें वे इसी बातपर ज़ोर देते रहे कि इन पंक्तियोंका 
लेखक वर्धा ही आकर रहने लगे। रहने और खाने- 
पीनेका पूरा प्रबन्ध वे कर देंगे, ताकि गो-सेवा-संघके 
कार्यमें पूरा ध्यान लेखक दे सके | दँसकर यद्द भी कद्दा-- 
“मेम्बर तो मेंने आपको बापूजीकी वकालतसे बना लिया ; 
पर संघक्ा सेक्रेटरी में केसे बनाऊँ १? 

मैंने भी हँतकर उत्तर दिया--“बापूजी-जेसा वकील 
मुफ़्तमें हरएककों नहीं मिल सकता ; पर में गो सेवा- 
संघका काम अपनी शक्तिभर करूँगा, में सेक्रेटरी नहीं 
बन सकता। आपने जो मेरे घर-बारके ख़्ंका भार 
लेनेकी कहा है, उसके लिए में कृतज्ञ हूँ ; पर जो काम 
में कर रहा हूँ, वह भी कोई रुपएकी ख़ातिर नहीं कर 
रह | मज़दुर ओर किसानकी दहस्ती ही क्‍या है; में 








गोपरी (वर्धा) में स्व० सेठजीकी कुटिया । 

आपका श्राभारी हूँ--एक श्रमीरके नाते नहीं, एक 
सहृदय मनुष्यके नाते। आपने जो बात कहदी है, उसकी 
में कृद्र करता हूँ; पर में यहाँ आ नहीं सकता। 
सेक्रेटरी शिपका काम में इसलिए नहीं करूँगा कि इस संघके 
सेक्रेटरीको पूरा समय इसीमें देना चाहिए ओर वत्तमान 
परिस्थितिमें में पूरा समय नहीं दे सकता ।” 

तब फिर इस बातपर चर्चा रही कि अखिल भारत- 
वर्षीय जाँच-कमेटी कैसे बने ! सेठजीके चातुयकों देखकर 
में अ्रवाक्‌ रद्द गया, जब उन्होंने मुके अपने ही वाक्योंसे 
इस बातमें फँसा लिया कि जॉँच-कमेटीकी रिपोर्ट में तेयार 
करूँ। एक बात मेंने उनसे स्पष्ट कर दी कि दरियानेकी 
गायपर छुः-सात सालके भीतर में उन्हें एक किताब 


लिखकंर दूँगा ओर उसे गो-सेवा-संघ ही प्रकाशित करे | 


इन दो-चार दिनोंकी बातोमें ही सेठजीसे ऐसा कुछ स्नेदद 


विशाल भागवत 


बा अल थी आन ना 
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हो गया, मानो उनसे वर्षोका सम्बन्ध दो | किसी प्रकारका 
भेद-माव बात करनेमें नहीं रहा । 

मूल बातको पकड़नेमें वे बड़े सिद्धइस्त थे, श्रोर शायद 
इसका एक कारण यद्द हो कि अंगरेज़ी विश्वविद्यालयकी 
पढ़ाई न मिलनेके कारण वे अपनी मौलिकता ओर सहज- 
बुद्धिकों कायम रख सके ये | किसी चीज़का वेशानिक 
कारण न बताते हुए भी वे मूल तत्वको समर जाते थे, 
यह उनकी सूकका काम था। भरिक्रे समान, जो प्रत्येक 
प्रकारके फूलसे रस खींच लेता है, वे प्रत्येक प्रकारके 
व्यक्तिसे अपने मतलबकी बाते निकाल लेते थे। गो- 
सेवा-संघके मामलेमें तो यह बात बिल्कुल द्वी स्पष्ट हो गई। 
घोर सरकार-भक्त, घोर गांधीवादी श्रौर कद्दरपंथी लोगोंको 
उन्होंने गो-सेवाके धागेमें ऐसे पिरोया था कि गो-सेवाके 
मामल्ेमें सब सेवा करनेपर उतारू हो गए । 

सम्भवतः देशमें ऐसा कोई श्रन्य धनी श्रादमी नहीं है, 
जो अपनी स्पष्ट आलोचना सुन सके और अपने दिलकी बात 
कद्द दे। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके मामल्लेमें उनसे बात करते 
हुए जब कहां गया कि उन्होंने श्री श्रीमन्नारायणजीका नाम 
राष्ट्रभाषा-परिषदके लिए पेश करके समभक्दारीका काम 
नहीं किया, तब उन्होंने कह्ा--“मैं साहित्य-सेत्री नहीं हूँ 
ओर न कभी साहित्य-सेवी होनेका मुझे गुमान द्वी हुआ | 
हाँ; जो सेवा बन पड़ी, रुपया पेसा इकट्ठा करके जो मैं 
कर सका, वह मेंने किया । जिस ड्राफ़्टपर दस्तख़त थे, 
वह मेंने देखा भी नहीं। काका साहबकी में इज्ज़त 
करता हूँ और उनका विश्वास करता हूँ। उन्होंने मेरी 
स्वीकृति लेकर मेरा नाम दिया। मेंने समक्का, कोई 
ठीक ही बात द्वोगी । बाक़ी अ्रच्छे-बुरेकी आप लोग ही 
जान |” मैंने उनसे कद्ठा--“यद्द तो ठीक है ; पर उस 
गश्ती पत्रसे लोगोंको काफ़ी भ्रम हुआ है, ओर श्रीमान्‌ 
राजेन्द्र बाबू जीत नहीं सरकंगे। पर उनकी ह्वार न तो 
महात्माजीकी हार होगी ओर न राजेन्द्र बाबुकी ही।” 
इसपर गम्भीर होकर सेठजीने कद्दा--“मेरी तो सब शक्ति 
श्रव गो-सेवापर लगी है। बापूजी जानें, ओर दिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलनका में तो एक सेवक हूँ ।?” 

एक दिन एक-दो मील टहलनेके बाद अपनी कोठीपर 
ले जा पहुँचे और श्राग्रह किया कि मैं चाय, वूंध या 
फलोंमें से कोई चीज़ ज़रूर लू। उत्तरमें उनसे कहा गया-- 
“में चायका पियकड़ नहीं, यों कभी-कभी पी लेता हूँ; 
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- बेठे हैं। कोठीके सामने बाड़ेसे बड़े लाभ हैं | 


जून, १६७४२ | 


पर जब गायका दूध मिलते, तब चाय क्‍यों पी जाय ! दूध 
पीनेका में आदी हूँ, दूध पी लंगा।” तश्तरीमें रखकर 
गरम दूध आया ओर एक प्यालेमें चीनी ओर कुछ फल | 
स्वयं सेठजीने कुडु नहीं लिया। आतिथ्य-सत्कारके वे 
आचाय थे | दूधमें जब मैंने दो चम्मच चीनी डाली, तो 
वह बेठ ज़्यादा गई। एक चम्मच और डाली ओर 
मिलाया ; पर वह जब न मिली, तब गीली चम्मच-भरी 
चीनी मैंने मुँहमें रख ली । जैसे ही मूँहमें रखी कि तबीयत 
बिगड़ गई। वह निगलनेकी चीज़ नहीं थी, इसलिए 
थूकनेके लिए उठना पड़ा। सेठजी घबराए, क्या बात है ! 
एक तरफ़ उगलते हुए लेखकने हँसकर कहा--“'सेढजी, 
श्राज आपका नमक खा लिया |” देर तक कृहकृद्दा लगा 
ओर चीनी फिर मैँगाई गई। श्रसलमें ग़लतीसे नौकर 
चीनीकी जगह नमक ले ग्राया था। सेठजीने सुनाया कि 
राजपूतानेमें कद्टींकहीं नमकको मीठा कहते हैं, और मीठा 
माँगनेपर लोग नमक देते हैं। फिर बड़ा तमाशा होता है | 
नमक थोड़ा पड़ता है और मीठा ज़्यादा। मीठा थोड़ा 
दिया जाता है। लेनेवाला परेशान होता है । 
नउम्बरमें सेवाग्रामसे आनेके बाद सेठजीके कई पत्र 
आए कि लेखक एक सद्दायक ले ले श्रोर गोपालन-सम्बन्धी 
पत्रिकाके सम्पादनका भार अपने ऊपर ले ले। बादमें 
निश्चय हुआ कि पत्रके निकालनेमें इतनी जल्दी नहीं करनी 
चाहिए। जब गो-सेवा-संघके अधिवेशनकी तारीख नियुक्त 
' हुईं थीं, तव सेठनीका आदेश आया कि इन पंक्तियोंका 
लेखक उसमें ज़रूर ही उपस्थित हो। यह ख़याल करके 
कि पहले अधिवेशनमें शामिल द्ोना ज़रूरी है, वर्धा ढीक 
समयपर लेखक जा पहुँचा | सेठजीने पहलेसे ही कह रखा 
था कि केक कहीं और खाना न खाय | मेरा विचार था 
कि खाना वहाँ न खाया जाय | जलसोंमें शामिल होना 
चाहिए। पर सेठजीके आआग्रहके सामने किसीकी न चली 
ओर वहींपर खाना खाया। फिर उनकी वही रट थी 
कि में सेक्रेटरी हो जाऊँ और खुले अधिवेशनमें भी उन्होंने 
इसकी चर्चा की।....्र द 
चलते समय उनसे मुलाक़ात नहीं हुई ; पर रास्ता 
उनकी कोढठीके सामनेसे ही था | साथमें एक मित्र भी थे | 
मैंने युवक मित्रसे, जिनसे सेठनी अ्रपरिचित थे, कोठीके 
सामनेसे निकलते हुए कहा--“वह देखिए, सेठजी 
अगर वे 








स्व० सेठ जमनाठाल बजाज 
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. थे, जिसे उन्हें परमात्माने व्यापार-कोशलसे दिया था। 




















अत...) 5४5७.०६१..८5.0०-5७८ 3 “65.5 लओध5 ढक... #5,.#/5.ढओ .#/5./५ध5नल 





देख पाते, तो मानते नहीं । बचकर निकल चलें। पेदल 
स्टेशन चलना है ।” पर दरवाज़ेके सामनेसे निकलते दी 
उनकी गद्धृष्टि पड़ गईं। आदमी दौड़ाया, ख़ुद खड़े 
हुए, शिकायत की--“बाह साहब, श्राप तो बिना मिल्ले दी 
चले जाते हैं | में तो गो-सेवा-संघका सभापति हूँ और आप 
बिना मिले कैसे जा रहे हैं !” लेखकसे हँसकर कहा-- 
“हम तो जान-बूककर बच निकलना चाहते थे और 
आपकी रेलियाकी तारीफ़ करते थे |”? 

उसके बाद बड़े स्नेहसे खाने-पीनेके लिए कहा । 
दूध पीनेको में राज़ी हो गया। मज़ाकमें यह भी कह 
दिया कि आपका नसक तो खा ही चुका हूँ। नोकर 
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- स्व० सेठजीके अन्तिम दशेन । 
जैसे ही दूध लेने गया, वेसे ही उसे रोककर उन्होंने श्रीमती 
जानकीबाई बजाजसे कहा--“नहीं, तुम ख़ुद जाकर दूध 
लाश्रो |? वे ख़ुद दूध लाइ । बड़े आदरसे पिलाया । इतने 
नोकरोंके होते हुए भी श्रीमती जानकीबाईसे दूध मेंगवाना 
भारतीय संस्कृतिकी दृष्टिसे कोई बड़ी बात न हो ; पर 
इस अंगरेज़ियतके युगमें जब अमीर लोग रुपए-पैसेको 
ही बड़प्पनकी कसोटी समझते हैं और जब अनेक 

देशसेवक ओर साहित्य-सेषी उनकी चिरौरी करते हैं, 
तब स्व० जमनालालजी इस बातके ज्वलन्त उदाहरण 
हूँ कि वे वास्‍्तवमें अपनेको उस घनका ट्रस्टी ही समझते 


श्रीमती जानकीयाई पति-भक्तिकी सजीव मूर्ति बनी बड़ी 
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तत्परतासे आतिथ्यमें जुटी रहीं। दूध पीते समय मनमें 
इसपर बड़ा संकोच था ओर लजा भी आती थी कि 
हमारा इस प्रकार इतने भले श्रादमीसे बिना मिले चले 
जाना अनुचित था | वहाँ भी सेठजीकी एक रट 
गो-सेवा-संघकी द्वी थी | उन्होंने फिर दोहराया--“आपसे 
हमें बड़ा काम लेना है।? और तब श्री मद्दावीरप्रसाद 
पोद्ारको संकेत करके कद्दा--“इसे आप जानते हैं ! यह 
आपसे परिचय करना चाहता था।” मैंने शिकष्टाचारके 
नाते कह्ा--“मुझे दुःख है कि में आ्रापको नहीं जानता ।”? 
जब सेठजीने नाम बताया, तो लजित होकर मेने कदहा-- 
“नामसे तो मैं परचित हूँ । पोद्दारजीकी लगनका भी मैं 
कायल हूँ |” बादमें मालूम हुश्ना कि पोदह्रजीका लेखकसे 
पत्र-व्यवह्वार भी रह चुका है। पोद्दारजीने फिर एक बात 
कह्दी श्रोर उस बातको यहाँ व्यक्त करनेके लिए हम उनसे 
क्षमा माँगे लेते हैं| पर उस घ्यक्तिगत बातको व्यक्त करनेका 
कारण है सेठनीकी सूभ$ और सहजबुद्धि। पोद्दारजीने 
कहा--““* “आपको बहुत याद करते हैं |? 

“आख़िर क्‍या याद करते हैं १?” 

“बस एक बातकी आपकी तरफ़से उन्हें शिकायत है 


कि आपने उन्हें यह कहकर बदनाम किया कि वे दिनमें 
शराब पीकर शआाते हैं |?” 


इन पंक्तियोंके लेखकके कुछ कहनेसे पूर्व ही सेठजीने 


बात काटकर कहा--“श्रच्छा, तो रातमें तो वे ज़रूर ही 
पीते हैं |? 


गीत 
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लेखकने उत्तर दिया--'“अपने अनेक परिचित लोग 
शराब पीते हैं ; पर किसीकी बुराईकी चर्चा सावंजनिक रूपसे 
करनेसे क्या लाभ ! मेंने यह तो कहा नहीं कि वे 
दिनमें शराब पीकर आते हैं। वे जैसे ओर जितनी पीते 
हैँ, में जानता हूँ ; पर उससे ओर ग्राम-सुघारसे कोई 
सम्बन्ध नहीं | यू० पी० मन्त्रिमएडलकी भूलोंमें से एक 
भूल उन महाशयकी नियुक्ति है। किन्तु ये सब बातें 
पुरानी हो गई हैँ। मेरा उनसे व्यक्तिगत दष नहीं ।?” 

सेठजीसे विदा ली। उन्होंने फिर आग्रह किया कि 
गो-सेवा-संघके लिए लेखक काफ़ी काम करे। यह बात ५ 
फरवरीकी थी, श्रोर छः दिन बाद ही (११ फरवरीको ) 
कलकत्तेमें एक वजपात हुआ कि सेठजी सदाके लिए इस 
दुनियासे उठ गए ! लोग मरते समय स्वगंकी ख़ातिर 
गायकी पूछ पकड़ते हैं ओर सेठजीने अपने जीवनके अ्रन्तिम 
वर्षमें भारतवर्षकी गायोंकी पूछ पकड़ी थी, क्‍या इसी 
कारण उनको इतनी जबदी मोक्ष प्राप्त हुआ ! पता नहीं, 
क्या बात है ! पर उनका इस तरह उठ जाना राष्ट्रकी 
क्षति है। श्रीमती जानकीबाई श्रोर बापूजीकी ज़िम्मेदारी 
काफ़ी बढ़ गई है। सेठजीकों भ्रमर करनेके लिए. उनके 


अन्य कार्मोकी छोड़ गो-सेवा-संघकी स्थापना ही काफ़ी है । 
उनके निघनसे जो स्थान रिक्त हुआ है, उसकी पूर्ति 
होना सम्भव नहीं | रही निधनकी, सो 

ज़िन्दगीकी दूसरी करंट थी मौत ; 

ज़िन्दगी करवट बदलकर रह गई । 


श्री (विराज' 
धीरे-घीरे खिल रहे सुमन | 


प्राचीमं लख रवि बालारुण, 
छूकर समलयजको, हो सकरुण, 
सुनकर॒ विहंगोंकी बोलीमें 
वनदेवीकी नपुर रुन- भून । 
हस-हंस उठते हैं. वन-उपवन। 


निमेल जलमें खिल रहे कमल, 
विकसित अरुणाके अरुणांचल, 
है सूयंगुखी मुँह उठा हँसी, 
हँस उठे सहस्त्तों पाटल दल । 
लख ऊषाकी मादक चितवन । 


प्राचीमं आया रवि हँसता, 

पश्चिममें पीला शशि ढलता, 

जाने क्ष्यों देख कुमुदिनीको 

हैं? . पीड़ासे उर अन्तर जलता। 
असमयमें सूद रही लोचन। 








रख 


६ | श्र 


कांग्रेस-महासमितिकी इलाहाबादका बठक 


श्रीराम शर्मा 


6५ ( # ज द द् 
ल्‌ं र्थराज प्रयाग कांग्रेस महासमितिकी बेठक कई वर्षों 


बाद - अनुमानतः श्राठ वर्षों बाद--गंत २९,२३० 
एप्रिल तथा १,२९ मईको हुई। जबसे इलाहाबादमें 
मद्दासमितिकी बैठककी चर्चा सुमाचारपनत्रोंमें हुईं, तबसे 
प्रयागराज राजनीतिक चर्चाका केन्द्रबिन्दु बन गया। 
सर स्टेफ़ड क्रिप्पके मिशनकी असफलताके बाद महा- 


समितिकी बेठक होने जा रही थी, इसलिए इलाहाबादको 


बेठक अत्यन्त महत्वपूर्ण थी | कांग्रेस-कार्यसमितिने सर 
स्टेफ़डके प्रस्तावोंपर जो निर्शंय किया था, उसपर महा- 
समिति मोहर लगाती है अथवा वह कार्यसमितिके प्रति रोष 
प्रकट करती है ।--यद्द एक भावना थी, जो पत्रकारों 
श्रौर मद्दासम तिके सदस्योंके मनमें रह-रह कर उठती 
थी | क्रिप्समिशनकी असफलतासे देशमें ब्रिटिश 
शासनके विरुद्ध एक तेज़ लद्दर उठ खड़ी हुई थी, और 
यदि कहीं सर स्टेक़ड क्रिप्सके प्रस्तावोंको मान लिया जाता, 
तो कायसमितिके सदस्योंकी वह छीछालेदर द्दोती कि उन्हें 
लेनेके देने पड़ जाते | ु 

गत रद एप्रिलकी शामको तीन-चार मित्रोके साथ 
इलादहाबादके लिए इन पंक्तियोंके लेखकने प्रस्थान किया । 
पारसल-एक्सप्रेससे हम लोग ग्यारह बजेके लगमग इलाहा- 
बाद स्टेशनपर पहुँचे। ठदरनेका विचार तो कहीं और 
था ; पर स्टेशनपर पं० शिवचरणुलाल शर्मा एडवोकेट 
मिल गए, ओर उनके आग्रहसे हम लोग उनके बेंगलेपर 
 ढहरे | 
ओर इन पंक्तियोंके लेखकने शर्माजीके यहाँ अड़ा जमाया | 
इलाद्दाबादकी गर्मी प्रसिद्ध .है; पर आगरेवालोंके लिए 
तो वह कुछ भी नहीं। फिर राजनीतिक गरमीके कारण 
तो मोौसमकी गरमी कोई हस्ती नहीं रखती थी। सायं- 
कालके घाढ़े चार बजे हम लोग अधिवेशन स्थानकी ओर 
चले | लाऊदर रोड और नेहरू रोडके मिलानपर पहुँचते 
ही आनन्द-सवनका भव्य रूप सामने दिखाई पड़ा। ऐसा 
जान पड़ा, मानो गम्भीर मुद्रामें स्व० पं० मोतीलाल नेहरू 


अदृश्य रूपसे चेतावनी दे रहददे हों कि ब्रिगिश कूगनीतिशोंके , 


जालमें फंसना देशकी आअ्ात्माका बलिदान करना है | 


श्री जगनप्रसाद रावत ओर श्री भगवानसहाय 


खहदरघारियोंकी टुकड़ियाँ इक्कों और तॉँगोंपर तथा पेदल . 


टैगोरनगरकी ओर बल खाती बढी चली शत्राती थीं। महा- 
नदमें जब बाढ़ आती है, तब सफ़ेद फेनके टुकड़े शाखाओं 
और भाड़ियोंके साथ दँसते, किलकते-से प्रवाहमें बहे 
जाते हैं, उसी भाँति टेगोरनगरकी ओर जन-समुद्रकी एक 
बाढ़-सी बद्दी जा रही थी | गांघीटोपियाँ और इक्कों और 
ताँगोके पहिए फेन और शाखाओंके टुकड़े प्रतीत होते थे । 

टैगोरनगर पहुँचकर पहले तो प्रेस-गेलरीका पास 
लिया । अनेक मित्रंसि भेंट हुई। श्री लालबहांदुर 
शास्त्री अपने बचंकानी क़दकों लिए मुस्कराते दिखाई 
पड़े । अ्रभी हालमें गिरफ़्तार दोनेके बाद ज़मानतपर छूट 
कर आए थे। महासमितिका पंडाल देखकर तबीयत 
ख़श हो गई। नुरम्ब्ग रलीके कुछ चित्र बिलायती 
पत्रोंमें देखे थे, वेसी ही कुछु घज पंडालकी थी। पंडाल 
अत्यन्त सुन्दर था। दाई ओर २५) और १०) की 
टिकट लेनेवाले दर्शकोंके लिए स्थान था। प्रवेश-द्वार 
ओर मंचके बीच दो गोल चक्कर थे। भीतरका गोल 
चक्कर कांग्रेस महासमितिसे सदस्योके लिए था| पंडालके 
चारों ओर बिजली चमचमाती थी। बड़े चक्षरमें 
अनेक ऊँचे स्तम्भ थे, जिनमें मशाले जलानेका प्रबन्ध 
था। स्थान-स्थानपर तिरंगे कण्डे थे, ओर मेज़के ढीक 
पीछे एक विशाल रूणडा फहरा रहा था | 

लगभग साढ़े ६ बजे शामको राष्ट्रपति मोलाना 
अबुलकलाम अशआज़ादने पंडालमें कृदम रखा। उनके 
पीछे दो-दोकी क्तारोंमें का्यसमितिके अन्य सदस्य थे। 


' मौलानाकी चाल-ढाल शऔ,॥्लोर वेश-भूषा बड़ी रोबीली हे | 


उनके व्यक्तित्वकी छाप दर्शंकॉपर वेसे ही पड़ जाती है। 
बन्देमातरम्‌ गायन छहुआ। आचाय कृपलानीने गत 
मीटिंगकी रिपोर्ट पेश की, ओर वह बिना पढ़े ही स्वीकार 
कर ली गई। उसके बाद राष्ट्रपतिने ६-४१ पर अपना 
भाषण प्रारम्भ किया । ठोक डेढ़ घएटे तक भाषण देकर 
मौलाना साहबने सबको मन्त्रमुग्घ कर दिया। उन्‍होंने सर 
स्टेफ़ड-सम्बन्धी भेंटों तथा क्रिप्स-मशनके बारेसें जो 
भाषण दिया, वह राजनीतिक दृश्टिसे ही नहीं, वरन्‌ 
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साहित्यिक दष्टिसे भी बहुत सुन्दर था। उनकी नियरी-सुथरी 
भाषा, सीधे चोट करनेवाले शब्द औ्रौर मेंजे हुए मुद्दावरे 
सुनकर मुहसे वाह निकल जाती थी | यदि उस भाषणकी 
रिपोर्टिंग मोलानाके शब्दोंमें ही की जाती, तो वह एक 
सुन्दर साहित्यिक कृति भी हो जाती । उदाहरणके लिए 
“हुकूमतकी दीवारे एकके बाद एक गिर रही हैं, और जो 
बाक़ी हैं, वे भी दिल रही हैं |” मौलानाकी यह बात बड़ी 
सारगर्भित थी कि क्या ब्रियिश गवर्मेए्ट इस जंगके बाद 
किसीको कुछ दे सकेगी ! राष्ट्रपतिके भाषणके बाद क्रिप्स- 
प्रस्तावको श्रस्वीकार करनेका कार्यसमितिका प्रस्ताव और 
सरकार द्वारा रोका गया श्री नेहरूका प्रस्ताव पास किए 
गए। स्व० सेठ जमनालाल-सम्बन्धी शोक-सूचक प्रस्ताव 
राष्ट्रपति द्वारा पेश किया गया, ओर सबने खड़े होकर उसे 
स्वीकृत किया । डा० राजेन्द्रप्रसादने सर स्टेफ़ड-सम्बन्धी 
प्रस्ताव पेश किया और आसफ़श्नली साहबने उसका 
समर्थन किया । 


लगभग साढ़े तीन घंटेकी बेठकके बाद अगले दिन 
यानी ३२० एप्रिलके लिए बेठक स्थगित कर दी गई। 
पंडालसे लगी. हुईं ओर पंडालके भीतर शरबत ओर 
वैसे स्वयंसेविकाएँ प्रत्येक व्यक्तिके 
पास पानी लिए घृमती थीं, इसलिए पानीका कष्ट किसीकों 
नहीं हुआ | डा० काटजू श्रचकन और चुूड़ीदार पाजामेमें 
अपने सफल प्रवन्धपर अप्रत्यक्ष रूपसे बड़े प्रसन्‍न प्रतीत 
होते थे। उनके रोम-रोमसे--वेसे उनके चेहरेकी छोड़कर 
सारा शरीर कपड़ोंसे ढेका ओर कसा था--उनकी प्रसन्नता 
प्रस्फुटित हो रही थी | 

राजाजीकी मुस्लिम-लीगसे सुलह करनेकी बातपर 
चारों ओर चर्चा थी। महामना मालवीयजीका मंचपर 


आना एक ऐसा दृश्य था, जिसे देखकर सब गद्गद्‌ दो 


गए। कांग्रसके सभापति जितनी बार मालवीयजी 
शोर नेहरूजी बने हैं, उतनी बार और कोई नहीं बना । 
अपने ७५-७६ वर्षके जीवनके भारको लिए हुए वयोदवद्ध 
महामना मालवीयजी बड़ी तत्परतासे मंचकी ओर पं० 
जवाहरल्लाल नेहरू और पं० गोविन्द मालवीयके सहारे 
आकर बेठे। राष्ट्रपतिने उठकर, उनके निकट जाकर 
ओर रुककर बाक़ायदा तस्लीम बजाई। जिस पेड़को 


महामना मालवीयजीने बड़े परिश्रमसे सींचा था, उसे अपने 
बुढापेमें फलता-फलता देखकर उन्हें आत्मतोष द्वो रहा 
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था। भाषणोंको उन्होंने बड़े ध्यानसे सुना। अगले 
दिन यानी ३० एव्रिलको महासमितिका श्रधिवेशन सायं- 
काल सात बजे राष्ट्रपति मोलाना अबुन्नकलाम 
श्राज़ादकी श्रध्यक्षतामें शुरू हुआ। मदहामना मालवीयजी 
३० तारीख़को भी पधारे, और सबने करतल्न-ध्वनिसे उनका 
अभिनन्दन किया। 

प्रवासी भाइयोंकी समितिके सभापति श्री सत्यमूतिने 
बरमासे लोटनेवाले भारतीयोंके सम्बन्धमें की गई व्यवस्थाकी 
आलोचना की ओर मलाया तथा बरमाके आश्रयाथियोंसे 
सम्बन्धित प्रस्ताव पेश किया। पं० गोविन्दवल्लभ पन्‍्तने 
उसका समर्थन किया, और वह स्वतम्मतिसे पाठ हो 
गया। दूसरा प्रतिबन्धित प्रस्ताव डा० प्रफुन्नचन्द्र घोषने 
पेश किया ओर उसका श्रनुमोदन श्री शंकरराव देवने 
किया । उसके बाद पहली मईके लिए अधिवेशन स्थगित 
कर दिया गया। समय काफ़ी था और कम -से-कम दो- 
ढाई घंटे तक अधिवेशन ओर हो सकता था। पर फिर 
भी राष्ट्रपतिने अधिवेशन क्यों स्थगित कियां--यद्द एक 
ऐसी बात थी, जिसका रहस्य जाने बिना पत्रकारोंकों चेन 
नहीं मिल सकता था। अनेक अफ़वाहें फैली हुई थीं। कोई 
कहता था कि महात्मा गांधीने एक बड़ा द्वी कड़ा प्रस्ताव 
मीराबेनके हाथ या सरदार पठेलके हाथ भेजा है, जिसपर 
कार्यसमितिके सदस्योंमें काफ़ी मतभेद है । बात यद्दाँ तक 
उड़ी कि भह्दात्माजीने जो प्रस्ताव भेजा है, उसके पत्त्मे 
१३ व्यक्ति हैं ओर विपक्षमें अकेले पं० जवाहरलाल नेहरू 
पर यह बात तो निराधार केवल इसीलिए थी कि मोलाना 
साहब और पं० जवाहरलाल नेहरू सर स्टेफ़डके मामत्ेमें 
एक ही मतके थे | फिर भी यह बात तो स्पष्ट ही थी-- 
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कम-से-कम ऐसा प्रतीत तो हुआ ही--कि कार्यसमितिके 


सदस्य अ्रधिवेशनके मूल प्रस्तावके बारेमें निर्णय नहीं कर 
चुके थे ओर उनका पारस्परिक वाकूयुद्ध श्रमी बाक़ी था। 
मोलाना साइबकी चिन्ताग्रत्त मुद्रा भी इस बातका 
प्रमाण थी कि उन्हें विवादके तूफ़ानमें से होकर गुज़रना 
है। पत्रकार बातको स्पष्ट रूपसे जाने बिना ही अपना 
अनुमान लगा बेठते हैं, या यों कददना चाहिए कि 
शिकारी कुत्तोंकी भाँति वे अपने शिकारको सूच लेते 
हैं। इस पत्रकार-कला-जन्य घ्राण-शक्ति और श्रनुमानकी 
कलासे इन पंक्तियोंका लेखक इस नतीजेपर पहुँचा कि 


_ महात्माजीके पत्रको लेकर काफ़ी वाद-विवाद हुआ, और 








































 सजीजजीजीजॉजजजॉजॉजॉजजजजजजजजिजजजाज ले 6७-* "है /जजीट“ /जजजाजञ जज ज हर. ///// 2 १ वी जानी जीजीबीजजलॉजीनीजॉीजीजीजलजीजीजीजाऑा ना  औऔ-++ 52:2३ 5 फल # २२६ 


पदली तारीज़को भ्री गोविन्दवल्लम पन्‍्तने जो प्रस्ताव 
पेश किया ओर जेंसा उनका भाषण हुआ, उससे तो यह 
साफ़ हो गया कि पन्‍तजीने जो महत्वपूर्ण प्रस्ताव रखा, 
उसका प्रस्तावित रूप वह नहीं था, जो महात्माजी 
चाहते थे। क्‍यों ! इसलिए कि पन्‍्तजीने प्रस्ताव पेश 
करते हुए जो भाषण दिया, वह उनके अनुरूप न था | 
पन्‍तजी भारतवषके सबसे श्रच्छे पाल्न॑मेंटेरियन हैं, और 
यह भी ठीक है कि उनकी भाषण-कलाकी प्रतिभा उस 
समय बहुत खिलती है, जब उनसे कोई छोेड़ख़ नो कर 
दे। घघकती आगमें घोकी श्राहुतिसे जिस प्रकार उम्रता 
आरा जाती है, ठीक उसी प्रकार पन्तजीको बोलते समय 
अगर कोई छोड़ दे, तो फिर वे अपने जोहर ही दिखाते 
हैं। पर छेड़ख़ानी न होनेपर भी वे बड़े ज़बरदस्त वक्ता 
हैं; लेकिन उस दिन प्रस्ताव रखते समय उनकी वह 
प्रतिभा नहीं दिखाई पड़ी। हाँ, विवादका जो उन्होंने 
उत्तर दिया, वह उनके अनुरूप था। सबसे अच्छे 
भाषण जो पहली तारीख़को उस प्रस्तावपर हुए, वे थे 
गिडवानीजी और डा» राजेन्द्रप्सादके । सीधे-सादे 
श्रौर चुटीले शब्दोंमें गिडवानीजीने इस तरह अपना संशो- 
घन पेश किया कि उपस्थित सदस्य फ़ोरन उनके साथ दो 
गए और १० जवाहरलालजीको उनका संशोधन मानना 
पड़ा। यह भी पता चला कि महात्मा गांधीके मूल 
प्रस्तावके पक्तुमें कार्यसमितिमें बहुमत था और मौलाना, 
नेहरूजी, पन्‍तजी ओ्रोर श्रासफ़श्नली एक श्रोर थे । 
कांग्रस-महासमितिके अधिवेशनमें पहली मईको पं० 
जवाहरलालजीने जो भाषण दिया, वह एक प्रकारसे 


उनकी मानसिक वेदनाका प्रकटीकरण था। समझें 


नहीं आता, उस प्रकारकी क्षमा-याचनाका क्‍या कारण 
था  सम्भवतः कार्यसमितिमें नेहरूजीका क्राफी विरोध 
हुआ होगा । यदि ऐसी बात न द्वोती, तो वे ऐसी बातें 
क्यों कहते कि “लोगोंका ख़याल है कि मेरा दिमाग 
अरावारा-सा है। कुछ जंगलीपन मुझमें है। में दिन-दिन 
महसूस करता जाता हूँ कि में श्रोरोकों ओर ख़ास तौरसे 
एक जमातको किसी कामके लिए सलाह देने लायक़ नहीं 
रहा | स्टालिनसे मेरा कोई पत्र-व्यवद्यार नहीं हुआ |?” 
नेहदरूजीको मनोवूत्ति इस बातकी द्योतक है कि कार्यसमतिमें 
इस बातकी श्राल्ोचना को गई होगी कि वे मोक़-बेमोक 


रूसकी स्तुति किया करते हूँ। इसमें शक नहीं कि नेहरूजी 


कांग्रे स-महासमितिकी इलाहाबादकी बैठक 





देशके रत्न हैं; उनका बड़ा दोष यह है कि देशकी संक्रामक 
स्थितिमें वे बहुत-सी अस्पष्ट बातें कद्दते हैं, और ऐशा 
मालूम होता है कि अनेक बातोंमें उनके दिल ओर दिमाग्रका 
संघर्ष रहता है । लोगोंकी आम शिकायत है कि स्टालिन 
भारतके बारेमें एक शब्द भी नहीं निकालता श्रौर एक 
नेहरूजी हैं, ज़ो रूमकी नीतिपर फ़िदा बने हुए हैं। भार- 
तीय ग़रीब रूसके विरोधी नहीं हैं; पर हम हैं किस 


लायक़ ! पहले हमें ग्रनना घर और देश ठीक करना 


है। बार-बार कोरी सहानुभूतिसे क्या होता है! कम्यु- 
निध्ट डा० अशरफ़्से जब पन्तजीने शआग्रद किया कि वे 
अपना प्रस्ताव वापस ले लें, तब अ्रशरफ़ साहबने अशिष्ट 
ढंगसे आवाज़ की कि “नसीहत मत कीजिए, आगे 
चलिए |” पन्तजीका प्रस्ताव बहुमतसे पास हुआ | बड़ी 
मज़ेकी बात यद्द है कि इस प्रकारके विवादग्रस्त प्रस्ताव 





कांग्रेस-मह्रासमितिकी बेठकमें मंचपर खड़े राजेन्द्र बाबू और 
सरदार पटेल परामश कर रहे हैं । 

कई बार पन्तजीने ही पेश किए हैं। तिपुरीका पन्‍न्त-प्रस्ताव 
तो एक इतिहासकी चीज़ है ओर इलाहाबादका सबसे 
महत्वपूर्ण प्रस्ताव भी, जिसका संशोधित रूप पन्तजीने 
रखा, उन्हींके सिर पड़ा | 

मदहासमितिकी अन्तिम बेठकके लिए उठंगीत-परिषदका 
स्थान नियत हुआ, और उस दिन राजाजीका प्रस्ताव पेश 
होनेकी सूचना दी गई। इस सूचनाके देनेके बाद ही 
दिल्लीके श्री देशबन्धुने एक वेधघानिक आपत्ति की कि पन्‍्तजी 
द्वारा पेश किए गए प्रस्तावके पास होनेके बाद राजाजीका 
प्रस्ताव पेश करना अनुचित है। अपना नियणंय देनेसे 
पूर्व मौलाना साइबने. राजाजीसे कुछ बोलनेका श्रनुरोध 
करते हुए कहा कि उनका प्रस्ताव पेश न द्ोना एक बड़ी 
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५८७ घिशाल भारत 


शा 


ख़तरनाक बात होगी । वास्तवर्म श्री देशबन्घुका ्वाइन्ट 
आफ़ आर्डर! वाजिब था। स्वयं पन्‍तजी भी यह कहते 
सुने गए कि लाला देशबन्घधुकी आपत्ति बिल्कुल उचित 
पेश करनेकी आज्ञा दे दी । 

दूसरी मईको राजाजीने अपना प्रस्ताव रखा। यह 
स्वीकार करना पड़ेगा कि राजाजी भाषाणु-कलाके श्राचाय 
हैँ ओर एक प्रवीण वकीलकी माँति नपे ठुले शब्दोंमें 
पोराणिक गाथाओंके सहारे उन्होंने अपने मतकी पुष्टि की । 
उन्होंने कदह्ा--“समुद्र-मंथनमें विष निकलता दी है। में 
भलाईके लिए यद्द चीज़ कर रहा हूँ। उससे विष पैदा 
होगा और उस विषको पान करनेकी शक्ति कांग्र समें है ।” 
राजाजीका भाषण पांडित्य, तकशली और उनका सिक्का 
जमानेके लिए काफ़ी था। लेकिन वे अपनी बातको 
लोगेकि हृदय तक नहीं पहुँचा सके। मुस्लम-लीगसे 
समझौता करनेकी नीति उनकी वेसी द्वी पांडित्यपूर्ण थी, 
जैसे कालिदास या रवीन्द्रनाथ ठाकुर भूलसे व्यभिचारकी 
पुष्टिमि एक काव्य लिखनेका दुस्साहस करते। उनके 
मतका प्रदर्शन नहीं था, जितना उनके पांडित्यका प्रकटी- 
करण | माषणके दोरानमें राजाजीकी नेहरूजीसे एक 
भपट भी हो गईं, और वह रपट ठीक ऐसे थी, जेसे दो 
फिकीत अपने वार करते हों |. 

डा० राजेन्द्रप्रशादने, जैसा कि अनुमान था, 
राजाजीको उत्तर दिया । एक भारी टेंकसे दूसरा भारी 
टेक भिड़ा दिया गया। सीधे-सादे ढंगसे श्रीमान राजेन्द्र 
बाबूने राजाजीको प्रत्येक बातकी धजियाँ उड़ा दीं। समरुद्र- 
मन्थनकी पोराणिक कथाका उन्होंने वह मख़ोल उड़ाया 
कि राजाजीकी पौराणिक गाथाकी दीवार बिल्कुल ढह गई | 
उन्होंने कंहा--“अख़िर इस सप्रुद्र-मंथनमें देव कौन हैं ! 
असुर कौन हैं | अभी तो इस मंथनमें विष दी विष 
निकला है, ओर फिर न जाने कितने राहु और केतु इस 
देशमें नहीं दिखाई पढ़ेंग । ओर देश कब तक विषपान 


करता रहेगा १” ब्रिणिश सरकारके नए प्रस्तावोंकी आलो- 
चना करते हुए उन्होंने भोजपुरीकी एक सुन्दर कहावत 
सुनाई--“बहुरियाके बहुत दुलार, हांड्री-चूल्हा छुअहदीं 
ना पावे |? 

बिद्रके श्री जगतनारायशणुजीका प्रस्ताव एक प्रकारसे 


अं > 5 अर #ी ५ हा आजा आओ ४0४ #5 “5४ 


है। पर मोलाना साइबने राजाजीको अपना प्रस्ताव 


गांधीके चरणोंमें अपना सिर ठेक दिया। 





[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 
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राजाजीके प्रस्तावका प्रत्याक्रमण था | श्री जगतनाराणजी के 
प्रस्तावसे राजाजी इतने चकराए कि उन्होंने प्राथवा की 
कि चाहे उनका प्रस्ताव गिरा दिया जाय ; पर जगतनारा- 
यणजी का प्रस्ताव किसी भी तरह स्वीकृत न हो। फिर 
भी राजाजीका प्रस्ताव गिर गया और जगत बाबूका 
बहुमतसे पास हुआ | कांग्रधने एक प्रकारसे पाकिस्तानी 
योजनाके विरुद्ध एक मोहर लगा दी | 

मोलाना श्राज़ादने अपना श्रन्तिम भाषण बड़े ही मर्म- 
स्पर्शो शब्दमिं दिया। मालूम द्दोता था कि मौलाना भावा वेशर्मे 
अ्राकर अपनी आत्माकी पुकारको शब्दोंमें व्यक्त कर रहे थे। 
हिन्दुस्तानीकी हेसियतसे और मुसलमानकी हैसियंतसे उन्होंने 
पाकिस्तानकी निनन्‍दा की | “कांग्रेसमें सभी लोग हैं। श्रगर 
उसमें हिन्दू ही होते और कांग्रेस इस बातका दावा करती 
कि वह सी हिन्दुध्तानियोंकी स्थाघी जमात है, तब-भी वे 
उसी में रहते |” उन्होंने राजाजीकी काफ़ी आंलोचना की 
ग्रोर कह्य--“राजाजीके तरीक़से उस उद्देशको काफ़ी 
नुकसान पहुँचा है, जिसे वे चाहते हैं। मुस्लिम-लीगकौ 
बागडोर जिनके हाथमें है, उन्होंने कांग्रतके ख़िलाफ़ एक 
अभेद्य दीवार खड़ी कर दी है। जिन्‍ना साहबसे में मिला | 
मद्दात्माजी भी मिले। नेद्दरूजीने पत्र व्यवक्षार किया। 
लोकमत इसके ख़िलाफ़ था | पर मुस्जिम-लीगकी तरफ़से 
कहा जाता है कि सवाल हिन्दू-मुसलमानोंका नहीं, वरन्‌ 
कांग्रस-लीगका है। तब हमारे सामने दो सवाल थे--हम 
श्रपने पिछुले ५० सालके इतिहासको मिटा दे और यह 
बात मान लें कि कांग्रेत हिन्दुश्नों ही की सस्या है और इम 
यह भी मान लें कि मुस्लिम-लीग ही एकमात्र मुसल- 
मानोंका प्रतिनिधित्व करती है |”? . 

कांग्रेत मद्दासमितिकी इलाहाबादकी बेढकने लोगोंपर 
एक प्रभाव यह छोड़ा कि ब्रिटिश सरकारके प्रस्‍ध्तावोंकी 
मृग-मरीचिकासे घबराकर ओर श्रन्य थोथी बातोंके चककरमें 
पड़नेके बाद कॉंग्रेउ-मद्ासमितिने अथवा देशने मद्दत्मा 
एक प्रस्ताव 
ऐसी भी झानेवाला था,. जिसके द्वारा महात्माजीसे प्रार्थना 
की जानेबाली थी कि वे कांग्रेसका नेतृत्व फिर सँभाल ले । 


गगर वह प्रस्ताव पेश किया जाता या वह तजवीज़, जो. 


महात्माजीने व्धासि भेजी थी, महासमितिके सामने रख 
दी जाती, तो वह पास हो जाती। 


५. हु 
टी 
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. चीनी महिलाओंकी पथ-प्रदर्शिका मादाम च्यांग-काईशेक एक युवती चीनके भविष्य और महिलाश्रोंके कत्तंव्यके 
समानेतृ-पदसे अपना मौखिक भाषण दे रही हैं | 'सुम्बन्धर्म अपने विचार प्रकट कर रही है | 
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यूरालकी तराईमें स्थित स्टालिस्क नगर, जहाँ 


रूसी युद्ध-सामग्री तैयार कर रहे हैं | बर्मसे चट्गाँव पहुँचनेवाले कुछ भारतीय शरणारथों, 


जो अरब विपदाशंकाके कारण चट्गाँवसे भी चल पड़े हैं | 
ऐसे ही न मालूम कितने शरणार्थी अब भी बर्मा और 
असामसे चलकर प्रतिदिन भारतकी ओर आ रहे हैं। 
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कोहकाफ़ पव॑त-श्रेणीका द्वार, जिसकी रक्षाके 
लिए रूठी पूरी तरह तैयार हैं| 





मैगनिट्गरस्क, जहाँ रूपके प्रदिद्ध लोहेके कारज़ाने हैं । कविवर घासीराम व्यास. [ देखिए पृष्ठ ६५६ 











वह शनिवारकी बात 


श्री मनमोहन गुप्त 


है के 


०३४ बहुत-सी बातें इमारे जीवनमें रोज़ हुआ करती 
हैं; परन्तु हम लोग उनकी परवाह भो नहीं करते। 


कोन जाने उनके पीछे क्या छिपा हुआ है ! अभी-शअभी 
तुमने जिस भिखारीकों कुत्ते-जैता दुतकारकर भगा दिया 
है, कोन जाने उसने किस प्रयोजनसे तुम्दारे आगे द्वाथ 
फेजाए हों | तुम सोवती दोगो कि वह ढोंगी है और ढोंग 


करके भीख माँग रहा है ; किन्तु तुम यह नहीं समभरतरीं 


कि भला ढोंग करके भी कोई मभिक्षा माँग सकता हे! 
भीख तो, मेरे झ़्यालसे, तभी कोई मांगता है, जब उसकी 
आवश्यकताएँ, अन्य किसी सम्मानपूर्ण कार्यसे पूरी नहीं 
होतीं। श्रच्छा मान लो, जिस मिखारीको तुमने दुतकारते 
हुए कहा--जा, मेहनत करके क्‍यों नहीं खाता ! इतना 
भारी बदन रद्दते हुए भो ढंग करके भीख मांगता फिरता 
है?, यदि वह यह कह बेठता--“श्रच्छी बात है; माताजी ! 
काम देकर मुके और मेरे बाल-बच्चोंकों अपने पास 
रख लीजिए |! तो क्‍या. तुम उसे कोई काम दे सकती 
थीं! तब फिर इस प्रकारसे ड/टना केवल अन्याय द्वी नहीं, 
बल्कि उन गराबोंपर ज़ल्म तथा अत्याचार करना है।?” 
बनारसके केदारघाटके एक चबूतरेपर बंठऋर रमेश 
बाबू श्रपनी स्रको इसी प्रकारकी शिक्षा दे रहे थे। 
उनकी पत्नीने मिखमगेको दुतकारकर बैठी ही मनोद्-त्तका 
प्रद्शन किया था, जैती श्राजकलके शिक्तित लोगों और 


राजनीतिज्ञोंकी हुश्रा करती है कि भीखमगोंको भीख 


मांगनेसे रोको । बेचारी प्रीति स्वामीके सामने अपनी 
बातोंकों कट्ककर लजत-सी बेठी थी। जिन बातोंसे 
स्वामोको चोट पहुँची थी, उन्हें केसे वापस लिया जाय, 
यह उसे सूझ द्वी नहीं रह्दा था। थोड़ी देर तक वह चुप- 
चाप बेठी रही, फिर बोली--“इमारे काल्लेजमें तो लड़कोंसे 
लेकर प्रोफ़ेसर तक यद्दी कहते थे और इसी मतका पोषण 
करते थे। इसी बातको लेकर कितनी ही बार बहस- 
मुबाइसे भी हुए थे ओर अन्तिम निर्यंय यही छुश्रा कि 
भीख माँगना बन्द होना चाहिए ।?? 


यह सुनकर रमेशने कद्दा-- हाँ-हैँ, में कब कहता हूँ " 


(9-3 


कि ऐसा न होना चाहिए। 


परन्तु सवाल तो यह है कि 
विज्लोकी 'म्याऊ! को पकड़नेकी भी कोई व्यवध्या हुई है 
या कोई कर रहा है ! केवल जिल्लोके गलेमें घटी बॉधनेका 
प्रत्ताव पास करनेसे तो काम नहीं चलेगा । यदि मिख- 
मंगे भी यही कह द कि हम भीख माँगकर जो कुछ करते 


हैं, उसे प्रत्तावकगण पूरा कर दें, तो हम भीख माँगना 


छोड़ देंगे ; तो इसका भी निराकरण किसीने सोचा है! 
बात कहना जितना सहज है, उसे करना उतना सहज 
नहीं |!” थोड़ी देर रुककर वह फिर बोला--“इहइसको एक 
बड़ी. सुन्दर कथा प्रोफ़ेवर बोसने दम लोगोंको एक बार 
क्लासमें सुनाई थी। उसे मैंने अपनी नोटबुकर्में नोट 
कर लिया था। घर चलकर तुम्हें दिखाऊँगा। उसे 
पढ़ोगी, तो तुम्हें सारी बातोंका पता चल जायगा।” 

यह बात वहीं ख़त्म हो गई। उस दिन शनि 
वारकी संध्या थी। वे दोनों सिनेमाकी झ्ोर चले। 
साधारणतः नोकरी-पेशेत्राले लोग सारा सप्ताह काम करने के 
बाद शनिवारके दिन अपने बाल-बच्चोंको लेकर सिनेमा- 
हाउसमें पहुँचते हैं। सिनेमाकी ओर चलते-चलते 
रमेशने प्रीतसे कहा--“देखो, वे जो सिखमंगे सड़कके 
दोनों श्रोर बैठे दीखते हैं, उनमें सब्र एक-से नहीं हैँ। उनमें 
कोई काना, कोई गंगा, कोई लेगड़ा ओर कोई अध्सी-नब्बे 
सालका बुडढा है। अब बतागझ्ो, उनमें से कितनोंको 
उनके लायक काम दे सकती हो ! श्रजौर किर जिस 
दुनयामें स्वस्थ ओर खासे लिखे-पढ़े नोजवानोंकी नोकरियाँ 
नहीं ।मल रहीं, वहाँ ग्ररोबोंको कोन पूछे ! अच्छा तो 
यह हो कि दुनियामें इनके लायक काम मिल्ले ओर इनके 
किए हुए कामोंका इन्हें उतना ही पारिश्रमक भी मित्ते 
जितना कि इनका ख़च हो। जब तक यह नहीं होता 
तब तक भिखमगगोंका दुरढुराया जाना में नहीं देख सकता । 


तुम यह कह सकती दो के जब उनके लिए क़.नूत बनेगा 


तो उनके जल जानेसे उन्हें खाना मिलने लगेगा ; परन्तु 


क्या मैं यहाँ पूछु सकता हूँ कि वे बेचारे अ्रन्धे, लंगड़े, 


लूले या बुडढे अपनी मज़से हुए हैं, जिसके लिए उन्हें 





का यपाद हए (९५ .६८८७८६६८:2206#225-न्‍ऋू 


५, ८ #६$ 


कप कट पर आप कक -्करम 4 शहर, 2 


० 47, ४75 
36 # ८ 2 28 2082:4:5 


दूसरे शब् 
तौरपर स॒ 








5... 





हा >>- 5 





रा ् आम च्क । #अपर+ ६ “इऊ ह॥५७7] 5 पते है है| ्ू १ ६) 


७८६ विशाल भारत 


ही भा आज आज आजा भा मा कम 8 ६000-00. # ४ 








65... ८5 ला5 नी 5 टलध हा 05.65. 5/ 5 


सज़ा मिले ! यदि इसी अपराघके लिए उन्हें सज़ा मिले, 
तो उन लोगोंको भी 5ज़ा मिलनी चाहिए, जो जन्मसे स्वस्थ 
होते हुए भी सिर्फ़ पासमें काफ़ी पैसा रहनेके कारण बेढे- 
बैठ खाते हैं। श्राजकी हालत देखते हुए दोनों बातोंमें 
पहली उतनी ज़रूरी नहीं है, जितना कि दूसरी । कारण; 
दुसरीके व्यावद्वारिक रूप पानेपर पहली अपने-आप बन्द 
हो जायगी । इ्सीसे में कहता हूँ कि मिखमंगोंके लिए 
कुछ सोचनेसे पहले उन लोगोंके लिए सोचना ज़रूरी है, 
जो लोग स्वस्थ होते हुए मी टाँग पसारे गुलछुर उड़ाते 
हैं (इतना कहदते-कह्दते वे सिनेमा-हाउसके सामने आा 
गए | 





बा श्‌ हे 

रविवार छुट्टीका दिन है। प्रातःकालका भोजन 
समाप्तकर जब प्राफ़ंसर रमेश अपने मित्र हरेन्द्र बाबूके 
यहाँ बेठक जमानेके लिए रवाना हुए, तो प्रीति स्वामोकी 
दी हुई नोटबुक लेकर पढ़ने बेंठा। लिखावट बहुत 
दिनोंकी दोनेके कारण कुछ मिटी हुईं-सी मालूम 
द्वोती यी, फिर भी पढ़ी जा सकती थी। आअआज चार 
सालसे रमेश काशीके एक कालेजमें नोकरी करते थे, श्रोर 
यह नोटबुक उनकी उस समयकी थी, जब वे विश्व- 
भारतीके छात्र थे | उसमें सबसे पद्ले शुरुदेवकी एक 
अमर वाणी लिखी हुई थी--'तेरी पुकार सुनकर जो कोई 
न श्रावे, तो तू अकेला दी चला चल !! फिर आगे उसने 

पढ़ना शुरू किया $-- 
शनिवार ; १६ मई, १९१२ 
“लेपज़िकस्ट्राउ पार करके में शद्दरकी सीमा अतिक्रम 
कर रहा था। कुछ कुछ गाँवका आभास मालूम हो रद्द 
था। मिलकी चिमनियोंने भी शायद वहींपर अपने धूएकी 
सीमा बाँध रखी थी। धीरे-घीरे सड़कके दोनों तरफ़के 
बड़े-बड़े वृत्तोंकी संख्या भी बढ़ती जा रही थी | सामनेवालते 
लोदेके पुलके, जो चेरी ओर नाशपातीके पेड़ोंकी कतार पार 
करके पड़ता है ओर जो शहर ओर देहाती ज्षेत्रोंका 
विभाजन करता है, पाससे मेरा नोकर रिक्शा खींचे 
चला जा रहा था। में अट्चीपर पैर रखे न जाने 
क्या-क्या सोच रहा था। शआ्आाज शनिवारकी खंध्या थी। 
में शहरसे हफ़्तेनर तक काम करके थका-माँदा चला 
जा रद्द था। इशफ़्तेमरके बाद शद्रसे गाँवमें जानेका 


झानन्द तो वे ही श्रनुभव कर सकते हें, जिनकी 


या, 
3 क 






[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 





प्रतिमा-जैसी ख्त्रियाँ गाविके घरोंमें आँखें बिछाए खड़ी दों। 
में भी प्रतिमासे मिलने जा रहा था। सोमवारकों सबेरे 
फिर उसी शहरमें वापस झा जाना है--दाँ, फिर वापस | 
श्रोह् ! प्रतिमाका वह रुश्रासा चेहरा...! 

अरे बाप रे | हू भगवान --मिलरने चीज़ मारी ! 

मेरा सिर भी पुलकी नीची दीवारसे टकरा गया। 
में संभलकर खड़ा हो गया। ओवरकोटको भाड़ते हुए 
मिलर एकदम रिक्‍्शेकी ओर भपठा। शायद उसके 
पैरमें काफ़ी चोट आई थी | देखा, तो उसके अंगृठेका 
नाखन उखड़ गया था। में भी कोटठको काड़ते हुए 
उठकर खड़ा ही हुआ था, मिलरने रिक्शेकों सेनालकर 
कद्दा--'बाबूजी, जल्दी-जल्दी सवार हो जाइए £ 

यद्यपि मेरी समझमें कुड नहीं श्राया, फिर भी में 
अ्रटेची लेकर एक छालांगमें रिक्शेपर खबार हो गया। 
उस समय मिलरकी सतक वाणीसे अधिक श्रट्चांकी श्रोर 
मेश ध्यान था। कोण, प्रतिमा मेरे साथ-साथ 
उस अटेचीकी प्रतीक्षार्मे भी होगी। ओह, उस छुना- 
झापटीके आनन्दको में भुला नहीं सकता--वह भी मेरे 
लाए हुए थोड़े से फल्लोक़े लिए. ! उस दिनके वे फल्न 
शायद किसीको में उतने ही सोनेके बदलेमें भी नदी दे 
सकता था। 


मिलर रिक्शा लेकर चलने द्वी वाला था कि बग्रलसे 
आकर किसीने उसे पकड़ लिया। मेंने सोचा, यह कोई 
डाकू है। जजसे यूरोप गया था, तबसे मैंने एक पिस्तोल 
पास रखनेकी आदत-सी डाल ली थी। मेरा हाथ तुरन्त 
पिस्तीलपर गया। मेंने निशाना लेते हुए कहा-- 
“ठहरो | रुक जाओ | छोड़ो !...ऐ |! 

परन्तु पकड़नेवाले आदमीने छोड़ा नहीं, बल्कि ओर 
ज़ोरसे मिलरको पकड़ते हुए कद्दा--'रोको, रोको !_ 

मैंने रिक्शेयर से ही कह्य--'श्रच्छा, तो अब मरनेके 
लिए तेयार दो जाओ ।? 

में गोली चलाने ही वाला था कि पुलकी बग्नलसे एक 


नारीकी आवाज़ आई--“बाबूजी, बचाओ ; ख़दाके वास्ते 
बचाओ ! 


मेरा हाथ शिथिल हो गया ओर वह जवान मिलरकों 
छोड़कर अलग द्वो गया। में कुछु समझ न पाया। 


मिलरने रिक्शा छोड़, उस ज़वानके गल्तेमें हाथ डाल 
उसे गिरा दिया और उसकी छातीपर चढ़ बेढठा। 














जून, १६४२ ] वह शनिवारकी बात ७.८७ 
मैं भी अब तक रिक्‍्शेसे नीचे उतर पड़ा था। इतनेमें हुआ। में आगे बढ़कर बिलकुल उसके सामने जा 
मिलरने उसका गला दबाते हुए कद्दा--बोल बदमाश, खड़ा हुआ। उसकी अघखुली अआर्खे मेरे ओर बिद्यी 
बोल ! हुई थीं। उसकी द्वालत देखकर मुझसे रहा न गया। 


उसका गला रुघ गया था और वद्द गिड्गिड़ा रहा 
था। यह देख उधरसे वह ओरत चिल्ला उठी--“बचाशओ, 
बचाओ्रो. . बाबू. . .!? 
... मैंने तुरन्त मिलरसे कद्दा--'छोड़ दो मिलर, छोड़ 
दो |? 

मिलर मेरा बड़ा पुराना नौकर था। वह मेरी बात 
माननेके लिए बाध्य भी था| फिर भी-उस दिन यद्द पहला 
मोक़ा था जब कि मेरे कइनेपर भी उसने उसे नहीं 
छोड़ा, बल्कि ओर भी ज़ोरसे उसका गला दबाता ही 
गया। शायद उसके पाँवके उस कठिन आधातका यही 
जवाब था। आखिर बाध्य होकर मुझे ही मिलरका द्ाथ 
पकड़कर छुड़ाना पढड़ा। दाँतपर दाँत रखकर मिलरने 
उछके बाएँ हाथपर अपने दाहिने हाथसे घसा मारते हुए 
कहा--“इसे तो आज मार द्वी डालना है ।? 

ग्लामोंको में बहुत गरीब समकता था; परन्तु 
आजका मिलरका क्रोध देखकर. में समझ गया कि 
हिन्दुस्तानके पढठानोंसे ये लोग कम बदला लेनेवाले नहीं 
होते। वह अजनबी श्रव॒ तक बिलकुल बेहोश हो गया 
था, फिर भी मिलरने दोड़कर उसकी छातीपर एक लात 
लगा ही दी। यह देख मैंने कहा--'मिलर, अब 
जाने दो £ 

मिलरने गुर्धते हुए कहा--“नहीं, नहीं, इसपर 
दया मत दिखाइए। इस नरक्कके कुत्तेकों गोलीसे 
दोजिए | मारिए, अभी मारिए !? 

झब मेंने ज़रा कडुककर कहा--मिलर, 
सेभालो !! 

वह कुछ शान्त तो अवश्य हुश्रा; परन्तु उस 
अजनबीसे मनमाना बदला न लेनेके कारण जैसे 
उसकी आआँखोंसे लहूके आँधू टपकने लगे। अभी 
तक मुझे इतनी फुर्तत ही नहीं मिली थी कि में उस 
ओरतकी खोज-ख़बर लेता। जब मिलर शान्‍न्त हुआ, 
तो स्वभावतः मेरी इष्टि उस औरतकी श्लोर गई। मैंने 
देखा कि एक ओरत बेद्दोश-सी पुलकी दीवारके सहारे 
खड़ी है। उसके बदनका फटा-पुराना गाउन ख़ुनसे 


कोई 
उड़ा 


होश 


लतपत हो रहा है। यह देखकर मुझे बड़ा श्राश्चये. 





मैंने जाकर उसे पकड़ लिया। उसने आह भरकर मेरे 
हाथपर अपना सिर रख दिया और दोनों हाथोंसे मेरे बाएँ 
हाथको पकड़ लिया। इतनेमें मिलर भी आ पहुँचा। 

वह औरत धीरे-धीरे कहने लगी--“बाबूजी, मुझे 
अस्पताल पहुँचाओ ! मेरे पतिको, ईश्वरके नामपर, 
क्षमा करो |? 

समभते देर न लगी कि वह ओरत गर्भवती है। 
र्कसावसे यह भी पता चल गया कि उसके बच्चा होनेमें 
देर नहीं है। देर करनेसे काम नहीं चलेगा, इसलिए मैंने 
मिलरसे तुरत रिक्शा लानेको कह्ा। पढले तो मैंने सोचा 
था कि मिलर इनकार करेगा ; परन्तु वद्द जिस व्यग्रतासे 
रिक्शा लाने दोड़ पड़ा, उसमें स्पष्टछयसे मनुध्यताकी छाप 
थी। उस औरतको ढाढ़स देते हुए मैंने कहा--घ्र- 
राओ नहीं, सब ठीक हो जायगा |? 

उस बेचारीकी अँखोंसे ओर वेगसे श्राँसू बहने लगे । 
में और मिलर दोनोंने मिलकर उसे रिक्‍्शेतर सयक्ष लेटा 
अस्पतालके लिए रवाना किया । जाते समय उसने फिर 
कहा-- मेरे स्वामीका माफ़ करना ओर मेरा पता बता 
देना !? 

मेंने निश्चिन्त रहनेका दिलासा देकर उसे रवाना 
किया। जब तक वह दिखती रही, उसकी अआखि ज़मीन- 
पर पड़े अपने अरद्ध-मूच्छुत पतिकी ओर श्रव/य लगी रही 


 होंगी। कारण, मेंने देखा था कि उन आंखोंमें एक ऐसी 


पति-प्रेमकी भावना श्रंकित थी, जिसे मैंने प्रतिमाक्की 
आँखोंमें कई बार अपने ऊरर कोई मुस्तीबत आा पड़नेपर 


देखा था। द 
अब मेरा ध्यान उस जवानकी ओझोर गया । जब वह 


औरत चली गई, तो में उसके पास गया और उसे उढाकर 
सड़कके एक किनारे किया। गला दबानेसे वह मूच्छित 
हो गया था। थोड़ी देर तक उसको सेवा-सुश्रुषा करनेके 
बाद वह कुछ सेमला। सके. देखकर उसको आँखे 
असू भर आए. और बहुत ही घीमी आवाज़से बह कहने 
लगा--“बाबूजोी, थोड़ा पानी दो ।? 

.  अटेचीसे लोटा निकालकर में नहरसे पानी भर लाया। 


- थोड़ा-ता पानी.पीनेके बाद बह- कुछ -द्वस्य, हुआ - कौर.“ 
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फिर घी रे-धीरे बोला--“बाबू जी, में कोई चोर या डाकू नहीं, 
में एक मज़दूर हूँ |! उसके फटे हुए: पैंट और मिलकी 
कालिख लगी हुई ख़ाक़ी कमीज़को देखकर उसकी बातोंपर 


साथ मैंने पूछ्ठा--'क्यों भाई, अंगूर फेंक क्‍यों दिए ? 
उससे कुछ कहा न गया, केवल आँसू बहाने लगा। 
जब पुन; मेंने प्रश्न किया, तो उसने रोते-रोते कहय-- 


थबाबूजी, क्षमा करो। भगवान आपका भला करे |? 
यह सुन मेंने कद्दा--'भाई, भगवान तो जीता-जागता 
सामने बेठा है। में और किसीका आशीर्वाद नहीं 
चाइता। मेरे चढ़ाए हुए फलोंको तुम ग्रहण करो, इसीमें 
में अपनेको घन्य तथा कृतार्थ समभूँगा ।! द 
अबकी बार वह गिड़गड़ाते हुए बोला--'माफ़ करो 


अविश्वास करनेका कोई कारण नहीं था। किर उसने 
कहा-- आबू जी, मेरी औरतको बचाओ ; अ्रमी श्रभी उसे 
बच्चा होनेवाला है ।! 

मेंने उसे भाश्वासन देते हुए कहा--'भाई, घबराओ 
नहीं, उसे अस्पताल भेज दिया है! यह सुनकर उससे 
रहा नहीं गया, उसका दुःख-संतत्त हृदय टुट गया श्रौर 
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वह रो पड़ा। मेने उसका घिर अ्रट्ेची पर रखते हुए कहा--- 
भाई, रोनेसे कुछ लाभ नहीं। त॒म्दारी औरत श्रच्छी 
हो जायगी ।? 

वह और भी फट फूटकर रोने लगा और बोला-- 
बाबूजी, में जानता हूँ कि श्राप काले लोग हैं। काले 
लोग बड़े दयालु होते हैं। हिन्दुओंका हृदय दयासे भरा 
होता है ।! ( यहाँ यह याद रखना चाहिए कि 'हिन्दू'का 
अर्थ हिन्दुस्तानी है। यूरोप, अमेरिका आदि देशोंमें 
हिन्दुस्तानके रइनेवालेको हिन्दू! कहते हैं--चाहे बह 
किसी भी घर्मका क्‍यों न दो । ) 

वह और भी कुछ कहने जा रहा था; पस्न्‍तु मैंने 
बीच ही में टोककर उससे पूछा--(कुछु खाग्रगे !? 

उसके चेहरेसे साफ़ मालूव हो रहा था कि उसने कई 
दिनोसे कुछ नहीं खाया है| - खानेका नाम सुनकर उसके 
मुंहका भाव भूखी विल्ली जैता हो गया। उसने घौरेसे 
तिर हिलाकर श्रपनी सम्मति प्रकट करते हुए आँखें नाःची 
कर लीं। उपके कान खड़े हो गए, मानो वह उस प्रिय 
प्रश्नको फिर सुनना चाहता हो । एक बार उसकी जीम 
आरोठपर इस तरद फि९ गई, जैसे बहुत दिनोंसे उसने किसी 
प्रकारका आहार चखा ही न दो । 

उसका सिर उठाकर मैंने अपने दाने घुटनेपर रख 
लिया और धीरेसे अटेची खोली। उसमें शहरसे 
ख़गेदे हुए कुछ फल रखे थे। थोड़े से अंगूर निकालकर 
उधको दिए। उसने अंगूर ले लिए और भूखे भेड़ए- 
जैठा उसके मुँमें जितने अगूर आ सकते थे, उतने उसने 
डाल लिए। ऐसा मालूम पड़ा कि वह अगूरोंको डंठल 
समेत खा जायगा ; परन्तु पहली बार. उसने एक दाँत 


मारा होगा कि तुरन्त सारे अंगूर मुँहके बाहर निकाल फंझे | 
कारण क्या या, मैं उम्रक न पाया । फिर बड़ी कावखाके 





बाबूजी, अभी तक ,मेरी औरत...” आगे उसके मुखसे 
कुछ न निकला | 
मैंने उसे घीरज देते हुए कद्दा--'भाई, घबराश्रो 
नहीं। तुम्हारी बोबी अब तक श्रस्पताल पहुँच गई होगी 
ओर वहाँ सब्र कुछ ठीक भी हो गया होगा। तुम भी 
श्रच्छे होकर वहाँ पहुँचो और श्रपनी स्वस्थ बीवी तथा 
बच्चेते मिलो |? क्‍ 
मै बात उसे जँच गई। ज़मीनपर फेंके हुए 
अंगूरोंकी उसने उठा लिया और कुछु कह्दे बगरेर धून समेत 
उन्हें चत्रा गया। मुझे मालूम हो गया कि वह अ्रभी 
भी भूखा है, इसलिए मैंने अटेचीसे और भी फन्ञ 
निकालकर उसके सामने रख दिए। उसने पेट भरकर 
फल खाए। पेद भर खाने और पानी पी लेनेक्े बाद वह 
धीरे-घोरे उठ बेठा । श्रत्र तक उसने अपनेको कुछ-कुछ 
यमाल भी लिया था| पैदल तो नहीं ; किन्तु मोटरपर 
सवार होकर वह शददर तक जाने लायक दो गया था, 
इस,लए में मोटरकी तलाशमें निकला। 
द > >< >८ 
रातके बारह बजेके क़रीब मिल्षरकों घरके लिए रवाना 
करके में सेन्टके साथ वीएना अध्पतालके पास एक दोटलके 
कमरेमें बेठा था। नीचे डेन्यूब नदी अपनी सहेली 
स्टोमबोटोके ताथ अमानिशाकी लुका-छिपी खेल रह्दी थी। 
होटलकी बत्तियाँ अपनी किरणें विकीर्ण करके डेन्यूपका 
जल स्पश कर रही थीं। सेन्‍्ट भी श्रत्॒ तक काफ़ी संभल 
चुका था। उसके लिए बात करना श्रत्र कोई तकलीफ- 
देह नथा। यह सेन्‍्ड है कौन, अब तक मैं जान भी 
नहीं पाया था। अतः जाननेकी इच्छासे मैंने पूडा-- 


- 'आशल्लिर हुआ क्‍या था कि तुमने मिलरको पत्थर खोंचकर 


आरा १? 
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वह्द मेरी सहृदयताके बोकसे दब गया था। उसका 
पिर नीचा हो गया। फिर उसने आंख उठाकर कहा--- 
धबाबूजी, में कोई चोर या डाकू नहीं। में तो एक मज़- 
दूर हूँ। मेरी बीवीके बच्चा होनेवाला था, 
लेकर में श्रस्पताल जा रद्दा था। पास इतना पसा नहीं 
था कि कोई सवारी कर लेता। बबेरेसे चलते-चलते 


ु बे 
थक गया था, इसलिए उस पुलके पास बंठ गया।. 


इतने में उसके पेटमें दद उठा श्रोर थोड़ी ही देरमें रक्त- 
साव होने लगा । रास्तेसे कईएक मोटरें गुज़रीं। मेंने 
बहुत हाथ दिलाया ; मगर किसीने म्लुड़्कर भी नहीं देखा ! 
आज शनिवार था, इसीलिए जिनके पास मोटर है; 

अपनी बीवियोंको लेकर सेर-सपाटेके लिए. निक्रले थे 
या सिनेमा जा रहे थे। भला, वे रुकते भी क्‍्योंकर ! 
तिसपर मेरा मिलका कालिख लगा हुआ फटा-पुराना 
कपड़ा देखकर शायद वे मुझे चोर या डाकू समभते होंगे | 
का'ण, लोगोंका ऐसा ख़याल है कि ऐसा कपड़ा डाकू या 
चोरोंका होना चाहिए। अन्त्रणासे छुट्पटाते-छुःपटाते 
मेरी स्त्री बेहोश-ती हो गई, ओर उसका रक्तस्ताव मुभसे 
देखा नहीं गया। बाबूजत्ी, में सच कहता हूँ, तब में 
पागल सा हो गया । उस समय मेरे लिए ख़ून करना भी 
कोई बड़ी बात नहीं थी | इस जुल्मी एवं दुखद संधारसे 
में ऊब चला था। ऐसे जीउनसे घृणा हो गई थी। फिर 
. मेने तय कर लिया था कि अब जो कोई भी इस रास्तेसे 
गुज़रेगा, उसीकी दृत्या करके अपनी बीवीकी प्राण-रक्षा 
करूंगा --कहते-कइते उसकी श्रँख. चमकने लगीं श्रौर 
वह कद्ता गया--“यद न समभिए कि में एक गेंवार था, 
इसलिए ऐसा तय किया था। श्रव आप ही बताइए, में 
ओर करता ही क्या £ श्रापके यदांके लोग दयालु द्वोते हैं ; 
मगर हमारे देशके लोगोंकों तो केवल घन कमाने और 
उसे संचित करनेकी घुन है। घनवान दोनेके कारण 
कानून बनाना या बनवाना केवल धनियोंका ही हक़ है। 
मनचाहा कानून बतवा रखा है |. भीख मॉँगनेपर पकड़- 
कर छज़ा दे देते हैँ। उधर बेकारोंको काम देनेकी भी 
कोई व्यवध्या नहीं है। यही देखिए कि में तीन-चार 
महीनेसे लगतार बेकार घूमता रहा, दरवाज़-दरवाजे 
भटकता फिरा ; परन्तु किसीने कोई रोज़गार नहीं बताया। 


नतो मज़दरोी ही मिली, न कलकों ही । यह न सप्रकिए 
कि में ल्रिख्ा-पढ़ा नहीं हूँ। 


रकूलसे जब कालेजमें 


वह शनिवारकी बात छह छ गा 5: 
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ु 8 
गया, तो पितांका देहान्त दो गया था। , फिर) भी बहुंत 
परिश्रम करके >बे रेस्ट्री._पास कर_लीज” / जब कचहरीमें 
वकालत करने गया, तो तीनें>।र महीने+-तक कोई केस 
ही न मिला। फिर लन्दन छोड़कर सुंदर वीएनामें आया। 
कारण, में लन्दनमें मज़दूरी नहीं कर सकता था--कुछ 
तो लोक-लज्जा थी ओर कुछ आत्म-सम्मान | यहाँ 
बीएनामें दो-तीन साल तक मऩदुरी करके गुज़्ारा किया 
शोर बादको श्रीमती सेन्टके साथ विवादह्द किया। जिस 
मिलमें मैं मज़दूर था, उसी मिलके मेनेजरने श्रीमती सेन्‍्टको 
देखकर उनसे अनेतिक सम्बन्ध स्थापित करना चाहा | में 
तथा मेरे स्री दोनोंने उसका मुकाबन्न किया। इसी 
कारण उस शैतान मैनेजरने मुझको नोकरीसे निकाल 
बाहर किया शऔ्औौर उल्य चोर कहकर मुमे बदनाम भी 
किया । फिर लगातार तोन-चार मह्दीनों तक बेकार घमता 
ओर दरवाज़े दरवाज़े मटकता रद्दा, पर किसीने न पूछा | 
आख़िर करता तो क्‍या करता ? मभिक्षा | परन्तु उसका भी 
रास्ता बन्द था। ऐसी परिस्थितिमें कोई क्‍या करे 
सिवाय चोरी, डाका, ख़नके ? 

थोड़ी देर तक चुयचाप बठा हुआ वह कुछ खोचता 
रहा, फिर बोला--'अश्रह्म | मेंने पढ़ा था कि आपके देशमें 
कानून बनानेवाले साधु-महात्मा द्वोते थे, ओर श्राज मी 
गांधी श्रौर ठेगोर जैप्ते तपस्वी भिक्षा-द्वारा हज़ारों मनुध्योके 
जीवनका द्वीला लगाते हैं। वे मद्दान तथा दुूरदर्शी ये 
शोर हैं। उन्होंने बेकारोंके लिए भिक्ला माँगनेकी भी 
व्यवस्था रख छोड़ी है ; मगर हमारे देशमे वह भाव कहाँ 
या वे साधु-महात्मा कहाँ ! यहाँ तो एकसे बढ़कर एक 
विषयी हैं। भला, वे दया-घमे क्‍या जानें ! जिस तरह 
उन्होंने ग्रीबोंकी बहू-बेटी, घन-दोलत, सत्र कुछुपर डाका 
डालनेके लिए कृ'नूनत बनाए हैं, उसी तरह यहाँपर नाना 
प्रकाकी लूटके तरीके श्लीर बदमाशीकी रीति लोग 
सीखते हैं।! यह कद्दते-कद्दते उसकी मुट्ठी बंध गई ओर 
फिर उसने श्रपना हाथ ऊँचा उठाते हुए कद्दा--'आपको 
धन्यवाद, आप सच्चे हैं। काश, में भी कोई घनवान 
बढ़ा आदमी होता, तो भारतीय संस्कृतिकी कुछ बातोंका 
अपने यहाँ प्रचार करता ओर अपने देशको दया सिखाता, 
क्षमा सिखाता। आज आपकी जगह यदि कोई यहाँका 
अ्रादमी होता, तो मुझे दस-बीस सालके लिए सीधे जेलकी 





. हवा खिलाता ओर मे री बीवीको अपने श्रोगकी सामग्री बनाता |! 
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* अपनी प्रशंसा अपने कानोंसे सुनकर मुझे कुछ अब बस करे, अब भी समझे कि परम पिताके यर्हा मेरे-जैसे 
शर्म-सी मालूम हुईं | उसे चप रहनेके लिए कइते हुए मैंने हज़ारों आदमी फ़रियाद करनेवाले हैं । 
कहा--भभाई, यह कोई बड़ा काम नहीं है। यह तो मेंने सेन्टको सभालना चाहा ; परन्ठ उसकी आँख 
हमारे देशका एक नीचसे नीच भी कर सकता है, श्रोरतो खली ही रह गई ! मेंने कम्बलसे डेसे ढक दिया। 
तुम्द्दारी इस अवस्थामें इतना भी न करे, तो वह अपनेको इस प्रकार मेरे इस दोस्तने देखते ही-देखते मह्गप्रस्थान कर 
मनुष्य केसे कह सकेगा !? कइनेको तो कइ्ट दिया परन्तु दिया ! 
मेरा दिल ही जानता था कि आज हमारे यहाँ क्‍या है ! मेंने मिलरको घर भेजकर बड़ा बुरा किया था। 
इसी प्रकारकी बातें चल रही थी कि द्दोट्लके श्र अकेला में उस हैज़ेपे मरे हुए व्यक्तिका क्या 
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_ रिबन निगल अम्काए “7 


नोकरने आकर कद्दा--बाबूजी, कोई टेलीफ़ोनपरर आप करता ! घड़ीमें भी दो बज चुके थे। अभी उसको 
ह लोगोंको बुलाता है ।? बीवी औ्रौर बच्चेकी लाशें भी उढानी थीं। में अपना 
सेन्टने कुछ उद्दिमतासे पूछा--'क्या बात है १! झोवरकोट पहनकर पासकी पुलिस-चोकीमें गया। 

उसकी ह्वालत ऐसी नहीं थी कि वह टेलीफ़ोन तक जा पुलिस भी जैसे-तेसे मददके लिए तैयार हुईं। बड़ी 

सके। सात-आठ दिनोंके बाद ज़्यादा खाना खानेके कठिनाईसे सबको लेकर कब्र तक पहुँचा। सेन्‍्टकी इच्छा 


कारण वद्द दोतीन बार टट्टी भी गया था। म्रुमे इस 
बातका भय था कि कहीं उसे हैज़ा न हो जाय। मेने 


पूर्ण करनेमें मेंने कोई कसर नहीं छोड़ी । पादरीने श्राकर 
प्राथंना की । पाठक्ी मण्ढोसे गजरे ख़रीदकर उनकी 





उसे जानेसे मना किया और स्वयं टेलीफ़ोन-रिसीवरके पास 
पहुँचा। वहाँ टेलीफ़ोनपर मैंने जो-कुछ सुना, वह 
सेन्टको सुनाने लायक बात न थी। में वापस आकर 
चुपचाप बैठ गया और सेन्‍्ट बारंबार पूछता रहा । 

अ्रब तक उसके साथ मेरी काफ़ी घनष्ठता हो गई थी 
ओर वह बिलकुल अपने आादमी-जसा मेरे साथ बेतक्ल्लु- 
फ़ीौका व्यवद्दार करता या | मेरी टालनेवाली बातोंकों वह 
भाप गया। कुछु देर तक आँखें बन्द किए वह घारे-घीरे 
गुनगुनाता रद्दा, जिसका मतलब में कुछु समझ न पाया | 
बादको मुझे उसने अपने पास बुलाकर कटद्टा-'सुनो 
मिस्टर बोत, अ्रब में तुम्हें बाबूजी नहीं कहूँगा। दम तुम 
सब एक ही इश्वरकी सन्तान हैं। तुमने मेरे लिए जो 
कुछ किया है, वह ईश्वर द्वी तुम्हें बतायगा ओर मेरी 
_ आँखोंके आँसू भी वही देखेगा --कद्दते-कद्दते उसका मुंह 
गम्भीर-सा हो गया। फिर वह बोला--'शायद अ्रब 
ज़्यादा देर नहीं! मेरे शआ्रात्तनाद--कातर श्रात्तनाद--को 
उसने सुन लिया है।! ऊपरको उ गली उठाकर बोला-- 
ध्रमु॒ पुकार रहे हैं !! उसके बाद उसने मेरी ओर अपना 
हाथ बढ़ा दिया। मेंने श्रपना हाथ उसकी तरफ़ बढ़ा 
दिया। मेरा दाथ पकड़कर वह बोला--'मेरी आखिरी 


विनती है कि मेरी स्त्रीकी बगलमें दी मेरी भी कृत्र बनवाना 
आर चिह्लाकर दुनियाके सम्पत्तिवालोंसे -यह छ्ट देना-- 


कृत्रोपर चढ़ाते हुए मैंने अपनी भाषामें कहा -हें 
दरिद्रनारायण, तुष्ट हो !? 

पता नहीं, मिट्टोकी मोटी पड़त भेदकर मेरे ये शब्द 
उस दम्पतिके कान तक पहुँचे या नहीं ! श्रधिक देर तक में 
वहाँ रह न सका। दिन भी काफ़ी चढ़ चुका था। मेरी 
कमज़ोरीको कोई देख न ले, इसलए अशआँखोपर रुमाल 
डालकर में वहाँसे चल दिया। मालम यह हो रहा था 
कि मुझे लड़खड़ाते हुए देखकर मेरे बन्धु त्रय कब्रिघ्तानक्ा 
आहाता पार करानेके लिए मेरे साथ-साथ चलन रहे हों। 

पइले तो टोचा था कि इस हफ़्तेमें प्रतमासे भेंट न 
होगी ; परन्तु दोपहर तक सब कामसे निपट मेने एक टेक्सी 
किराएपर ली श्र घर पहुँचा । मेरे न आनेका कारण 
पहले द्वी मिलरसे उसे मालुम दो गया था, इसलिए जाते 
ही प्रतिमाने पहला प्रश्न उठी दम्पतिके विषयमें किया। 
मैंने उसे सारा हाल आयोपान्त कह सुनाया ।” 

>< >< >< 

उपयुक्त बातोंको पढ़कर प्रीति विचारमग्म हो बेठी 
रही । बादकों जब रमेश वापस आए, तो वह प्रेम-भरी 
अधखोंसे पतिकी श्रोर देखती हुई बोली---“बह शनिवारकी 
बात बड़ी शिक्षाप्रद हैं। मुझे ऐसा मालूप होता है कि 


यदि ऐसा ही हरएक दम्पति हो, तो दुनियामें शान्ति 
स्थापित हो जाय ।? 





के 









श्री श्यामाचरण दुबे 


छू चमान समभ्यताकी कोलाहइलमयी विभीषिकासे दूर, 

श्रपेक्ःकृत सभ्य जातियोंकी बस्तियोंसे प्थक, शेल- 
मालाश्रोंके समीपवर्त्ती स्वच्छु जल-युक्त पहाड़ी नालोंके 
तटके पास, छुत्तीखगढ़के बनोंमें एक ऐसी श्रनुन्नत और 
श्रप्रमतिशील जाति बत्ती है, जो अपने जीवनकी गति- 
विधियोंको अ्रपने विशिष्ट वर्ग एवं" लघु त्षेत्रमें ही सीमित 
रखना चाहती है। हमारे वत्तमान सामाजिक संगठनमें 
आथिक छरूपसे परतत्र होनेके कारण, हस जातिको अपने 
जीवन-यापनके लिए अ्निवायत; दूसरी जातियोंके संसमर्में 
आना पड़ता है; किन्तु सांस्कृतिक तथा घामिक रूयसे 
यह जाति अपने-आपको श्रन्य जांतयोंसे प्रथक ही रखना 
चादती है। बिकासके क्रमने इस जातेको भी प्रभावित 
किया है, तथा सांस्कृतिक एवं धार्मिक रूपसे इस जातिपर 
समत्रत्तों मूलनिवासी संस्कृतियोंका कुछु प्रभाव भी पड़ा है ; 
किन्ठु परम्पराने इस जातिकी कुछ ऐसी विशेषताएँ जीवत 
रखी हैं, जिनके कारण मद्ाकाशलके मूचनिवाणियोंमें 
जिया? जाति श्रत्यंत पुरातनवादी, अप्रगतिश,ल तथा 
जगली समझी जाती है। 

भुजिया-जाति द्रविड़-वंशीय मूलनिवासियोंकी एक 
छटी-सी शाखा है, जो रायपुर-ज़िल्लेकी बिन्द्रानवागढ़, 
फिंगेश्वर आदि ज़र्मीदारियों और उनकी सीमाश्रोंको छूते 
वनोंके सीमित क्षेत्रमें वास करती है। छुत्तीयगढके गोंड़ों, 
कमारों तथा श्रन्य मूलनिवाशलियोंकी अपेक्षा यह जाति कहीं 
अधिक सकोची है, श्लोर दूसरी जातियोंसे अत्यंत अल्प 
संबंध स्थापित करनेकी अपनी जातिगत विशेषताके कारण 
प्रायः प्रत्येक दश्सि पिछुड़ी हुईं है। शअ्रन्य मूलनिवा- 
सियोंकी भाँति यह जाति भी सामान्य आरमोसे दूर, बन- 
स्थलीके द्वदयमें, पानीके समीप, अपनी दो-तीन कुनबोंकी 
बस्ती बसाती है। जंगलकी लकड़ियोंसे सवप्रथम घरका 
ढाँचा तेयार कर लिया जाता है और फिर उस ढाँचेपर 
वृक्षोंकी डालियाँ बाँधकर उसे मिद्दीसे छात्र देते हैं। 
छुपपर प्रायः घास-फूस तथा पलासके पत्तोंका द्वी बनाया 


जाता है ; किन्तु अब लोग खपरेलका उपयोग करना भी 








सीख रहे हैं। रहनेका स्थान प्रायः एक छोटी अधेरी 
कोठरी-सी होती है, जिसके सामने एक खुला बरामदा 
दोता है। मुर्गियां तथा माय-बेल श्रादि रखनेका स्थान 
प्रायः अलग ही रहता है। सामान्यतः प्रत्येक 
परिवारके रसोईंघर तथा देवस्थान चारों ओरसे घेरकर 
हस तरह अलग-अलग बनाए जाते हैं कि किसी भिन्न 
गोत्रके स्वजातीय व्यक्ति अथवा किसी शअ्रन्य जातीय व्यक्तिके 
स्पशसे अपवित्र न हो जायें। स्वजातीय तथा अन्य 
जातीय व्यक्तियोंको ठह्रानेके लिए एक श्रतिथि-गद श्रललग 
ही बना रहता है। ग्रामसे कुछ ही दूर हटकर जातिका 
एक संयुक्त पंचायत-घर भी द्वोता है, जहाँ जातिके 
सम्मिलित उत्सव-समारोह आ्रादि मनाए जाते हैं और 
घामिक एवं कोटुम्बिक कगड़ोंका निबटारा भी किया जाता 
है | साधारणत; इस जातिके लोगोंके घर अन्य छत्तीसगढ़ी 
घरोंकी अपेक्षा अधिक साफ़ रहते हैं ; किन्तु कमारों तथा 
मुरियोंके समान स्वच्छुता-प्रेमी इस जातिके लोग नहीं हैं | 
जहाँ इस जातिके लोग अपने ग्रामों तथा पघरोंको स्वच्छु 
रखनेके लिए कुछ प्रयक्ञगील होते हैँ, वहाँ वे अपनी 
शारीरिक स्वच्छुताकी श्रोरसे प्रायः उदासीन रहते हैं। 
भु जिया लोग प्राय; एक-एक सप्ताह तक नहीं नद्वाते श्रोर 
एक ही कउड़ेको पहनकर पन्द्रइ-पन्द्रह दिन रह जाते हैं । 
पुरुष कपड़ेक़ी एक सकरो पद्दधीसे ही श्रपनी लजा ढँकते हैँ 
ओर ज्ि्याँ घुटने तथा कमरके वीचका भाग एक छोटी-सी 
धोतीसे लपेटकर तथा उसके छोरसे अपनी छाती ढँकती.- 
हैं। अधिक वस्तरोके प्रयोगका प्रचलन इस जातिमें नहीं 
है। पुरुष प्रायः युवावस्थामें बड़े बाल रखते हैं , किन्तु 
दाढ़ी रखनेका प्रचलन इस जातिमें नहीं है। दातोंकी 
सफ़ाई या दातठुन करना सु जिया-जातिके दैनिक जीवनका 
श्रावश्यक अंग नहीं है, श्रीर वे इसकी उपयोगिता भी नहीं 
समभते | वस्ठुतः शारीरिक स्वच्छुताकी दष्टिसि भी यह 
जाति छुत्तीयगढ़के दूसरे मूलनिवासियोंसे बहुत पिछड़ी 
हुई है । | द 

भुजिया-जातिक्की दो प्रमुख शाखाएँ हँ--एक 
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संस्क्ृतिका अत्यन्त व्यापक प्रभाव है तथा जाति-कयाके 
अनुसार यह जाति गोंड तथा हलबा जावियोंके मिश्रण॒से 
उतन्न है। चोखुटिया-शाखाकी उतसत्तिके संबंधमें एक 
किंवदंती प्रचलित है, जिसके अनुसार बाछुर नामक एक 
भात्रा गोंड़के पेरो नदीमें मछलीके लिए जाल फंकनेपर 
उसमें से एक पत्थर निकला | बाछुरने जालमें से पत्थरको 


_ निकालकर पानीमें फंक दिया और मछुलीके लिए जाल 


पुनः पानीमें डाला |. दूसरी बार भी मछलीके स्थानपर 
वह्दी पत्थर निकला। उसे भी पानीमें फंककर उसने 
तीसरी बार जाल पानीमें डाला ; पर इस बार भी वहीं 
पत्थर जालमें आया। पव्यरकों किनारेपर ही छोड़, वह 
घर आ गया। सात्रिमें उसे योंड्रेके आदिदेव 'बूडादेव'ने 
दशन दिए, ओर इस स्वप्नमें दी उसे ज्ञात हुआ्आ कि उत्त 
पत्थरमें उसके जातिपूज्य देवका वास था। उसे अपने 
वष्नकी सत्यतापर एऋआएक विश्वास न हुझ्ला। उसने 
कहा कि यदि स्वप्न सच है, तो आज मुझे प्रथम बार ही 
जालमें जाँघ-भर मोटी मछुली मिले।१ बाछुरने जब 
पानीमें से जाल बाहर खींचनेका प्रयत्ष किया, तो उसे 
उसका वज़न अपेक्षाकृत बहुत अ्रधिक्र बढ़ा हुआ प्रतीत 
हुआ। बाछुरने जालमें जब इष्ट मछली देखी, तब उसे 
अपने स्वप्नकी यथाथतापर विश्वास हुश्रा। इसी समय 
शिलाके बूढ़े देवने उसे अपनी पूजा करनेका श्रादेश दिया। 
बाछुरने पूजा करना तो स्वीकार नहीं किया ; किन्तु बूड़ा- 
देवको यह आश्वासन अवश्य दिया कि वह उनके लिए 
एक दूसरा भक्त खोज देगा। बूडादेवने उसकी यह दृत्ति 
स्वीकार कर ली ; किन्तु उससे यह वचन भी प्राप्त कर 
लिया कि बाछुर उस भक्तके साथ अपनी कन्याका विवाह 
लाफनदी नामक ग्रामर्म बाछुरको कोन्दा 
नामक हलबा-जातिका एक मूक, बघिर, पंगु तथा कोढ़ी 
व्यक्ति मिला, जिसे वह उस शिलाकी भक्तिके लिए ले 
गया। शिलाके समीप आनेसे ही कोन्दाकी समस्त 
व्याधियाँ दूर हो गई! ओर वह सहष बूढ़ादेवकी भक्ति 
करने लगा। कोन्दाके साथ बादमें बाछुरकी कन्याका 


विवाह हो गया और उनके एक सन्तान उत्पन्न हुई, 
जिसका नामक “चोखटिया भुजिया? रखा गया। 


चोखुटिया-शाखा इसी व्यक्ति द्वारा उत्पन्न है । 
१, कुछ लोगोंके अनुतार दरिण । 


..“...८5...3.../“५..*. 


चौखुटिया और दूसरी चित्दा। इस जातिपर गोंड़- 
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गे जातियोंके मिश्रणसे उत्तन्न होनेके कारण यह 
जाति हीन समझो जाती है ;' किन्तु इस जातिके लोग गोंडू 
तथा हलवा जातियोंके संबंधको ईश्वरीय प्रेरणा मानते हैं। 
इत प्रकार वे अपना कलंक़ दूर करनेकी चेश करते हैं। 
इस संबंधमें सर्वश्री रसेल और होरालालने अरनी पुस्तक 
८ट्राइब्स एण्ड कास्टस्‌ आफ़ सेन्ट्रत प्रावित्तेज़' में एक 
छुत्तीउगढ़ी गीत दिया है, जो इन पंक्तियेके लेखककी 
सम्मतिमें श्रप्रामाणिक है। इस जातिके व्यक्ति जातीय 
प्रथागंसे संबंधित गीत अपनी ही भाषामें गाते हैं, छत्तोस- 
गढ़ीमें नहीं। उपयक्त कथाका आधार उन्हींको भाषाका 
एक गीत है, जित्के अंतमें उन्होंने अपने ढंगसे सब 
देवताओं तथा आदि-पुष्षोंकी प्रशंधा की है और अ्रन्तमें 
यह प्रकट किया है कि देवताओंकी दृश्मिें यह जाति हीन 
नहीं है, बल्कि उनकी विशेत्व कृप्रापात्र है। उपयक्त 
लेखकों द्वारा दिए गए छुत्तीतगढ़ो गीतसे गोंड-जाति और 
इस जातिके कोई सीधे संबधका पता नहों लगता ; किन्तु . 
इस गीतसे यह स्पष्टतः लक्षित द्वोता है कि यद्द जाति मूलतः 
गोंड-जा तकी ही एक शाखा है। इसे गॉड़-जातिसे संबंधित 
माननेका एक विशेष कारण यह भी है कि इस जातिका 
गोत्रविभाजन रुम्पूर्णत: गेड़ि-जातिके गोत्र विभाजनके 
शनुधार हुआ है। जिम प्रकार गोंइ-जातिके मरेक्राम 
नेताम आदि गोत्र हैँ, उठी प्रक्रार भु जिया-जातिके भी हें, 
और जिस तरह उक्त जातिके विभिन्‍न गोत्रोंमें विवाह 
सम्बन्ध होते हैँ, इत जातिके विभिन्‍न गोत्रोंमें भी द्वोते हैँ। 

विवाह तथा योन-जीवन 

सामान्यतः भुजिया-जातिका यौन-जीवन उसके. 
जीवनका प्रमुख अग प्रतीत नहीं होता ; किन्तु निकय्से 
देखनेपर यह स्पष्ट हो जाता है कि यौन प्रेरणा उसमें 
शशवके साथ ही विकसित होने लगती है | इसका कारण 
उनके रहन-सहनका ढंग और आचार-विचारकी शअ्रकृत्रिमता 
है। शायद इसीलिए भुजिया-तमाजमें इसे अप्राकृतिक 
ढंगसे दबानेकी चेष्टा नहीं की जाती | लड़के और 
लड़कियोंको बचपनसे हो एक-दूसरेसे मिलनेकी पूर्ण 
स्वतंत्रता रहती है और युवावस्थामें बिना किसी भय या 
दण्डकी श्राशंकाके योन-संबंध भी स्थापित कर सकते हैं | 
ग्रामोंमें पारस्परिक परिचय बढ़ानेकी स्वतंत्रता, दिवसमें 


कार्यके बीचका विश्राम और वनोंके एक्रान्‍न्त स्थानमें 
मिलनेकी सुविधा इस प्रकारके संबघोंकों अधिकाधिक 
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सुगम बना देते हैं। विवादके पूर्व जातिमें ही इस प्रकारके 
सबंध स्थापत कर लेना अपराध नहीं समझा जाता। 
चिन्दा शाखाकी स्लियाँ यदि विवाहके पूव ही किसी श्रन्य 
जातिके व्यक्तिति यौन-सबध स्थापितकर गर्भवती हो जाती 
हैं, तो बात दबा दी जाती है। चोखु व्या-शाखामें 
अवश्य इस तरहकी स्रतंत्रता नहीं है, यद्यप उपयक्त दोनों 
शाखाश्रोंमें दृुछ तरह स्थापित होनेवाले संबंधोंका संख्या 
गब्रत्यंत अल्प होती है; क्योंकि स्रभावतः भु जया स्तरिया 
(पुष्प भी ) बहुत शर्मीनी होती हैं। उपयुक्त 
सुविधाओंके कारण इस जातिमें योन प्रेरणाका विक्रास 
अत्यंत स्वस्थ ढगसे होता है ओर उक्त प्रेरणाके दमनक्री 
प्रतिक्रियासे उत्पनन विकृतियाँ समाजमें नद्ीं आ पातीं | 
चिन्दा-शाखाके भु।जयोंमें वर और बधुक्रे वयस्क 
हो ज,नेयर उनकी स्वीकृति प्राप्त होनेपर दी उनके माता- 
पिता उनका विवाह-संबध निश्चित करते हैँ; किन्तु 
चोखुटिया-शाखाकी प्रथा इससे मिन्‍न दे। वे दिन्दू- 
प्रथाका अ्नुकरणकर कन्याका विवाह प्राय; उतके 
रजस्वला दोनेके पूव द्वी करं दिया करते हैँ। यदि इस 
अवस्था तक उसके उपयुक्त कोई वर नहीं मिलता, तो 
कन्याका विवाह 'तीर! के साथ करके उसे तोर-सद्दित किसी 
व्यक्तिको सो दिया जाता है। यदि कन्या उस पुरुषको 
पतन्द न करे, तो वह उसे त्यागकर श्रन्य किसी भो स्वजा- 
तीय पुरुषसे विवाद करनेको स्वतन्त्र द्वोती है | इस शाखामें 
'विवाहका प्रस्ताव वर-पक्षकी ओरसे किया जाता है ओर 
वर-पक्षके दो व्यक्ति ( महालिया ओर जंगालिया ) कन्याके 
माता-पिताके घर जाकर वरके माता-पिताकी इचडइा व्यक्त 
करते हैं। यदि कन्या-पक्षकरो प्रस्ताव स्वीकार होता है, 
तो आगत व्यक्तियोंके ऊरर पानी में घुवी हुई इल्री डाल 
दी जाती है। यद्द स्वोीकृतिका लक्षण समझता जाता है । 
'डिनवारी? ( बूढ़ा मुखिया ) फिर विवाहक्ी तिथ निश्चित 
करता है। विवराइ-कार्य वरके घर होता है। सबप्रथम 
वर-पक्ष के व्यक्त बाजे गाजेके साथ कन्याक्री लेकर वरके 
ग्राममें आ जाते हैं ओर वरके घरपर द्वी शेप रस्में पूरी 
होती है। इिन्दू प्रथाके अनुतार वर-वधू विवाह स्तम्मको 
सात परिक्रमाएँ करके उपस्थित वृद्धजनोंका आशीर्वाद प्राप्त 
करते हैं। चिन्दा शाखाक़ी वध्‌ तो माता पिताके घर 
कुछ आवश्यक रस्म.के लिए लौटता है; किन्तु चौखुटया- 
शाखाको कन्याका विवादके बाद प्रायः सब्र सबंध पिताके 
70 - 4 





तो एक पराए व्यक्तिकी द्वी माँति। उस दह्ालतमें वह ने 
तो पिताके देवस्थानको सग्श कर सकतो है ओर न वहाँके 
किछी व्यक्तिका छुम्रा या पक्रावा हुआ भोजन हो गद्य 
कर सकती है । 

समाजमें स्रीका स्थान प्रायः पुषषक्रे समान ही समम्का 
जाता है। पतिके साथ पत्राकोी मी जीवन-सप्राममें भाग 
लेना पड़ता है ओर आ्रायिक छूपसते भी स्रीका उत्तरदायित्व 
पुष्षक्े बराबर ही होता है। शायद इस। कारण भुजिया- 
सम्राजमें नारोको पर्यात स्तत्नता प्राप्त हैं। यदि पत्नी 
किसी कारण पतिसे अ्रतन्तुष्ट हो जाय, तो वह उसे त्यागकर 
किसी अन्य पुरुषसे वित्रा६ कर सक्रती है। पुझेष बहु- 
विवाह कर सकते हैं; किन्तु इृतके बहुत थोड़े ही उदाबरण 
देखनेमें आते हैं। वैवाहिक संबधम कुछु कटुता श्राते ही 
स्रोयापुद्षमेंसे कोई एक दूमरेक। छुड्ू देता है। जहाँ 
वंगा? आदि अपेनज्ञाकृत 'सम्ब! मूचनिवासियोमें विवाह- 
संबंध अत्यंत ञ्रघक संख्यामें टुटते हैं, वहाँ पुततनवादी 
भुजियोमें टूटनेतराले विवाह त्ंघका संख्या श्रपेज्ञ कृत 
थोड़ी है। 

मातिक धमेंके समय स्री आठ दिन तक अशुद्ध 
रहती है। इत बीचर्मे थअ्रयवित्र' समझा जानेके कारण 
उसे घरसे अलग रहना पड़ता हे। इस अव्थामें वह 
देवध्यथान तथा रसोईघरको छोड़कर शेत स्थानोंकी झाड़ा- 
बुद्दारी, लिपाई-पुताई आदि तामान्य कार्य ही कर तकती हे | 
इन दिनोमें बह न तो भोजन तेयार कर सकता है ओर 
नपानी ही ला सकती है। अआठवें दिन जब्र तक वह 
स्नानकर शुद्ध नहीं हो जाती, वह पति या श्रन्प्र घरवालोंका 
रुतश प्राय; नहीं करती ओर सबसे प्रथक््‌ रातकी अली 
एक छोटी कोठतेमें खाती है। इस जातिमें वृद्ध तथा 
आदरणीय व्यक्तियोंकी छायाको लॉपना अ्पमानजनक् 
समझा जाता दे--विशेतः यद्‌ कोई रजस्वला स्त्री ऐशा 
करे, तो यह उपकी बड़ो भारां उद्दश्ढता समझो जाती है। 

गम घारण करनेपर भी स््रोको कोई विशेष सुविधाएँ 
नहीं मिलती | प्रसवके कुछ समय पूत्र तक उसे नियमित 
रूपसे अपने काय करने पड़ते हैँ | गभ घारणुक्े सामान्यत: 
चार मास पश्चात्‌ तक पति -पत्न। यौन सबंध स्थाप्ति किए 
रख सकते हँं। इसके पश्चात्‌ यद्यारें काई निष्नधात्मक 


* नियम नही है ; पर साधारणत; पात-पत्नी श्रलग-अलग ही 











घरसे टुट जाता है। यदि वह विताक्के घर जाती भी है, 
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रहते हैं। गर्भाघानके छुः मास पश्चात्‌ पति-पत्नीके 
योन संबधकी कल्यना इस जातिमें द्ास्यास्पर समझी 
जाती है | 

प्रसवके कुछ घंटे पूब तक गरभिणीके  नियमपूवक 
परिश्रम करते रहनेके कारण प्रसव विशेष वेदनाकारक नहीं 


होता । शिशु-जन्मके समय विशेष कोई उत्सव नहीं 


मनाया जाता। शिशुके जन्मक्ते कुछ समय पश्चात्‌ ही 
माताको भात खानेको [दया जाने लगता है श्रौर शिशुक्रो 
थोड़ी सी शराबके साथ भातका पानी । गोंड्रोके समान दस 
दिनके पश्चात्‌ किठी पूवपुरुषके नामके अनुसार नत्रजात 
शिशुका नामकरण कर दिया जाता है । 
सामाजिक प्रथाएँ 

जेसा कि हम लेखक प्रारम्भमें कह चुके हैं, परम्पराने 
इस जाती कुछ ऐसी विशेषताश्रोंको जीवित रखा है, 
जिनके कारण यह जाति पुरातनवादी मृन्ननिवातियोंमें सबसे 
अधिक श्रप्रगततिशील समझी जाती हैं। इस जातिकी 


' सवंप्रयम विशेष प्रथा यह है कि इस जातिके व्यक्ति श्रपने 


परिवारके सग्ोत्रीय व्यक्तियोंके श्रतिरिक्त श्रनन्‍्य क्रिसीकों 
अपना देवस्थान--जो उनका रसोईघर भी होता है--- 
स्पर्श नहीं करने देते। यहाँ तक कि विवाहके पश्चात्‌ 
घरकी कन्या भी इस स्थानको स्पर्श करने के अधिकारसे 
वचित कर दी जाती है। यदि श्रधिक्षत व्यक्तिके श्रतिरिक्त 
अन्य कोई व्यक्ति उनके देवस्थानका स्पर्श कर लेता है, तो 
वे उसे (घरकोी) आग लगाकर नष्ट कर देते हैं, ओर प्राय: 


. किसी दुसरे स्थानपर जाकर नए सिरेसे गरहस्थी बसाते हैं। 


इनको दूसरी जातिगत विशेषता है इनकी खान-पान- 
संबंधी कड़ाई । सग्रोत्रीय व्यांक्तके श्रतिरिक्त ये निकटतम 
स्वजातीय संबधीके हाथका छुआ भोजन भी ग्रहण नहीं 
करते। विवाहके बाद न कन्या माताके हाथका भोजन 
ग्ररूण करती है और न माता पिता कन्याके'हाथका। 
विवाह इ्त्यादिके अवसरपर जो भोज होते हैं, उनमें 
अतिथियोंकी कच्चे चावल तथा दाल-तरकारी श्रादि दे 
देनेपर मेज़वानका कत्तव्य पूरा हो जाता है। पुरुष यदि 
चाहें तो बारह वषसे कम आयुक्के बालकों (बालिकाओं नहीं) 
से बनवाकर भोजन अहण कर सकते हूँ: परन्तु स्त्रियोंको 
पृथक प्रथक अपने लिए स्वयं भोजन बनाना पड़ता है। 


98 किसी भी जातिका छुआ भोजन वे अहरण नहीं कर 
सकत। | पा 
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तीसरी विशेषता इनकी येह है कि ये अपने आमके 
अतिरिक्त यदि किसी स्थानमें रात्रि व्यतीत करते हैं, तो 
केवल वनोंमें ही । अपरिचित ग्रामोंमें वे कभी रातको नहीं 
ठहरते | यदि उन्हें कभी किसा दूवरे आमको कायवश 
जाना भी होता है, तो वे गाँवके बाहर दक्षोंके नीचे रात 
काट लेते हैं ; पर ग्राममें नहीं ठदरते | अपरचित वहतुओंके 
प्रयोगसे वे घरराते हैं ओर नवीन ओआविष्कारोंके प्रति 
सशंकित द्वदी रहते हैं। साक्षरता तो इन लोगोंमें अपवाद- 
स्वरूप भी नहीं है । 

आथिक परिस्थिति 

संतोषी वृ त्तके इन सरल मूननिवासियोकी आशिक 
परिस्थिति अत्यंत शोचनीय है । खेती करनेकी उपयुक्त 
एवं नवीन विधियों तथा श्रौज़ारोंसे परिचित न होनेके 
कारण भु जिया लोग उसमें विशेष प्रगति नहीं कर सके हैँ । 
जो थाड़े-से लोग खेती करते हूँ, उन्हें लगान चुक्राना भी 
कठिन प्रतीत होता है। परम्परासे वे जगलसे अपनी 
जीविका चलाते रहे हैं ; किन्तु इस समय उसपर से उनका 
अधिकार छिन गया है। साधारणत; तीर-कमानसे शिकार 
करनेके लिए भी दस रुपएका लाइसंप लेना पड़ता दे। 
उनके लिए. यह काफ़ी कठिन काय है। जंगल्ञकी च ज़ें 
तथा शहद आदि एकत्र कर बेचनेकों खतंत्रता भी उन्हें 
प्रात्त नहीं है। अब उन्हें साधारणतः मेदनत-मज़दुरी 
ही से अपना काम चलाना द्ोता है। विषम आधिक 
परिस्थितियोंमें यह जाति धीरे घीरे मिटती जा रही है। 
यदि प्रान्तीय सरकार मूलनिवासियोंकी समस्यामें दिलचस्पी 
ले और लम्बी-चोड़ी योजनाएँ बनानेके बजाय उन्हें उनके 
पूववत्‌ अ्रधिकार तथा बिना लाइसेंत शिकार करनेकी 
इजाज़त दे दे, तो भी उनकी बहुत-सी उमस्याश्रोंका अत हो 
सकता है। मूलनिवासियरोमें शिक्षा-प्रचारके प्रश्ककी ओर 
भी प्रान्तीय सरकारको ध्यान देना चादिए | 

भाषा और साहित्य 

मूलत: छुत्तीउगढ़के लोक-साहित्यमें दो विशिष्ट धाराएँ 
हैं--प्रयम है आय गीतोंकी घारा ओर द्वितीय मूलनिवा- 
सियोंके गीतोंकी। छुत्तीखघगढ़ी गीत मूलनिवासियोकि 
गीतोंसे स्पष्टतः भिन्न हैं। छत्तीसगढ़ी गीतोंमे जहा ह्ृदयको 
श्रभिव्यकक्त श्रधिक हुई है, विरह एवं प्रेमका वर्णान 
अधिक हुआ है, वहाँ इन मूलनिवारसियोंके गीतोमें घामिक 
विश्वाठोंके उदयका मूलसोत ही अधिकांशतः मिलता है। 
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धंख्यामें इनके गीत थोड़े द्वी हैं, ओर जो हैँ, उनमें धार्मिक 
तथा सांस्कृतिक महत्वके गीत ही श्रधिक हैं| विरह ओर 
प्रेमके जो गीत हैं, उनमें हृदयकी सर्वथा सुन्दर तथा 
स्वाभाविक अभिव्यक्ति हुई है। धार्मिक कृत्योंके समय 
तथा विवाहक्े अवसरपर गाए जानेवाले प्रायः सब गीत 
पूर्वपुरुषों तथा बूढ़ादिव, ठाकुरदेव, नारायणदेव आदिके 
संबंधके ही हैं। नृत्य-गीत इनके आजकल पन्द्रह-बीस दी 
मिलते हैं तथा बड़ी गीतमय गाथाएँ एक-दो ही। कहा- 
नियाँ भी इन लोगोंकी थोड़ी ही शेष रही हं। वस्तुत: 
इनकी अपना भाषा नष्टप्राय हो चुको है, और लोक- 


व्यवद्वारमें वे छुत्तीसगढ़ी, उड़िया, लंटिया आदिकी एक 


मिश्रित भाषा ही बोलते हैँं। संमवतः उनको इस मिश्रित 
भाषासे उनके संबंघर्म श्रनुमन्घान करनेवालोंने यह समझ 
लिया कि उनकी भाषा यही मिश्रित बोली है, ओर शायद 
इसी घारणासे डाक्टर ग्रियर्सन-जेसे विद्वानोने उनकी 
बोलीको छुत्तोषगढ़ीका एक परिवर्तित रूप मान लिया। 
ढिन्‍्तु वास्तवमें साठ सत्तर शब्दोंकी इनकी अपनी भाषा 
शमी भी शेष है, जिसमें अपने घार्मिक कार्य आदि करनेके 
द्ातिरिक्त भुं जया लोग आपसी व्यवह्रका कार्य भी चला 
लेते हैं । 
सत्यु, थम और विश्वास 

धग्रात्माः और 'परलोक' के सबंघमे भुंजिया जातिकी 
कोई विशेष घारणा नहीं है। वे मुत्युके पश्चात्‌ 
' आत्माओके गह-वासमसें भी विश्वास करते हैं श्रोर उनके 


उपदेश 


पु ८ 
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भूत प्रेत आदि होनेको भी सम्मव मानते हैं। वस्त॒तः वे 
पूर्वजॉंको देव-रूप मानकर पूजते हैं; किन्तु दिन्दुओ्रोंके 
संसर्गमें आनेके कारण 'परलोक? ( श्रयवा मगवानके घर ) 
के संबंधकी कुछु श्रस्पष्ट धारणाए भी उनमें प्रचलित हो 
गई हैं। किसी व्यक्तिकी मृत्युके पश्चात्‌ वे उसका 
अंतिम संघ्कार गॉड़-ढंगसे करते हैं । मृत व्यक्ति द्वारा व्यव- 
ह॒त वस्तुश्नोंका उपयोग नहीं किया जाता और देवस्थानमें 
उसका स्मारक-चिह्न स्थापित कर दिया जाता है । 

उनके सूष्टि, ईश्वर तथा धममे-विघयक विश्वाप भी 
स्पष्ट नहीं हैं । उनकी धार्मिक भावनाएं अंघ-विश्वास तथा 
भय जनित प्रेरणाश्रोेंसे श्राक्रान्त रहती हैं। श्लंजिया- 
जातिके धार्मिक विश्वासोके संबंधमें यही कद्दा जा सकता 
है। मूलतः वे गोंडू के बूड़ादेवकी उपासना करते ये; 
किन्तु अब ठाकुस्देव, नारायणदेव आदि अनेक और भी 
देवताओोंकी पूजा करने लगे हैं। हैज़े, चेचक आदिसे 


बचनेके लिए वे माताकी पूजा करते हैं ओर क्ज़-भारसे 


पुक्त होनेके लिए सूर्य्यी आराधना। महान शक्ति- 
सम्पन्न समझे जानेवाले विविध भूतोंति मी वे भयभीच 


रदते हैं तथा समय-समयपर बकरा, बकरी, मुर्गी 


शादिकी बलि देकर उन्हें संतुष्ट रखनेका यज्ञ करते हैं। 
जादू, टोना, मंत्र आदिकी शक्तिमें भी वे विश्वास करते हे 
झौर समय-समयपर अपने व्यावहारिक जीवनमें उनसे 
लाभान्वित होनेकी चेश मी करते हैं । 


फिंगेखर ( रायपुर ) ] 





उपदेश 


कबीर 


पर-धन पर तिय अरु असत तीन बात को त्याग; 


यह साँचो ब्रत जानिए और बथा खटठराग। 


क्ष॒ता तृषा शीतोष्णता मानव और अपम|न ३ 


सुख-दुख आदिक दन्द्रकों सहन परम तप जान । 

कहा भसयो वनमें गए सत्र सें गयो न राग; 
में च्डै 

त्याग बासता को किए घर ही में वेराग । 


दे 


छाप - तिलक माला - जटा छ॑चित - मुण्डित केश ; 
दण्ड - कमण्डल आदि सब उदर - भरणके वेश । 
मिटे ने मनकी कत्पना भस्म रसाए गात; 
'काह द्ोत है ह घुरमें खर लोटत दिनरात) 
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पंचांग-शोधनका नया प्रस्ताव 


श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी 


व्ट्रांर नगरी-प्रचा रिणी सभाने सम्पू्णाननन्‍्दजीका निम्न- 
_-... लिखित अ'शयका मदत्तपूर्ण प्रस्ताव हमारे पास 
प्रकाशनाथ भेजा है :-- 
ध्यंचांगका महत्व तो सभी देशोंमें है; परन्तु हमारे 
देशयें जहाँ लोगोंका फलित ज्योतियरा विद्वास है और 
विवाह, व्यापार, खेती-जेसे काम ज्यंःतिपियोंके परामशंसे किए 
जाते हैं, इस शात्रका स्थान बहुत ऊचा है। गणनामें थोड़ी-सी 
भो भूठ हनेते सैकड़ों व्यक्तितंकि जीवतपर गहरा प्रभाव 
पड़ सकता है। इस समय मेरी समझें पंचांग-सम्बन्धी 
नीचे लिखे प्रइत विशेष रुपसे विचारणीय हैं : (१) संक्रान्तिको 
जो तिथियाँ पंचांगमें दो रहतो हैं और हमारे घरोंमें मनाई 
जाती हैं, वे दृश्यगणितकी तिथियोसे, जो वस्तु स्थितिपर निर्भर 
हैं, नहीं मिलतीं। उदाहरणार्थ वर्तमान संवतमें दृश्य-मतसे 
मेषसंक्रान्ति २३ मार्च १९४१ की थी, जब कि विद्थ-पंचांगके 
मतसे १३ अप्रेल १९७१ को. (२) चार्दमास कहीं घुक्क 
पक्षते आरम्भ होते हैँ, कहीं कृष्णपक्षसे । श्रीकृषण्णजन्माश्मी 
जिस दिन होती है, उसको कहीं तो भाद्र कृष्ण अश्मी कहते 
हैं, कहीं श्रावण कृष्ण-अश्मी । (३) पुराने ज्योतिष-पन्यमें 
ग्रहोंकी गति विधिके सम्बन्ध जो अंक दिए गए हैं, उनके 
अनुसार ग्रहोंके जो स्थान आते हैं, वे उन स्थानोंसे भिन्न हैं, 
जहाँपर ग्रह सचमुच हैं। उदाहएणार्थ सौर वष्का अर्वाचीन 


मान (१६७ दि० ६ घं० ९ मि० ९ से०) संयत्तिद्धान्तके 


मतसे २ मि० २७०६ से० कम है और आयभटके मतसे ३ 
म्ि०-२०-९६४ सेकेण्ड । 

“यदि दशमलवके दूमरे-तीसरे स्थानमें भी कुछ भूल हो, 
तो वह सेकड़ों वर्षोंमें बड़ा हप धारण कर छेती है। हमारे 
ज्योतिषी इस वातको जानते हैं । 
है क्वि फलित ज्योतिषके लिए इन दृझ्य-स्थानोंसे काम लिया 
जाय या अह्य्यसे। इस विषयमें बढ़ा मतभेद है। इसलिए 
मेरा प्रस्ताव है कि कुछ विद्वानोंकी एक समिति बुलाई जाय, 
जो विचार करे कि १, इन प्रइनॉपर विचार करता डबित और 
व्यावद्वारिक है या नहों । २. ऐसे विचारके लिए काशीमें 
एक सम्मेलन बुावा ठीक होगा या वहीं । ३. यदि ठीक हो, 


अब महत््वका प्रइन यह 


४. सम्मेलनक्े सामने 


तो उसमें क्रिस-क्रिसको बुलाया जाय । 
कौन-कोन-से प्रइन रखे जय और ७. सम्मेलनक्रा आंयोजन 
करने और उसकी रिपोर्ट निकालनेमें क्रितना व्यय होगा । इस 
समितिमें मेरी रायमें ये सदस्य हों : पं० रामव्यास ज्यंतिषी, 
पं० बलदेव मिश्र ज्यं तिप-चार्य, पं ० रघुनाथ शर्मा ज्योतिषाचाय, 
डा० गोर्खप्रसाद, डा ० अवेशनारायणसिह, बा० महावीरप्रसाद 
श्रीवास्तव । एक नाम कोई और हो। सात सदर्योको 
समिति पर्याप्त है, जल्दी बेठ सकती है । क्रिसो भी तीन-चार 
दिनकी छुट्टी में लोग मिल सकते हैँ-। में समितिका सदत्य नहीं 
हो सकता, क्योंकि में इस विषयकरा ज्ञाता नहीं हूँ । और हर 
प्रकारसे सहायता दूँगा। मेंने जित नामोंका सुकाव किया है, 
इनमें प्राचेन ओर अरवचोत गणित तथा फलित सभीके: 
विशेषज्ञ हैं ।? 

उक्त प्रत्तावमें श्री सम्पू्णानन्‍्दजी जिसे दृश्या-मत 
कहते ई, उसे वस्तुतः 'खायन?-मत कहा गया द्ोता, तो 
ग़लतफ़्हमीकी कम गु जायश होती । इसका कारण हम 
ययारु॑भव ऐसी भाषा में बतानेकी चेश करते हैं, जो असानीसे 
ओ्ौषत शिक्षित व्यक्तिकी समझे आ सके। यहाँ हम 
यह भी स्पष्ट कर देना चाहते हैं क्रि सायन मतको दृश्य 
ओर निरयण-मतको ( जिम मतसे विश्व-पर्चांग तथा श्रन्य 
भारतीय पत्रे बनते हैं ) अदृश्य” नहीं कह्दा जा सकता | 
अपनी वात कददनेसे पहले यह कह रखना ज़रूरी है कि 
इस समस्याको विशेषज्ञ पंडितोंके हाथमें न छोड़कर इस 
प्रश्नकों ऐसा व्यापक बना देना चाहिए कि प्रत्येक सुसंस्कृत 
व्यक्ति इसमें रख ले सके | श्री सम्पूर्ण नन्‍दजीका समितिमें 
रहना नाना कारणोंसे वांहुनीय है। उन्हें पूर्वा विद्या 
श्लौर पश्चमी विज्ञानका समान भावसे शान है। फिर वे 
समी प्रश्नोंकी सहजचुद्धिके द्वारा भी देख सकते हैं। 
इसीलिए उनका उस समितिमें रहना श्रावश्यक् है। श्र 
गतली बातपर आया जाय | 

यूरोपियन ज्योतिष श्रौर भारतीय ज्योतिपका विकास 
दो भिन्न राघ्तोंमें हुआ है, इसलिए दोनोमें प्रक्नतगत 
पृथक्य रह गया दै। भारतीय ज्योतिषक्ला विकास ही 

छ्ऊ 
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जून, शृष्चश व. | 











नाना प्रकारके आचार-विचार, परम्परागत रीति नीति, अत- 
उपवास शअआादिकी स्मृति रक्षाके लिए. हुआ है। इसलिए 
भारतीय पंचांग इसी लक्ष्यसे बनते हैं कि उनके द्वारा उक्त 
घटनाओं, ब्रतों, उपत्रासों आदिका यथाथ काल निश्चित 
किया जाय। इसके अतिरिक्त शुभ कर्मोक्री भी एक 
प्रम्परा है। जिस दिन, जिस नक्षत्र, जि राशिमें आज 
भारतीय विवाह द्वो रहे हैं, इज़ारों व्षोसि उसीमें हो रहे हैं। 
भारतीय ज्योतिषकी प्रकृतिके साथ ये बातें इस प्रकार घुच्- 
मिल गई हैं कि उनकों अलग करके सोचना भारतीय 
पंडितके लिए असम्मव है। परन्तु वह इन बातोंके कारण 
सायन-गणना (या शआधु नरक युरोपीय गणना) के प्रचारका 
विरोधी नदीं है। गणना जितनी दी शुद्ध दोगी, उतनी 
ही यथार्थताके साथ वह ग्रह-राशि-नक्षत्रोंका निर्यय कर 
सकेगा। पर नाना कारणोंसे वह पहली राशिको मेष 
श्रौर पहले नक्षत्रकों अश्विनी कहनेको बाध्य है। तभी 
उसकी परम्पत सुरक्षित रहेगी। यदि सायन-गणना 
प्रचलित कर दी जाय, तो श्राज जो राशि पदली है, वह 
कल दूसरी हो सकती है ओर फिर एक ज़मानेके बाद 
तीसरी, क्योकि सम्पात-बिन्दु निरन्तर पीछे खिसकता 
जायगा | फिर संक्रान्ति, श्रषिमास, क्षयमास अदियें 
इतना अधिक उलटठ-पलट द्वोगा कि भारतीय ज्योतिषको 
प्रकृति उसे बर्दाश्त नहीं कर सकेगी । 

यह ध्यानमें रखना चाहिए कि शुद्ध वषमान क्या 
पदांथ है। अश्राकाशमें जो बिन्दु स्थिर डे, उस बिन्‍्दुसे 
चलकर एक पूरा चक्क? लगाकर जब प्रथिवी उसी बिन्दुपर 
छा जाती है, तब एक वर्ष पूरा हुआ कहना चाहिए । 
पृथ्वीके घमनेके कारण हम सूर्यको चक्कर लगाते हुए 
देखते हैं, हसलिए व्यवद्यारमें सू्यक्री गणना ह्दी की जाती 
है। दम सूयक्रो ही एक राशिसे दूमरोकी ओर खिसकते 
देखते हैं, इसलिए यहाँ भी सूयक्ा चलना ही कहते रहेंगे। 
अब सूय किस बिन्‍्दुपर से चल रहद्दा है, यह तो धत्थिर नहीं 
है। सम्पात-बिन्दुयर से सम्पात-बिन्दुपर अगर वह आशा 
जाय, तो पूरा चक्कर नहीं लगा सकेगा, क्योंकि साल भरमें 
सम्पात-बिन्दु थोड़ा-सा पीछे लिसक श्राया रहेगा। इस- 
लिए यह स्थान ठीक नहीं है । 

लेकिन उपाय यही-भर नहीं है। 
.. एक और बिन्दु दे; जदाँसे सूबकी गणना की जा 
सकती है । सूर्यकी गत प्रतिदिन बराबर नहीं होती, इसी- 
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लिए उसकी एक श्रोषत लेते हैं। सूबे, मान 


लीजिए, एक दिन अपनी श्रीतत गतिके बराबर चज्ना। 


अब साल-मर उसझी गति बढ़ती-घटती रहेगी ; फिर जब 
उस ओ्रोष्तत गतिवाले स्थानपर आएगा, तो निश्चित है कि 
गति-सम्ब्रन्धी सारी जणिलताश्रोंकों पार करके वह ठीक 
जागहपर आ जाय | इस स्थानसे भी वर्ष नापा जा सकता 
है; पर कठिनाई यह है कि यह भी चला करता है, 
सम्यातकी उल्टी दिशामें। इसपर से जो वध निकाला 
जायगा;, उपमें सूरको एक चकरसे कुछ अधिक चलना 
पड़ेगा। श्रब यद्यपि उदयास्त आदिके लिए ये मान ठीक 
होंगे; पर उसको एक चक्कर पूरा करनेका काल नहीं कह 


सकते। एक तीसरा रास्ता भी है। नक्षत्राण प्राय: 
स्थिर हैं। अगर किसी एक नक्षत्रकों हिथिर कर लें ओर 


सूर्य वहसे आरम्भ करके चक्कर काटता हुआ फिर वहीं 
पहुँच जाय, तो कहेंगे कि यह मान श्रपेक्षाकृत शुद्ध है। 
इसाको नाकच्त्रमान कहते हैं। भारतीय पंडितोंने इसीको 
माना है। वे उदयासत आदि कर्माके लिए इसीमें अयन- 
सम्पात-पम्पन्धी और उच्च-सम्बन्धी गति जोड़ और घटाकर 
काम चला लेते हैं ; पर नक्षत्रोंकी स्थिर रखते हैँ। यह 
रास्ता बहुत सुविधाका है। इससे बहुत परिश्रम बच 
जाता है ओर भारतीय परम्पराकी रक्षा भी होती है | 
ग्रीनविचके ज्योतिषो जो पन्ना बनाते हैं, उसमें नाक्षत्र- 
मान नहीं देते, बिक उसमें सम्पातकी गति ओर उच्चक्ी 
ग़तिका संस्कार करके देते हैं। हमारे देशमें हसीकी सायन- 
मत कहा जाता है। इससे ग्रीनविचवाले ज्योतिषियोंकों 
ग्रदोंकी गणुनामें तो बड़ी सुविधा पड़तो है; पर नक्षत्र- 


- स्थान ठीक करनेके लिए प्रतिवर्ष गणना करनी पड़ती है। 


६५०पृष्ठ के पत्रेमें २२८ पृष्ठ इन अनेक नक्षत्रोंकी गणनामें 
लगाए जाते हैं! भारतीय पंचांगोंकी इतनी मंभवकी 


ज़रूरत नहीं होती | 

इसीलिए में निरयण-गणनाका पक्तपाती हूँ। 

परन्तु सायन ओर निरयणुका अन्तर श्रयनांश दहै। 
शोर अयनांशके विषयर्मे सारतीय पंडितोर्म “नासो गमुनि- 
यंध्य मतं न भिन्नम्‌ |? मेंने सन्‌ १९१८ में सात विभिन्न 
पंचांगोंकी तुलना करके देखा कि कोई भी दो पंचांग एक 
ही अयनांश नहीं मानते। दो-एक उदाहरण देता हूँ। 
सन्‌ १९३८ में निम्न-लिखित पंचांगोंके अयनांश इस 
प्रकार थे :-- - की | | 
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गुप्त प्रेस पंजिका (कलकत्ता) २१९. शी 
नाना-दाते पंचांग (पूना) २३: 
भारतविजय पंचांग (इन्दौर) २१० प्र ० 
दृगाणित पंचांग (मद्रास) २२१ पर ३ 
ग्रहलाघवीय पंचांग सर र६ह ० 
इस विषयमें में विस्तृत रूपसे अपना मत (विशाल भारत! 
( जनवरी, फ़रवरी १९३८) में व्यक्त कर चुका हूँ। यहाँ 
उन बातोंको दुहराना बेकार है। पाठकोंको अगर 
जाननेकी इच्छा हो, तो वे वहाँ देख ले सकते हैँं। परन्तु 
यहाँ इतना निवेदन कर देनेमें कोई इज़ नहीं कि धार्मिक 
प्रश्नेकी सावधानीसे पहले अ्रलग कर लेना चादिए। 
प्रस्तावित सम्मेलनमें केवल ज्योतिषिक विषयोंकी ही चर्चा 
हो, तो अच्छा है। म्॒झे दो-तीन ज्योतिष-सम्मेलनोंमें 
उपस्थित रहनेका सोभाग्य मिला है। प्रत्येकर्मे मेंने यह 
लक्ष्य किया है कि धर्मेशाज्बीय ओर विश्वासगत मत ही 
श्रन्त तक प्रधान हो उठते हैँ ओर मूल विषय दब जाता 
है। हमें उन पुराने अनुभवोसे फायदा उठाना चाहिए 
ओर प्रयक्ष करना चाहिए कि प्रस्तावित सम्मेलन मूल 


विषयसे अ्रलग न हो जाय | 


अ्राजसे लगभग दस वर्ष पूर्व इन्दोरमें. एक अखिल- 
भारतीय ज्योतिष-सम्मेलन पूज्य पं० मदनमोहन माल- 
वीयजीके सभापतिलमें हुआ था। उस समय उक्त 
सम्मेलनके कर्यघारोंसे जो कुछु निवेदन करना ज़रूरी था, 
बही सत्तेयमें इस प्रस्तावित सम्मेलनसे भी किया जा सकता 
है। यद्द शुरूमें द्वी मान लिया जा सकता है कि ऐसा 
ज्योतिषी शायद ही द्वो, जो यह न जानता हो कि ज्योतिष- 
शास््र ( मेरा मतलब गणित-ज्योतिषसे हे ) ग्रह-नक्षत्रोंको 
विद्या हैं। अगर ऐसा ज्योतिषो कोई दो, तो उसको दम 
विचारके लिए निमंत्रित नहीं भी कर सकते हैं। भारतवषके 


नाना स्थानोंसे नाना मतोंके अनुसार पंचांग निकालने- 


वाले ज्योतिषी यह निश्चित जानते हैँ कि उनका पंचांग 
किसी-न-किसी प्रकार आकाशसे ज़रूर सम्बन्ध रखता है । 


वे यथासाध्य चेष्टा करते हैं कि उनके ब्रताएं हुए ग्रहण 
उदय, अत्त सबको यथासमय प्रत्यक्ष दिखें, उनके बताए 
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छुहदू... ..... बिश्ाल भारस - | प्रथप्त उवेष्ठ, १६६६ 
विश्व-पंचांग (काशी) २२९. ४३” २५८ पझअनुतार चन्द्रदर्शन हो, सर्योदव हो, इत्यादि। परन्तु 
तिलक-पंचांग (पूना) १६० ०” ० बहुत-से ज्योतिषी यह नहीं मानते कि पंचांगका उद्देश्य 
विशुद्ध सिद्धान्त-पंजिका केवल आकाशर्मे ययास्यान ग्रहों या ज्योतिषिक बिन्दु ग्रोंका 
(कलकत्ता) २२९ . ४९ २४६७ दिखाई देना ही है। यह एक अदभुत विरोधाभास है, 


पर है सच | 
रण क्‍या है ? जो लोग ज्योतिष सम्मेलनमें विविध 
विवादास्पद प्रश्नोंकी मीमांता करनेक्के लिए एकत्रित हों, 
उन्हें घेय और गम्भीरताके साथ इन दो परघ्पर विरोधी 
विचारोंका कारण अनुसन्धान करना चाहिए। कहते हैं, 
ज्योतिषशास्र प्रत्यक्ष विद्या है, घूय ओर चन्द्रमा इसके 
गवाह हैं--“प्रत्यक्ष ज्योतिष शा्त्र' चन्द्रकों यत्र 
साक्षिणो |? फिर इस शास्त्रमें दृश्य और श्रदृश्य गणना, 
चेत्र ओर रेबत पक्तच, सौर और ग्रहलाघवीय मत, इन 
दो-दो मतोंका स्थान द्वी नहीं दोना चाद्विए। गयना दो 
प्रकारकी दो सकती है, श्र्थात्‌ किसी अभीष्ट फलकी प्राप्ति 
दो प्रकारसे दो सकती है ; सगर यह समझें नहीं आता 
कि फल दो प्रकार केसे हो सकते हैं ? अंगर कोई कहे कि 
१५)८१४८२१० यह फल दो तरहकी गणना अ्रेप्ति श्रा सकता 
है [ उदाहरणाथ, १५५४(१०+४ ) ओर १४८२०७ ] तो 
उसकी बात समभर्म आ जायगी | मगर अगर कहनेवाला 
यों कद्दें कि गुणनफन्न दो तरहका होता है, सदी ओर ग़लत, 
तो बुद्धिमान मनुष्य उसकी बात सुनने योग्य नहीं समझगे । 
ग्रन्थोंकी ज्लेकर अपने-अपने मत खड़े करनेवाले पडित 
भी न जाने क्‍या सोचते होगे। सच्चा ज्योतिषां किसी 
ग्रन्थको--वह कितना ही प्राचीन या कितना ही नवीन क्यों 
न द्ो--प्रमाण नहीं मानता | अगर ग्रन्थ प्राचीन है, तो 
वह उसे आदरकोी दृष्टिसे देखेगा ; पर उसके मतको बिना 
युक्तिको कछोटीपर कसे नहीं मान लेगा। वराहमिरिरने . 
दो शअ्रत्यन्त प्राचीन दिद्धान्तोंकीं 'दूर विश्रष्! कट्टकर उपेक्षा 
की थी | भास्कराचायने ज़ोर देकर कद्दा था, यह ज्योतिष- 
शास्र अनन्त काल तक्त नूनन बनता रहेगा।. ग्रहलाघवके 
आचार श्रोगरोश देवशने प्राचीन सिद्धान्तोंकी फिरसे जाँच 
का थी श्रोर जो बातें ग़लत मालूम हुईं, उन्हें साफ़साफ़ 
ग़लत कहकर त्याग दिया। स्व० पं० सुधाकर द्वितरेदोंने 
गणेश देवशकी जाँचकी भी जाँच की थी । इसलिए यह 
नहीं कहा जा सकता कि कोई अन्य या आाचाय ज्योतिषी के 
लिए. उसके मागका रोघक सिद्ध होगा। 
_भारताय ज्योतिषका घमेश।ख्रसे गहना सम्बन्ध हैः 
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पर यह कहना बिल्कुल ग़लत है कि अकेले भारतवधमें ही 
ज्योतिष ओर धमेशास्रका सम्बन्ध रहा है। मिस्में 
ज्योतिष ओर धमेकृत्योंका बड़ा ज़बदंह्त सम्बन्ध था ; 
केल्डिया ओर बेबीलोंनिया, ग्रीत ओर रोम, ईरान और 
अरब इन सभी देशोंमें ज्योतिष और घमेका गददरा सम्बन्ध 
था, कितनी हद्वी जगह अब भी है। ज्योतिष ओर धर्मे- 
शाह्नमें सम्बन्ध न तो हिन्दुस्‍्तानमें अकेला है और न गयव॑ 
करनेका ही विधय है। ज्योतिष ओर घमशात्में सम्बन्ध 
हुए बिना रह नहों सकवा । अत्यन्त जंगली जातियाँ भी 
 ज्योतिषिक पयवेज्ञ णसे अपने घामिक अनुष्ठानोंका पालन 
करती हैं। लेडिन ज्योतिष और घमर्मशात्नके सम्बन्धसे 
भारतवषक़े एक श्रेणीके ज्योतिर्तरिंद मएडलमें एक समध्या 
खड़ी हो गई है। ये लोग सम्रकते हैं कि प्राचीन 
कालसे जिस ग्रन्थके आधारपर वे गणना करते श्रा रहे हैं, 
वह अन्य ही घमेकृत्योंका एकमात्र सहारा है। यह बात 
त्त्य हे । 

ज्योतिष ओर घमर्मशाञ््रक्के सम्बनन्धरमं एक लक्ष्य करनेकी 

बात यह है कि जहाँ तक गणनाका सम्बन्ध है, धममयशास्त्र 
सदा ज्योतिषका अनुवततन करता आया है। स्वतन्त्र रहा 
है ज्योतिष | 
एकादशीका निर्देश करे, तो धर्मशात्रक्रो इसे मानना ही 
पड़ेगा । 


निर्यय करनेका पूरा हक़ है--मंगर यह नहीं हो सकता 
कि ज्योतिषके निर्ययमें घर्मेशात्र बाघा दे। घम्मशात््र 
विश्वासके ऊपर प्रतिष्ठित है, ज्योतिष युक्तिके ऊपर | 
ज्योतिषकों पूरा अधिकार है कि आज अगर शुक्रतवारवाली 
एकादशीके भोगमें जो ४० दण्ड पड़े हैं, तो कल इससे 
अधिक विशुद्ध गएनाके बलपर बदलकर ४४ दण्ड कर दे | 
श्रगर धमेशासत्रकों इस निर्णयपर से अपनी व्यवस्था 
बदलनी पड़े, तो कुडु चिन्ता नहीं। घमंशासत्रके लिए 
ज्योतिष नहीं रक सकता। 

जो विद्वान्‌ प्रस्तावित ज्योति-सम्मेलनमें एकत्र द्वोंगे, 
उन्होंने अवनांराके विवादास्पद प्रश्नपर ज़रूर ध्यान दिया 
होगा। हमारे पंचांगोंमें चेत्र और रेवत पक्षका जो गज- 
कच्छुप-युद्ध चल रहा है, वह बन्द होना चाहए । इसका 
न तो ज्यातिषसे गहरा सम्बन्ध है ओर ने घमंशास्रपे | 
जिन देशोमसें अयनांश नहीं है--संसारमें वह भारतवषके 





पंचांग-शोधर्नेका नया प्रस्ताव 


नकारा 5० 


ज्योतिष श्रगर शुकवारके दिन ४० दण्ड 


यह्द दूमरी बात है कि स्मातोंकी एकाइशी एक 
दिन हो, वष्ण॒ब्ोकी दूसरे दिन--धर्म शास्त्रों इस विषयके 
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सित्रा और कहों भो नहीं है--वहाँ ज्यातिषकी उन्नति और 
अग्रगतिमें कोई बाघा नहीं पहुँची है। अयनांशका अधिक 
सम्बन्ध परम्परासे है। ज्योतिषसे इसका यही सम्बन्ध है 
कि निरयण गणना अगर जारी रहेगो, तो शताब्दियोसे 
हमारे पूवज जिस मेपक्रो 'मेष' (या राशिचकरकी अ्रयम 


राशि) कहते थआ रहे हैं, उसे हम भा भविष्यमें ज्वॉ-का-त्यों 


कहते रहेंगे, श्र्यात्‌ हमारी परम्परा द्वारा समर्थित बातें 
ज्यॉ-को त्यों रह जायेंगो। 
सम्बन्ध है हि वर्षो हम जिस तिथके आधपास सक्रान्त 
आदि मनाते थआरा रहे हैं, उसे वहाँ मनावगे, अ्थात्‌ दमारी 
परम्परा ज्यॉ-की-त्यों बनो रहेगा | सच पूछिए, तो अयनांश 
एक कल्पित ज्यातिषक तथ्य है। खूब सम्भव, अत्यन्त 
प्राचीन कालमें हमारे पूत्रजामें इसका चलन ही न यथा, 
फिए भी में स्वांकार करता हूँ कि आज हम अयनांशको 
छोड़ नहीं सकते। ऊपर हमने देखा है कि हमारा 
ज्यातिषशास्त्र विचित्र रूपमें उतसे उलमा हु प्रा प्र 
हमें इसके महत्वकी ठीऊ-ठोक घारणा हाना चाहिएं। 

मेरी रायमें ज्योतिष-सम्मेलनकों इस बातका एक 
निर्णयपर पहुँचाकर ख़त्म कर देना चाहिए। किधी 
सवंमान्य अंथके किसी स्वमान्य नियमसे किती सवमान्य 
तिथिकों अयनांश निर्णय कर लेना चाहिए। फिर उसे 
विशुद्ध अयन-गतिसे चलाना चाहिए । में सूयतिद्धान्तके 
उस नियमकी ओर पंडित-मणडलीका ध्यान आाकषित 
करू गा, जिपमें वेधागत ओर गन्यांपत सूर्यके अ्रत्तरपर से 
अयनांश ठोक करनेक्ी बात बताई गई है| स्व॒० १० 
सुधाकर द्विवेदी इस मतको मान्य समझते थे। काशी- 
विश्वविद्यालयका पंचांग उसी नियमते अयनांश स्थिर 
करता हैं। एक बार एक विशेष अवसरपर मेंने इस 
तिथिके लिए तीन नाम सुकाए ये। इनमें से किसी की 


जन्म-ति।थ, निर्वाण-तिाथ या किसी विशेष तिथिके दिन . 


झयनांश निर्णय कर लिया जाय | पहले दो सज्जन हैं 
पं० सुधाकर द्विवेदी ओर लोकमान्य बाल गंगाघर तिलक । 
कददना नहीं होगा कि इन दोनों सज्जनोंने ज्योतिषकी श्रशेष 
सेवाएं की हैं। तांसरे सज्जन हैं पूज्य पं० मदनमोहन 


मालवीय । मालवीयजी शायद (हन्दू-विश्वविद्यालयमें 


वेघशाला स्थापित करानेवाले हैँ। क्‍या दी अच्छा हो 


कि जिस दिन यह तफ्स्वी पडित अपने द्वाथों वेघशालाका 
शिलान्यास करे, उसी दिनकों अयनांश निपदारेका दिन 








घमेराज़से इसका इतना ही. 
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मान लिया जाय | इस प्रकार इस विवादास्पद प्रश्नकी 
सदाके लिए इल किया जा सकेगा। 

पंचांगोके एकीकरणका विषय -घमेशासत्रसे इतना 
अधिक सम्बद्ध दो गया है कि ज्योतिष-सम्मेलनमें यह 
प्रश्न उठे बना रह ही नहीं सकता। पंडित-समुदाय 
घामिक प्रश्नोंका अगर वर्गीकरण कर ले, तो मालूप 
होगा कि अ्रधिकांश प्रश्न घारमिक्त नहीं हैं। पंचांग- 
एकीकरणके अवसरपर मूल विषयकों देँक देनेवाली 
बातें नहीं होनी चाहिएँ। वह ज़माना अब लद॒ गया; 


जब कि केवल लाखों वर्षोंकी प्राचीनताके बलपर ही 
लोगोंको प्रभावित किया जा सकता था। किसी संदिता 
या भाध्यका काल कितने लाख वर्ष पुराना है? यद बात 


मील ला 3 5 मी लीटर जब 5.ध 5. 
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[ ध्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 





ज्योतिषिक समस्याओ्रोंका सर्मांधान नहीं करेगी। इस 
समय सत्ययुग चल रहा है या कलियुग, इस बेतुछी बातको 
उठाकर मूत प्रश्नों घुंघला नहीं कर देना चाहिए। 
यह सदा ध्यान रखना चाहिए, कि ज्यतपक्र गणनाके 
बलवेर किसी प्रा चीन ग्रन्यथका काल-निर्णय करना सब समय 
न तो निरापद ही है श्रोर न उपयोगी ही। ज्योंतष- 
सम्मेलनको हृढ़ताके साथ इन प्रश्नोंकी छटिकर अंलग 
कर देना चाहिए। प्रस्तावित ज्यों तष उम्मेलनकी हम 


आशाकी दृष्टिसि देखते हैं। उसके निर्णय ज्योतपकी 
रक्षा करते हुए दोने चाहिए | उस एकताका कोई 
मूल्य नहीं, जिधमें मून“वस्तुको द्वी बलिदान कर देता पड़े । 


शान्तिनिक्रेतत ( बंगाल ) | ('विद्वभारतो पत्रिका) 





मिंट्री ओर फूल 


श्री नरेन्द्र शर्मा 


वह कददती--“हैं तृण तह प्राणी जितने, मेरे बेठा-बेठी ! 
ऊपर नीला आकाश और नीचे सोनामाँठी लेटी | 
में सब कुछ सहतो रहतो हूँ हो धूप-ताप वर्षा-पाला ; 
पर मेरे भीतर छिपी हुईं विनवुझो एक भीषण ज्वाला | 
में मिट्टी हूँ, में सब कुछ सहती रहती हूँ छु+चाप पड़ी ; 
हिम-आतपमें गछ और सूख, पर नहीं आज तक गली-सड़ी | 
में मिट्टी हैँ, मेरे भीतर सोना-रूपा, नोर्तन भरे | 
में सूखी हूँ, पर मुमपे ही फल-फूल और बन-बाग्य हरे | 
में पाँवोंके नीचे, में ही हूँ पर परवेतपर की चोटी; 
मेरी छातीपर शत पव॑त-में मिट्टी हूँ, सअसे छोटी ! 
में मिट्टो हूँ, अंधो मिट्टी, पर मुकुल-फूल मेरी आँखें; 
में मिट्टो हूँ, जड़ मिट्टी हूँ, पर पत्रोमें मेरी आँखें | 
में मिट्टी हूँ, में वणेहीन, पर मुझसे निकले वणे सकल ; 
मेरे रससे प्रसुन रंजित, रंजित नव अंकुर, पहंत्र - दल | 
में गंधहीन, मुझसे करते फल-फूल-मूल पर गंध अहण ; 
जल-वायु-व्योम, जो गंब-रहित करते वह जिसकी गंध वहन १ 
में, शवकी शया, मुझसे ही पर जीवन पाते हैँ अंकुर ; 
नभमें बेसे खेती करता सब जीवंमें जो जीव चतुर १ 
आती है मेरे पास खगी दाने-दानेक्ो चॉच खोल; 
तृण दबा या कि उड़ जाती वह मेरे पेड़ॉपर जो अबोल | 
'मुमसे बनते हैं महछ और ये खड़ीं सुक्ीपर मीनारें; 
में कव॒ट लेती, ढद जाते हैं दुगग, चोनकी दीवारें | 
हाँ बुद्धिनीव आदशेमुग्ध मानव भी मेरी द्वी कृति दै ; 





पैग्रम्बर और सिकंदाका मुकसे अथ है, मुझमें इति है! 
मेरे कण-कणपर उड्ुगण भी वारा करते द्विमकण मे:ती ; 
जिनको सतरंगी गोदीमें सिर घर सूरज किएें सं'तीं |. 
में मर्त्लोककों मिट्टी हूँ, में सयेलोकका एक अशः; 
आती हैं जिस घरसे क्रिएणें, है मेश भी तो वहीं वश | 
इतनेमें आया हँस बसंत, मिट्टीको दमा, खिला फूल | * 
थलका चुलबुला फूल जेसे हँसता समोरमे मभूल-मल | 
जिम्त मिट्टीसे जीवन पाया वह उस मिट्टकी गया भूल ; 
थलका बुलबुढ़ा फूल जेसे हँसता समीरमें भूल-मूल | 
देखा जो तारोंको, सौचा--'में भी उड़ जाऊं बहुत दूर ; 
है जहाँ जल रहा नीलमके मंदिरमें वह कपूर - चूर |! 
तितलीकी देखा और कहा--झुमको दे दो दो चटुल पंख; 
मौना आई तो उससे भी उड़नेको मांगे चंदुल पंख ] 
फिर आ निक्रली बनकी चिड़िया तिनके चुगने चुग्गा लेने, -- 
५3 चलो मुझे भी उड़ा कहीं,” यों फूछ छगा उससे कहने | 
चिढ़ियाकी चोँच वसनन्‍्ती थी, था फूछ गुलाबी. रं' भरा ; 
बस पल भरमें दीखा चिढ़ियाक्े सुँहमें डंठल हरा - हरा | 
ऊपर था नीला आसमान, दीखी नीचे सोनाबरती ; 
थलका चुलबुला फूल टूटा, पर मिट्टी इसमें क्या करती : 
आ गिरा घरापर फूल, मिला मिट्टीमें, पलमें हुआ घूल $ 
जिम्त मिट्टोसे जीवन पाया था उस मिट्टका गया भूल | 
मिट्टी बेली--'में सब कुछ सहती रहती हूँ चु।चाप पड़ी ; 
द्विंसझब्आतपमें गल और सूख, पर नद्दीं आज तक गली-सड़ी | 








ह्बॉरे कोनेमें एक कुर्तीपर बेढी हुई अमला कभी 


रैकेट्से पिटती हुई गेंदकी ओर देखने लगती और 
कभी घुटनोंपर पड़ी चित्रमय पत्रिकाके पृष्ठ अन्यमनस्क 
भावसे उलठने लगतो | उपके बढ़े-बड़े नेत्र सदाकी भाँति 
आज दँस नहीं रहे ये। मस्तकपर गहरे चिन्तनकी छाप 
पड़ी हुईं थी। -सहसा पत्रिका उसने सामने रखी हुई 
तिपाईपर फेंक्र दी और अपने अधघकटे सुनहले बालोंसे 
खेलती हुई वह उठ खड़ी हुई | खिलाड़ियोंकी श्रोरसे मु 
मोड़कर सफेदेके वृक्षोंक्री दो लम्बी कतारोंके बीच कोठी 
तक पहुँचती हुई लाल गेरुसे रँगी सड़कको रौंदने लगी | 
उसके पाँवोंक्ी आहट सुनकर कभी कभी किसी-किसी 
वृक्षसे एक-आध पत्नी फह्फड़ाकर उड़ जाता; किन्तु 
वह इस सब कुछुसे बेख़बर थी। सड़कको दो-एक बार 
आ्रार-पार करके वह फिर अ्रपने स्थानपर आ बेंढी | 
इतनेमें खेल समाप्त हो गया। खेलमें की गई मभूलों, 
जीते हुए गेमों और खोए हुए अवसरोंकी चर्चा करते हुए 
खिलाड़ी अमलाके निक्रट कुर्तियोॉंपर आ बेठे | अमलाने 
उड़ती हुई दष्टिसि एक बार इन चारों--पअर्थात्‌ अपने भाई 


, रजत, उसके मित्र कल्याण, कल्याणकी बहन इला ओर 
- सबकी सहेली हन्दु--की ओर देखा । 


फिर अपने भ.ई 
पर दृष्टि गड़ाकर बोलो-- भेया, कुछ सुना ??. 

क्या ?-रजतने आश्चर्यसे अमलाकी ओर देखा। 

0म्दारे बेरिस्टर मित्रने तीसरी पत्नी गौरीका भी 
परित्याग कर दिया ।? 

(किसने ! सन्तोषने ?” 

“हाँ, उसी अ्रसन्तोषकी मूर्ति सन्तोषने ।! 

क्यों... 

“यह वही जाने ।! --अमला दाँत पीसती हुईं बोली-- 


बे ( /१ 
भेया, क्षमा करना, तुम्हारी पुरुष-जाति पूर्ण रूपसे स्वार्थी 


ओर हृदयहीन है । 
'हो सकता है : कल्याण अपने मोदे श्रोढठोंको बल 


देकर मुस्कराता हुश्रा बीच हो में बोल उढा--'किन्तु यह 
जाति तुम्हारे लिए. कितनी आकषक, कितनी सनमोहक है, 
क्या इससे इनकार करोगी ९? 

7/-+5)9 


पति-परपमेश्वुर 


श्री पृथ्यीनाथ शर्मा 






मनमीहक ?--हन्दु श्रपनी पतली कल्ामब अ्रंगु- 
लियोंसे रैकेट घुमाती हुई बोली--'जितना कुरूप पुरुष हो 
सकता है, तुम कत्यना भी नहीं कर सकते | अपने-आपको 
अपने चश्मेसे न देखो, कल्याण बाबू !? 

“यह सब हमारे समाजका दोष हे !-इलाने शायद 
इसीलिए कद्दा कि वह भी ज़वान रखती थी | 

समाज ?-अ्रपला फिर जोशर्मे आ गई---ध्यह सब 
हमारा दोष है | 

हमारा !--हन्दुका स्वर शभ्राश्चयसे श्रोतप्रोत था | 

हाँ, हमारा । पिव्राय शाह मरनेके क्या हमने कभी 
कुछ किया क्‍या हममें से एक भी लड़कीने सन्ताषकों 
उसके श्रन्यायक्रा दण्ड देनेकी बात छोची ? 

दिएड --इन्दुने प्रश्नसूचक दष्टिसे अ्रमलाकी ओर 
देखा | 

“हाँ, दएछड। यदि हम म्तप्राय न होतीं, यदि 
हममें कुछ जीवन होता, तो आज तक कोई-न-कोई लड़की 
सनन्‍्तोषको नरकका द्वार दिखा चुकी द्वोती |? 

लड़की --कल्याण खिलखिलाकर हँधा--पग- 
पगरर मूच्छित होनेके भवसे अपने हैण्डब्ेगमें हमेमिग- 
साल्टकी शीशी रखनेत्राली लड़की ! श्रमला रानी, कहने 
शरीर करनेमें बहुत अन्तर है |? 

कहनेवाला कर भी सकता है |! 

कर सकता है; यह शायद ठोक हो ; पर क्‍या वह 
करेगा भी १? 

करेगा !!--अमला गहरे सोचमें पड़ गई। कुछु ही 
दूरीपर लम्बाईमें अपनेसे चोगुना तिनका चोंचमें दवाएं एक 
चिडया ज़मीनसे उड़कर वामने दुक्षपर जा बेठी | श्रमला 
कुछ देर उसकी ओर देखती रही, फिर निश्चयात्मक स्वरमें 
बोली--हाँ, कहनेवाला करके भी दिखलाएगा |! | « 

क्या मतलब /?--रजतने घबत्राकर पूछा | 

मतलब यही कि में सन्‍्तोषकों ढक राह दिखाऊँगो, 
उसे नरकके श्रौघट घाट उतारूँग। और उसे चोथी पत्नी 
ब्याहनेका अवसर द्ी' न द््गी 
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तुम ?--हन्दु ओर इला एकाएक बोल उठीं। 

रजत अवाक-सा अपनी दुबली-पंतली बह्वनकी ओर 
देखने लगा ओर कल्याण संशयसूचक्‌ भाव द्वारा अपना 
सिर हिलाने लगा | 

हाँ, में --अ्मलाका चेहरा तमतमा उठा | वह 
उठी और भागती हुई कोठीकी ओर बढ़ चली । 

न र्‌्‌ न 

वह सारी रात अमलाने चारपाईपर शरीर रगड़ते हुए 
बिताई। क्या वह अपनी ऊँचाईसे ऊँचे तो नहीं उड़ 
रही थी ! वह कितनी बड़ी बात कह आई थी। क्या 
वह उसे पूरा कर सकेगी ! क्‍या उस नर-पिशाच सन्तोषका 
पार वह पा सकेगी ! नर-पिशाच | सन्तोषके चित्रके 
पेशाचिक रूप उसके नेत्रोंके सम्मुख सारी रात नाचवे- 
मंडराते रहे। उन रूपोंने उसे डराया ज़रूर ; पर उसके 
निश्रयकों द्दिता न सके । कब ओर कैसे उश् निश्चयकों 
व्यावह्व रिक रूप वह्द दे सकेगी, हसी उधेड़-बुनमें दिन चढ़ 
अगया। वह चारपाईसे उठकर कमरेमें टइलने लगी | 
सूर्यकी प्रथम किरणें उसके चेदरे श्रौर केशराशिसे खेलती 
हुईं कमरेमें इधर-उधर थिरकने लगीं। कुछ देर वह 
उन सुनदली रश्मियोंका निरीक्षण करती रही। फिर 


तेज़ीसे कमरेके बाहर चली गई, मानो उसने कोई निश्चय 


कर लिया हो। कोई आध घंटेके अनन्तर अपनी सग- 
मरमर-सी गोरवर्ण अंगुलियों द्वारा भड़कीली घानी रंगकी 
साड़ीका छोर संभालती हुई जब वह घरसे बाहरकी ओर 
चली, तो धूप काफ़ी चढ़ आईं थी | 

“किधर जा रही हो !?--रजतने, जो बरामदेमें एक 
आरामकुर्सीपर पड़ा अंगड़ाइयाँ ले रह्य था, पूछा । 

चाय पीने |? 

चाय पीने, कहाँ १ 

“यहीं, किसी रेस्तरामें |? 

मालूम होता है, घरकी चायसे ऊब् गई हो ॥--- 
रजत मुस्कराया--“शोफ़रसे कहकर गाड़ी तो मेंगवा ली 
होती ।? द क्‍ 
5 भें ट्राममें चली जाऊंगी ।? क्‍ 

यह कहकर शीघ्रतासे क़ृदम बढ़ाती हुई वह घरसे 
बाइर निकल आई। ग्रेण्ड रेस्व॒रॉमें चायके लिए. सन्‍्तोष 
प्रायः प्रति सुबह-शाम जाया करता था, यह श्रमला जानती 


थी। शायद आज भी उससे भेंट हो जाय, इसी आशासे : 
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बह ग्रेण्ड रेध्तरामें जा पहुँची। हालमें घुसते द्वी उसे 
पता चल गया कि उसकी आशा फलीमूत हो गई | 
सन्‍्तोष सचमुच हालके बड़े द्वारके निकट बेढा था। 
आधी पी हुईं चायकी प्याली सामने पड़ी थो। उससे 
बेख़बर मेहके एक कोनेमें दबाई हुई सिगरेट द्वारा 
बुए के बादल रच रह्य था। अमलाके अन्दर घुसते दी 
मानो वह स्वप्नसे जागकर उठ खड़ा हुश्रा । 

(इलो मिस श्रमला, तुम किघरसे भूल पढ़ीं ! बेंढो ।” 

वचायका व्यसन खींच लाया है !--अमला हँसकर 
उसके निकटवाली कुर्सीपर बैठती हुईं बोली--“श्रकेले बेठे 
हो। गोरी बहन किंघर है !? ह 

गौरी ?---.तन्तोषने पहलेवाली सिगरेट मसलकर 
ऐश-ट्रेमें फेंक दी और एक नई पिगरेट सुलगाते हुए 
कहने लगा--'वह तपस्विनी हो गईं !” 

धमें समझी नहीं ।? 

'वह मुझसे विलग हो गई है ।? 

(पर क्‍यों ?--श्रमलाका स्वर मधुप्ते औोत-प्रोत था । 

“इसलिए कि में उसे नहीं माया। में उसे पढ़ाता 
था आधुनिकताके पाठ ; किन्तु वह वेदिक कालके स्वप्न 
देखा करती थी। बात बनती तो कंसे ! इधलिए इमने 
यह ठीक समझा कि इमें श्रल्ग-अलग रास्ते पकड़ने ही 
उचित हैं।!' यह कहकर सन्‍्तोष थोड़ा रका। फिर 
अमलाको सिरसे पॉँव तक देखता हुश्रा बोला--“किन्तु 
तुम्दारी दृष्टिमें तो शायद मैं बहुत गिर गया हूँ। तुम तो * 
मुझसे बहुत घृणा कर रही होगी ।! 

(धसच पूछुते हो ९ 

“बिलकुल सच ।? 

अमला सन्‍्तोषके नेत्रोंमें नेत्र डालकर एक-एक 
शब्दको तोलती हुईं कहने लगी--५में तुम्हें एक वीर, 
एक महान पुरुष समझती हूँ, मिस्टर सनन्‍्तोष ! शआत्माकी 
पुकार सुनकर ठुस इस निदंय समाज, इस क्रूर संतारको 
ठढोकर मारते .हुए कभी नहीं मिकके । आज कितने 
मनुष्य हैं, जिनमें इतना आत्म-बल है १? 

सनन्‍्तोष उछुल पड़ा | उसका हृदय सामने बेढी हुई 


'उस अप्सरा-तुल्य नारौके प्रति स्नेह ओर सम्मानसे उमड़ 


उढठा। उसके कृत्यको द्् दृष्टिकोणसे देखा जा सकता 
है, तकको लाखों युक्तियाँ सोचता हुआ भी वह सोच न 
सका था। अनायास उसका दाया हाथ श्रमलाके दाए 
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दाथकी ओर बढ़ा ओर उसे वद्द ज़ोरसे दबाता हुआ बोला-- 
'मिस अमला, तुम अद्भुत्‌ दो--सन्नमुच अदूसुत हो !? 
त्रमलाकी हृदयद्दारी दन्त-पंक्ति एकाएक चमक उठी। 
सनन्‍्तोष कृतकृत्य हो गया | | 
मेट्रोमें एक बहुत सुन्दर चित्र आया है। श्राज 
शामकों चल सकोगी £? 
धशीसे ।? 
तो मैं शामको तुम्हें घरसे ले लेगा |? 
बहुत अ्रच्छा | शअ्र+र चलती हूँ ।! 
'ज्ञेकिन तुमने चाय तो पी नहीं |? 
चाय ! वह चायकों तो बिलकुल भूल ही गईं थी। 
उसने भट्पट एक प्याला बनाया ओर जब्दीसे बड़े-बड़े 
घूटोंमें उसे समाप्त कर दिया। फिर उठ खड़ी हुई । 
मुस्कराते हुए, हाथ जोड़कर सनन्‍्तोषकों नमस्कार किया और 
पीठ मोड़कर तेज़ी से द्वारसे बाहर हो गईं। 
कर ३ ल्‍ 
सड़कपर आते ही श्रमलाकी मुस्कराहट छुूमनन्‍्तर हो 
गई। मन अपने प्रति ग्लानिसि भर गया। मुख कुछ 
लज्जा, कुछ क्रोधसे लाल हो उठा। वह यह ठेढ़ा रास्ता 
क्यों पकड़ बेढी ! आधे क्षणके लिए उसे पश्च,त्ताप हुआ। 
फिर द्वार्थोकी मृद्ठियाँ बाँधते हुए उसने सोचा, उसे इसी 
राहपर चलकर अपना ध्येय प्रात्त करना होगा। -भावु- 
कताको पॉाँवि-तले रॉदकर उसे अबलासे सबला बनना दी 
होगा । यह सोचते-सोचते उसके चेहरेपर गम्भीरताकी 
छाप पढ़ गईं। वह कई छण वहीं-की-वहीं खड़ी होकर 
सामने बड़े मैदानमें उछुलते-कूदते बच्चों ओर उनसे 
खीमती हुई काली-पीली आयाओ्ंको अन्यमनस्क भावसे 
देखती रही |: फिर अपनी द्रामकी ओर बढ़ गई । 
ट्राममें बेठकर भी उसकी दुविधा नहीं मिट सकी। 
उसे शामको उस दुष्ट, मानवताके उस घुणित प्रतिरूपके 
साथ सिनेमा देखना होगा। सन्‍्तोधके साथ दो-ढाई 
घंटेका समय बिताना होगा। नहीं, उससे यह सब कुछ 
न हो सकेगा । फिर £ कया वह अ्रव भी पीछे नहीं हट 
सकती थी! क्‍यों नहीं! पर कौन-सा मुँह लेकर! 
उसका आत्माभिमान एकाएक उत्तंजित हो उठा। नहीं, 
कुछ भी दो, उसे यह खेल खेलना ही होगा । उसकी 


 जातिका इसीमें कल्याण है। ली, 
घर पहुँचते-पहुँचते अ्रमलाको दुविधा थोड़ी-बहुत सिट 
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गई थी। इसीलिए शामको जब सन्तोष उसे लेनेके लिए. 
ञ्रा पहुँचा, तो वह पहलेसे तेयार खड़ी थी। नवेली 
बहूकी भाँति उत्सुकता प्रदर्शित करती हुईं वह उसके संग 
हो ली | मोटर कुछ ही मिनटॉर्मे उन्हें मेट्रो ले पहुँची। 
सनन्‍्तोष टिकटोंका पहलेसे द्वी प्रबन्ध कर चुका था, इसलिए 
वे सीचे सिनेमा-हालमें घुस गए। हाल खचाखच भरा 
हुआ था। नव-दम्पति, पुरातन पति-पत्नी, भविष्यके 
उुनहले स्वप्नद्रश प्रियतम-प्रेयती खिलखिलाते हुए जिह्नासे 
ही नहीं, बल्कि हृदयोंसे भी एक-दूसरेसे बातचीतमें संलग्न 
थे। किन्तु अ्रमला ! हृदयमें आइ दबाए, घुणाका 
जलता हुआ अंगार छिपाए, संन्तोषकी प्रेयसी बननेका 
स्वांय रच रही थी ! उसके जीमें तो आता था कि पाविका 
जूता उतारकर लोगोंके देखते ही देखते सनन्‍्तोषपर बरस 
पड़े । पर उसके भाग्यमें यद् कर ! कौन जाने, कब तक 
उसे यह श्रस्वाभाविक जीवन बिताना होगा | 

ओर सनन्‍्तोष ! उसके मनमें एक नई उमंग, एक नई 
आशा उदय हुई थी। उसका व्यक्तित्व कितना श्रद्भुत, 
कितना आकषंक है | - स्रियोंके हृदयपर अधिकार पानेमें 
वह कितनी जल्दी सफलता प्राप्त कर लेता है, यह 
सोचता सोचता वह गद्गदू हो उढठा। श्रभी तीसरीको 
लगाई हुई ढोकरका निशान भी पॉबसे न मिटा था कि 
चौथी उसपर बलाएँ लेती हुई आ पहुँची है। अ्रद्ध- 
प्रकाशित द्वालकी ज्योतिर्में उसने श्रमलाकी ओर इस तरह 
देखा, जेसे एक बिगड़ा हुआ बालक नए! खिलौनेकी श्रोर 
देखता है। उसकी यद्द दृष्टि अमलासे छिप न सको। 
बह होंठोंकी बल देकर मुस्कराई--'क्या देख रहे हो १ 

(कितना रूप, कितना योवन, कितना आकर्षण विधिने 
तुआपर उड़ेल दिया है, यही देख रहा हूँ !? 
..._ कितनी चतुर, कितनी मधुर जिह्ना विधिने तुम्हें दी है, 
यह भी कभी सोचा है £? 

सन्‍तोष खिल उठा। कुर्सीकी शुजापर अमलाका 
हाथ पड़ा था। कोमलतासे वह उसपर अपना द्वाथ फेरने 
लगा। अमलाने कोई श्रापत्ति नहीं की | 

3 


उस प्रथम दिवसके अश्रनन्तर तो सन्तोष छायाकी भांति 
अमलाके साथ रहने लगा। सिनेमाघरों, थिएटरों, होटलों, 
_ पिंकनिकों--सब जगह वे दोनों इकट्ठे ही देखे जाते। इस 
बीच अमलाका व्यक्तित्व इतना प्रबल द्वो उढ़ा था. कि 
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सन्‍्तोष उसकी आंखोंके छोटे-से-छोटे संवेतपर भी नाचने 
लगता था । हर 

उस दिन इतवार था। जुलाईका महोना था। 
पिकनिकका आयोजन किया गया था। हुगलीके उस पार 
बोटनिकल गाडेन है। वहीं जानेका निश्चय था। सनन्‍्तोष, 
इला, इन्दु, कल्याण सभी निमन्त्रित थे और दस बजे तक 
ये सब लोग रजतकी कोठीपर श्रा भी पहुँचे। नोकरोंको 
सामान श्रादि लेकर स्टीमर द्वारा जानेकी आज्ञा हुई ; 
इन लोगोंने मोटरोंका सहारा लेना उचित समका। एक 
मोटरमें रजत, इन्दु ओर इला सवार हो गए, और दुूसरीमें 
अमला, सन्‍्तोष और कल्याण बेंठे | चोरगामें पहुँचकर 
अमलाने शोफ़रको न्यूमा्केटकी ओर मुड़नेका आदेश 
दिया। द 

क्यों !?-सन्तोषने पूछा । 

मुझे कुछ फूल लेने हैं।? 

कौन-से फूल ?? 

'काले गुलाबके फल ।? 

'काले गुलाबके फूल ?--कल्याण शोफ़रके साथवाली 
सीटपर बे ठा हुआ बोल उठा--'श्राजकल काला गुलाब 
कहाँ !? द 

'कलकत्तेमें सब कुछु मिल सकता है, कुरडकी दुकानपर !! 

इतनेमें न्यूमाकेंट आरा गया। अमला ओर सन्तोष 
उतरकर फूल लेने चल दिए ; किन्तु कल्याणने जानेसे 
इनकार कर दिया। फूलोंको दुकानोंपर सभी मभांतिके 
फूल थे; किन्तु काला गुलाब कहीं भी दिखाई नहीं पड़ 
रहा था। अमला चारों ओर दृष्टि दोड़ा रही थी । 

क्या चाहिए, हज़्र ?--मलमलके कुरतेसे मानो 


फूटकर बाहर निकलती हुईं काली तोंदसे होड़ करते हुए _ 


श्यामवर्णके होंढों द्वारा मुस्कराकर कुण्डने पूछा । 

काला गुलाब । क्या नहीं है ?? 

क्यों नहीं !? 

कुण्ड्के दाएँ द्वााथ कुछ विल्ायती फूलोंके ढेर लगे थे । 
उन्हींके पीछे छिपाकर अमलाके प्रिय पुष्प रखे हुए थे। 
हाथ बढ़ाकर कुण्डने फूलोंका बड़ा-सा गुलदस्ता निकाल 
कर अमलाके हाथमें दे दिया। उन्हें देखकर उसका 
चेहरा खिल उठा। इतने ताज़, इतने सुन्दर पुष्प ! 


उसने अपना आधसे अधिक चेंद्वरा उनभें छिपा लिया | 
क्या दास ?--उन्तोषुने जेबमें हाथ डालते हुए पूछा । 
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विशाल भारतं 
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दस रुपए |! न्‍ 

दस रुपए | इन» म॒द्दीभर फूलोेके लिए [?-- 
अमला आश्रयसे बोली । 

इससे पहले कि कुण्ड कुछ कहे, सनन्‍्तोषने उसके हाथमें 
दस रुपएका नोट पकड़ा दिया। अ्रमलाकों बॉहसे पकड़े- 
कर बाहरकी ओर खींचता हुआ रईसाना स्वरमें बोला-- 
'जो चीज़ अवश्य लेनी हो, वह किसी दामपर भी मँँहगी 
नहीं होती |? 

पुष्पोंसे गाल रगड़ती हुई अमला चुप रही | 

बाग़के भीतर पिकनिक करनेकी शअश्रपेक्षा अमलाके 
अनुरोधके कारण नदी-तटपर ही एक बृक्षकी छायामें 
उन्दोंने डेरा डाल दिया। वेसे छायाकी कोई आवश्यकता 
नथी। आकाशर्मे चारों ओर बादल छाए हुए थे। 
पवनके तीत्र झकोरे हुगलीकी, जो बरसातके कारण एक 
छोटे समुद्रका रूप घारण कर चुकी थी, उमड़ती हुई 
लद्दरोंसे अठखेलियाँ करते हुए वातावरणमें मस्ती बिखरा 
रहे ये। काले गुलाबका गुलदस्ता हृदयसे लगाए. अमला 
नदी-तटपर टहलने लगी। सन्तोषके पग भी उसीके साथ 
उठ चक्ते | सनन्‍्तोषका हृदय आह्ादसे खिल-खिल उठता 
था। कभी आकाशपर बनते-बिगड़ते मेघोंको देखता, 
कभी बल्लियों उछुलती हुईं नदीकी लहरोंका निरीक्षण करता 
आर फिर उसके तृषित नेत्र अमलाके चेहरेपर गड़ जाते। 
भविष्यके कितने मधुर और सुनइत्ते स्वप्त उसका मस्तिष्क 
बुन रहा था। इतनेमें हवाका एक बहुत तेज़ झोंका 
आया ओर इसके साथ ही अमलाका पाँव एक गीले पत्त- 
पर जा पड़ा, जिससे वह लगभग फिकल पड़ी। थोड़ा 
यत्न करनेसे वह तो संभल गईं ; पर काले गुलाबके फूलोंका 
गुच्छा उसके हायसे छूटकर नदीमें जा गिरा | : 

'भेरे फूल !!--उसने रोनी सूरत ओर करुण नेेत्रोंसे 
सनन्‍्तोषकी श्रोर देखा । | 

अभी लाता हूँ !- सनन्‍्तोषने श्राव देखा न ताव, 
भटपट कोट और जूते उतारकर नदीमें कूद पड़ा | 

बाक़ौ सब लोग निकट ही बेठ थे, चॉककर उठ खड़े 
हुए और भागकर अमलाकी श्र बढ़े । 

क्या हुआ ?--कल्याणने पूछा । 

मेरे फल !!--जलकी तीज्र घारामें बह्दे जाते उन 


- पुष्पों और उतावलीसे उनके पीछे बढ़ते हुए सन्तोषकी 


ओर उसने संकेत किया । नदीका प्रवाह इतना तेज़ था, 
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सनन्‍वोष बढ़ा जा रद्दा था। ज्यों ही वह उस गुच्छेके पास 
पहुँचता कि एक नई लहर उसे लेकर आगे बढ़ जाती | 
किनारेपर खड़े सब लोग पुरुष और प्रकृतिके बीच लगी 
हुईं इस द्दोड़को साँस रोके खड़े देख रहे थे। इतनेमें 
सनन्‍्तोष बहुत दूर नदीके लगभग मध्यमें जा पहुँचा। 

अरे, सन्तोष तो बहुत दूर निकल गया [---इन्दु बोली । 

दूर --कल्याण मानो स्वप्से जागकर बोला-- 
उसका लोटना अब बहुत मुश्किल है ।? 

मुश्किल दी नहीं, असम्भव है !-श्रमलाके चेहरेपर 
एक सेकेण्डके लिए मुस्कानकी छाया आई ओर फिर 
अहृश्य हो गई । 

असम्भव !--इला, इन्दु, रजत और कल्याण सब 
एक साथ चिह्ला उठें। अ्रब दूरसे देखनेपर भी स्पष्ट 
मालूम होता था कि सन्‍्तोष थककर चूर हो गया है। 
उसके हाथों ओर पाँवोंकी गति शिथिल हो रही थी। 
एक-आ्रघ बार उसका सिर अदृश्य होकर ऊपर उठा था। 

अरे, वह तो गया --कल्याणने घब्राकर कुछ ही 
दूरीपर खड़े स्टीमरवालोंको सनन्‍्तोषकी सहायताके लिए 
जानेकी आवाज़ दी। स्टीमर तेज़ीसे भागा; किन्तु 
: उसके सन्तोषके पास पहुँचनेसे पहले ही इन सबके देखते- 
देखते नदीकी कराल लद्दर सन्‍्तोषकों निगल गई ! 

इन्दु श्रोर इला तो आँसू पोंछुती हुई मँह मोड़कर 
वहीं-की-वहीं बेठ गई ; पर श्रमला ज्यों-की त्यों खड़ी 
माँमियोंकी छुट्पटाइट देखती रही । 

आदमी ख़्ब था (?--कल्याण बोला । 

हाँ, किन्तु मेरे फूल न ला सका !? 

क्या कहा १? 

में कहा नहीं करती, किया करती हूँ, कल्याण 
बाबू यह कहते-कहते .अमलाका गला भर आया । 
नेत्रोंको दोनों द्ार्थोसे ढठापकर ऑंधे मुँह घासपर लेट गई । 

- 
सरे दिनकी बात है। लॉनमें कुर्सी डाले अ्मला 


चिन्तित बैठी थी। सामने तिपाईपर एक-दो पत्निकाएँ 
लिफ़ाफ़ा पड़ा था। 


झोर उनके ऊपर एक खुला 


पति-परमेश्वर द ६०५ 
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उसकी लहर इतनी प्रबल थीं कि फलोंके उस गुच्छेको 
तनकेकी भाँति उड़ाए लिए जा रही थीं। श्रौर जीवनकी 
_ बाज़ी लगाकर उनके पीछे यन्त्रवत्‌ द्वाथ-पाँव मारता छुआ 


उसके नेत्र कोठीके बड़े फाटककी ओ्रोर लगे थे। कान 
ज़रा-सी आइटसे खड़े हो जाते थे। कुछ द्वी देरके बाद 
बाहर मोटर आनेका शब्द हुश्रा और उसके साथ दी 


. रजत उतावलीसे उसकी ओर बढ़ता हुआ उसे दिखाई 


दिया। वह उसे देखकर एक बार उठकर खड़ी हो गई 
शोर फिर कुछु सोचकर अपने-आपकों सभालती हुई 
बेठ गई । 

क्यों !?-रजत जब उसके पास आ गया, तो अ्रमलाने 
उत्सुकतासे पूछा । द 

“हा, मिल गई लाश [?--सामनेवाली कुर्सीपर बैठते 
हुए रजतने जवाब दिया। 

कब मिली १? 

“आज प्रातः। वह तो अमिकी भेंट भी चढ़ गई [?-- 
यह कहकर रजत थोड़ा रुका और फिर बोला--“श्मशानमें 
एक बड़ी विचित्र बात हुई । 

क्या !? | 

अमी चितामें आग दी ही जानेवाली थी कि 
सनन्‍्तोषकी पहली और दूसरी दोनों पत्नियोँ चिल्नाती श्रौर 
छाती पीटती वहाँ आ निकलीं |! 

अश्रच्छा | कुछ कहती भी थीं ?? 

“है, तुझे जी भरकर कोस रही थीं ।? 

बहुत ख़ब !? 

इतनेमें रजतकी दृष्टि सामने तिपाईपर जा पड़ी। 

“यह किसका पत्र है ?? 

'सनन्‍्तोषकी तीसरी पत्नीका |! 

क्या लिखा है ?? 

यही कि में दत्यारिणी हूँ ! मेरे कारण उसने अपने 
पति-परमेश्वरको खोया है श्रोर विधवा बनी है !? 

. अमलाके स्व॒रमें छिपा व्यंग्य छिपाए भी छिप न 
सका था । 

पति-परमेश्वर १? 

है, हमारी जातिके उद्धारमें श्रभी शताब्दियाँ 
लगेंगी ।? द 

अमला उठ खड़ी हुईं। एक बार डबते हुए सूर्यकी 


ओर देखा ओर फिर धीरे-घीरे पग रखती हुई कोढीकी 
ओर चल दी | 


पी० ३२९ बी०, सदन एवेन्यू, कलकत्ता ] 
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घावशोश हृदय-बाणी 


काका कालेलकर 


चला सम-प्रान्तमें मोटर-बसमें यात्रा] कर रद्दा था। 
शिलांगसे गोहद्दी जाता था। मोटर-बसमें भीड़ 

ठ छृल्ठीक थी। साथके यात्री जन ख़ास तौरपर संस्कारी 
आर भद्र नहीं मालूम होते थे। उनका सहवास सहन 
करना ही था, इसलिए मनमें से इन सबका विचार निकाल 
देनेकी दश्सि, बाहर प्रकृतिकी भव्यता निहारता हुआ, तदा- 
कार होनेका प्रयत्न कर रह्या था। प्रकृतिके साथ एकता 
होते ही उपनिषत्कारोंका सूत्र तजलान! याद हो आया | 
तत्‌! अर्थात्‌ परब्रह्म--उसके साथ 'ज? (ल” ओर “अबू? 
जोड़ देनेसे यह सूत्र तेयार होता है। भगवत्‌ तल्वमेंसे 
यह कुछ जन्मा है। हम सब इसमें लय प्राप्त करके लीन 
हो जाय तथा उस परब्रह्मकी प्राशशक्तिसे ही प्राणित्‌ 


( अ्न्‌ ) होकर दम सब तन्‍्मय या तद्हूप हो जाये-. 


सूत्रका श्रर्थ इस प्रकार मेंने घटाया । 

इस सूत्रके अनुसार प्रकृति-छझलपी आदि अबतारकी में 
शान्‍्त चित्तसे उपासना कर रहा था। इतनेमें मेरे पास 
बेठकर कोंका खाते हुए, मज़दूर सदश दिखाई देनेवाले 
एक युवकके हाथमें से रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी अंगरेज़ी “गीतां- 
जलि? नीचे गिर पड़ी। ीतांजलि? देखते ही मेरे मनमें 
अनेक भाव पैदा हुए। में जिस पोथीमें से, पिछले पचीस- 
तीस वर्षासते, असाधारण आनन्द प्राप्त करता हूँ, उसी 
पोथीमें से यह ग्ररीब विद्यार्थी भी रस प्राप्त कर रहा है। 


. जिन गीतोंने मेरे हृदयमें प्रविष्ट होकर अनेक बार मुझे 


अत्वस्थ बना दिया है, वद्दी गीत इस अज्ञात युवकके 
हुृदयमें इसी प्रकारका मनोमंधन कर रहे होंगे | 

पहल्ले-पहल “गीतांजलि? मैंने दृरद्वार या देहरादुनमें 
बाँची थी। उसके बाद गुजरात-विद्यापीठके स्वराज्य- 
प्रेमी विद्यार्थियोंकी पढाई थी। यही 'गीतांजलि? यहाँ; 


_भारतवर्षके ईशान-कोणमें, एक युवक- जिसके पास 


आवश्यक कपड़े भी नहीं तथा जिसके मुखपर पढ़ाई 
( अध्ययन ) की छाप ( निशानी ) भी नहीं--रस-मग्न 
होकर पढ़ रह्या है। मोटर-बसमें उद्भूत यह दृश्य मुझे 
स्मरण द्वारा. एकदम 'गीतांजलि'के प्रस्तावना-लेखक आराय- 
रिश कवि यीट्ठकी झ्ोर ल्ते पगया-- 8५४९ 0४७० 
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सुदूर आयरलेएडका कवि यीट्स, मुबईकी ओरका में 
तथा कामरूप देशका यह्द विद्यार्थी बंगकविके इन गीतोंके 
कारण एक हृदय द्वो गए थये। अरब मेरे मनका द्वेत 
निकल गया। मोटर-बसके अन्दर निरी श्ररसिकता 
यात्रा कर रही थी तथा वाहर भगवान रसेश्वर अपने 
दर्शनके अनेक पाश्व॑ प्रस्तुत कर रहे थे | इस प्रकारकी 
जो संकुचित कल्पना मनमें जम गई थी, वह अब 
पिघल गई और आन्तर-बाह्य एक रूप होकर तज्जलान? 
की शान्त उपासनामें निर्बाध होकर पूर्ण कर सका। ओर 
इससे मेरा पुराना श्रमिप्राय एक बार पुनः दृढ़ हो गया 
कि धगीतांजलि? जीवन-देवताकी उपासना करनेकी दीक्षा 
देनेवाला धमकाव्य द्वी है। 

>< कर .. न 
'गीतांजलि?को अंगरेज़ीमें प्रकट हुए तीस वष हो. 

इस अरसेसें इस प्रकारके गीत-संग्रहका जो प्रचार 
हुआ, वह सचमुच आजके ज़मानेमें भी आश्चयंकारी बात 
है। गीतांजलि” भारतीय संत-साहित्यकी परम्पराकी वस्तु 
है, अतः प्रत्येक भारतीय हृदयकों स्वभावतः ऐसा लगता 
है कि यह हमारे दी हृदयकी आबेहब और उत्कृष्ट प्रति- 
बिम्ब है। किसीको ऐसा भी लगेगा कि रवीन्द्रनाथजीने 
इसमें नवीन क्या कद्दा है ! हमारे सब सन्‍त आज तक 
जो कहते आए हैं, यही इन्होंने नवीन ढबसे, परिमाजित 
ओर कसी हुई भाषामें लिखा है, इतना ही । खरी बात 
यदि इतनी द्वी होती, तो ग़ीतांजलि? अंगरेज़ीमें ही इतनी 
लोकप्रिय न होती तथा दुनियाकी सभी भाषाओंगं इसके 
जो अनुवाद हुए हैं, वे कभी द्वोते ही नहीं। भारतीय . 
हृदय-वाणीमें जो कुछ सार-रूप ओर विश्वजनीन है, उसे 
ही रवीद्धनाथने परखा है, अपनाया है तथा आधुनिक 
बुद्धि व हृदयको संतुष्ट कर सके, ऐसे रूपमें प्रस्तुत किया 


हैं। इसमें कुछ भी उधार नहीं है। जो कुछ है, वह 
हृदयकी अनुभूतिमें से प्रकट हुआ है। इसकी एक-एक 


वस्तु चिर-परिच्चित होनेपर भी सवंधा नवीन, ताजी, शुद्ध 
झोर समृद्ध है। 'गीतांजलि' बाँचकर चीनी मनुष्य 


 कह्ेगा--'मुझे ऐसा लिखना नहीं आया, इससे क्‍या; 
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परन्तु मुझे इसमें ग्पना ही 'हृदय 
प्रतिबम्बित हुआ दीखता है? 
दक्षिण-अमेरिकामें जाकर बसा. 
हुआ कोई स्पेनियाड कहेगा कि 
मुके भी ऐसा दी कुछ कहनेकी 
इच्छा हो रही थी; परन्तु कैसे 
कहना चाहिए, यह नहीं सूकता 
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हृब्शी भी कहेगा--'ठीक इन्हीं 
विचारोंकी व्यक्त करनेके लिए 
हमारी असंख्य पीढियाँ प्रयक्ष कर 
रही थीं, श्रोर हृदयकी बात व्येक्त 
नहीं होती, ऐसी श्रवरुद्ध वेदना 
अनुभव कर रही थीं ! गीतांजलि 
हमारे हाथमें आई, हमें अपना 
हृदय मिल गया। प्राचीन 
पैगम्बरोंकी परम्परामें परिपोषित 
कोई यहूदी कद्देगा--हमारे ही 
किछी नबाने अपनी साधना पूरी 

/ करनेके लिए भारतमाताके पेटसे 
जन्म लिया है।! जिस प्रकार 
_दुनियाके सब कुठुम्ब भावनाको ' 
साधनेके लिए गांघीजीमें आकर 
' बस गए हैं; उसी प्रकार दुनिया 
भरके बुद्धिशाली भक्त कवि 
रवीन्द्रके हृुदयमें मजलिस जमाकर 
बेठे हैं । 

क्‍ चिर-परिचितताका समाधान 

और अननुभूत नवीनताकी गीतांजलि'का गायक विश्व-कवि खीन्द्रनाथ । 


चंमत्कृति, दोनों एक साथ हमको इस गीतांजलि'में श्रन्तमें गीतांजलि'में वस्तुतः तफल हुईं है। सादगी इन 
... मिलती है। शानेश्वरकी भाषामें कहूँ, तो 'गीतांजलिःके गीतोंका सबसे अधिक आकर्षक आभूषण है। स्पष्टता 
गीत तो कविता-लताके छोले हुए स्वादिष्ट इरे दाने हैं, इन गीतोंकी सर्वोच्च कला है। सावंभौसता इन कावब्योंका 
भक्ति-रसका नवनीत है। सितारके तारोंको मिलानेके वेशिष्ट्य है। 
.. . प्रयत्षमें कणं-कढोर स्वर देर तक सुननेके बाद अ्रन्तमें आगे-पीछे क्या कहा है, इसका विचार किए बिना 
7 स्वर-मेलका जो आनन्द मिलता है, उसी प्रकार हृदयकी तथा एकवाक्यताकी श्रावश्यकताको स्वीकार किए. बिना 
भावनाश्रोंको व्यक्त करनेके, श्ननेक देशोंके, अनेक कालोंके, कवि छखते समय जो कुछ मनमें स्फुरित होता है, उसे 
अनेक ऊँचे-नीचे प्रयक्षोंकी देखनेके बाद हृदय सन्तोष- यहाँ गा देता है। इस बातका वह ज़रा भी विचार नहीं 
पूर्वक कहता है, अब तक घेर्यपू्वक प्रतीक्षा की है, बह “करता कि इसमें परस्पर-विरोध है या नहीं, विचारका मेल्ल 
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है या नहीं। अमेरिक्रन कवि हिटमैनको किसीने कहा पपस्या, इन्द्रिय-दमन और वेराग्यके साथ इसकी बनती 
था कि तुम्दारों कृतियोंमें परस्पर-विरोधी वचन मिलते हैं, नहीं। शीतांजलि'के कुछएंक गीतोंसे कुछ लोगोंके मन 





कक आय, ठुम अपनी बात स्वयं काट गिराते है|! आत्म-विश्वासी पर ऐसा ही प्रभाव पड़ा है। धैराग्यकी साधना द्वारा 
4 और बेपरवाही कविने उत्तर दिया--धुमको किसने कहा मिलनेवाली मुक्ति मुझे नहीं चाहिए? ( गीत-संख्या ९५ ), 
ला कि में एक मनुष्य है 3 परे हृदयमें मनुष्यका सागर श्रथवा--.. हे प्रभु, तेरा कहा हुआ काम मे पीछेसे करूँगा, 
पर : उछल रहा है : जिस समय जो कोई बोल उठा, सो बोल परन्तु पहले क्षण-भर हू बुत अपने पाल बैठने दे? 
गा उठा। मुझे क्या !? ( गीत-संख्या १२ » या भुमे ऊँप आने लगी, उसे दूर 

ण [00 4 6०॥रत्चवांठ 756॥ / - एशा शा | 66॥05: . करके में ईश्वरकी उपासना नहीं करूंगा, पहले अँखें 

पी 98९. .] 6०४४७ 0पप्4९३."' भरकर ऊँधघ लूगा श्रोर ताज़ा होकर पूजाका विचार 

तथापि इन सभी विविध भावोंगें रवन्द्रवायका करूँगा? ( गीत-संख्या ७२ | इक प्रद्ारक्े उद्गार 


व्यक्तित्व अखंड रूपमें अनुग्रथित दीखता है । यदि कितने दो मथुर और भोहक क्यों न हों, तथापि वे साधकके 
आन्तरिक एकता होगी, तो उसे बनाए. रखनेके पल “तो नी: है। हल प्रकारका अश्नित्राय कई लोगोंका है । 
क्या आवश्यकता है! और यदि वह नहीं है, तो क्या रवीद्धनाथके तच्वज्ञानमें तपत्या, इन्द्रिय-दमन, पुरुषाथ, 
केवल प्रयक्षसे उसे उपजाया जा सकता है ! अतः कबिके कैम आदि बातोंकों अधिक स्थान नहीं | जहाँ देखो, 
लिए कुछ भी सँभालकी ज़रूरत नहीं | सर्वप्रकारसे यदि वर्हा व्याकुलता और उमाधानकी रेल-पेल--प्रचुरता - है। 
वेपरवाह रहनेकां किसीका अधिकार है, तो वह कविका है। कितने हो ऐसा भी कहते हैं | 





वह कोई तत्त्वश या फ़िलासफर योड़े ही है, जो तत्त्तकी जिस प्रकार बरीजमें से अकुर, अंकुरमें से पत्र और 
.। 28 लगाम मुखमें पकड़कर, दाशनिक युक्तिके रास्ते, दौड़ता उसमें से ईल-फल अपने-श्राप निकलते हैं, उती प्रकार 
हा पर र्जं 3० पु ला ० हें हि : हु श 
को रहे। वह तो जीवन-रूपी सदानमं॑ स्केरविहार करनेके _लतापूवक रहें श्रीर म्रांगल्यपर निष्ठा बनाए रखें, तो 


या लिए उत्पन्न हुआ है । जीवनकी गहराईमें से वह बोलता बनना किठी दौड़ादौ ड़के, सभी कुछ बिना प्रयासके ही मित्र 
है श्रोर उसे हृढ़ विश्वास है कि यदि गौवनमें कोई एक- ज्ञाबगा | कवीन्द्रका तत्वज्ञान इसी प्रकारका हे, 
रहपता है, तो उसकी स्वेरकथामें सी वह जब यह, हूं अनकर कुछ लोग कहते हैं कि यह तो नवाब पूर्य 
है अछ्लुएण रहनी चाहिए | ततज्ञान है। मनुष्य-जीवन तो पक्का-मुकाका मामला 
व कविवर रवीद्धनाथ ढाकुरकी भक्ति कोई मायाकूट. ४ ; जीवन कोई काथ्य नहीं, श्रपितु रण संग्राम है। इस ' 
॥ वाली साधनाकी भक्ति नहीं है ; परन्तु सहज जीवनवाली प्रकार कहकर कितले ही लोग कविके काव्य मधुर तत्त्व- 
5 सवंशुलम भक्ति है। इसोलिए एक धौतांजलि'में उन्होंने शानकी अवज्ञा करते हैं। परन्तु 'गीतांजलि'को ध्यान- 
८, भक्तिके अनेक प्रकार वृताए हैं। उन्होंने हमको बताया पूवक बॉचनेवालेको सवंत्र साधना दोखे बिना नहीं रहेगी । 


अब. 3..202..+-०+३५०-००+०० 
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हे कि मनुष्यके हृदयमें जितने भाव पैदा हो सकते हे, गीतांजलि/में तवत्र ईश्वर-निष्ठा, ईश्वर-भक्ति और 

पु उन सबको मधुर-भावसे ईशवरकी ओर किस प्रकार क्ुकाना भगिल्यकी ही उपासना नयनगोचर होती है। ऑआमार 

आर चाहिए | जीवन जैसा है, उसी प्रकार उसको जीओ ; सकल अंगे तोमार परश? ( संख्या ३ ) इस शुभ संकल्पसे 

] +रन्द्रु उसमें हृदयको ईश्वराभिम्ुख रखो! उन्होंने इमें अधिक उच्चतर साधना कौन-सी हो सकती है! 'ध्सवंकर्मे 

को पताया कि ऐसा करनेसे सब्र कुछ अच्छा होगा | कविकी तब शक्ति एड जेने सार, करिबर सकल कर्म तोमार प्रचार! 
। <ः क्‍ साधना पा डरती नहीं, जीवनको परमार्थ- / छस्या २ ) इससे बड़ी तपस्या कहासे मिलेगी ! 

का विरोधी नहीं मानती, अत्युत जोवनको पूर्णतया स्वीकार गीतांजलि/में सवंत्र आ्राय-भावना ही दिखाई देती है | 

" / करके उसे क्ृतार्थ बनाना चाहती है, ओर इसीलिए इनकी गीतांजलि? कोई तक॑, दशेन अथवा विशिष्ट कविश्वत्ति नहीं 

। | साधनाको जीवन-योगका नाम देनेकी इच्छा होती है। किन्तु एक सम्रग्र संस्क्ृति-सप्तक द्दीहै। ह 

। कल लोग मानते आए हैं कि वेष्णव-धर्म जब सरल है। अजुवादक : श्री शंकरदेव विद्यालंकार 
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द्ोपसे कर सकते हैं। पर यह सिंहल 





उगास्कर संसारके बड़े ह्ीपोममें से एक है, फिर भी. 
- उका नाम हस लोगोंने श्रपेक्षाइत कम ही सुना 


है। इसका कारण है उसका राजनीतिक, श्रौद्योगिक 
ओर उत्पादनकी दृष्टिसे विशेष महत्वपूर्ण न होगा। पर 
भौगोलिक स्थितिकी टेड्िसे उसका महत्व पुत्तेगीज़, फ्रांसीसी 
त्रोर अंगरेज़ जह्यज़रानीवालोंने कई "रंताब्दियों पढले ही 
मालूम कर लिया था, और इसी कारण इन प्रतिददन्द्रियोंमें 
कई युद्ध भी हुए। आज भी मेडागास्करकी भौगोलिक 
स्थितिके महत्वके कारण ही ब्रिटिश... 
सैनाने उसपर अस्थायी रूपसे अ्धि- 
कार कर लिया है | 

यह द्वीप अफ्रीकाके दक्षिण-पूर्वमें 
स्थित है | इसकी तुलना हम भारतके 
दक्षिण-पूवमें स्थित सिंहल (सीलोन) 














दोपकी अपेक्षा श्रफ़ौकाकी मुख्य 
भूमिसे ज़रा अधिक दूर और कुछ 
अधिक उत्तरमें है। यदि हम नक्शेमें 
'सिंहल द्वीपको मद्रासके बन्दरगाहके 
ठोक सामने रख सके, तो मैडागा- 
स्करकी स्थिति ठीक-ढीक हमारी 
उमभमें आ जायगी। तिंहलको 
भारतसे धथक करलेवाले पाक-जल- 
डमरूमध्य और मन्नारकी खाड़ी न 
इतने चोड़े हैं और न गहरे ही, 

जितनी कि मैडागास्करको अफ्रीकासे 
इथक  करनेवाली म्ोज़ाम्बिक-जल- 
प्रणाली (चैनल) है | यह जल-प्रणाली 
कोई १०,००० फ्रीड गहरी और ४०० 

भील चौड़ी है। इसका सबसे सँंकरा 
भाग २४० मीज्ष चौड़ा है। यह 
फासला डोवर और केलेके बीचके 
फ़ासलेसे-- जहाँ ब्रिटिश दोप-समूहको 

68--6 





फ-१४+-कत+नच न कमाया; 


यूरोपकी मुख्य मृझिसे प्रथक करनेवाली ह ग्लिश चेनल 
सबसे सकरी है-.बीस गुना है | 
पशु, पक्षी और निवासी 

प्राचीन कालमें जिस प्रकार सिंहल द्वीप भारतीय 
अडय भूमिका ही एक भाग था, उसी प्रकार मैडागास्कर 
भी अफ्रीकाकी सूम्िका ही आग था। पर कब, केसे 
ओर किस प्राकृतिक प्रकोपके परिणाम-स्वरूप . यह 
अफ्रीकाकी मुख्य भूमिसे प्रथक हुआ, इस सम्बन्धसें अब तक 
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मेडागास्करका फोटे-द्‌-फ्यां, जहाँ १६४३ ० में सर्वप्रथम फ्रांसीसी 


* उपनिवेश स्थापित किया गया था। 
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इतिहासवेत्ता अथवा भूतत्ववेत्ता अधिकारपूर्वक कुछ भी 
प्रकाश नहीं डाल पाए हैं। उनके ऐसा माननेका सुर 
आधार ई कुछ ऐसे दक्षों एवं जंगली जानवरोंके फॉसिल 
जो उस काल-विशेषसे दक्षिण-पूर्वी अ्फ्रीकार्मे पाए जाते 
थे ओर घीरे-धीरे जिनके चिह् निशशेष हो रहे हैं। एक 
बार एक भूगर्शात्रीने एक विशालकाय दरियाई घोड़ेका 
फॉसिल देखकर कहा था कि इतना बड़ा दरियाई घोड़ा 
मैडागास्कर द्वीपकी छोटी ओर द्रुतगामिनी नदियोंमें होना 
असम्मव है। ऐसे दरियाई घोड़े तो अफ्रीका महादेशकी 
बड़ी-बड़ी नदियोंमें ही पाए. जा सकते हैं। वहाँसे वे 
मेडागास्करमें उसी हालतमें आ सके होंगे, जब कि वे 
नदियाँ यहाँ तक फेली हुई रही हों और बीच समृद्रका 
यह व्यवधान नहीं रहा हो। यही बात कुछ अश्रन्य 
विशालकाय पशुश्रोंके बारेसें भी लागू होती है । 
... इस समय मगरमच्छु ओर कतिपय अन्य पशु- 
पक्षियोंके अलावा दक्षिण-अफ्रीकाके जानवर ओर पक्षी 
मेडागास्करमें विशेष नहीं पाए. जाते | इसका कारण कुछ 
भूगर्भशास्त्री यह बतलाते हैं कि समृद्री हवाओं ओर सपमरद्री 
घाराश्रोंके प्रभावसे अफ्रीकाका यह भाग शने-शनेः पश्चिम 
ओर उत्तरके भागकी श्रपेक्ञा ठए्हा होने लगा। इसका 
परिणाम यह हुआ कि उष्शु-कडिबन्धके मौसमके आदी 
पशु-पक्ती यहाँसे हटकर अ्रफ्रीकाके उत्तर तथा पश्चिमके 
ग्रधिक गरम भागोंसें चले गए | इसके बाद ही एक 
दिन जल और थलका ऐसा आकस्मिक प्रकोप हुआ कि 
मैडागास्करका यह भूभाग श्रफ्रीकाकी छुख्य सूमिसे अलग 
हो गया ओर श्रफ्रीकाके बड़े-बड़े पशु-पक्षी सदाके लिए 
यहाँसे मिंट गए। पर घने जंगलों श्रोर पहावाड़ोंकी 
बहुतायतके कारण आज भी मैडामास्कर तरह-तरहके 
विचित्र जानवरों ओर पक्षियोंका एक ख़ासा अच्छा 
चिड़ियाघर है। भारतके कई बिड़ियाघरोंमें वहांसे 
आए, हुए बनमावुस, जंगली तोते, लाल तोते, सफ़ेद मोर, 
साँप ओर सुरगाबियाँ श्रादि देखनेमें श्राते हैं। 
पशु-पक्षियोंकी भाँति यहाँके निवासी भी कई जातियों 
और वंशके हैं, ओर उन सबको अफ्रीकाके मूलनिवासियोंके 
ही वंशघर नहीं कह्नय जा सकता। यहांके अधिकांश 
निवासी 'मलागासी? या होवा? कहलाते हैं, जिनके पूवज 
मलायाके रहनेवाते थे। यदि इस किंवदन्ती में कुछ भी 





यथाथता है, तो यह तय है कि या तो प्राचीन कालमें 


विशाल भारत 
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मलायाके साथ अफ्रीकाका व्यापारिक सम्बन्ध रहा है या 


शायद किसी वृफ़ानमें पड़कर्र मलायाके कुछ मांझी यहाँ 


पहुँच गए हों | अपनी प्रसिद्ध यात्राओंके दोरानमें सिन्दबाद 
जहाज़ीके मैडागास्कर पहुँचनेका उल्लेख भी कुछ सभन्थोंमें 
मिलता है। कदाचित्‌ इसीलिए इसे “सिन्दबादका छोप! 
भी कहते हैं। 'होव? लोगोंके अलावा यहाँके रहनेवालोंमें 
चीनी, फ्रांसीसी, पुत्तंगीज़ तथा श्रन्य यूरोपीय लोग भी हैं, 
जो व्यापार-व्यवसायके सिलसिलेयें यहां आए थे और अरब 
यहीं बस गए हैं । 
आबादी, जल-बायु और पंदावार 

मेडागास्करकी कुल आबादी ३९,००,००० है; जिसमें 

से ३८,६२,५६७ होवा? अथवा मलागांसी, २०,९२३ 


. फ्रांसीसी, १५,००० चीनी ओर शेष अरबी, पुत्तगीज़ तथा 


अन्य यूरोपीय देशेक्ति हैं। ये खब सरकारी अफ़सर या 
व्यापारी हैं। यह द्वीप १००० मील लम्बा और ३८० 
मील चोड़ा है। इसकी समद्र-रेखा कोई १२१०० मील 
लम्बी है, जिसपर ९ श्रच्छे और प्राकृतिक बन्दरगाह हैं| 
इनमें से मोजंगा, दीगो सवारी, तामातव, सतमारी, श्रन्दो- 
वोरान्तो, मारोसिका, वागेन्द्रानों, पोर्ट श्रार्रोका आदि 
प्रमुख हैं। इसका केंत्रफल २,४९,०९४ वर्गमील-- 
अर्थात्‌ फ्रांछ,, हालेण्ड और बेल्जियमके बराबर--है। 
इतने बड़े ह्ीपकी रक्षाके लिए फ्रांसने वहाँ केवल २४०० 

सीली ओर ६००० मलागासी सेना रखी हुईं थी, जिसमें 


से इस महासमरके छिड़नेपर कुछ सनिक स्थानान्तरित कर 


दुएण गए | 

विषुबत्‌ रेखाके निकड होनेके कारण यहाँका सोसम 
काफ़ी गरम है। वर्षा भी बहुत होती है। इसका परि- 
णाम यह हुआ दै कि यहाँ घने जंगल हैं औ्और पेड़-पोध 
बहुतायतसे होते हैं। द्वीपका अधिकांश भाग पथरीला 
है। लगभग सारे द्वीपसें उत्तरसे दक्षिणकी झोर पवत- 
मालाएँ फैली हुई हैँ । 
चावल, आलू, मक्का, गन्ना; तम्बाकू आदिकी खेती होती 
है। पश्चिम ओर दक्षिणकी ज़मीन अपेक्षाकृत श्रधिक 
उपजाऊ है, जहाँ चावलकी खेती होती है। खेतीके 
लायक ज़मीन कुल ३० लाख एकड़ ही है। यह ज़मीन 


समुद्र-तल्लसे ६०० फीट ऊँची है, जब कि पठार ४००० से 
६००० फ़ीट ओर अंकारात्रा पवंत ९००० फ़ीट ऊँचा है| 
बीचका भाग अधिकांशतः पठार है, जिसका सुझ्य भाग 





इन्हींके बीचमें जो ज़मीन है, वहाँ 




































जून, १६४२ | मेडागास्कर का ६११ । 
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इमेरीना पठार कद्दा जाता है. और 
द्ोपके ठीक बीचोबीच है। अधिकांश 
पव॑त बुझे हुए ज्वालामुखी हैं, जिनमें 
से अक्सर गड़गड़ाहट होती हुईं सुनाई 
देती रहती है; पर श्रब वे फदते 
नहीं | जो सम्रतल भूमि इनकी तराईसमें 
४, उसकी ग्िद्दी इन्हींके लावाकी 
दोनेके कारण बहुत उपजाऊ है। 
लगभग ससी पहाड़ पश्चिम या पूर्वकी 
ओर भुके हुए हैं, जिसके परिणांस-.. 
स्वरूप द्वौपकी सभी नदियाँ भी 
पश्चिम था पूवकी ओर समुद्रमें - गिरती 
हैं। पहाड़के ढालोंपर से गुज़रनेके 
कारण वे बहुत द्र॒ तगामिनी और 
छोटी हैं। इसी कारण वे न तो 
निवासियोंके विशेष उपयोगकी हैं 
और न उनके मुहाने ही जहाज़ोंके 
.. लिए विशेष उपयोगी हैं। पू्धकी ' मल क 20 
-. अपेक्षा पश्चिमकी पबत-श्रेशियाँ' समुद्र- ... 2 आशिक एम बा, । है 
तटसे कुछ दूर हैं, श्रत; पश्चिकी 3 8 सड जा ह ....... रा ः ह 
नदियाँ पू्वकी नदियोंकी अपेक्षा लम्बी. 5 पक डक सम पड कम 
और चोड़ी हैं। पश्चिमकी बहुत-सी मेडागास्करमें इटासी भीलके निकटस्थ एक विश्ञाल ज्वालामुखी । 
नदियोंमें से नहंर॑ निकालकर फ्रांसीसी इंजीनियरोंने नहीं समकते। यहांकी मुख्य पृदावार चावल है ; पर 
कई जल-मार्ग बनाए हैं। दक्षिण-पूर्की माँगोका गन्ना और शालू भी पर्याप्त मात्रार्मे पेदा किए जाते हैं । 
ओर शऔओनीलाही तथा उत्तर-पश्चिमकी आइकोपा इनके अलावा मक्का, तम्बाकू, कहवा, कोको, कपास आदिकी 
. नदियाँ इस दृष्टिसे काफ़ी उपयोगी हैं। शआइकोपाके भी खेती दोतो है। रबर और रेशम भी काफ़ी मात्रा्ें | 
मुह्दानेपर स्थित मोजंगा बन्दरगाह बहुत पुराना और अच्छा तैयार किया जाता है। साधारण लकड़ीके अलावा कई 
है। कुछ शताब्दियों पूव. यहाँसे अरबी लोग गुलाम विशिष्ट और मूल्यवान लकड़ियाँ भी यहांके जंगलोंमें पाई 
। ख़रीदकर ले जाया करते थे। आज दक्षिण-अ्रफ्रीकासे जाती हैं। नारियल और उष्णु कठिबन्धके अन्यान्य फल 
होनेवाले मेडागास्करके व्यापारका यही प्रमुख बन्‍्दरगाह है। भी यहाँ बहुतायतसे पाए जाते हैं। खनिज्ञ-पदार्थोमें 
 यहके निवासी विशेष परिश्रमशील और उद्योगी नहीं ग्रेफ़ाइट, सोना, फ़ांस्फ़ेट आदि सुख्य हैँ । कोयला और 
हैं। इसके दो कारण हँ। पहला तो यद्द कि यहाँ गर्मी तेल बहुत कम मात्रा पाए जाते हैं। द्वीपके चारों ओर 
.. बड़ी तैज़ पड़ती है और वर्षा प्रायः रोज़ ही होती रहती है, मछलियाँ बहुतायतसे मिलती हैं और जंगलके जानवरोंसे 
» जिसके कारण घरोंसे बाहर निरन्तर परिश्रम करना सुश्किलः मांस तो उनसे भी कहीं अधिक | इन्हें बाहर भेजनेके 
 है। दूसरा कारण यह हैकि लोगोंको घने जंगलोंमें से लिए मोजंगा, दीगा सवारी, तामातव और अश्रन्ताँनारिवोमें 
खानेके लिए, कन्द, मूल, फल, शिकार आदि इतनी कई फीक्ट्रियाँ काम करती हैं। यह सब चौज़ें यहाँसे बाहर 
आसानीसे और पर्यात्त मात्रामें मिलते रहते हैं कि उदर- पम्ैजी जाती हैं। शयातकी अपेक्षा यहांसे होनेवाले 
पोषणके लिए विशेष परिश्रम करनेकी वे आवश्यकता ही निर्यातका मूल्य इसीलिए कई गुना अधिक होता है। 
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प्रतिवर्ष यहाका ओसतन आयात ३॥ करोड़ रुपएके लगभग 
होता है, जब कि निर्यात कोई ८ करोड़के लगभग । 
.... विदेशियोंका आगमन 5 फ्रांसीसी उपनिवेश 

१६वीं शताव्दीके प्रारम्भसे कुछ पुत्तगीज़ व्यापारी 
पहले-पहल यहाँ आए.। यह कह सकना कठिन है कि 
यह श्रागसन समुद्री हवाओं, तूफ़ान या रास्ता भूल जानेके 
कारण आकस्मिक रूपसे हुआ या नए बाज़ारोंकी खोजके 
परिशाम-स्वरूप । उन दिनों, इन्हीं यूरोपीय व्यापारियोंके 
कथनानुसार, यहाँ असम्य और जंगली जातियोंके छोटे- 
छोटे राज्य थे। पश्चिमी समुद्र-तटके इमेरीना ओर 
साकालावा प्रदेशोंपर होवा-जातिके सुखियाका शासन था 
और उससे मिले हुए उत्तर-पूवके प्रदेशोंपर बेस्दीलियो 
जातिके मुखियाका । 

शभी पुत्तगीज़ व्यापारी अपने अरब प्रतिद्न्द्रियों तथा 
विरोधी सलागासी लोगोंसे निबटठ भी नहीं पाए थे कि 
फ्रांसीसी ओर उनके कुछ द्वी समय बाद अंगरेज़ व्यापारी 
भी आ घमके। चूंकि फांसीसी व्यापारियोंके पास माल 
झधिक था ओर वे शबस्त्रास्त्रोंसे सुसज्जित भी थे, उन्होंने तन 
१७०० के लगभग ह्ीपके कई भागोंपर--विशेषकर उन 
बन्द्रगाहोंपर, जहाँ उनके जहाज़ माल लेकर आते ओर 
मैडागास्करका कन्चा साल ले जाते थे--अपनी चोकियाँ 
कायम कर लीं। पर नेपोलियनके साथ युद्ध छिंड़ते ही 
अन्‍्यान्य स्थानोंके साथ त्रिठिश अ्धिकारियोंने इन चौकियों- 
पर भी अपना अ्रधिकांर कर लिया। तामातव द्वीप तो 
श्ट११ तक ब्रिटेन ही के ह्ाथें रद्या, जहसि आयात- 


निर्यातके अलावा बत्रियिश पादरी लोग ईसाई-मतका प्रचार 


करने द्वीपके भीतरी भागोंमें जाते थे । 
इस समय समूचे दीपपर होवा-वंशका राजा रादामा 
राज्य करता था। वह बड़ा शक्तिशाली ओर लोकप्रिय 
था ; पर उसका उत्तराधिकारी इतना योग्य नहीं था। 
गद्दौपर बैठनेके कुछ ही समय बाद वह मर गया। इसके 
बाद शासनकी बांगडोर उसकी रानीके हाथमें आई । 
कहते हैं कि इसने फ्रांसीसी प्रतिदवन्द्रियोंके प्रभाव आकर 
अंगरेज़ों द्वारा बनाए गए इसाइयॉका दमन करना शुरू 
किया। इससे अंगरेज़ बहुत बिगड़े ; पर इस समय तक 
फ्रांसने वहाँ ऐसी सज़बृतीसे पाँव जमा लिए थे कि उसे 
उखाड़ना सम्भव नहीं था। अतः दोनोंने १८६५ में यह 
सन्धि की कि दोनों ही मैडागास्करकी स्वतन्त्रताका मान 


न्न्ष्न्न्न्न्ल्न्स्पड््टा या सम व 
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करे । 


करेंगे और उसके आव्तृरिक मामलोंमें दृ्तक्षेष नहीं 
यहाँ हमें क्लाइव ओर दूप्ले द्वारा मारतमें किए. 
गए. इस्तक्षेपों' ओर उनकी प्रतिदृन्द्रिताके परिशाम-स्वरूप . 
हुए युद्धोंकी याद ताज़ा हो आती है । . 


इसके ३ वर्ष बाद ही रानी रानावालोना हितीय 


गद्दीपर बेठी । उसने ईसाइयोंपर होनेवाला दमन बन्द 
कराया श्रोर अ्रंगरेज़ों तथा फ्रांसीसियोंकी सहायतासे शासन- 


सत्ताकों सुधारने तथा मज़बूत करनेका कार्य झआारम्ध किया। 


ख़रीदी हुई मूमिपर अपनी शासन-सत्ता स्थापित करनेका 
अधिकार मांगा । रानी द्वारा उनकी इस माँगकों ठुकरा 


दिए जानेके कारण होवा तथा मलागासी लोगों और 


_ १८७ में फ्रांसने श्य४० में उच्तरे एक जागीरदारसे 


फ्रांछीसी सेनामें दो वर्ष तक (१८८र३े-१८८५४ ६०) जमकर 
युद्ध हुआ--परिणाम वही हुआ, जो इटली शअबीसीनिया- . 


युद्धका इश्चा था। 


फ्रांफके नवीनतम युद्धात्रोंके आगे. 


रानीके बलियों, मालों ओर तीरोंवालें सनिक दो वंसे ९ 


अधिक टिक भी फीसे सकते थे, अतः रानीको फ्रांठसे सन्धि 
करनी पड़ी। फ्रांससे रानीको राज्यच्युत तो नहीं किया ; 


पर आन्तरिक मामलोंके अलावा उसकी खारी स्वतन्त्रता क्‍ 


छीन ली | तामातवपर फ्रांसका श्रधिकार पहले ही हो गया 


7238७. 


[ 


था; दीगो स्वारीपर सन्धिके बाद उसका अधिकार हो गया। 
पर इतनेसे ही फ्रांचको सन्तोष नहीं हुआ। १८९० में उसने 


घोषित कर दिया। 
स्वीकार कर लिया ; 


समूचे मेडागास्करको अपना रक्तित-राष्ट्र ( प्रोटेक्दोरेट ) 
ब्रिठदेनने उसके इस अधिकारको 
पर मेडागास्कर-निवासियोंने फ्रांसके 


इस विश्वासघातका विरोध और मुकाबला करनेका निश्चय 


किया । 
फिर घमासान हुआ। इस बार फ्रांसने मेडागास्करके 
रहे-सहे बन्द्रगाहोंपर भी क़ब्ज़ा कर लिया, रानी रानावा- 
लोना तृतीयको बन्दी बनाकर एल्जियर्स भेज दिया ( जहाँ 
उसकी १९१७ में मृत्यु हों गई ) और १८९६ में मेंडा- 
गास्करकों अपना उपनिवेश चोषित कर दिया। पर पूर्ण 
रूपसे समूचे द्वीपपर अपना अधिकार करने ओर यहके 
निवासियोंके मुक़ाबलेको ख़त्म करनेमें फ्रांसरो ३-४ वर्ष 
ओर लगे | 


इसके परिणाम-स्वरूप फ्रांस और वहाँके लोगेंमें 


निन बजलज चयन अत जी फतके अलनातनन-की न फनी - न जनक ननानध न +क+ +- नननकनमनननान-+० ००». 3. 


पी: 
है! 


इसके बादसे मेडागास्करक्की ग्रलामीका युग शुरू 


होता है। 
निवालियोंकी स्थिति सुधारनेके लिए श्रमी तक लगभग 


फ्रांसके साम्राज्यवादियोंने दीप या उसके | 
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कुछ नहीं किया है। न उनमें शिक्षाका कोई उल्लेखनीय 
प्रचार ही हो पाया है ओर न राजनीतिक जागणति दी । 
चुनावों और राजनीतिक दलोंका वहाँके लोग नाम भी नहीं 
जानते | शासन-व्यवस्था फ्रांस द्वारा नियुक्त गवरनर-जन- 
रल एक नाममात्रकी परामर्शदात्‌ समितिकी मददसे 
चलाता है। इस समितिके सदस्य---जिनमें से अधिकांश 
फ्रांसीसी व्यापारी या अड्ू-सरकारी कर्मचारी हैँ या एकाघ 
देशी जीहुज़्र--गवर्नर-जनरल द्वारा नामज़द किए जाते 
६ं। सारा द्वीप २४ प्रान्तोंमें विभाजित है, २५ वां प्रान्त 
मेडागास्करके उत्तर-पश्चिम स्थित कोमोरों द्वीपोंका है, 
जिनपर फ्रांतका ही अधिकार है। इतने बड़े द्ीपमें अभी 
तक कुल ८०० मील लम्बी रेलवे ओर कोई १४०० मील 
लम्बी सड़क है । क्‍ 

नगरोंका रंग-रूप कुछ शिक्षा-प्रसार होनेसे अवश्य 
बदला है। यद्यपि सरकारी दक़्तरोंमें अफसर सब फ्रांसीसी 
ओर कलक तथा चपरासी होवा-जातिके हैं ; पर तीक्ष्णबुद्धि 
होनेके कारण होवा-जातिके कई युवकोने अवसर और 
साधन मिलनेपर बाहर जाकर उच्चशिक्ञषा प्राप्त की है और 
उनमें से कई श्राज डाक्टर, वकील, अध्यापक, इंजी- 
नियर आदि हैं। मैडागास्करके स्वतन्त्र होनेपर ये 
लोग कया किसी जातिसे किसी भी कासमें पीछे रह सकते 
थे ९ 

वत्तेमान युद्ध और मेडागास्कर 

जैसा कि हम ऊपर कह आए हैं, ब्रिटेनने मैडा- 
गास्करकी भोगोलिक स्थितिके कारण ही उसपर श्रस्थायी 
रूपसे अधिकार किया है। लाल ओर रूम-सागरके 
सुरक्षित न रहनेके बादसे मध्य-पूव और सुदूर-पूवकों युद्ध- 
सामग्री तथा सनिक लेजाने-लानेका एकमात्र मार्ग अब 
उत्तमआशा अन्तरीप होकर ही रद्द गया है। हिन्द- 
महासागरमें जापानी जंगी जद्याज़ेंके विचरनेके कारण यद्द 
साग उसी समय तक सुरक्षित रह सकता है, जब कि कमसे 
कस मैडागाल्करपर--जिसे शत्रुके अधिकारमें चले जानेपर 
मित्र-राष्ट्रीके जहाज़ोंपर हमला करनेका अड्डा बनाया जा 
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सकता है--उसका अधिकार हों। ऐसा न होनेपर 


: ब्रिठेनके लिए सध्य-पू्व, रूस, भारत, आस्ट्रेलिया श्रादिका 


समुद्री यातायात बन्द दो सकता है। यही नहीं, यदि 
इसपर शन्रुका कृब्ज़ा हो जावा, तो फ्रारसकी खाड़ी अथवा 
मध्य-पूर्वेमें जमनी ओर जापानका मिलना भी सुगम हो 
जाता, जिसके परिणाम-स्वरूप जमेनीकों जापानसे कचा 
साल और जापानको जमेनीसे युद्ध-यन्त्र बिना किसी बाधघाके 
पहुँच सकते थे । इस प्रकार युद्धका रूप दो बदल जाता 
ओर मित्र-राष्ट्रींकी स्थिति बहुत ख़राब हो जाती । 

यहाँ तक तो हुई मैडागास्करके भौगोलिक महत्वकी 
बात । किन्तु वह केवल एक द्वीप ही नहीं है; 
केवल एक दवाई ओर नाविक अड्डा द्वी नहीं है; 
वहाँ भी अंगरेज़ोंजैसे ही आदमी रहते हैं, जिनके 
हृदयोमें स्वतन्त्रता और आत्म निर्णयकी अंगरेज़ों-जैसी दी 
प्रबल भावना है। अपने ओर जनततन्त्र राष्ट्रोंके लाभके 
लिए ब्रिटेनने श्राज मेडागास्करपर श्रस्थायी रूपसे 
झधिकार कर लिया है; पर मेंडागास्कर-निवालियोंके 
लाभके लिए वह क्‍या सोचता है! उसपर अधिकार 
करते समय ब्रिटिश अधिकारियोंने कद्दा दे कि वे उसपर से 
फ्रांसी सावभीम सत्ता हटाना नहीं चाहते। यह बात 
कुछ समभमें नहीं श्राती । अगर यह लड़ाई केवल कच्चे 
माल श्रोर व्यापारिक महत्वके स्थानोंके हस्तान्तरित करने 
या नए सिरेसे उनका बेंठवारा करनेकी साम्राज्यवादो 
भावनाकों लेकर नहीं हो रदह्दी है और वास्तवमें इसके 
उद्देश्य विश्व-स्वातंत्र्य तथा जनतन्त्र जैसे उच्च झादर्श एवं 
सिद्धान्त हैं, तो कोई कारण नहीं कि मेडागास्करको 
स्वतन्त्र नहीं किया जाय । जब सीरिया स्वतन्त्र हो सकता 
है, तो लगभग आधी शताब्दी पूर्व स्वतन्त्रता उपभोग 
करनेवाले मेडागास्करकों स्वतन्त्र क्‍यों नहीं. किया जा 
सकता ! अगर युद्ध-कालमें मेडागास्करका भीगोलिक 
महत्व है, तो शान्ति-कालसें उसका कहीं अधिक नेतिक 
ओर राजनीतिक महत्व है। क्या जनतसनत्र राष्ट्र इस शोर 
ध्यान देंगे ! द 
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जी तेयास्याँ 


डा० सत्यनारायण 


</ उद्धव भी एक ख़ास नियमसे चलता है। इसका भी 

'टाश्म-टेबल? होता है । फौजी तेयारियोंके सिलसिल्लेसे 
हो यह ख़ास तरहका 'टाइम-टेबल? निर्धारित होता है। 
युद्धको राष्ट्र जीवन-मरणका प्रश्न पमभनेवाले राष्ट्र 
शान्तिके दिनोंमें ही एक योजना तैयार करते है | देशकी 
पारी आर्थिक और औद्योगिक व्यवस्थाकों उस योजनाके 
अधीन कर दिया जाता है । फ्रौजी-विभाग सारी जन-शक्ति 
फ़ोजी तालीम प्राप्त करने और युद्धका सरजाम तेयार 
करनेमें लगाने लगता है। राज्य-शक्तिकी नागडोर श्रपने 
हाथमें रखनेवाला दत्न देश-भक्तिकी दुहाईं देकर सारे 
देशकी मनोवृत्ति लड़ाई चला सकनेके अनुकूल बनाने 
लगता है| प्रचार-विभाग लड़ाई जीत लेनेके बाद श्रपने 
धुल्कके लोगोंके सुख और उम्द्धिके जीवनके रब्ज़ बाग 


. दिखाने लगता है | 


जोखिमके लिए हमेशा तैयार रहनेवाले राष्ट्-उंचालक 
लड़ाई आरम्भ करनेके मोक़ेकी ताकमें रहते हैं। यह 
मौका देशकी फौजी तेयारियोंके ही ऊपर निभर करता है। 
इस सोक़ेकी परखसें पक्का हिसाब सबसे ज़रूरी बात रहती 
है। आक्रमणकारी रा अपनी तयारी और फौजी मज- 
बूतीकी तुल्नना विपक्षीसे करते हैं । जिस समय विपक्षीकी 
तेयारीकी तुलनामें उनकी अपनी तैयारी और उस तेयारीकी 
आगे बढ़नेकी रफ़्तार सबसे अधिक बढ़ी होती है, वही 


युद्धको देखें। इसकी ५फीजी तैयारियोंपर दृष्टि डलनेसे 
ये हमें दो ढंगसे की गईं दिखाई देती है । एक तरीक़ा 
फछ, ब्रिटेन और अ्प्ेरिकाका है और दूसरा जमेनी, 
इटली, जापान और सोवियत्‌-रूसका रहा है। इसमें हम 
पहले दलको पिछड़ा इुआ ओर दूसरे दलको आगे बढ़ा 
डुआ कह सकते हैं । 
फ़ांसको शिथिल्ता और खोखलापन 
फांस शोर उसीकी नीतिका अवलम्बन करनेवाले 


कितने ही अन्य राष्ट्रोकी अ्रपने उद्योग-धन्धोंको युद्ध-शक्ति में 


परिणत कर लेनेका अवसर उनके शनुश्रोने नहीं दिया। 
ऐसी परिणति लानेके पहले ही उन देशोंकी हार हो गई। 
उनकी इस हारका ख़ास कारण हमें उनकी फौजी तैया- 
रियोंके ग़लत ढंगमें ही दिखाई देगा। फ्ांसमे जिस ग़ल्नत 
ढंगसे फ़ौजी तैयारी की थी, उससे विजय प्राप्त करना तो 
'डुत दूरकी बात रही, वह अपनी रज्ञा भी कर पानेक्रे 
काबिल नहीं था। वत्त॑मान महासमरके छिड़ जानेपर भी 
फंसीसी सेनाके पास १९ १४-१८ वाले ही हथियार थे | 
और उन पुराने हथिय रोके लिए भी गोलाबारीकी बेहद 
कमी थी। उसका आधुनिक युद्धके सबसे उपयोगी 
दथियारों--विमानों और डेंकोंका अनुपात जमनीकी 
तुलनामें निम्न-लिखित था :..... 


फ्रेंच विमानोंकी संख्या--- जमन विमानोंकी संख्या 
कि 27 ९४०० 
सई, १९४० ६०-२५ ०० १३००० 
फ्रेच 2कॉकी संख्या जर्मन टेंकोंकी संख्या 
आज कण कह बेर 84356 866 ६००० 
मई, १९४० ई३०--३६००.. ११ से १६ सो तक 
वन अकिड़ोंसे स्पष्ट हो जाता है कि फ्रांसीसी 


सेनाध्यक्षोंने श्राधुनिक युद्धमें विमानों और टेंकोंके महत्वको 
ठौक-ठीक समझा हो नहीं था। तब केश जा सकता है 
कि फ्रांसीसी फौजी नेता इन अञ्तोंके लिए ब्रिटेनपर निर्भर 
करते थे। और हम फराँगरीसी विमानोंके साथ ब्रिटिश 
विभानोंकी संख्या जोड़ दे, तब भी दोनों शक्तियोंका अनु- 
पाव जमेनीकी तुल्लनामें कहीं कम्म रह जाता है। यह 
जमनीका पाँच, तो ब्रिटेन-फांसका तीन निकलता है। 
जमनी इनकी उत्पत्ति ऑॉससे सात गुना अधिक पेमानेपर 


ऊरता जा रह्य था। हेंकोंकी उत्पत्तिका फ़क और अधिक 


था। फ्रांसकी तेयारीको आशुनिक फौजी तैयारी? नाम ही 
नहीं दिया जा सक्षता | 
पे 


पन्‍्य-शिक्षाके क्षेत्रमें भी ऋंसीसी फ्रोज वास्तविक 


_सेदानकी शिक्षासे डेप इंद्‌ तक वंचित ही रखी गईं थी | 


फ्रांसीसी जनरलोंको विश्वास था कि १९१४ में पेदल-सेना 


० राज 


2एणएएणणग- ++पीशिनिि 


रह 


++++- (2५ २० +०->क>क« ५, ५. 





रु 
रत 
| 


जून, १६४२ | 
ओर तोप-विभाग मिलकर जो नहीं कर पाए, वद्द विमानों 
ओर टकों द्वारा भी नहीं हो संकता। ये प्रमुख जनरल 
मेजिनो-लाइन जैसी मज़बूत मोचेबन्दीके भी पक्षपाती नहीं 
थे। उससे कहीं हल्की, सिफ्र कंटैले-तारों, मशीनगन और 
तोपोंसे तेयार की गई साधारण-सी मोर्चेबन्दी दी उनकी 
दृष्टिमें फ्रांसकी रक्षाके लिए पर्याप थी। उनका ख़याल 
था कि बेसे ही मोचपर वे जमेनीको तीन साल तक रोक 
सकेंगे और उस बीच जमेनीकों दराने लायक़ फ्रौजी ताक़त 
तेयार कर सकेंगे। भावी लड़ाईकी बाबत फ्रांसीसी 
जनरलोंकी घारणा थी कि यह कशमकश कुछ ऐसा रूप 
धारण करेगी, जिसमें दोनों ही विपक्षी आमने-सामने जमे 
रहेंगे | जब फ्रांसक्नी सीमापर दुर्भद्च! .मेजिनो-लाइन 
तेयार हो गई, तब वे ओर भी निश्चिन्त हो गए। वे 
समझने लगे कि उनके मोचॉपर इमला करनेके लिए 
शत्रुके पास तीन गुनी श्रधिक पेदल-सेना, छः गुनी अधिक 
तोप ओर बारह गुना अधिक गोलाबारीका सामान रहना 
अ्रावश्यक है, ओर इतना सामान जमेनी जुझ नहीं 
सकता | ३ 
पर उन फ्रांसीसी जनरलोंकी धारणाएँ वास्तविक 
युद्धमें भ्रक्षरश: ग़लत निकलीं । छझ़ुब ज़ोरोंका आक्रमण 
होनेपर उनकी मोचेबन्दी असलमें एक दिन भी नहीं टिक 
सकी | पर उस मोचेबन्दीकी श्रपेत्षा फ्रांधकी कहीं बड़ी 
कमज़ोरी थी सेनाको आधुनिक युद्ध-प्रशाली--श्राक्रमणा- 


' त्मक और गतिशील--के अनुसार तैयार न करना। आधुनिक 


युद्ध-नीतिके अनुसार सेनाकी कमज़ोरीकी पूर्ति मज़बूतसे 
मज़बूत मोचेंबन्दी--मे जिनो-लाइन--भी नहीं कर सकती | 
फ्रांसकी इस फ़ोनी कमज़ोरीके ही कारण वर्हांपर लड़ाईके 
लिए. किसी क्विस्मका भी उत्साह नहीं था। राजनीतिक 
नेता सिऱ अपने दल्को मज़बूतकर विरोधी-दलको मात 
करनेके दाव-पंच ही सोचा करते ये। इनमें भी जो फ़ाशिस्ट 
दलके थे, वे जमैनी ओर इट्लीसे दोस्ती स्थापित कर 
लेनेकी फिक्रमें थे । हिटलर ओर मुसोलिनीकी ही सदद 
से वे अपने दलका आधिपत्य बढ़ाने श्रोर जमाए रखनेकी 
बात सोचा करते थे। जिस दलका व्यवसाय-वाणिज्यमें 
स्वार्थ था, वह अपने स्वाथके दृष्टिकोशसे दी फ्रांसकी नीति 
निद्धांरित करनेकी कोशिश करता । वह दल व्यवसायकी 


सुविधाके ख़यालसे दी शान्ति? की दुद्दाई देता । 
इन दोनों दलोंको भव था उम्र-दलसे | 





फौजी तयारियाँ 
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साथकी लड़ाईके वक्त फ़ाशिस्ट और व्यवसायी दल साफ़- 
साफ़ कहा करते--उम्र-दलके नेताश्रोके हाथमें. फ्रांसकी 
बागडोर आने देनेकी अपेन्षा हस उसे हिवग्लरके हाथमें 
देना अधिक पसन्द करगे ।! ओर समय अआनेपर उन्होंने 
असलमें किया भी ऐसा ही । अपने विरोधी-दलके सामने 
टिक पानेमें जब वे श्रपनेको असमर्थ देखने लगे, तो वे 
फ्रांसकी द्वारके दी हिमायती हो गए | उन्हें उम्मीद थी 
कि उस हारके बाद फ्रांसमें उनके ही दलका आधिपत्य 
होगा, चाहे वह दिवलरकी अधीनतामें दी क्‍यों न हो! 
इस तरहकी दलादलीने फ्रांतकी राजनीति बहुत दूषित ओर 
खोखली कर दी थी ओर शजत्रसे सामना करनेकी तैयारीका 
तो किसीको ध्यान भी नहीं था । 

सेनानायक अधिकतर फ़ाशिष्ट दलके सदस्य अथवा 
व्यवसायी-दलके हितेच्छु थे। इसलिए फ्रांसके आब्तरिक 
राजनीतिक दाँव-पंचके ख़यालसे वे अपना स्वार्थ भी 
फ्रांसकी हारमें ही देखते थे, बल्कि यह कहना अधिक 
लपयुक्त होगा कि फ्रांवकी द्वार करानेवालोंमें सबसे आगे 
वहाके जनरल ही रहे हैं। उन्होंने ही अपने ग़लत 
सिद्धान्तों द्वारा फ्रांलको दुर्बल शओ्रोर जमेनी द्वारा रोदे 
जानेके काबिल बनाए रखा। इतना ही नहीं, फ्रांधके 
सहायक दूसरे राष्ट्रोको भी शत्रु बना देनेमें उनका बहुत 
बड़ा द्ाथ रद्द है। शोविनो जैसे प्रभावशाली फ्रांतीसी 
जनरल शअपने फ़ोजी सिद्धान्तोंके आधारपर कहते थे-- 
'क्रांतकी मोर्चेबन्दी ओर उसकी रक्षात्मक नीति उछकी 
र्ञाके लिए. पर्याप हैं। उसे और किसी सहायककी 
अावश्यकता नहीं ।” शोविनोकी इस नीतिसे फ्रांस अकेला 
पड़ गया । राजनीतिक और सामरिक दृष्टिसे वह पहले ही 
खोखला बन चुका था। इन सब कारणोंसे फ्रांसकी फ़ोजी 
तैयारियाँ इस ढंगकी हुईं कि उनसे सिवा करारी हार 
खानेके ओर कोई दूसरा नतीजा नहीं निकल सकता था । 

ब्रिटेवकी गलतियाँ । 

ब्रिटेनकी भी फ़ोजी तैयारियां शान्तिके दिलोंमें मुस्तैदीसे 
शुरू नहीं हो सकीं। उसे सिफ़ समुद्री रास्तोपर अधिकार 
जमाए रहनेकी फ़िक्र थी। इसीलिए उसके जो जंशी 
जहाज़ तैयार हो रहे थे, उनका वज़न जमेनी और इठलीकी 
संयुक्त नोशक्तिके वज़नसे ज़्यादा था। पर ब्रिठेनको 
जमेनी ओर इट्लोके साथ-साथ जापानका भी सामना 
करना था। दूसरी बात यह थी कि हृवाई-शक्ति और 
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पनड्ब्बियोंके क्षेत्रमें हुई नई-नई ईजादोंके कारण ब्रिठेनके 
बड़े-बड़े जंगी जहाज़ोंको ख़तरा बढ़ता जाता था। ब्रिटेन 
इन बातोंका ख़याल न कर बड़े-बड़े जहाज़ बनाता ही गया। 
स्थल और हवाई शक्तिका भी उसी अनुपातमें विकास 
होनेपर उसकी नौ-शक्तिकी पूरी उपयोगिता होगी, इसका 
उसने ख़याल ही नहीं किया | ब्रिठेनके सामरिक विशेषज्ञोंने 
स्वीकार किया है कि १९१८ के सितम्बरमें ब्रिटेनके पाठ 
नामके लिए एक हज़ार बोमारू ( वमवधक ) विमान थै-- 
उनमें वास्तविक काम कर सकनेवाले सिफ़े दो सो ही थे | 
जमेन समर-पत्रिकाने उस समय चेतावनी दी थी 
'ब्रटेन सिर्फ़ अपना निजी टापूवाला देश ही नहीं, 
हिक उसके साथ-साथ अपने द्वारा अधिकृत आधी 
प्थ्वीकी रक्षा करनेके लिए बाध्य होगा । यह , तभी 
सम्भव हो सकता है, जब ब्रिटेनके पास सबसे मज़बूत 
नौ-शक्ति हो और उसके साथ-साथ उसकी हवाई 
शक्ति मी वैसी ज़बदंस्त हो कि हवामें भी उसका दी 
आधिपत्य रहे । 
पर ब्रिटेनको अपनी दृवाई-शक्तिकी दुबंलताका श्रच्छी 
तरह पता जापानके साथ युद्ध छि इनेपर ज्गा। उसके 
प्रिंस आफ़ वेल्सः और “रिपल्स!-जेसे बड़े जंगी जद्दाज्ज 
विमानोंके अभावम हो नष्ट हुए । 
स्थल-युद्धकी तेयारीमें त्रिटेन ओर भी अधिक पिछड़ 
गया। विशेषकर यही क्षेत्र उसके लिए सबसे श्रधिक 
तैयार रहनेका था। पर इस ज्षेत्रकी दुबलताका पता 
स्वयं डफ़ कूपरके शब्दोंसे लगता है | वे स्वयं ब्रिटेनके युद्ध- 
मन्त्री रह चुके ये। उन्होंने १९३८ के संकटथका ज़िक्र 
करते हुए कद्दा था--सितम्बरमें चेकोस्लोवाकियाके पास 


अच्छे हथियारोंसे लेस २४-४० डिवीज़न तेयार थे। उस 


समय ब्रिटेनके पास दो डिवीज़न थे, जो तेयार नहीं थे |! 

ह्थल-सेनाके तैयार करने, उसके लिए हृथियार जुटाने 
और उसे उन्‌ हथियारोंके चलानेकी शिक्षा देनेमें वक्त 
ज्गता है। ब्रिटेन इस मामल्लेसे बहुत अधिक पिछड़ा 
हुआ था। यही ग्रागे चलकर उसके फ्रांस, बलकान 
मलाया, जावा, बर्मा आदिके युद्धोमें द्वार खानेका एक 
ख़ास कारण बना। जापानके लाथकी लड़ाईमें तो 


प्रिठेनको अब भी पीछे हणना पड़ रदह्दा है। इससे स्पष्ट हो 
जाता है कि शान्तिके दिनोंगे उसने स्थल-सेनाके निर्माणमें 
जो समय खोया, वह अब तक पूरा नहीं किया जा सका है। 


विशाल धांरत 
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अब आहए, ब्रिेनके ग़लत फ़ोजी तरीकोंपर एक दृष्टि 
डालें। उसकी शुरू-शुरूकी सबसे बड़ी भूल तो यह्द हुईं 
कि उसने यूरोपीय युद्धमें बड़े पेमानेपर हिस्सा नहीं लिया । 
इस महासमरके छिंड़ जानेपर भी वह अपनी पुरानी 
दक्कियानूसी पद्धतिका ही अवलम्बन करता रहा | ब्रिटेनकी 
पुरानी युद्ध-पद्धतिके ख़ास सिद्धान्त निम्न-लिखित थे ;-- 

(१) आर्थिक युद्धको निणंयकारी महत्व देना । * 

(२) समुद्री युद्धको हवाई ओर स्थल युद्धसे अ्रधिक 

प्रधानता देना । 
(३) अपने देश ओर साम्राज्य-रक्षाको प्रयुख गिनना । 
(४) मुख्यतः रक्षात्मक बुद्ध-नीतिका अवलम्पन 
करना | 

(५) यूरोपीय युद्धमें श्रांशिक हिस्सा होना | 

(६) स्थल-सेना बहुत छोटी रखना। 

ब्रिदेनकी इस युद्ध-पद्धतिकों दूसरे महासमरके सिल- 
सिल्षेसें सब कुछ सिफ़ लड़ाईमें ही कोंक देनेवाले राष्ट्रॉके 
साथ टक्कर तलेनी थी। उसकी अकेली समुद्री ताक़त 
जमेनी और जापानके साथकी लड़ाईमें निर्णायक नहीं हो 
सकती थी। वह ब्रिठेनकी हार होनेसे बहुत हृद तक 
बचा ले सकती थी ; पर सिफ़ उस समुद्री शक्तिके ही बलपर 
ब्रिटेन विजयी नहीं हो खकता था | 

इसमें सन्देह नहीं कि ब्रिटिश टापुश्रोंकी रक्षा करना 
ब्रिटेन के लिए आवश्यक था ; पर दूसरी ओर यूरोपीय 
यद्धको उतना कम महत्त्व देना भी उसकी बढ़ी सांघातिक 
गलती थी। फ्रांसकी लड़ाई द्वारा ही शत्रके इमलेसे 
ब्रिटेनकी अधिक अच्छी तरह रक्षा की जा सक्कती थी 
डंकक शओ्ओर सेडानके मोचोंकी मज़बूतीसे ही लंदन 
श्रौर बरमिंघम सुरक्षित हो सकते थे। इस मासलेमें 
ब्रिटेनकों फ्रांतकी उद्दायताके लिए नहीं, बल्कि अपनी 
निजी रक्षाकों महनज़र रखकर अधिकसे अधिक 
तैयारी और मुस्तेदीके साथ लड़ाईके मेदानमें उतरना 
चाहिए था। फ्रांधके मोर्चोकी मज़बूतीपर ब्रिटिश 
साम्राज्यके जिब्राल्टर, स्वेज़, मिख्ल और कुछ अंशर्मे 
उसके सारतीय साम्राज्यकी मज़बूती निभर करती थी। 
पर ब्रिटेनने इन प्रश्नोंकी गम्भीरता महसूस ही नहीं की । 
ब्रिटेनके लिए लिडेलह्ाट-जेसे प्रभावशाली फ़ोजी विशेषज्ञ 
पश्चिमी यरोपमें जमनीके ज़ोरोंके आक्रमणुपर विश्वास 
ही नहीं करते थे। उनकी जमन सेनानायकोंके साथ 


































वे झ्धिक भरोसा रखते थे । 


उपेज्ञा या शत्रुता मोल ले ली । 
, सब गृल्लतियोंका ख़याल न करें, तब भी हम देखते हैं कि 
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व्यक्तिगत परिचयके आधारपर यह धारणा थी कि वे 
सेनानायक यूरोप के ओर सेनानायकोंसे भी पहले रक़ा- 
त्मक पद्धतिके फ़ायदोंके कायल बन चुके हैं 

हथियारोंकी ठंख्याके मामलेमें भी अंगरेज़ फ़ोजी 
विशेषज्ञ अ्रममें रहे हैं। उनका ख़याल था कि फ्रांवके 
पास जमनीकी अपेक्ष अधिक तोपें ओर पब्टनके साथ 
काम करनेवाले टेक हैं। जमेन फ़ोजके आक्रमणक्री 
मुस्तेदीकी अ्रपेत्षा फ्रांसीसी फ़ोजकी रक्तात्मक तत्परतापर 
इसी आधारपर ब्रिटिश 
सेनानायक इस नतीजेपर पहुँचे थे कि ब्रिटेनको फ्रांसमें 
अधिक बड़ी फ़ोज भेजन्रेकी ज़रूरत नहीं है। उनका 
विश्वास था कि फ्रांसीसी सेना झपने रक्षात्मक इथियारों 
द्वारा अपनी रक्चा आप कर छोगी। फ्रांस आगे बढ़कर 
आक्रमण चलाए, इसके लिए ब्रिटेन मदद नहीं भेजना 
चाहता था, क्योंकि बसे आक्रमणकी झसफलता वह 
शुरूसे ही निश्चित साइता था। पर असल बात यह 
थी कि उस झआक्रमणुर्मं ब्रिटेन अपना निजी लाभ देख 
नहीं पाता था | 

अन्तर्राष्ट्रीय राजनी तिक ज्षेत्रमें भी ब्रिटेनमें फ्रांस-जेसी 
ही दक़ियानूती नीति काम करती रद्दी। इसी कारण जो 
राष्ट्र उसके मित्र बन सकते थे, उनके साथ भी उसने 
थोड़ी देरके लिए इन 


जमनी श्लोर जापानकी तुलनामें ब्रिटेनके पास कहीं अधिक 
घन और लड़ाईके साधन मौजूद थे | पर उसके ग्रलत 
फ़ोजी तैयारियोंके ढंगने उन साधनोंका विकास हो नहीं 
होने दिया। यही युद्धके बहुत-से ज्षेत्रोंमें त्रिटेनकी परा- 
जयोंका सुख्य कारण बन गया | 
अमेरिकाकी चीति और साधन 

अमेरिका लड़ाईकी तंयारीमें सबसे पीछे दाख़िल हुआ 
हे। उसकी फ़ौंजी तेयारियाँ मुस्तेदीके साथ श्री 
हालमें शुरू हुई एँँ। उसकी श्रँखें तब खुली हैं, जब 


जापानने ७ दिघम्बर, १९४१ को पल श्लोर हवाईके नाविक * 


अड्ोपर अचानक हमलाकृर उसके प्रशान्त मदह्मसागरवाले 
बेड़ेको पंगु बवा दिया। इस अद्यासमरके छिड़ जाने 
पर भी क्षमेरिका थही उसके रहा था कि पिछले महासमरके 
समयको ही उसकी नीति इस बार भी निभ जायगी। 
पर इन दोनों लड़ाइयोंमें बहुत अंतर आ गया है। 


फोजी तैयारियाँ 
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ही बड़े मार्ककी है | 


पिछली बार अमेरिकाकों सिफ यरोपें जाकर लड़या था। 
इस बार उसे प्रशान्त-महासागरमें लड़ने और अपने देशको 
आक्रमणसे बचानेकी |भी व्यवस्था करनी पडुूँ रही है। 


क्र 


इसके सिवा युद्धके ओर बहुत-से मोचो--भारतवर्ष, बर्मा, 
आस्ट्रेलिया आदि--पर भी युद्ध-सामग्री ओर फ़ोज भेजना 


पड़ रहा है | 

हसमें सन्देंह नहीं कि अग्रेरिकार्स कच्चा माल श्रोर 
थियार तयार करनेके कारख़ाने काफ़ी तादादमें हँ। 
पर उनके पूरी तरहसे युद्धके काममें लगाए जाने 
योजना द्वाल ही में तैयार हुईं है। यह योजना अवश्य 
६ जनवरी, १९४२ को प्रसिडेन्द 
रूज़वेल्डने जो वक्तव्य दिया था, उससे श्रमेरिकाकी फ्रोंजी 
तेयारियोंकी योजनाका पता लगता हैं। उसके दिखावसे 
अमेरिकामें जो युद्ध-सामग्री तेयार डोगी, उसका ब्यौरा 
निम्न-लिखित ढंगका है $--- 


१९४२ सें १९४३ में 
इृवाई-जहाज़ ६०,००० १शए्ू,००० 
ट्क ४३,००० छप्‌,००० 
विमान॑-ध्वंसक तोपें २०,००० २४,००० 
जहाज़ (टनमें) ८०,०००,०० १०,०००,००० 


सिर्फ़ १९४२ में इन तेंयारियोंमें अमेरिकाके छुप्पन 
अरब डालर ख़्चे होंगे। उसकी इस ज्षेत्रकी सुस्तेदीका 
सबूत इसीसे मिलता है कि अब तक फ़ोजी तैयारियों वह 
अपनी राष्ट्रीय आयका सिफ़ १४ प्रतिशत ख़्च करता था ; 
पर अब उस मदमें ५० प्रतिशतसे भी अधिक ख़र्चे 
करेगा । 
जाकर पूरी होगी। जमनी ओर जापान उस वक्त तक 
अपनी तेयारियोंमं जितनी तरक्की करगे, हम उसका भी 
हिसाब रखना दोगा । विशेषशोंका ख़याल है कि अमेरिका 
१९४३ में ही जमनीकी तैयारियोंके बराबर पहुँचेगा। 
यदि वह श्रय्लमें पहुँच गया, तो इसका मतलब यह होगा 
कि जिस तैयारीमें जमनीको ख़ून-पसीना एक करदे ९ साल 
तक जगा रहना पड़ा था; अमेरिका वह दो साजमें हो 
कर लेगा । 


पर युद्ध-सामग्रीके तेयार कर लेनेसे ही लड़ाई जीती 
नहीं जा सकती | उसके उपयोग कर सकने लायक फ़ोज 


तेयार करनी पड़ेगी | आादमभियोकी वह शिक्षा ४ 


अर््र तेयार करनेको एी नाप जल्‍दी द्दो जायेगी. इस 

















अमेरिकाकी यह योजमा १९४३ के अन्‍्तर्में 
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सन्देहकी गुजायश रह जाती है | 
विजय प्राप्त करनेके लिए उनके द्वारा दख़ल किए 
गए अड्डोंको वापस छीननेके काममें, जो फ़ोज भिड़ेगी, 
उसकी शिक्षा जर्मन ओर जापानी फ़ोजसे भी श्रच्छी होनी 
चाहिए | साथ ही उसका लड़नेका होसला भी विपक्षियोंकी 
अपेक्षा अधिक रहना चाहिए। इस क्षेत्रमें अ्रमेरिका 
कितनी तरक्की कर पाता है, यह ठंसारको श्रब भी देखना 
बाक़ी है । 
जर्मनीकी तेयारियॉकी विशेषता 

अब हम जमनीकों लें। जमनीने अपनी फ़ौजी 
तेयारी एक ख़ास लक्ष्य सामने रखकर की थी। यह 
लक्ष्य युद्ध आरम्भ करनेके वक्त था--अपने विपक्षी ब्रिटेन- 
फ्रांस-पोलेश्डके गुट्को परास्त करना। उस गुट्टकों 
हरानेके लिए किस तरहके शअ्रसत्र-शस्त्रोंकी ज़रूरत पड़ेगी, 
उनकी तादाद शन्नुश्नोंकी श्रपेक्षा कितनी अधिक रखनी 
अनिवार्य होगी आदि बातोंका जमनीने हिसाब 
लगाया ओर उन इहृथियारोंकों तरतीबसे बनाना भी शुरू 
किया । इसके लिए उसे तीन बातों--युद्ध-सामग्रीका 
अटुट भंडार, बहुत बड़ी फ्रोज और उस फ़ौजकी आधुनिक 
युद्ध-विद्यामें निपुण शिक्षा--पर ध्यान देना पड़ा। जमभीने 
युद्धके समय ३०० डिवीज़न ( लगभग साठ लाख सेन्य ) 
मेदानमें ले आनेकी योजना पूरी की | ब्रिटेन-फांस कभी 
इसकी कल्पना भी नहीं कर सकते थे । पर उस फ़ौजके 
अलावा भी जर्मनीने सेन्‍्य-सद्दायक संस्थाएँ तैयार की थीं। 
_ हिटलर-युवा-दल, श्रम-सेवक, मोटर-बमानिक युवा-दल, 
तूफ़ानी ठुकड़ी ओर रक्ुक-दलको भी काफ़ी अच्छी सेन्य- 
शिक्षा दी गई थी। इस फ़ोजकी भी तादाद ४० लाख 
थी। वास्तविक लड़ाईके मेदानमें इसी दलकी फ़ोज 
विकटसे विकट मोचॉपर भिड़ती रही है। 

लड़ाई छिड़नेके वक्त जमनीके पास बहुत-से 'डाइब 
बाम्बर ( छापामार ) ओर ७ेस्ट्रोयर' (नाशक) विमान थे, 
जो उन दिनों उसके विपक्षी बिलकुल द्दी तैयार नहीं कर 
रे थे। उन विम्ानोंके ही अनुपातर्भें ओर उनकी 
सहायता लेते हुए मोर्चा तोड़नेवाले टेक भी जमनीने 
बहुत बड़े पेमानेपर तैयार किए थे। अपनी तोपोंका 
ज़िक्र करते हुए जमन समर-पत्रिकाने लिखा था--अ्रंगर 
कलश “व ओह रण ०.. बड़ी-बड़ी तोप कभी काममें .लाई गई, तो उसके 
प्र 

होकर देखेगा | 
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पर इन सब तैयारियोंसे भी जमनीकी बड़ी तैयारी 
सेन्य-शिक्षाके क्षेत्रमें थी। उसने अख्न-शरस्त्रोंके उपयोग 
ओर आधुनिक युद्ध-विद्यामें सचमुच कमालकी निपुणता 
हासिल. कर ली थी। उसके विपक्षियोंकी फ़ोजें उस 
तरद्दकी सेन्‍्य-शिक्षा देख सचमुच ताज्जुब करने लगी थीं। 
जम॑नीकी निपुणतामें एक थी विमानोंका तीरकी तरह 
नीचे आकर बस बरसाना (डाइव बाम्विंग) ओर दूसरी थुद्ध- 


 क्षेत्रमे शत्रु-फ़ोजपर बड़े पेमानेपर हवाई इमला करना। 


बड़े-बड़े छातोंके सहारे विमानोंसे शत्र॒ुकी सीमामें फ़ोज 
( पेराशूद् ट्र प्स ) उतारनेकी उसकी कला भी नई थी। 
इसके सिवा जसनोंकी जीतका सबसे बड़ा कारण रहा है 
उनका युद्धके प्रत्येक अख्त्रको दूसरे अ्ररत्रोंकी सह्ययता 
लेते हुए एक साथ इस्तेमाल करना। विमान 
टैकोंकी सहायता करते हैं, टेक तीत्रमति फ़ोज ( स्पीड 
ट्रूप्छ ) का काम हल्का करते हैं और मोदर-वाहिनी पेंदल 
सेनाकी रक्षा करते हुए उसे शआागे ले जाती है। इस 
तरह सब श्रस्वोके एक साथ काम करनेका अ्रभ्यास 
शान्तिके द्वी दिनोंमें जमनीने बहुत अच्छी तरह्द कर लिया 
था। उसकी ये फ़ोजी तेयारियाँ ही उसके बहुत-से मोर्चा 
पर अब तक सफल द्वोनेका ख़ास कारण हैं। 
इटलीकी तेयारियाँ 


एटलीकी कोई अलग युद्ध-नीति नह्टीं है। उसकी 


तैयारियाँ जमन तैयारियोंका ही एक अंग मानी जा सकती 
इृब्लीके ज़िम्मे ख़ासकर नों-शक्तिके अच्छे ढंगपर 


हं। 
तेयार करनेका काम सौंपा गया था। इढलीने यह काम 
मुस्तैंदीसे पूरा किया है। पता लगानेवाले जहाज़ों 
(रिकानोजाँस क्रेफ्ट) के तेयार करनेमें उसने बहुस तरकक़ी 
की है। उसकी स्थल ओर हवाई शक्तिने भी जम॑न 
फ़ोजकी ताक़त श्रोर अधिक बढ़ा देनेसें मदद की है 
जमनीसे अलग करके यदि हम इटालियन सेन्य-शक्तिको 
थोड़ी देरके लिए देखें, तो वह हमें द्वितीय श्रेणीकी 
जचेगी | पर फिर भी उसने स्थल, नो ओर हवाई-शक्तिका 
विकास आनुपातिक ढंगसे किया है। फ्रांसने 
ओर ब्रिटेनने स्थल-शक्तिके बाबत जेसी ग्रलृती की, वेसी 
इटलीने अपनी फ़ोजी तेयारियोंमें नहीं की | 
जापानकी तंथारियाँ 

जापानकी भी फ़ोजी तेयारियाँ जम॑नीके ही ढंगपर 

ई हैं। देश छोटा होनेपर भी उसका फ़ौजी बजट 


ई-शक्ति 
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बड़ा हुआ करता है। १९४१-४१ सालमें ही इस मदसें 
ख़्च करनेके लिए उसने २,६२८,०००,००० येन रखे थे | 
इसमें 'चीन-युद्ध! का ख़व शामिल नहीं था। उस युद्धक 
ख़चके मदमें उसने १२९,८७५,०००,००० येन अलग 
रखे थे। सुदूर-पूषकी लड़ाई छिड़ जानेपर तो उसका 
बजट ओर भी बड़ा हो गया होगा। जब तक जापान 
ब्रिटेन-अमेरिकाके विरुद्ध लड़ाईके मेदानमें नहीं उतरा था, 
उसकी सेन्य-शक्तिके बारेमें ग़लत श्रन्दाज़ लगाए जाते रहे 
हं। इसमें सन्देह नहीं कि जमंनी अथवा सोवियत्‌ रूसकी 
तुलनामें जापानकी सेन्‍्य-शक्ति ( नौ-शक्तिको छोड़कर ) 
कहीं निम्न-कोटिकी 8ै। फिर भी “ प्रशान्त-महासागरसें 
जिन शक्तियोंसे उसे अब तक सुक़ाबला करना पड़ा है, 
उनकी फ्रोजी शक्तिकी अपेक्षा जापानकी शक्ति बहुत-से 
ल्षेत्रोंमे प्रब्ल साबित हुई है। मलाया, सिंगापुर, पूर्वी 
दीप-धमूह ओर बर्माके युद्धमें जापानियोंकी सैन्य-शक्ति 
उनके विपक्षियोंकी अ्पेज्षा अधिक अच्छी प्रमाणित हुई 
है। इन सब्र इल्ाक़ोंके युद्-क्षेत्रमं जापानने अपनी नो, 
हवाई ओर स्थल शक्तिका सम्मिलित 
आधुनिक नियमोंके आधारपर बड़े सुचार ढंगसे किया है। 
ब्रिटेन-अमेरिकाने सुदर-पूवके युद्ध-क्षेत्रम अपनी जितनी 
शक्ति लगानेकी तेयारी की थी, उससे कहीं ज़बद॑स्त 
जापानकी तैयारी थी। नेदरलैणडके प्रधान-ममन्त्री ड[० 
गेरब्रांडीने जावाके युद्धका ज़िक्र करते हुए स्वीकार किया 
'है--स्थल-स्तेत्रमें चार गुनी और हवाई-क्षेत्रमें दस गुनी 
अधिक प्रबल जापानी शक्तिके ख़िलाफ़ युद्ध करना हमारे 
लिए. निराशाजनक यथा ।|...इमारी संयुक्त नो-शक्ति 
जापानकी तुलनामे एक तृतियांशसे भी कम थी ।? 
सोवियत्‌ रुसकी तेयारियाँ 
सोवियत्‌ रूसकी फ़ीजी तेयारियोंपर री दृष्टि डालनेपर 
हम यही देखते हैँ कि १९४१-४२ के शीतकालमें जब तक 
उसने कई सो्चोंपर जमेन फ़ोजको परास्त करना नहीं शुरू 
किया था, बहुत-से समर-विशेषज्ञोंकोी उसकी सेन्य-शक्तिके 
मामलेमें ग़लतफ़्ह्मी थी। शान्तिके दिनोंमें ही सोबियत्‌ 
रूसने जितनी तैयारी की थी, उसीके बलपर वह जमेनीके 
प्रामने सफलतापूर्वक टिक पाया है, इसमें सन्देह करनेकी 
ब कोई गु जायश नहीं रह गई है । कुछ जमेन समर- 
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वेशेषशोंने बहुत पहलेसे ही सोवियत्‌ सेन्य-शक्तिका बहुत 
एछु सही अन्दाज़ लगा रखा था | 


जनरल गुद्रियानने 





फोजी तेयारियाँ 
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उपयोग युद्धके 


६१६ 


१९३७ में दी अ्न्दाज़ लगाया था कि सोवियत्‌ रूसके पास 
दस हज़ार टेक थे। जनरल बूलोवके अन्दाज़से १९३६ में ही 
सोब्यत्‌ रूसके पास आठ इज़ार विमान थे। १९३९ तक 
सोवियतूने उस तादादकों दूना कर लिया था। इसलिए यह 
निश्चित रूपसे कद्दा जा सकता है कि दूसरा महांसमर 
छिड़नेके समय सोवियत्‌-रूसकी शक्ति जमेनीकी सेन्य-शक्तिसे 
अधिक थी | द 

लगभग इसी समय सोवियत॒की लाल फ़ीजके सेनाध्यक्ष 
मार्शल वबोरोशिल्ोवने सोवियत्‌ ओर घुरी-राष्ट्रीकी विसान- 
शक्तिका हिसाब लगाया था। उनके हिसाबसे सोवियत 
विमानोंके बम ढोनेकी शक्ति जमेनीकी तुलनामें दूनी, 
जमेन-इटालियन शक्तिसे पतच्चीस प्रतिशत अधिक ओर 
जमन-इटालियन-जापानी संयुक्त हवाई-शक्तिसे भी दस 
प्रतिशत श्रधिक थी| जहाँ तक टेकॉंका सवाल था; 
जमेन समर-पत्रिकाने स्वीकार किया है कि १९३९ में भी 
जमेन >कोंकी अपेक्षा वोवियत्‌ टेकॉंकी संख्या ज़्यादा और 
क्रिस्म अच्छी थी। तोपोंके सामलेमें भी सोवियत्‌ रूस 
काफ़ी मज़बूत था। सब हथियार और सेन्य-शिक्षा आदिकी 
तेयारियोंका ख़याल करनेपर यही पता चलता हैं कि 
१९३९ में यूरोपके सब्र राष्ट्रोम सोवियत्‌ रूसकी ही सेन्य- 
शक्ति सबसे प्रबल थी | फ्रांसके पतनके बाद जब जमेनीके 
दाथ लगभग सारे यूरोपके कारखाने श्रा गए, तबसे यह 
अवस्था अवश्य ही बदल गई है। 

संसारके मद्दान राष्ट्रोंकी फ़रोजी तेयारियोंके सिलसिलेपर 
दृष्टि डालनेके बाद अब हम फिर इस महायुद्धके आरम्भ 
होनेके समयका ख़याल करं। उस समयकी युरोपीय 
परिस्थिति इस भाँतिकी थी कि जमेन-दलकी तैयारी ब्रिटेन 
ओर फ्रांसकी श्रपेज्ञा कहीं अधिक हो चुकी थी। जमेन- 
दलने अपने शिल्प और श्रपने देशकी आशिक व्यवस्थाको 
युद्धके उपयोगमें लगभग चरम सीमा तक पहुँचा दिया 
था। वह अपने देशकी फ़ोजी उम्रकी पूरी जनसंख्याको 
तालीम भी दे चुका था। दइदथियारोंके मामलेमें अकेले 
जमेनीकी हवाई, टेक और तोपकी शक्ति ब्रिटेन बलोर 
फ्रांसकी अपेक्षा दुगुनीसे भी अधिक प्रबल हो गई य॑ 

शत्रुकों हरानेके लिए ब्रिठेन-फ्रांसकी काझी हझोर्ड 
तेयारी नहीं थी, तव उन्हें बेसी ताक़त रखनेबाले रः 
लड़नेके बजाय उस सम्रय मित्रता स्थापित कर हेनों 
' चाहिए थी। ऐसा राष्ट्र सोवियत्‌-रूत ही हो सकता था । 
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 शिकंस्त देता रहता है। 
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प्र उन दिनों सोवियत्से बजाय मित्रताकी सन्धि करनेके 
ब्रिठेन-फ़रांस उसके साथ शत्रुता ही बढ़ाते गए। दूसरी 
झोर जमेनी अपना फ़ोजी लक्ष्य प्राप्त करनेके लिए सन्‍्य- 
शक्तिके ही अनुपात राजनीतिक चातज्ोंकी व्यवस्था बड़े 
सुचारु ढंगसे करता जा रहा था। वह अच्छी तरह सम्र- 
झाता था कि उसकी फ़ोजी कामयाबी यरोपकी राजनीतिक 
परिस्थिति, उसकी समझ ओर उसका अपने ध्येय-पूर्तिके 
लिए पूरापूरा उपयोग कर पानेकी कऋषमतवापर ही निर्भर करती 
है। जमेनीने अ्रपनी उस ज्षुमताका बहुत अ्रच्छा परिचय 
स्यनिज्नके सिलसिल्लेमं दिया। सन्‌ १९१८ के सितम्बरसे 
म्यनिज़-पैक्टपर हस्ताक्षर किए गए थे। इस बसमयसे 
रोपीय राजनीति ओर फ़ोजी मामलोंका पलड़ा बिलकुल 
! पलट गया। म्पूनिख़-पेक्टके बल्लपर ही चेको- 
सलोवाकिया जमेनीके क़ब्ज़ में आ गया | वहाँके पाँच आारी 


थियारबन्द ( पंज़र ) श्रोर चालीव दूसरे डिवीज़न, जो 
मो पर फ्रांच-ब्रिटेनके साथ डी लड़ते, उनके द्वाथसे 


का पड़ 
ते रहे । चेक लोगोंके हथियारसे जमनीने अपने चालीस 
डिवीज़न लेस किए। इस तरह जब फ्रांसके हाथसे निकलकर 
जमनी के हाथ चालीस डिवीज़न. आ गए; तो वास्तवमें 
यह दो विरोधियोंके बीचका फ़क जमनीके फ़ायदेके हिसावसे 
हरसी डिबवीज़बका हो गया। हृसके बादसे चेकोस्लो- 
वाकियाके सारे कारख़ाने भी जमनीके लिए ही हथियार 
बनाने लगे । 
हस सिलखिलेसें सबसे मार्केकी बात यह है कि सामरिक 
ओर राजनीतिक दोनों ही ज्षेत्रोंमें ब्रिटेन-फ्रांसकी अदूर- 
दर्शितासे जम्ननीने काफ़ी फ़ायदा उठाया हैं। जमनी अपने 
विपक्षियोंकी मददसे दी पनपता, मज़बूत होता और उन्हें 
जहाँ तक नात्सी सेनाके 
थियारोंका सवाल है, ब्रिटेनने अपने घनकी सहायतासे 
उन्हें तेयार करवाया है। बात थोड़ी अजीब-सी दीखती 
है; पर यह है शक्षरशः सत्य | ब्रिटेनका शासकवर्ग शुरूसे 
ही फ़ाशिज़्मका मददगार था। फ़ाशिज््मको मदद देकर 
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वह सोवियत्‌ रूसका पतन देखना चाहता था। यही 
ब्रिटेबकी दक़ियानूसी नीतिकी झसली बुनियाद रही है। 
जब ब्रिटेनको पता लग गया कि जग्म॑नीके साथ ऊसे लड़ना 
पड़ेगा, उस समय भी वह्द फ़ाशिस्ट राष्ट्रोडी मदद करनेसे 
बाज़ नहीं आया। दूछरा महाससर छिड़ जानेके एक 
सप्ताह पहले तक ब्रिटेनसे जमंनीके पाल युद्ध-सामग्री 
पहुँचती रही है। सिर्फ़ अगस्त, १९३९ में--अ्र्थात्‌ इस 
महास्मरके छिड़नेसे एक ही साल पूव--अमंनीको ब्रिटेनसे 
त्रह इज़ार टन रबर मिला था। जम॑नीके साथ युद्ध 
घोषित हो जानेपर सी इस सिलसिल्लेमें विशेष परिवत्तन 
नहीं हुआ | उसके लद भी व्रिटेबनसे जमनीको तेल मिलता 
रहा है। यह इब्लीके रास्ते जाता था| अप्रेल, १९३९ 
के पहले ञ्राठ मासमें इटलीने ११९,१५४१ ढोल ( बेरल ) 
तेल लिया था ; पर १९४० के शअ्रप्रेल्नके पहले उसके पास 
पू३३,६७७ ढोल तेल पहुँचा। अमेरिकाकी रुई स्विट्ज़र- 
लेण्डके रात्ते जर्मनी पहुँचती रही है। फ्रांसके लोढेके 
तार बेल्जियम ख़रीदकर जमनीके दाथ बेचता रहा है। 
सुदूर-पूर्व में भी यही हालत थी | त्रिटिश डच पूंजी द्वारा 
बहुत-सा तेल जापान्को दिया गया था। मभिल्चकी रुई 
ओर ब्रिडिश-कोलम्बियाका ताँवा भी जापानकों मिल्नता 
रह है | 
इन सबसे यही प्रमाणित होता है कि फ़ौजी तैयारियोंके 
छ्षेत्रमें ब्रिटेन-फ़रांस अपने विपक्षियोंकी शक्तिशाली बनाते 
जानेसें मदद देते रहें हैं। जमनी झोर जापानकी: 
वोपमं ब्रिटेन-फ्रांस ही गोला भरते रहें हैं। उनका ख़याल 
था कि उन्हीं लोगोंसे सोवियत्‌ रूसका पतन होगा ; पर 
नक ख़यालके अनुसार बात नहीं हुईं । उनके द्वारा 
भरे गए गोले पहले उनपर ही गिरने लगे। इसमें श्लाज 
संसारव्यापी सोचे और भारतीय भूमिपर उनका ही 
धमाका सुनाई देता है |& 
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इस प्रश्नका हमें सन्‍्तोषजनक 
उत्तर दूंढ़ना है। पर इसके प्रयत्नर्म हमें सफलता 
तभी मिल सकती है, जब दो शब्दोंके अर्थ स्पष्ट कर 
दिए जायें। वे दो शब्द क्या हैं ! वे है शिक्षा? ओर 
शास््रः । इनके विषयमें काफ़ी भ्रम लोगोंको रहा है। 
साधारणुतः शिक्षा? तथा अध्यापन!? इन दो शब्दोंमें 
कोई भेद ही नहीं किया जाता। पर हमें यह्द बात 
... श्यानपूर्वेक हृदयंगस कर लेनी चाहिए. कि इनके अर्थ 
भिन्‍न हैं ; ये पर्यायवाची शब्द नहीं हैं । इनमें वद्दी 
मेंद है, जो जाति” और प्राणि-विशेष*में होता हे । 
|... श्रथवा यों कहा जाय कि शिक्षा ओर अध्यापनमें वही 
| - सम्बन्ध ई, जो एक बड़ी चीज़का उस छोटी चीज़के साथ 
होता है, जो उसके अन्तगत होती है। शिक्षा अध्या- 
पन सम्मिलित हैं। हम देखते हैं कि एक व्यक्ति दूसरेको 
पढ़ाता है। इस अध्यापन-क्रियाके साथ-साथ शिक्षा भी 
मिलती जाती दै। शिक्षा-रहित अध्यापनकी हम कल्पना 
|. नहीं कर सकते | बिना कुछ शिक्षा दिए किसी व्यक्तिको 
॥ पढ़ाना अस्म्भव द। किन्तु शिक्षा देनेके लिए. यह 
१ झतिवार्य नहीं है कि हम उस व्यक्तिको पढ़ाएँ 
। 
| 
। 
; 


५ 


ह्दी। 
यद्दों तक तो इम शिक्षा! तथा “अध्यापनःके भेदकों 
- परीक्षा कर रहे ये । अब हमें शिक्षा” शब्दके अर्थपर 
दृष्टि डालनी है। इसके स्पष्टीकरणके लिए श्राज तक 
अनेक विद्नलापूर्श पुस्तक प्रकाशित हो चुकी हैं।+ इनमें 
| बस एक ही प्रवृत्तिकी कुलक मिलती है। प्रस्येक लेखकने 
... शिक्षाःकी झलग-अलग परिभाषा उपस्थित की है| पर 
उन्होंने केवल लक्ष्य” पर ही ध्यान रखा है ओर साधन 


की ओरसे शाँखें मोड ली हैं। अतएव उनके प्रयत्ष 
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श्री एयामनन्दन सहाय 


अपूर्ण ही रह गए हैं। इमें लक्ष्य तथा साथन दोनोपर 
विचार करना चाहिएँ । जब तक हम यह नहीं करते, 
उपयंक्त प्रश्नका सत्तोषजनक उत्तर हमें कदापि नहीं मिल 
सकता । है 

साधारणत; लोग शिक्षाकों 'जीवनके लिए तेयारी? ' 
समभते हैं। धार्मिक बृत्तिवालोंके श्रनुसार यह भविष्य 
जीवनके लिए तैयारी?" दहै। हरवर्ट स्पेंसरकी परिभाषामें 
लक्ष्य कुछ अ्रधिक निश्चित ढंगसे प्रकट हुआ हे । 
आपका कथन है कि शिक्षा “सम्पूर्ण जीवनके लिए तैयारी? 
है। अन्य परिभाषाओंमें ओर भी लक्ष्योंका आमसास 
मिलता है। एक सज्जनका विनम्न निवेदन है कि शिक्षा 
हारा हम सन्ततिकों जीवन-ब्यापारके लिए तेयार करते हैं । 
मिल्टनने तो इसे बड़े गम्भीर शब्दोंमे व्यक्त किया ६ । 
आपका कथन है कि 'पूण ओर उदार शिक्षा मनुष्यको 
सभी कार्योको--चाहे वे आत्मीव हों अथवा सावजनिक, 
उनका सम्बन्ध सन्धिसे हो या युद्धसे--उचित, कुचल तथा 
उदारपूर्ण रीतिसे करनेके योग्य बनाती है ॥!१* 

सर जान स्टूकर्ट मिलने भी एक परिभाषा दी है, 
जिसे काफ़ी ख्याति मिली है। सेन्ट एणडज़-विश्व- 
विद्यालयमें रेक्‍्टर ( 720000/ ) के पदसे भाषण देते हुए 
झापने बतलाया था कि शशिक्षा'के अन्तगंत क्या-क्या 
झाने चाहिए [१३ उनके श्रनुसार वे हैं चरित्र तथा 
माननीय शक्तियोंपर पड़नेवाले वे प्रभाव, जिनकीं उत्पत्ति 
उन वस्तुश्नोंसे होती दे, जिनके प्रत्यक्ष लक्ष्य सिन्न हं-- 
जेसे क़ानून, शासन-विधि, व्यवसाय, सामाजिक जीवन- 
व्यापार। इतना ही नहीं, आपने प्राकृतिक उपादानोंको 
भी नहीं छोड़ा, जो मनुष्यक्री इच्छापर किंचित्‌ भी निर्भर 
नहीं हैं--जेसे, जल-वायु, भूमि ओर स्थिति! जाये 
चलकर आपसे ऋपनी परिसाषाकों सरल शब्दोंमें व्यक्त 
9, 907"0)08 कर 
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किया |१४ शज्ापकी हृै्में शिक्षा बह संस्कृति है, जिसे 
कोई पीढी अपने उत्तराधिका रियोंको प्रत्यज्ञ रूपसे इसलिए 
प्रदान करती है क्षि वे प्राप्त उन्नतिको भरसक अग्रतर कर 
सके ; नहीं तो उसे उसी श्रवस्थामें रख सके, जहाँ वह 
पहुँछ चुकी है । 

अब दूसरा प्रश्न हमारे सामने आ खड़ा होता है। 
मिल लाहबकी माँगें कैसे पूरी हो सकती हैं ! हम जैसे 
इसपर विचार करने बैठते हैं, शिक्षाकी वास्तविक विशे- 
घताकी समस्या हमें रोक लेती है। इस अवरोधके 
निवारणके लिए हमें लक्ष्ससे आगे बढ़कर साधनपर भी 
हष्टि डालनेकी आवश्यकताका अनुभव होने लगता है। 
शिक्षा साधन है ; पर इस साधनके तत्व क्या हैं ! 

सवप्रथम शिक्षा द्वि-प्र वात्मक साधन है।* * इसके दो 
ध्रव१६हैं, एक शिक्षक-प्र ११० और दूसरा शिष्य-अ्र व |* 5 
हलेकों शिक्षक** और दूसरेको शिष्यू*" कह सकते हैं | 
किन्तु यह सवंधा अनिवाय नहीं है कि इन दो श्र वोंके 
लिए दो एथक व्यक्ति हों। यह श्रृवता*१ एक ही 
व्यक्तिकी अचुभूतिके अ्रन्तगंत हो सकती है। बाह्न 
शिक्षककी अनुपस्थितिमें भी जब इम अपनी शिक्षा संचा- 
लित करते हैं, तो ढ्रि-प्र वात्मक खाघन जारी रहता है । 
तब हम शिक्षक तथा शिष्य दोनों आप ही बन बेठते हैं। 
गत्यात्मक स्वरूप*स्को कभ्ी-क्नी अधिकरण-निष्ठ * ३ 
कहते हैं श्लीर स्थिर स्वरूप* “को पदार्थ-निष्ठ२* | जब 
हम शिक्षाकों (द्वि-अ्र वात्मकः कहते हैं, तो हमारा तात्पय 
केवल यही है कि इसके दो स्वरूप हैं, अधिकरण-निष्ठ 
तथा पदाथ-निष्ठ | यह कदापि ज्ञावश्यक नहीं, कि इस 
साधनकी ठफल्ञता दो व्यक्तियोपर ही निभर हो | 

रोतिबद्ध पाज्यक्रम*5५ ही को लीजिए । 
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हित 5. # अकि ल्‍ल5 अब अौ05 तक 03.8. 


अनिवाय है कि इस साधनको-दो व्यक्ति आरम्मसे अन्त 
तक चलाते रहें ! दा, यह ठीक दे कि इसमें शिक्षक और 
शिष्यके रूपमें शिक्षक-अ्र व तथा शिष्य-श्र्‌ व प्रकढ होते ई ; 
पर वे दोनों व्यक्ति इस साधनमें सदा नहीं लगे रहते । 
कुछु समयके पश्चात्‌ शिष्व इसकी ओर आकषित होने 
लगता है और अपनी शिक्षा कुछ दूर तक स्वयं चलाता है। 
स्वावलम्बनकी क्रमशः इंद्धि होती है और पाव्यक्रमके 
समाप्त होनेपर अपना शिक्षक वह स्वयं बन जाता है। 


तब शिक्षककी कोई आवश्यकता नहीं रह जाती। इसीमें 
तो शिक्षाकी पूर्णता एवं सफलता है । पा 
ग्रब आइए वास्तृविक शिक्षशु-क्रियापर | यहाँ हम॑ 


वे तीन तल प्राप्त होते हैं, जो शिक्षाके लिए श्रावश्यक हैं। 


वे क्‍या हैं?! पहलेके अनुसार शिक्षा द्वारा शिष्यका 
रूपान्तर होता है। या यों कद्दा जाय कि उसके द्वारा 
उस चेतन-समश्टिका झूपान्तर होता है, जिसे मानव-प्रकृति १० 
हते एँ और जो प्रत्येक व्यक्तिमें निहित है । 

शिक्षाकी दूसरी विशेषता ह किसी निश्चित्‌ लक्ष्यका 
होना ।*: यह कोई आकस्मिक घटना नहीं है, वरत्‌ 
एक उद्देश्यपू् साधन है । 

तीसरी विशेषता यह है कि शिक्षाका साधन शान है | 
ज्ञान दो प्रकारका होता है ; एक वास्तविक या यथार्थ 
शान** और दूसरा शिक्षात्मक् श्ञान। वास्तविक शान 
द्वारा हमें प्रकृति एवं बाह्य-संसारपर अधिकार प्राप्त होता 
है। इसे उपयोगी ज्ञान? ? भी कहते हैं। यह विज्ञानके 
अनेक तत्वोसे निर्मित है। दूसरे प्रकारके ज्ञानका कोई 
उपयोग नहीं द्ोता ; व्यवद्यारसे उसे कोई सम्बन्ध नहीं | 
इसे मानव-समाजने मूल्य प्रदान किया है ओर वास्तविक 
जशञानका पद दिया है। इसके उदाहरण हैं वंशावली- 
ज्ञान३१ तथा सामाजिक नियम३९। हरबर्ट स्पेंसर३३ ने 


इसके शिक्षात्मक मद्त्वपर प्रकाश डाला है । 


एक दृश्टिकोणसे शिष्यको अपने वातावरण*४ के 
ग्रनुरझूप बनाना शिक्षाका लक्ष्य है। पर यह तभी हो 


सकता है, जब ऐसे अन्तर्जगत्‌३* की खष्टि की जाय, जो 
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बाह्य-जगत्‌? * का प्रतिबिम्ब हो। इस जगतूकी सृष्टिके 
लिए शिष्य द्वारा उपयुक्त अनुभूतियों३० का ग्रहण श्रनि- 
वाय है। यों तो सामान्य जीवन-व्यापार द्वारा भी ये 
उपलब्ध हो जाते हैं। परन्तु इस प्रकार प्राप्त श्रनुभूतियोंसि 
स्कूल द्वारा ग़द्दीत अनुभूतियाँ श्रेय हैं। स्कूलसे विशेष 


लाभ है। स्कूल मुख्य तत्वों? 7 का चयन तथा संगठन, 


काल श्रोर स्थानके अनुकूल, करता है। इससे समयकी 
तो वचत द्ोती ही है, अनेक श्ररचिकर तथा भयानक 
अनुभवोंसे भी हमारी रक्षा होती है। 

दूसरे पहलूसे, तत्व ग्रहणके श्रतिरिक्त शिक्षा द्वारा हमें 
मानसिक अभ्यास भी होता है । 

एक ओर तत्वपर प्रकाश डालना आवश्यक है। 
वह है कालतत्व३९ | यों वो शिक्षा जन्मसे मृत्यु तक ९ 
जारी रहती है ; पर जब हम “शिष्य” शब्दका उल्लेख 
करते हैँ, तो हमारी दृष्टिके सामने तरुण वयस्क व्यक्तिका ही 
स्वरूप खड़ा हो जाता है। सच पूछिए तो शिक्षाकी एक 
विशेष सीमा है। . उसीके अन्तर्गत यूइ स्वाभाविक ढंगसे 
चलती है। संसारमें इतिहातकों देखिए। भिन्न-भिन्न 
युगोंमें, नहीं, एक ही युगमें तथा भिन्न देशोंमें, उनके 
विकासके अ्रनुसार परिवत्तन होते रहे हैं । 

रूसोका तो विचार है कि जब शिशु पहली साँस 
खींचता है, तभीसे उसकी शिक्षाका प्रारम्भ हो जाता है। 
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सन्तति-शात्रके आचाय** शिक्षाकों श्रगणित अतीत युगों 
तक खींच ले जाते हँ। जद्दाँ तक लोकिक शिक्षा* भ्का 
सम्बन्ध है, यह ठीक, हो सकता है; परन्तु नियम-निष्ठ 
शिक्षाके लिए ६ या ७ वर्ष प्रारम्मिक अवस्था मानी गई 
है। उच्चश्रेणीकी शिक्षा"? के लिए ऊपरी सीमा श्द् 
वर्ष रखी जाती है। ११५ से १४ वर्ष तक प्रारम्भिक शिक्षा 
समाप्त हो जाती है। साधारणतः २४ वषकों अन्तिम 
सीमा** म्रान सकते हैं, क्ष्योंकि उसके बाद क्रमशः शक्ति 
घटनेका नियम लागू होने लगता है। 

ऊपरके विवेचनके बाद हम एक कामचलाऊ 
परिभाषा रख सकते हैं। अब दम शिक्षाको वह साधन 
कह सकते है, जिससे इम निश्चित रझूफसे प्रेषणीयता एवं 
शान-दान द्वारा शिशुके विकासके लिए प्रबन्ध करते हैं। 

अन्तमें हमें शास्त्र! की विशेषताका निरूपण करना 
है--ख़ासकर शिक्षाके सम्बन्धमें | शास्त्र! शब्दका अथ 
है किसी विषयपर विचार करना तथा उसके ढाँचेकों खड़ा 
करना । 'शिक्षा-शास्त्र', हस श्रथंके अनुसार, वह्द शास्त्र 
है, जिसमें शिक्षा-सम्बन्धी विचारोंका निरूपण हो। इन 
विचारोंके अध्ययन करनेवालोंको 'शिक्षश्”! कह सकते हैं, 
चाहे वे शिक्षक हों या नहीं। फिर भी यह अस्वीकार 


नहीं किया जा सकता कि सुयोग्व शिक्षकके लिए शिक्षा- 
शास्त्रका शान अनिवाय है। 


बेंक रोड, पटना ] 
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साधु था शेतान ! 


संयमी कभी असंयमी बन जाता है; सत्यवादी कभी 
असत्यका आश्रय ले लेता है ; पवित्र कभी अपवित्र हो जाता 
है ; शान्‍्त ख्वभाववालेको कभी क्रोध आ जाता है; प्रामाणिक 
कभी अप्रामाणिक बन सकता है ; नीतिमान कभी अनीतिका 
सेवन कर लेता है; निःस्वार्थी कभी ख्वार्थके फेरमें पढ़ 
जाता है । 


( 


हमे 3 
ब्ाकन 


र 


जो पाखंडी है, वह कभी अपनी ग्रलती क़बुल नहीं 


करता । वह मानता है कि उससे कभी कोई ग्रलती नहीं 
होती । 
जो कभी किसी भी प्रकारकी गलती नहीं करता, वह 
सच्चा साधु है; और अगर साधु नहीं है, तो निश्चय ही वह 
शेतान है। समन्‍्त असन्त बच सकता है; किन्तु शेतानको 
असमन्‍्त बननेकी आवश्यकता ही नहीं रहती, क्योंकि उससें 
असाधुताकी छोड़ और- कुछ होता ही नहीं । 
“स्व० गिजुभाई 































न 
































“[]- पे ४ ६5 मल, मी 
जम & 6 ताक 
पर - (2 प्र के ३०न-० (2 (पा किन 
 ए १9 2 पाक तर # हट नए छि 
लक 2 बा / [97 7 फिट एवतट 
कर व | । ि  फ्ि ए (6: ले छा उलर 
फिट 6 पि पा छ्टि 2 0 जी, &छर .  एिद एफ 
गो ॥ए ह ॥6 2, ३८ आम) 0७१ ([# एं पा कम [ए कि [फ्ी ०७ ए ५7 ल्‍ 77 आए 
र्टः (0 0) 6७० 80 है न, (७ है एि 2५ 08% ० छि ७८ [के ० 
पा फ्लि (७७० [६ | ४ छ (6: (० ;/ 5 77 छठ /9 “दर , 
8 ना. छैलन है? । / हा 2 ३-5७ हि ४0! 4. (५ प 4 [? ४०४४८ 
दे (् (० कक. बींटू कं [7 7 दि के [ड़ एः [9 ;) न ज्र का ५० 5 कक 0 कि | 
पा ॒ 8 एड (४ लि |] 7 | हु ' । 9* 0 रकम के. 
भे + ह [0₹ मम झा 6 ([श छ (०. एफ 0 भा 79« ७ (पं 9 .७-- /#0 (७ (५ 
कं 0 कट हि “४० छा. 8 /7 ए 2 ० 79. [५ (0 टू कि 9 6 ए ० एफ ए ह गे पट ही तक 
५ .. छ््य क-+++ ।> हि (० मि शव कि ॥/9 45 £ रा मकान 
| ४ 2 मद ० कह ४ कि डिक न हि हक 
कई मा तक टिक ८ 6 न किए कक ८ कक तण हि तए कफ पफ्मेए फि दट्ठि 5 व मर 
के नो कह जग लक छवि न्‍ “+ 6. ५ पं फफ्ः (6: 0. /ैए' & 7 हा: दर नीछ एए ् 
५ | ७ एा ' पु . का लाए फिं ट (िः [6४ आप, लॉक पी छि पक 9० 2 [छ ५ छि ् नछ कि ए 9 /: िः 
धनु 5३ पँ ड गम ््ट हे हि 0 *प हट, ज कद अं म 
47 पे "वीणा  फा ! 94 १ पर | हलक, पत/. ५, , 7: पे ऊः जा ४ गए मर कु. । [जा /- पा र्धट 
25 ह वन ए दुड छि,_ ० ८ ९ नए 65 हू (४ रा जा 2 ०७ हि हि, 9 ५ /ह८ छ एल 0 कि, पिता 228 
| ( | सब हा ताक (+ का 4 फेदका ५१ क छः नल शाह; ठ [5 गपं 
27. देह ि गत ५ ४ ४ प7 | तय सका छा. ग ए एड प्‌ क्र ० र. बट ०-- #7% ८छ रा 4 पा हे ' क्ष्न् ् 
पा ओर छ& ५एएर. ७७) 7 * पट री. एर मा (ि छि धप | जि | [0४ कट [6 नि हे (तन (क्र कि 60.०. अन्‍डट 
* रा बा के हि  रि एटि टी 9 5६% एंकिएरईशिए॑जछ् हि 6 “गे 7 हा कि बिक 
० "कक ला: हि ४ तट टीक है कफ ए मी कि छफ्ि पर हे ह डितंट 5 ड़ हि कह 4र्ट 
0) जी फि एप ७ के पिदाण पु कर छि 7. व एण एिमेछ शिफपिण 5.9. फ द्रि कि हे 
४ जा जा कि न हल पा कक 00  िदत पर्व 9 27 5 है 
हा कि ए॥ए 5 हि पी का वि एप फि एंकर कक ९" कल 0 प्र  ढ्रि 
पु 0 ८ पट ४६ श | रह ह /. १९५ ए > नै  ए्+ ६ [27 छठ बम | ' (63. ७ का के ह प्र 
९ [ पे ४(४ ए ॥७५ /छ जरा (४; #ो हि (४ 6 (४ (ए ० *+/. 0! हा पी पु ०१ प5 प्र कब 
. कक प्रा जे |. ि (१४ ना ॥9 ।0 आक हक छः हि] जी पा [7 ता फ़ः [7 | स्वर ॥9 339:-5 प्‌ कक | ता | | भर लता [० 5 0] 24 85 (७ #ैछ 
्‌ ॥ |# नस | ध्ण [0७)« > लक हक, न्‍ 8१३5७ ( | रा ( ९ ५ (१ पै की ध प+ 5] धर 8 मा पन्क अल्‍का ्् | हम । 
6 [७.४ "४ ८ /| ्र व है ४) दि 9 ६ कि ॥िः एछ 2 0 [00% पर (ः .... हा ६५०. पं एल (& ४ [ए 
सरल 3 शक का ॥॥4 ग छ 3 कल न ((5॥ सा ए [छा श ्् फि के | का ६7 ज़्टा ए' 7. ४ पा [ए / प्र है, ए ॥औ 
। ० शक वा ्ि ८0७...» पठ फि एि जि कि के ७ 7 0 कि 9 टी हि एफिणिफि & 5 फछि 
! (0) हु (2 पी 00 /० ए 8 [४ श  एि ए्िः 4 4 हे एफ 20 ४7. 7 कि कर हट 
| ह ण ५ /2., 6 >>. 3+ _ एड | "नए फू 9 2 
ये ० तट एक हि हिहिआ ईद बाकि हा धर हट मे 5 
हे फरां ा  एः ह 5४ 5 (४ ४) ॥० ली ि टी +2  फि ४ : 2 ४ 
( ४८) [पु (-- ४7: [| (८ ॥9 | हए 6 697 व. 5 ७ फिट 2. ० न # ही ्फ्ि 
न [7 पं ए पर ए रणए ॥7 #[ए की ल्‍्रि छिआआ ६7 पर एछि : कल आह 
। क ही ण हक 2 /ढ. एस (८ # ४ छि ४ कि 2 6 5 
५ (6 ॥09 अप आज आग पक 7 छ धै> "5 रा ४55 ८: 
"९ ४४ --- ] ्श है णए ण्छ न ॥७ [कक (छ 
न ५ है कि ॥. मे ए मठ  फि. +5 कि छि 
रा ० हु ् 5 प्‌ न न ४... | पर ० फ 42. ए हर परत पलट 
रे कह! ५8 7 ४ एए ५८ ॥7 ता 4६ [०१ छ [७ दाद &-- [ कण (४ # ए तैए ि 4दं2 2८ है 
ह 0 4. हि 24 ॥ः मत ह- फ्र 7 ७ जज कि कह | पट 6 ए (रे वी 5 
. ५ ८७ (72 ॥7 के 0 कि 2 हे (9 7 - हि ए ए (६ ४ फू कि का ० 
८० /० (६ हि छः ४४ सजा हज ए 0७ [१८ (९७ 7 ४. ॥७ ॥0! (८ रण श 
५; रा लि हण गड प कमाए ४४ ४ ० 45 (५ हे का 27 न 
द अ पा ० हे (शा ५ ४६ | दर १४ प ॥० कि ण /5- (7 67. एतिे _. हि हल कैढ ि 
जद 4१7४. की है न हाल (कल छः * । $ ५. करन ट्ा || लक 
; [0 /॥([४ के 6 पा 7) ः पे पृ न 7 पु छः ए्रि । पु (के! कट रा 5 पप० का - ॥/॥० (0 हु हि फट 
२ ४ पएि 7 हक प्र हे ० 5 2 5] * 5 श2 ए पूजा ् अर 
जा फे ए; ए है ॥7' 4 ९ 5 दा 7 ४ ्ि पछि ४ ए ४ छः ४ ३ ैढ.. छः जल. 4 (७ 
५ कि कर अर गा शा 7 हए ५५ (कि. (५ द प ८ 47 ्रि ० 
फि पु (एं >> ८४0 ! ६4 वर [0 गम 99 /॥४ ४ ली 5४ तट. हएा ए [0/ (0 )0/ “9 कर 
2 छिप ४ हि ४ ० रे 0... ४ ता सड 6: ७ थे गए आओ बट बजा हि त+ |» 2 ते 
का नि |. शि न्‍् 0 ० ६ ॥८ 7 [९ 9 रह पर जा पं ध््क। हब पवंट रा 
यो 200" 4 जझिन--भना कह # ए 7८ हि (व: का एप ४: (ए पक <*८6 
बट फीता फिः प्‌ आए ४ +- दि जले: ५ [ः_ हि पट ? ॥५ 0 प्र एः “१०/ .... 9&' 
४ फ  ही गे 5 फ 7 मत पं पं ८ ० हे, पट ७ 5 ९. व ॥ए हर 5 (5 
६ 5 ्क ॥ 7 हा ्‌ अर पर है ० 5 
किन | कै 5 ८4 हा का ७ (७ ध कार [पे रन जूता 0० चना हे > कि हज ॥।' ॥ पु फ्ा 
पं (0 ५ ्ि ए (४ प्र ह ५ 7 5 [ए) 9, ५0१ गा हि ह त्त शा ना | है हा ० 5 / ५ हि ि 9 न कफ 
कक कट कण कि. छः 0 गे आस एि 5 आए व मी 0 ५ हे (फ (7 
का पा 2 जता | लए ४. छा छ शत कि प्प | पा ती ि ॥७/ झा 
| बाण आत फ्री & ७9 ० तक गा पर 20 पी 5 अर 5. -- तर 
6. !ए एि जग; ए /॥/' (0 ., [7 0 [& 26 [४१ [ 5 ० पु ही ५ ६ कि (6 [४ 
| गा प ह्थ # कल का हि 30 आप पीट 5 एक 4 की तर ही क्डः मेरे 2 
३ च ह्््जत कान कुक | न + है ॥ कक का जु के मत +५) है+ रु व ५2 ] | नाता री ९ फिन-+नन्‍क- कल, |॥ 
(५ ४ पर न ह (१ णः एः यु पा. ट्र ि हू कि ४ [अ कर छ [3 न 88 प्र 2.५ 54 ८) ;24 ५5 ॥0/ प्प ।र ॥#॥प7 
' | ली -7 ४ ॥४ ४८ 2 ४ ४ जप वर हे ४ ८ 
हे ॥| करी 0! ते ० कि. 0४ एक 7 + पे /ए ८ | / कि ए ८ फट [002४ 7] ५ /5 9 जि 
श्र ९००७ बे 47 0 (7 ०० ॥7 77४ प्र (9 कट , ; गम जा छा | 6: छ | ॥* [(( त.. ० दे "६४ एा २2 
| तु //* हा 4, मद ना ६; | 25 #,) ०, 28 (७ + जा र(ष पा हज ४ छह 4९ 0) हर पि (06 ०९ ॥ है 
छि. ॥० ७ (एए (हर छि 5 व 6 १ हे कु जा  ०- ता मा ए ए [ए' 
; एछ (७ कफ छछि पर, ७ एन पर ५ /+ ५ (3 हि ०: ५७ ६ ए ए पः हि « छपाट 
४४ 0) 0 लो! न आल ण कद. 0 0१ 4 ए थ 7 न "आस 
9 लक 20 6 0 5 20 तक ला के ग आज 
4 * टी] पे हैँ पी तट [] ] 
८7 बीज ,० (69 (ए ए (2. एप ४ रा 
बे हि बंण 729 कक 














झूने, १६४२ | 


....... १४ 
व 
ई 
ह 
| 
॥ 
| 
५ 


शूल्यताकी श्रत्यन्त श्रप्रिय शख़नुभूतियाँ हमें हर वक्त 
बनी रहती थीं। द 
“ऐसे वक्त मेंने देखा कि दो सैनिक एक श्रजीब-से 
'दिखाई देनेवाले श्रादमीको पकड़कर लिए. आ रहे हैं। 
छोटा-सा भर बूढ़ा-छा दिखाई देनेवाला श्रादमी सचमुच 
बहुत श्रजीब मालूम पड़ता था। दोनों सैनिकोंका ख़याल 
था कि वह जासूस है, ओर इसी कारण वे किसी 
अफ़सरकी .तलाशर्मे थे। जासूस” शब्दने लड़ुखड्ाकर 
चलते हुए सभी सेनिकोंको जेसे चोौकज्ना कर दिया। 
सेकड़ों तेनिकोने उस क़रैदको घेर लिया। सदा किसीने 
चिह्लाकर कहा---इसे गोलीसे उड़ा देना चाहिए !! इस 
चिहल्लाहटने उन थके-मांदि सेनिकोमें एक विशेष प्रकारका 
उत्साह, एक विशेष प्रकारके पाशविक क्रोधकी लद्दर पैदा 
कर दी, ओर वे सबके सब ख़न करनेपर उतारू हो गए | 
“मैंने कुछ कहना चाहा| में उनका सबसे बढ़ा 
श्रफ़सर था ; मगर इस वक्त वे किसी अफ़सरकी भी सुननेको 
तैयार नहीं थे | वे मुझे भी गोली मार सकते | 
८एक सेनिकने कहा--पिछुले तीन दिनोंसे यह 
"3 श्रादमी हमारा पीछा कर रहा है। हरएकसे यदद हमारी 
हि फ़ौजके बारेमें अजीब-अजीब तरहके सवाल करता है। 
“मैंने उस आ्रादमीसे पूछा--ुम यहाँ क्या कर रहे 
हो! तुम क्या चाहते हो ! फ़ौजके पीछे-पीछे तुम क्‍यों 
चले आ रहे हो £? 

“वह शायद बहुत अधिक घबरा गया था। लड़- 
* खड़ाती-सी देद्दाती ज़बानमें उसने जो कुछु कहा, वह 
। किशीको समभमे नहीं आया। वह आदमी सचमुच 
. बहुत शअ्जीब-सा दिखाई दे रह्दा था। वह कमज़ोर-सा, 

घबराया-सा, बूढ़ा-सा, बेढंगा आदमी मेरी निगाहमें कभी 
जासूस तो हो ही नहीं सकता था। अश्रव्यक्त-सी ध्वनिमें 
कुछु कहकर बहुत ही दीन और गरीब-सो निगाहसे वह 
मेरी ओर देखने लगा। 
“इसी वक्त सब फ़ोजी चिह्लाए---'इसे गोलीसे उड़ा 
दो | इसे उड़ा दो |? 
मैंने अब साथके सेनिकसे पूछा--तुमने इससे कुछ 
 प्ाहे! 

“मैं श्रपनी बात समात्त भी न कर पाया था कि मीड़से 
एक घक्का आया ओर मैंने पाया कि में दूर धकेल दिया 
गया हूँ। क्षण भरमें उचेजित सिपाहियोंने उस आ्रादमीको 
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घका देकर गिरा दिया भीर खाथके एक दृक्षके ताथ बाँध 
दिया। बफ़्पर पड़ा वह आदमी पहले दी मरा इुश्ना-छा 
दिखाई दे रहा था | ! 

“ग्रौर उसी वक्त बीसों गोलियाँ एक साथ उशके 
जिस्मपर लगीं। उत्तेजनाने मेरे सेनिकॉकी निरा पशु 
बना दिया ; अन्घकार द्वी में वे बार-बार उस आदमीके 
च्त-विक्ञत निर्जीव शरीरपर गोलियाँ चलाने लगे | जिस 
तरह श्रथीपर गुलाबजल (पवित्र जल ) का छिड़काव 
किया जाता है, उसी तरद्द उस व्यक्तिपर मेरे फ़ोजी लगातार 
गोलियाँ चलाए जा रहे थे | 

4परन्तु श्रचानक एक चिहल्लाहट सुनाई दी--जम॑न | 
जमन [!? श्रोर सभी फ़ोजी जिघर बन पढ़ा, भाग खड़े 
हुए। थोड़ी ही देरमें मेंने पाया कि मुझे श्रोर भेरे दो 
शरीर-रक्षुक सेनिकोंको छोड़कर उस बुक्षके नीचे ओर कोई 
भी व्यक्ति बाक़ी नहीं रहा है। उन दोनों सैनिकोने उस 
ख़्नसे भरे चिथड़े हुए शरीरको उठाया । 

“मेंने कृद्ा--हमें इसकी परीक्षा करनी चाहिए ।? 

“मेरी जेबमें दियासलाईकी एक डिबिया थी। मैंने 
वह एक सेनिकको दी। दूसरे सैनिकके पास भी दिया- 
सलाई थी। में उन दोनों सेनिकोंके बीयमें खड़ा था । 

“दियासलाई जली । जो सैनिक शरीरकी परीक्षा कर 
रहा था, बोला--“नीला ब्लाउज़, पतलून, जूते ।! 

४पहुली दियासलाई समाप्त हो गईं। हम लोगोंने 
दूसरी दियासलाई जलाई। सेनिकने श्रबके जेबोंकी टटोला--- 
“एक सींगवाला चाकू, एक झमाल, सु घनीकी एक डिंबिया, 
थोड़ा-सा धागा, रोटोका एक टुकड़ा ।? 

“दूसरी दियासलाई समाप्त हो गईं। हमने तीसरी 
दियासलाई जलाई। सैनिक तलाशी लेता रह ओर 
बादमें बोला - और कुछ नहीं ।? 

“सेंने कहा--'उसके कपड़े उतारो। शायद अन्दरसे 
कोई चीज़ मिले ।! 

५श्ब में दियासलाइयाँ जलाने लगा ओर वे दोनों 
सेनिक उस व्यक्तिके ख़ुनसे भरे छत-विछत कपड़ोंकी उत्तारने 
लगे। एक-एक करके सब कंपढ़े उतार दिश गए। 
मांसका वह बड़ा-स्ा करा-फटा लोधड़ा इस दछ तक जी 
ठंडा नहीं हुआ थां। गैंने एक दिवासलाई और जलाई । 
सहसा एक सैनिक चिक्षो उठा--शह मेरे परमात्या। 
साहय, यह तो एक ओरत है !! 
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“उस वक्त मेरे हृदयको जो अत्यन्त व्यथापूण श्रनु- 
भूति हुई, उसे मैं व्यक्त नहीं कर सकता | इस बातपर 
विश्वास करनेकी जैसे मु रचछा ही नहीं हुईं। मांसके 
उस ढेरके सम्मुख श्रत्यन्त शोतल बफ़पर मैंने अपने घुटने 
टेक दिए । उचमुच वह एक ओरत ही थी। मैंने 
स्वयं देखा | 

“दोनों सैनिक चुपचाप बुत-से खड़े रहे। जैसे वे 
मेरी राय जानना चाहते हों । मगर मुझे समझ ही नहीं 
आया कि इस वक्त क्‍या सोचूं, किस नतीजेपर पहुँच ! 

“आख़िर एक सेनिकने कह्ा-- 'शायद्‌ इस बूढ़ी 
श्रौरतका बेटा फ्रांसीसी फ़ोजमें होगा और यह उसीकी 
पल्ाशम यहाँ तक आई होगी |? 

“दूसरा सैनिक बोला-- शायद क्‍यों! ज़रूर यह 
अपने बेटेकी तलाशमें निकली होगी |? 

“ओर में, जिसने अपनी जिन्दगीमें सेकड़ों अत्यन्त 
भयंकर बातें देखी हैं, उस वक्त बरबस रोने ल्गा। 
बर्फॉली ठरही रातमें उस क्षत-विक्षत नारी-देहकी बोजू- 





दगीमें घुके समझ श्राया कि अहाभयंकर दहशत? किस 


चीज़का नाम्र है | 

अब, पिछले साल फ्लैट्-मिशनके एक ज़िन्दा बच 
रहे श्रत्जीरियन निशानेबाज़से जाँच-पड़ताल करते हुए 
पे३ अनुभूति एक बार और मुझे हुईं । 

इस निन्‍्दनीय नाठकके उम्बन्ध्ें शायद तुम्हें कुछ 
बातें ज्ञात ही होंगी । किर भा सम्भवत: सभी बातें तुस्हेँ 
मालूम नहीं होंगी | 

“रेतका जो महासमुद्र अटलांटिकसे मिश्र तक और 
पदानसे अल्जीरिया तक फैला हुआ है, उसमें कर्मल 
पुराने ज़मानके एक ताम्ुद्विक डाकूके समान घृम-फिर 


 हाथा। उसके दलके साथ श्रोग्लाके चम्पा-कबी ले के 


मार्गदर्शक थे | क्‍ 

“एक दिन जब उन्होंने रोगिस्तानके बीचोंबीच पड़ाव 
उला हुआ था, अरबोंने कहा कि चरमा यहाँसे दूर है। 
5 कारण हम लोग अपने ऊँट साथ लेकर चश्मे तक 
जाय॑ंगे। 

“सिफ़ एक खादमीने कनलको चेतावनी दी कि उसके 
ताथ धोखा क़िया जा रहा है । परन्तु कनंल प्लैटर्सने 
इस बातपर विश्वास नहीं किया, ओर अपने दलके प्राय: 
सभी डाक्टरों और इंजी नियरों-सद्वित वह भी इस 


.... + न कलम अडि4 5: 32% 3 कम चर 


जी की व पी 


| प्रथम ज्यैष्ठ, १६६६ 


40006 240005220 5 0 2 3 पक वश जि जप 0000 कटा 7४७७ +3ल ला ........, 055 आल 5 हटत03.०05..० ५... +क 


क़ाफ़िलेके खाथ हो लिया | चश्मेके नज़दीक 


हत्या कर दो गई और उनके ऊँट हथिया लिएः गए. 


_अरब-सूचना-विभागका एक कैप्टेन, जो काफ़ि 


ताथ नहीं गया था, बाक़ी 
ओर वे सब लोग वापस लोटने 


गए | 


“इसके बाद इस निर्जन, छहद्दि-रहित, असीम प्रदेशमें क्‍ 
ऊपर जलता हुआ सूरज 


इन लोगोंकी यात्रा शुरू हुई । 
सुबहसे ताक तक आग बरसाता 


उन सबकी । 


। 


बचे हुए दलका नेता बना, . 
लगे। उनके पास अब 


रहता था। 


“स्थानीय क्रौमोंका एक काकिला इन लोगोंके पात 
आया और उसने इनकी शधीनता स्वीकार कर ली 
भेठके तौरपर उन्होंने खजूर खानेको दिए। इन खजूरोंमें | 
ज़दर मिला हुआ था । लगभग सभी फ्रांसीसी ये खजूर 
जाकर मर गए। अन्तिम श्रफ़तर भी मर गया | 


“अब थोड़े-से सिपाही, 


उनका शअ्रफ़सर अकेला 


फ्रांसीसी पोबेगिन और पम्बा-कबीलेके कुछ आदमी ही 
बच रहे थे । इनके पास सिप दो ऊँट बाक़ी थे। एक | 


' रात इन ऊंठोंको भी दो अरब चुरा ले गए | 


“बाक़ी बच रहे लोगोंको अब पचमुच यह डर प्रतीत 
होने लगा कि कहीं भूखके मारे वे एक दूसरेको ही न खाने 
लगें। यह श्रनुभूति होते ही वे तब एक-दूसरेसे इतना 
उतर रखकर चलने लगे कि एक आदमी पूसरे आदमभीको 
अपनी गोलीका शिकार न बना सके | 

“दिन भर वे इसी तरह चलते रहे---बिल्कुल भूखे 
श्रौर प्यासे। शासक व एक चश्मा उन्हें मिला | 


वारी-बारीसे अपने बीचके नि 


श्चित फ़ासल्ेको बंद्स्तूर 


कायम रखते हुए उन सबने चश्मेसे पानी पिया। एक 


आदमी जब पानी पीकर आगे 
आदमी उस चश्मेपर जाता था | 


पढ़ जाता था, तब दूसरा 
इसी तरह एक दूसरेसे 


डरते हुए उस श्रन्तद्दीन ऊँचे-नीचे रेगिस्तानमें वे सब लोग 


आगे बढ़ने लगे | 


रन्दु एक प्रात।काल एक् यात्री सहसा अपने पीछे- 


वाले थात्रीकी ओर धरम पड़ा । 


७९ 


“गहँपर खड़े होकर देखने लगे कि अब क्या होता है। | 


पिछले आदसीते जब शपने से 
ओर लोदकर आते देखा, तो वह 
प्व ताककर उसने आ्ाते हुए. 


सत्र यात्री श्रपनी-अपनी 


अगले यात्रीको श्रपनी 
ज़मीनपर लेट गया और 
यात्रीपर गोली चलाई | 





मा, 


उँट नहीं थे। हस कारण वे अ्रपना सामान वहीं छोड़ | 





लेके | 


हक. 
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निशाना ठीक नहीं बंठा। लोदता हुआ याजत्री तेज़ीसे 
आगे बढ़ा और उसने लेटे हुए श्ादमको गोलीसे मार 
दिया। इसपर सभी यात्री इस मरे हुए आदमीकी ओर 
पद पड़े | जिस श्रादमीने हत्या की थी, उसने मरे हुए 
यात्रीके बहुत-से ठुकड़े किए और सब साथियोंमें उसने वे 
टुकड़े बराबर-बराबर बाँट दिए। 

“अपने ही एक साथीका कच्चा मांत खाकर वे सब 
एक-दुसरेपर श्रसीस श्रवविश्वास करनेवाले साथी फिरसे 
पहलेका-सा श्रन्तर छोड़कर चलने लगे। मानों वे इस 
बातकी प्रतीक्षामें थे कि किसीकी दृत्या हो ओर वे सब 
उसमें अपना हिस्सा बँदाएँ | 

“उस शआदमीके गोश्तपर दो दिनों तक उन सबका 
गुज़ारा हो गया। उसके बाद अकालकी भीषणता पुनः 








कभी-कभी सोचा करता हैं -- , ६:८७ 


७ कह हे ५ 


उसी उग्मतासे प्रकट हुई । उसी आदमाने तीतर दिन 
एक शोर दत्या की । इस यात्रीका मांस भी उसने पुन; 
सभीको बरावर-बराबर बाँटा | स्वयं उसने अपने इिस्सेसे 
कुछ भी ज़्यादा मांस नहीं लिया | यही घटना अब दर 
तीसरे रोज़ दोहराई जाने लगी और मनुष्य-मकश्षियक्ता 
यह दल लगातार श्ागे बढ़ता गया। अन्तिम फ्रांसीसी 
पोबेगिन जिस दिन भारा गया, उससे अगले दही दिन इस 
दलको मदद श्रोर रसद पहुँच गई । 

“श्रब तुम समप्रके गए कि महाभयंकर दहशतका 
महलब क्या है !”? 

यह कहानी कुछ रातें हुईं, जनरल डी० जी० ने इ्म 
सुनाई थीं | 


न 


अनुवादक-थ्री चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 





कभी-कभी सोचा करता हँ--- 


श्री शिवमंगलसिह 'खुमन' 


देख प्रणय की शापित ममता 

देख मुखर मन की आतुरता 

अरसानों से भरे हृदय में 

असफल जीवन की व्याकुलता 

हे कभी-कभी सोचा करता हँ--- 
बीत जायगा सारा जीवन, क्या पथ पर ही चलते-चलते १ 


देख कली का कोमल जीवन 
देख मलय का मादक यौवन 
बन के सूने - से भुरमुट में 
बिखरी पंखुड़ियों की सिसकन 
कभी-कभी सोचा करता हूँ--- 
बिखर जायगा सारा सौरभ, सूने में ही खिलते - खिलते ? 


- देख दलित का 


देख स्नेह की बाती उन्मन 
देख प्रज्वलित लो का कंपन 
अपनी ही ज्वाला से विह्ल 
देख पतिंगे का भूलसा तन 
कभी-की सोचा करता हँ-- 

भस्म-ढेर ही रह जाऊंगा, कया ज्वाला में जलते - जलते ? 


सुन॒ निबल की कातर वाणी 
देख मनुजता की क्र्रबाबी 
देख बरफ्र - सी शीतरू छाती 
गरम-गरमस नयनों में पाती 
कभी - कभी सोचा करता हँ-- 
क्या न घरा उबर कर ऊगा, मे दिमिर-सा गछले-गछुसे : 


दुरदिन, कन्दन 


देख पंतित का पछताया मन 

सुख - सुहांग - सिन्दूर - दीन 

विधुरा की भूली-भूली चितवन 

कभी-कभी सोचा करता ऐँ-- 
नष्टप्राय होगी मानवता, क्‍या यों द्वी कर मलते - गछते 
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फ छ्पः भारतके ऊपर यह कलंकका टीका लगाया जाता 
तर « है कि इसमें सदासे राष्ट्रीयाका अभाव रहा है। 
पक पाश्चात्य देशों--विशेषकर इंग्लैएड---को इस बातका गव॑ 





है दि दुनियाको राष्ट्रीया उनकी एक देन है। आजकलकी 
राष्ट्रीय प्ृथ्वीके थोड़ेसे भागको सीमितकर उसकी 
सर्वांगीय उन्नति करना तथा अन्य देशोंका शोषण करना 
है। शअ्रगर बात यहीं तक रहती, तो कोई बात नहीं ; 
किन्तु श्राज तो उस छोटे भू-भागमें भी संकौर्णता श्रा गई 
है और घमे, जाति, समाज तथा प्रान्तीयताके नारे बुलन्द 
किए. जा रहे हैं। श्राश्वयंकी बात तो यह है कि श्ञाज 
लोग उस हृदयकी सीमा उचित पैमानेसे नहीं नाप सकते, 
जिसकी राष्ट्रीयवाकी रूपरेखा वसुधेव कुठुम्बकम! का 
सिद्धान्त था, जिसने चिदान्दमेकी शिवोडहम! का शुभ 
सन्देश दुनियाके कोने-कोनेमें प्रेरित किया था और अपनी 
राष्ट्रीयाकी सौमा रंग, रूप तथा जातिके ऊपर स्थापित न 
कर समस्त संसारको 'सियाराममय” समझा था। 

यही भमारतकी श्रपनी राष्ट्रीयीव थी, जिसके वाता- 
वरणमें रवीन्द्रनाथ फत्े-फूलें थे। इसीलिए तो वे 
मनवताके पुजारी ये। उन्हें देश, जाति तथा घम्मेकी 
कड़ी बेड़ियाँ अपने श्रन्दर बाँध नहीं सकती थीं। वे तो 
अपनेको प्रत्येक प्राणीमें देखते ये, इसीलिए. उनका कष्ट 
रवीन्द्रनाथका अपना कष्ट था। यही कारण था कि 
उनका हृदय चुब्ध होकर कद्ट उठा था ।-- 

हे मोर दुर्भागा देश जाहादेर करेछ तूमि अपमान । . 

अपमानित हते हबे ताहादेर सबार समान। 

कुछ लोगोंका यह श्रनुमान है कि रवीन्द्रनाथमें 
दी प्रान्तीयताकी भावना थी, जिससे वे मातृभूमि बंगाल 
| । हा तथा बंगाली-जातिको नहीं भूल सके, उदाइरणमें वे 
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उनका $-- 

| बाँगलार माटी बाँगलार जल 
| बाँगलार वायु बाँगलार फल 
पुण्य होउक - पृण्य होउक 
५ पुण्य होउक हे भगवान्‌ 
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श्री विश्वनाथ उपाध्याय 


बाँगलार घर बाँगलार हाट 


बाँगलार बन बाँगलार साठ - 
पूर्ण होडक पूण द्वोडक 
पूण होउक है भगवान्‌ | 


कविता पेश करते हैं। किन्तु पता . लगानेपर 
उन्हें मालूम होगए कि जो व्यक्ति विश्व-प्रेमके सामने 
स्वदेश-प्रेमको तिलांजलि देकर 'एकला चल, एकला 
चल? का राग अलापनेका साहस कर सकता है, 
वह भला प्रान्तीयताके नरकर्मे कब पड़े सकता है! 
इस कविताकी रचना कविने राखीके अवसरपर की थी, 
जब सरकारने वंग-भंगका क़ानून पास किया था। इसी 
मन्त्र द्वारा उसने बंगाली-जातिरमें नवजीवनका संचारकर 
उस क़ानूनका विरोध किया था | 


८ >< >८ 

रवीन््वनाथकी राष्ट्रीयाके दो मूलाधार हैं--उनको 
विश्वेक्यानुभूति तथा मानवता। स्वयं कविने एक 
स्थानपर कद्ठा हे--मेरे श्रन्द्र दो दिशाएं हैं; एक मेरे 
द्वारा ही बद्ध है ओर दूसरी सर्वत्र व्यात्त है। इन्हीं दोनोंसे 
युक्त तथा दोनोंके मिलनमें ही हमारी सम्पूर्ण सत्ता है। 
तात्पर्य यह कि जब हम अइंको बिल्कुल पकड़े रहते हैं, तब 
मानव-धमंसे गिर जाते हैं। उस महामानव, उस मह्दापुरुषसे 
तब हम दूर जा पड़ते हूँ, जो हमारे शन्दर है|! मानवताके 
प्रति कविने कहा है--'मेरी सब अनुभूति तथा रचनाकी 
घारा मानवतापर ढहरी है। स्वजातिकी खँूँढी गाड़कर 
मानवताको ठुकराना हमसे नहीं हुआ, क्योंकि अमरता तो 
उसी मानवमें है, जो सबमें विद्यमान है।? 

अपने 'नेशलिज़्म? ग्रन्थमें उन्होंने बताया है कि 
राजनीतिक स्वाधीनताने पश्चिमको शक्ति बढ़ाई है; 
परन्तु उन्हें स्वाधीन किया है, ऐसी बात नहीं है। 
जातीयताके अन्दर जो संकीणंता है, वह बलवती द्ोनेपर 


. समस्त जातिको प्रकृत स्वाधीनताके पथसे दूर कर देती है । 


स्वाधीन देशोंमें शासनकी ग्रुलामी तथा शोषण इमारे 
पराघीन देशोंकी श्रपेज्ञा कम नहीं है । 
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उपयु क्त बातोंसे स्पष्ट" है कि रवीन्द्रनाथ प्राचीन यथपि रवीन्द्रनाथ इमारे बीच नहीं हैं, फिर भी भारतको 
भारतीय राष्ट्रीयताके एक प्रतीक ये। उन्होंने उस घोर उनपर गये है। भला, कौन ऐसा हृदयहीन होगा, जो 
/. श्रन्धकारकों श्रपने प्रकाशसे दूर किया था, जो हमारी काज़ी नज़रल इस्लामकी निम्नपंक्तियोंको पढ़कर श्ानन्दित 
|. संस्कृतिपर अपनी छाप रखना चाइता था। उन्होंने न होगा ;-- 


संसारको अपनी प्रतिभासे बतला दिया कि हमारा हृदय सकल देशेर सकल जातिर सकल लोकेर तूमि। 
कितना विशाल है ओर हम किस राष्ट्रीयताके पुजारी हैं। अध्य आनिया धन्य करिले भारत वंगभूमि। 





अशोककी य॒द्धसे विशक्ति 


पे श्री सोहनलाल दिवेदी 


क्यों दहक रहा उर बना अनल १ 


ब्क हे । ख् «४ ०-८ 
'यह भीषण नर-संहार हुआ, कब तक के लिए राज्यका मद १ 
प्रतिपल में हाहाकार हुआ, कब तक के लिए राज्यका पद £ 
। मरघट - सा सब संसार हुआ, ...... दो दिन मानव हो छे उन्मद, 
पर, नहों शान्ति-संचार हुआ । ...._ शोणित के विपुल बहा ले नद, 
क्यों अमिय आज बन रहा गरल १ उसको भी चलना ही है. कल | 
ह ै हे >> “७५ - 
द सिंहासन पर सिंहासन नत, दो दिन ही के हित यह महान, 


! 


५ 


सानव पर मानव है आहत, 
मुकुटों पर मुकुट हुए श्रीहत, 
" राज्यों पर राज्य हुए कर-गत । 


फिर भी न हुआ. है मन शीतल | फिर क्यों न दुःख से हो विह्॒ल ! 


हि आ «३ - 

-.. _-- विजयी कलिंग है पढ़ा ध्वस्त, 
दम्भी का बल भी हुआ त्रस्त, 
ञ् 
बरी का दिनकर हुआ अस्त, 
किस उलभनमें है विश्व व्यस्त ? 


९ | 3] रंक. अं 
क्यों थका हुआ - सा है. भुज-बल १ अब रक्षक हो गरिक अंचल | 


की 
उठती थी उर में चिर अशान्ति, 
मिट रही आज वह महाश्रान्ति, 
हो रही प्राण में कोन क्रान्ति १ 
मिलती है सुख की एकशान्ति। 


सत्ता - सुख - सम्पतिका विधान, 
मानव है कितना शून्यज्ञान, 
जो परम तत्त्व भूला निदान । 


कक ६ न 
लो चला, त्याग में मुकुट-ताज, 
लो चला, त्याग में विशद्‌ राज, 
लो चला, त्याग में स्वणे-साज, 
लो चला, त्याग स्वेस्व आज । 


करुणा में है. "कितना मंगल १ 
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 भुलानेके लिए लोरी गाई जाती है | 
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छू निर्माण करके श्रपनी होवा एवं बच्चोंके साथ रहना 

हमने सीखा है। हमने अपनी सरणडली बना ली 
है--समाजके नियम-कानूनोंसे नाता जोड़ लिया है, प्यार 
करना सीखा है ओर स्नेहसे कोमल गालोंको धीरेसे चूमा 
है। हम लोगोंका नामकरण हो गया--पुरुष” और 
दौवा?, जिसे लोग ल्री? कहने लगे। दोनोंको- अलग- 
अलग कास बाँट दिए गए--हमारे जिस्मे सृष्टि करना 
आर उसके जिम्मे पालन करना | इसी समयसे पारिवारिक 
समस्याकी गोमुखी घारा बह निकली । उलकती-सुलभती 
हुई श्रमी तक वह कल-कल गीत या रही है | 

वहिजंगत्के कर्म-कोलाइलमें उदयास्त व्यस्त रहनेके 
कारण ही पुरुषोंने अपने भावी झ्राशा-स्तभके लालन-पालन 
एवं शिक्षा-दौज्ञाका सम्पूर्ण मार स्लियोपर श्रवितकर अपनेको 
बहुत-कुछ इल्का कर लिया। ख्तियाँ भी विशेष निपुणताक्े 
साथ इस दावित्वपूर्ण कार्यकों सेभाल्ती हुई पग-पगपर 
मातृत्वका परिचय दे रही हैं। 


बच्चेका मन बड़ा कोतुकप्रद हैं। वह संगीतका 


प्रेमी है। फुवेलने लिखा है कि शिशु, भजंग ओर द्ग ये 


तीनों एक ही क्िस्मके प्राणी हैँ । बहुधा इम अपने 
बच्चोंको यंगीतके ज़रिए भ्ुुलावा देकर उनसे अपने मनोनु- 
कूल काय करा लेते हैं। श्रक्सर बच्चोंकी सुलाने और 
लोरीका प्रचार किसी 
स्थान-विशेषमें ही नहीं, बल्कि प्रत्येक प्रान्त, प्रत्येक देशमें 
है। हमारे पारिवारिक जीवनमें लोरीका इतना प्रमुख स्थान 
होते हुए भी यह अब तक साहित्यका सम्मान नहीं प्राप्त 


. कर सकी है | 


बहुत दित हुए गुरुदेवने इसे पत्र-पत्रिकाश्रोंका 
विषय बनाकर इस ओर जन-समुदायकों श्राकर्षित करना 
चाह था। उनके कवि-हृदयने शिशु-हृदयके जिस गूढ 
रहस्यको पकड़ा था; उसका ही विस्तृत वर्णन उन्होंने 
अपने प्रबन्धमें किया था। जो कुछ असम्भव ओर अ्जगुत 
है, वह किस प्रकार शिशु-हृदयपर प्रभाव डालकर 
उन लोगोंको अभिभूत कर लेता है, शिशु-सन किस प्रकार 
वयस्कोंके परिचित पथपर से दूर, दूसरी शोर, दोड़ता है 
और जीवनके अवास्तविक तथा अ्रप्रयोजनीय पदार्थ 
किस प्रकार शिशु-हृदयके उम्मुख बहुमूल्य बन जाते हें, 
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के 


इसका ही रहस्थोद्यांटन उन्होंने अपनी आलोचनामें 
किया था। दम तो समझते ए कि इसके साथ-साथ इसका 
एक कार्यंगत रहस्य भी है। णशहिणियाँ मूलतः लोरी कोई 
साधनके उद्द श्यसे ह्वी गाया करती हैं | 
लोरीका नाम सुनते ही इम यही सोच लेते हैं कि इससे 

बच्चोंको सुलाया जाता है । अतिजिजशञासु, चंचल-स्वभावका 
बच्चा कभी एक स्थानपर स्थिर नहीं बेठ सकता | 
स्वास्थ्ययी लाभ-हानि वह नहीं समझता ओर वेमोक् 
इधर-उधर कड़ी धपमें' दौड़ता एवं वर्षार्में भीगता है। 
इन असुविधाओंसे अपनी सन्तानोंको बचानेके लिए माताए 
लोकप्रिय लयमें लोरियोँ गा-गाकर उनके स्वास्थ्यको रक्षा 
करती हैं। उचित विवेचनसे लोरियोंका एक पययिक्रम 
निर्धारित किया जा सकता है, जिसकी सद्यायतासे बच्चोंके 
शरीर ओर मनकी तनहुरुस्तीके लिए उन्हें समयपर 
नइलाया, खिलाया तथा सुलाया जा सकता है 
लोरियोंमें भाव-समुद्धिकी अपेक्षा कार्य-समृद्धि ही अधिक 
परिल्क्षित होती है। बहुत-से बच्चे ऐसे होते हैं, जो 
पानीके पास घुटनोंके वल पहुँचकर उसे थपथपाने लगते है 
ओर बहुत-से ऐसे भी होते हैं, जो पानीकों देखकर ही रोने 
लगते हैं। ऐसे बच्चोंकी नहलाना बड़ा कठिन हे। 
किन्तु ऐसे मौक्नोंपर माताएँ कैसी बुद्धिसे काम लेती हैं, 
ज़रा देखिए | 
लोरी गाकर नहला रही है ;:-- 

शाक शाक आठारो शाक ; तारपर एलो ढेंकि शाक । 

ढेंकि शाक लागाने मन्द ; तारपर एलो भाँड़ाली छनन्‍्द | 

भाँड़ाली उन्देर माथाय गाड़ ; तारपर एलो खीरेर लाडू। 

खीरेर लाड़ू छागलो तोत ; तारपर एलो आस्के पीठा। 

आस्के पीठार बुके खुद ; तारपर एलो पोड़ा दूध । 

पोड़ा दूध लागलो भालो ; नेड़ार माथाय घोल ढालो । 

मू ड़े हुए माथेपर घोल ( मद्ठदा ) ढालनेके साथ ही 


बच्चेके माथेपर भी पानी ढठालना शुरू हो ग़या। गानेके 
मिठासके कारण बच्चा रोना ही भूल गया। यही हाल 


उसके खानेका हे। समयपर बच्चेको खिलाना ज़रा टेढ़ी 
खीर दै। दृष्टि-ल्लुघाका ताइ़नासे बच्चा इधर-उघरकी 
बहुत-सी चीज़ोंको बहुधा मुंहमें डालकर कंठसे पारकर 
थेलीमें कस लेता है, जिससे समयपर उसे भूख नहीं 


बंगालकी एक महिला अपने बच्चेको 


| 
| 
। 


एफ 
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ीि.ढयतधय 5. 


लगती | इसका फल उसके स्वास्थ्यपर पड़े बिना नहीं 
रहता | किन्तु शिक्षिता माताएं तो यही चाइती हैं कि 
उनके बच्चे समयपर खाया करें, श्रोर यदि उन्हें भूख न भी 
हो, तो भी समयपर खानेकी आदत उनमें डालनी ही है। 
ऐसे कार्यके लिए भी माताएँ अधिकतर लोरियोंकी शरण 
लिया करती हैं | द 
_ बच्चेकों दूध पिलाना तो श्रोर भी कठिन काम है। 
इसमें तो एक अआपूर्व अभिनयका ही आयोजन करना 
पड़ता दे । मा बच्चेको गोदमें केकर दूध पिलाने बेढी हे । 
बगलमें गे दूधकी कटोरी रखी है। बच्चेकी तनिक भी 
इच्छा दूध पीनेकी नहीं है; फिर भी लोरी गा-गाकर माँ 
उसकी हषछाको ज़बद॑स्ती कैसे बुला रही हैः-- 
चन्‍्दा मामा आरे आओ 
पारे आओ नदिया किनारे आओ 
सोनेके कथोरवार्मे दूध-भात ले-ले आओ 
आर बबुआके मुँहमें घुटक,। 
माताको 'घुटुक!की आवाज़के साथ ही साथ दूधकी कंदोरी 
भी साफ़ हो जाती है । 
सबसे गुरुतर काम है रोते हुए बच्चेकी चुप करना 
श्रोर उसे सुलाना। ऐसे समयमें भा लोरीकी ही उह्नयता 
लेती है। दो-चार शअन्तर्पान्‍्तीय उदाहरण यहाँ दिए जा 
रे हैं। आन्म-प्रान्तकी एक तनन्‍वी रोते बच्चेको चुप 





एडचुकू* विड्डा*, एडिरने३ निन्‍नेवरु 
एत्तु- कोणे - वारु' 
बसी * बरतून्दि" अय्याः अहरि * भेयकू १ * 
अछरि चरते?* एत्तकू१* पोतूदि बाब्बच | 
मलयालमकी एक सुन्दरी प्रीढ़ा अपने बच्चेकी सुला 
रही है 
औ---ओऔ--औ-- 
कुजीमोन" ? ओरंगीकों १ * 
वाबामन*१ * ओरंगीको 


(१) रोओ मत, (२) छक्का, (३) रोओगे तो, (४) तुमको, 
(५) कौन गोद लेगा, (६) हौवा, (७) दीवा आयगा, 
(८) बाबू (९) हल्ला, (१०) मत करो, (१ १) करोगे तो, (१२) 
उठा ले जायगा (१३) छोठा, (१४) सो जाओ, (१५) बच्चा । 





बच्चे और छोरी ६%२ 
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कुजीमोन. करेमेंडा १ ५ | 
ओ---ओ 

हे कजीकोई १४ बावाम ओरंगीको । 
ग्शिक्षित जंगलियोंगें भरी लोरीका काफ़ी प्रचार है । 
दिन-रात नंगलोंमें घूमनेवाली इस संथाल-जातिकी एक 


युवती गोदमें अपने नन्हें बच्चेकों सुलाती हुईं लोरी गा 


रही हैः 





लल बेटा लल रे | 
बेटा दोए जापीद तालेया 
ललू लल लंल रे | 
भेंट बेटा कनाई रे 
बेटा दोए जपीद तालेया 
लुलू लल लूल रे] 
बापू दोएण जपीद तालेया 
लल लल लल रे।| 

ने-पीने एवं सोनेके श्रल्लावा मनोरंजन भी बच्चेका 
एक ख़ास अंग है। बच्चेको इँसानेके लिए घरवाले और 
पास-पड़ोसवाले कितने उत्सुक रहते हैं। सब समय मां 
अपने बच्चेको शपनी गोदमें ही नहीं रख सकती | इस- 
लिए बच्चेकों सभालना घरके दूसरे लोगोंका भी काम है। 
देखिए, एक वयस्क बालक ऋपने छोटे भाईको अपने 
घुटनोंपर चढ़ाकर उसके दोनों कोमल ह्वाथोंको हल्के हाथों 
पकड़कर लोरीके सहारे केसे खेल रहा है।--- 

द घुघुआ घू बबुआ घ्‌ 
बबुआ के नाना घ्‌ 
बबुआ की नानी घू 

बबुआ की चाची घू। 
शिशुकी माँ भोजन कर रही ३। घरकी एक बृद्धा 
शिशुकों अपने पास बिठाकर लोरी गा-गाकर माँके भोजन 
खराब करनेसे केसे बचाती है, ज़पा एक मिथिलाकी दी 
वृद्धाके कश्ठसे सुनिए:-- 


हमर बबुआ बड़ लठ भार, 
तोरा - ले आनतौ मोतीके हार । 
हमर बबुआ बड़ बदनाम, 
तोरा ले आनतो पकले लताम । 
हिन्दी-विद्यापीठ, देवघर | 
(१६) रोओ संत, (१७) छोटा प्यारा लल्ा । 










































देता है, यह मेंने वहाँ स्पष्ट देखा । 





न्अा ओआएओ प्र तप दहन है नह मु 





श्ढी डा: 





एक बुकसेलर 


( गतांकसे आगे ) न्‍ 

को रातकी गाड़ीसे हम लखीमपुरके लिए रवाना 
ध्् हुए श्रोर ९ की सुबह वर्दहा पहुँच गए | वह लीलाके 
फूफाजीका घर था। जैसी चाहिए, वहाँ हमारी ख़ातिर 
हुईं। फूफाजीका कत्येका कारबार है। धनी व्यक्ति हैं, 
ऊँची कोठी है। सम्बन्धका नाम ही नए और स्वल्प 
परिचित प्रियजनके प्रति स्नेह-सत्कारका भाव उत्पन्न कर 
मिस्टर हरनामसुन्द्र 
फूफाजीके भतीजे हैं। वे ही श्रब फूफाजीके कारबारको 
सम्दालने लगे हैं। श्रभी लड़के ही हैं ; लेकिन समझ- 
बूफ अच्छी है। रिश्तेदारोंमें कोई रुचि नहीं रखते, 
इसलिए उनसे ज़रा दूर ही दूर रहते हैं ; ल्लेकिन संयोगकी 
बात, मुझसे बातचीत हुई, तबीयत मिल गई और दोस्ती 
हो गई। भारतीय नवयुवक़ोंमें हमजोलीकी मित्रताकी 
अभी बहुत कमी है, ओर मिस्टर हरनाममें यह बात 
देखकर मुझे प्रसज्नता हुई | 

१० को लखीमपुरसे वापत लोग्ते हुए लखनऊमें 
भागवजीके 'सुधा?-कार्यालयसे 'सुधा?, गंगा-पुस्तकमाला, 
रामायण, बालविनोद'के प्रचारका काम लिया। भआार्गे- 
वजीसे मैंने उनकी शर्तों जो थोड़ी-सी रियायत माँगी, 
उसे उन्होंने सह स्वीकार किया। १०की रात हम वापस 
कानपुर श्रा गए | 

१४-८-४१ 

११५, ११५ और १३ को कानपुरमें कुछ काम 
किया। शहरमें थोड़ा-सा भी नियमपू्वक काम कर 
लेनेपर डेढ़-दो रुपएकी बचत रोज़ हो सकती है। 
११ तारीखको श्रीकृष्ण कासे भंद हुई। चंकि यह 
नाम अपने-आप काफ़ी आदरयुक्त है, इसलिए घुसे सुविधा 
है कि इसमें आगे-पीछे कुछ जोड़नेकी श्रावश्यकता नहीं 
है। शभ्रीकृष्णसे लगभग सात साल पहले मेरा परिचय 
हुआ था। उनका अंकन मेरे सनपर गहरा पड़ा था और, 
कुछ श्रस्वाभाविक नहीं, उसके थोड़े समय बादसे ही में 
उन्हें क़रीब-क़रीब भूल गया था| 

में बुकसेलर हूँ, मुके गाइकोंकी ज़रूरत रहती है। 


सोचा, मालूस भी हुआ, कि श्रीकृष्ण का कुछ किताबें 
ख़रीद लेंगे। उनके घर पहुँचा। बड़े आदर-उत्साइसे 


मिले | में उतनी देरके लिए बुकसेलर न रह सका। 
उनके पास जैसे मेरा एक पहलेका चित्र सुरक्षित था ओर 
वह एक प्रिय-ह्ृदय मनुष्यका-सा चित्र था, किर में उनके 
सामने एक बुकसेलर मात्र केसे होता? “आपने यह 
( बुकसेलरीका ) काम किस मतलबसे अपनाया है !?-.. 
उन्होंने पूछा, ओर मैंने उन्हें बतलाया कि रोगी कमानेके 
लिए। नहीं, श्राप इस तरह श्रमण करके लोगोंसे मित्र 
कर मानव-हृदयका श्रध्ययन करना चाहते हैं !--उन्होंने 
प्रतिवाद-सा किया ओर मेंने मान लिया। निःसन्देह यह 
भी मेरे इस रोज़गारका एक कारण था--यद्द गौण और 
वह मुख्य | उन्हें मेरी इस अध्ययन-प्रवृत्तिका पता था। 

श्रीकृष्ण फा अब वकील हैं। मनमें प्रश्न उठ 
रहा था; शअ्राख़िर मेंने पूछा ही--आपका वकालतकी 
लाइनमें आनेका क्‍या पहलेसे ही इरादा था !? मेरे 
विचारके श्रनुसार उन्हें दार्शनिक, कवि या एक प्रमुख 
लोक-सेवक होना चाहिए था। नहीं, इरादा कुछ 
नहीं, में तो जो-जो भी अब कर रहा हूँ, ऐसा जान पड़ता 
है, दुसरोंके लिए कर रहा हूँ, किसी दूसरेकी इच्छासे | 
मनुष्यकी अपनी इच्छा पूरी ही कहाँ तक होती है !? 
उनका उत्तर था | बात ठीक भी थी। सचमुच एक गम्भीर 
आर अपने भीतर गहरी नज़र डालनेवाला व्यक्ति अपने- 
आपको विवश और अ्रपनी इच्छा-पूर्तिको पराधीन पाता है, 
क्योंकि वह कुछ अ्रश्ात-अस्पष्ट. शक्तियोंको--उन्हें अपनी 
ही श्रात्म-शक्ति कहिए या परमात्म-शक्ति--अपने जीवनमें 
ज़रा खुलकर काम करते देखता है। हा, एक उच्छु खल 
अद्रदर्शी श्रवश्य किसी धुनकों पकड़कर कुछ दूर तक 
अपनी इृच्छा-विशेषकी पूर्तिके लिए संसारमें काम करने 


वाली शक्तियोंको अपने साथ खींच ले जाता ऐ ; लेकिन 
इसमें उसका कोई बड़ा औ्रौर व्यापक हित नहीं होता। 


काजीसे मेरा वह प्रश्न लगभग अनावश्यक ही था | 
मनुष्य जब अपने-आपको मनुष्य समझते लगता है, तो 
फिर वह जीवन-भर मनुष्य ही रहता है, चाहे वह वकालत 
करे, चाहे बुकसेलरी, चाहे ओर द्वी कुछु। उस समय 


उनकी भेरे प्रति आत्मीयताकी भावनाने भेरे हुदयकों 
अच्छी तरह छू लिया। 
जीवन-कथा मेंने सुनी । 


उनकी इतने पिछले दिनोंकी 
काफ़ी विपत्तियों श्रोर प्रियजनोंके 
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चिर-बिछोहका दुःख उन्हें सहना पड़ा, मनुध्यकी स्वार्थ- 


परताके व्यावद्दारिक अनुभव उन्हें हुए। अपने शब्दोंमें 
उन्होंने बतलाया कि मनुष्य मात्रसे श्रव उन्हें घृणा है, 
अध्यात्मवादमें श्रव उनकी श्रुचि है, और मैंने देखा, 
शाध्यात्मिक मात्रामें उनकी नाव ज़रा और श्रागे बढ़ 
आई है। यह उनकी भावकतापर इस पथके मंगलमय 
तूफ़ानोंके आक्रमणका समय है। भावुकताकों नष्ट होना 
ही चाहिए। वह श्रच्छी कम श्रौर बुरी श्रधिक हुआ्रा 
करती है। भावुकतासे प्रारम्भ एक सुन्दर प्रारम्भ है, 
उसपर आधघात-प्रतिघात एक उपयोगी मध्य दे ओर 
भावुकताकी नींवपर घन्तःश्रनुभूतिका निर्माण एक कक्षाकी 
मंगलमयी पू्णता है। भ्ााजी इस कक्षाकी दूसरी मंज़िलमें 
था गए है। में पहलीमें हूँ; लेकिन मेरी जानकारी 
सम्भवतः उनसे अधिक है, श्रोर में उस दूसरी मं॑ज़िलमें 
पहुँचनेपर उसकी यात्रा श्रघिक स्थिरता श्रौर साइसके साथ 
करनेकी तेयारी करता हूँ । श्रीकृष्ण का उन «्यक्तियेमें 
हैं, जिनके चित्र मेरे लिए संग्रदणीय हैं। वे कहते हैं, 
उन्हें मनुष्य मात्रसे घुणा हो गई है; लेकिन वास्तवमें 


, उन्हें अब मनुष्यसे कुछ प्रेम-सा हो चला है, क्ष्योंकि 
क्‍ उन्होंने श्रवसे उसे--भले द्वी पहले उसकी दुबलताओओं 


और अबोधताओ्रोंको--देखना-समभझना प्रारम्भ कर दिया 
है। उन्होंने कुछ पुस्तक भी ख़रीदीं और मुके एक 
प्रयाशित ग्राइककी ओरसे निराश नहीं होना पढ़ा । 
 १९-८-४१ 

१५ की दोपहर कानपुरसे चलकर हमीरपुर पहुँचे। 
वहां श्रपने दोनों बड़े भाई हैं। क्िलेका सदर इमीरपुर 
एक छोटा-सा क़स्बा है। काम वहाँ बहुत कम हुआ। 
छुः रुपए सवा सात आनेकी किताबें बिकीं श्रीर 
ढाई उपएका बालविनोद”का एक ग्राइक बना। श्री 
रघुराजशरण शर्मा हिन्दीके एम्‌ू० ए० श्रौर बी० टी० हैं। 
गवर्मेंट स्कूलमें अध्यापक हैं। श्राजके नए जगे 
हुए सामाजिक युगर्मे नवयुत्रकोमें जो पारस्परिक 
स्नेहद-सहयोगका भाव होना चाहिए, वह उनमें है। साहित्य- 
, प्रेमी ओर उसके पारखी भी हैं। मेरी उनकी तबसे 


॥” मिन्नता है। श्री दरदेव प्रधान, इ चार्ज डिस्टिक्ट श्राफ़िस, 


कुछ पुस्तक ले लेंगे ; उनकी भ्रीमती कमलादेवी प्रधानको 

वहित्यमें श्रज्छी झवि हे। वे कुछ लिखती भी रहती 

है, मुझे अपने व्यवसायके सम्बन्धर्में पूछु-ताछु करनेपर 
द 8--9 


बुकसेलरकी डायरी 











६३३ 





हमीरपुरमें मालूम हुआ। में उनकी कोठीपर पहुँचा। 
श्रीयुत प्रधानजीकों एक बुकसेलरके श्रानेकी ख़बर भेजवा 
दी गईं। मुझे बिठाझ्जा गया । कुछु देर बाद प्रधान- 
जीके दर्शन हुए। “मैं बुकसेलर हूँ श्रोर कुछ मासिक 
पत्रोंकी एजंसी भी मेरे पास है ।--मैंने उन्हें बतलाया | 
वे भीतर गए, सम्भवतः श्रीमती प्रधानसे पूछने श्रौर लोठ 
कर मुझे बतलाया कि हिन्दी-पत्र बहुत आते हैं उनके 
पास, औरकी ज़ररूत नहीं है। अ्रच्छा हो, यदि साहि- 
त्यिक व्यतन रखनेवाले किसी नई श्रच्छी चीज़के सामने 
पड़ जानेकी आआशामें बुकसेलरोंके बकस एक बार देख 
अवश्य लिया करं। इस तरह कभी-कभी कोई बड़े 
कामकी पुस्तक भी उन्हें मिल सकती है, बुकसेलरोंका 
प्रोत्ताइन भी हो सकता है श्रोर अगर कुछ ख़रीदा न 
जाय, तो एक घन्यवाद द्वारा समुचित रूपमें उनका वह 
पारिश्रमिक भी श्रदा किया जा सकता है | 
२१-८-४१ 

आजसे कानपुरमें फेरीकी डायरी चलती है। क़दीमी 
यूनानी दवाख़ानाके मालिक शंकरलालजीकी एक श्रत्तार 
की-सी दूकान है। दवा लेने में एक बार पहले उनके 
पास गया था। उनकी दवा कारगर हुई थी। शिक्षा- 
प्रेमी सज्जन है। पुश्ठक देखनेकों माँगी थीं, आंज 
दिखाई! । फ़िलहाल तीन पुध्तक उन्होंने लीं। 

फेरी आगे चली। दर कट्ीं न श्आावाज़ देनेकी 
हिम्मत पड़ती है श्लोर न उतनी 'बेहयाई” बनती है; लेकिन 
इन आवाज़ोंका 'कोरम! तो पूरा करना था। खाथ्थमें अब 
किताबोंका बक्स लिए हुए मज़दूर नहीं, बल्कि हाथर्मे 
एक अटेची ही थी, जिसमें ग्राइक बनानेके लिए कुछ 
अख़बारोंके नमूने ये । बंद क्‍या थी / लाला श्रनन्तराम 
भरतियाकी ग्वालदोलीमें कोठी ही तो थी | भीतर 
पहुँचा । भीतर नोकर-चाकर-जैसे लोग द्वी थे और 
उन्हींकी गहस्थी | दिया नहीं नाँय लाला श्रनन्तराम 
भरतिया, जाव हियनते /--एकने मेरे प्रश्नके उत्तरमें 
कहा । में मालिकके कम ईमानदार नोकरकी तरह अपना 
कतंव्य-ठा भुगताकर बाहर चला आया। 

साहस नम्भर २ और में सेठ रामसनेह्दी वकीलकी 
कोठी 'सेवासदन” के भीतर था। नोकरने भीतर इसिला 
कर दी। तुम्हारे नाव का है (-नोकरने बाहर आकर 
पूछा । 'बुकसेलर ?--मैंने कहल्षवाया। शक नोउन्न 
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बाघूजी बाइरके बरामदेमें आए। आइए) +रभ 
बाइर खड़ा देखकर उन्‍होंने बुलाया। सम्भवतः ये 
बाबूजी उपयुक्त वकील साहब नहीं, उनके कोई प्रियजन 
थे। मैं आगरेसे आया हूँ; एक बुकसेलर हूं । कुछ 
मासिक पन्नोंकी मेरे पास एजेंसी भी है, आप देखें -- 
थ्गे बढ़ते हुए मैंने कहा, और पीछे फिरकर भीतर वापस 
जाते हुए वे एक छोटा-सा उत्तर देते गए--नहीं। 
शायद वह नौकर उन्हें मेरा बतलाया हुआ नाम नहीं 
बतला सका था। लब्लू बाबू ( यही नाम सम्भवतः मैंने 
उनका सुन पाया था ) देखनेमें मुझे बहुत श्रच्छे लगे थे 
जझौर में उनसे बात करके कुछ प्रसन्न दोना चाहता 


था। न जाने क्यों, इन्सान इत्सानसे बात तक नहीं 


करना चाहता ! यह दोनोंके लिए. दुर्भाग्यकी बात है। 
ज्ैकिन किसके लिए श्रधिक--पहलेके या दूसरेके ! जबाब 
साफ़ ही जान पड़ता है। 

मिस्टर जगन्नाथप्रसाद निगम मेरे कुछ पूर्वपरिचित 
ह_ै। जब बालविनोद' उनके सामने पेश किया गया।़ 


तो उन्होंने बतलाया कि झ्व्वल तो उनका लड़का उतू 


पढ़ता है, दूसरे अख़बार पढ़नेफो पाठकी लाइब् रीमें 
मिल जाते हैं और तीसरे यह कि वे ख़्च नहीं कर सकते | 
मिस्टर निगमका यह उत्तर मुभे बहुत उचित ओर सुलका 
हुआ जान पड़ा । कम ही जबाब देनेवाले इतना सुब्यव- 
हारपुर्ण उत्तर देते हैं । । 

झपनी छोटी-सी दूकानपर बैठे हुए. वह कोई पेसेवाले 
सेठजी जँचते थे। इनसे कहँ?, मेने सोचा; लेकिन 
साहस न हुआ | में झोगे बढ़ गया। 'लौडो, इनसे 
ज़रूर कद्दोट, मनमें बात उठी और लौद पड़ा। ५बड़ी 
झ्िमाककी बात है, इतने लोग देख रहे हैं |? में वृकानको 
छोड़ता श्रागे बढ़ गया । फिर लौद और द्विम्मत करके 
सवाल कर ही दिया--'कुछु न चाहिए. ? जवाब भी मिल 
गया। मुझे एक बड़ा व्यवसायी बननेमें कोई एतराज़ 


नहीं है, और इस बातको देखते हुए. यह कितना भनो- 


रंजक चित्र है ! द | 

एक साहस श्रोौर। लाला कृष्णकुमार श्रमरचन्दको 
दूकान । .यह जसवन्त सट्राबोर्ड मिल्स लिमिटेड मेरढकी 
एजेंसी ऐ। (दिन्दीके मासिक पत्रोंकी मेरे पास एजेंसी 
है, आप कुछ पत्र देखना पसंद करेंगे !?--मेंने कहा ( यह 
वाक्य बहुत ढीला है, आयन्दा ज़रा कोई ज़ोरदार वाक्य 


बह 
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पहले कद्दा करूँगा )। 'नहीं, हम नहीं देखते हिन्दी ।?-- 
एक सज्जनने उत्तर दे दिया। मेरा काम पूरा हो चुका 
था और अपने नियमके अ्रनुसार में चलनेको था। “थोड़ी- 
सी बेगार लाओ और कर लूँ?, मैंने सोचा ओर कहा-- 
'और कोई साहब यहाँ हिन्दीके पत्र देखना पसंद करेंगे १ 
थे हिन्दीकी चीज़ें देखते हैँ ।--उन्होंने एक दूसरे 
तज्जनकी ओर इशारा करके कहा। पत्रिकाएं उन्होंने 
देखीं। एक और महाशय इसमें शामिल हुए । पसनन्‍्दकी 
चीज़ें निकलीं। कल किताबें भी देखी जायेगी ओर 
किताबों तथा अम़बारोंका काम कुछ टो जायगा | विश्ञापन 
देनेकी भी बात मैंने कही । ज़रूर; विशापन हम ज़हर 
देंगे इनमें । आपके अख़बार बहुत अच्छे है ।--उन्होंने 
कहा । ऐसे ख़ुदराज़ी गाइक भी कभी-कभी यों दी बेगारको 
तौरपर पूछ लेनेपर भी मिल जाते हैं। कोशिश ज़रूर 
करनी चाहिए श्रौर जहाँ तक दो सके, मनसे ओर पूरी-पूरी | 
ऐसी घटनाओ्ओोंसे यह निश्चय पक्का होने लगता है । 

मिस्टर दी ० वाई० ( अगर में मूलता नहीं हूँ ) टंडन, 
लाइब्रेरियन श्रीगयाप्रसाद-पुस्तकालय, से भेंट की। ये 
एक सुयोग्य और सुविश लाइंब्र रियन जान पड़े । पूजा! 
पुस्तक मैंने उन्हें दिखाई। “पूजा चीज़ अच्छी है; 
लेकिन गेट-अप और छुपाई ख़राब हैं। किताब अच्छी 
वन सकती थी ।!--उन्होंने कहां । शंकर-सदनका सूचौ- 
पत्र उन्होंने रख लिया | 
. बाबू शिवप्रखाद सक्सेना मेरे पूर्वपरिचित हैं। 
आपसी बातें समाप्त दोनेपर मैंने कद्दा--अब मैं चलूंगा 
श्लौर चलनेके पहले आपको एक चीज़ दिखाऊँगा | यहद्दी 
एक चीज़ मेरे पास प्रेम ( उनके बच्चे ) के कामकी है ।! 
'बालविनोद' की कापी देते हुए. मैंने उनसे कहा | अपना 
यह ढंग मुझे पसन्द शआाया। भाई शिवप्रतादजी लगन- 
वाले और सेवाशील व्यक्ति हैँ और मेरे प्रति पदलेसे ही 
कुछ आत्मीयताका भाव रखते है । 

३२-८:-४१ 

कलवाली मेससे कृष्णकुमार अमरचन्दकों दुकान | 
किताबें ले जाकर श्राज दिखाई । वहाँ हिन्दी-पुस्तकींके 
ग्राइक रामेश्वरजी थे। किताबें देखीं, कुछ छॉरटी; 
लेकिन इतने दाम ! इनके दाम बहुत ज्ष्यादा-झ़्यादा है, 


हम नहीं ले सकंगे !!--उन्‍्होंने कद्दा । उन्हे पुस्तकोंका 


शौक था, लेनेकी उत्सुकता भी थी ; लेकिन डसके लिए 


फ़न्नलख़्ची उन्हें तकलीफ़देइ थी 


विश्वास करते डरता है श्र इसके लिए 
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पुस्तक, जो उन्हें बहुत पसन्द थीं, वे एकदम ख़रीदनेसे 
पहले ही पढ़ डालना चाहते थे। उन्हें भी वे नहीं 


ख़रीद सके। ये सेठ-बन्घु, मेरा विचार है, इतने घनग्राही 


नहीं हैं, जितना उन्हें इस समय बनना पड़ा, पेसेकी मनमें 
कुछ हृठपूर्ण पकड़ दो जानेकी वजहसे और श्रधिकांशमें 
मेरी अनावश्यक अ्रनुचित ग्ररज़मन्दी प्रकट होनेके कारण | 
दस सोदेके बिगाड़में अधिक दोष मेरा है। बालविनोद'ः 
ओर “नोककोंकः के आइक होना उनके दूसरे साथियोंने 
स्वीकार किया। आइडर ले लिए गए.। “बालविनोद!के ढाई 
रुपए श्राप कार्यालयकों भेज दें और “नोकमॉोंक'के डेढ़ 
मुझे दें ओर मुझसे उसके कार्यालयकी रसीद लें |--मैंने 
कहा । उन्होंने समका, ये डेढ़ रुपए संकृटमें पड़ेंगे | 
“नहीं, झपया हम आपको नहीं देंगे !--एक महोदयने 
कहा | तो फिर मनीआडंर कर दीजिए कार्यालयको ।--मैं ने 
सलाह दी। अब मनीशाडरके दो आने पेसेकी क्षमस्या उढ 
खड़ी हुईं, वह भी कठिन थी। शअ्रज़िरकार उन्होंने रसीद 
केकर डेढ़ रुपया मुझे देना स्वीकार कर लिया, जब कि 
मैंने ढाई रुपए एक दूसरे आहकके उन्हें ओर दिए,, अपने 
ढाई रुपएके साथ बालविनोद”-कार्यालयकों प्रनीश्राडर 
करनेके लिए. । उसके मनीश्राडर-कम्तीशनका बोक हमने 
अधा-आधा बाँट लिया । मनुष्य इस ज़माने मनुष्यका 


स्पष्ट कारणॉकी एक बड़ी संख्या है। तो फिर हो क्‍या ! 
अधिक उपयोगी यही जान पड़ता है कि वह अपनी समाईके 
अनुसार कभी-कभी घोखा खाकर थोड़ी-सी हानि उठानेके 
लिए भी तैयार रहे ; लेकिन दूसरोंपर विश्वास करने और 
उनका विश्वासपात्र बननेके रुपहले ओर सुनहरे संयोगोंको 


हाथसे न जाने दे। में उन्हें अपना मित्र बनाकर यह 
बतला सकता; तो अच्छा होता | 
२५-८-४ १ 


२३ और २४ सेर ओर दावतके दिन थे। मिस्टर 
रामेश्वरदयाल सक्सेना मेरे मित्र हैं। लीलाकी भी उनकी 
श्रीमतीजीसे ज़रा पुरानी दोस्ती है। उनके यहाँसे विशेष 
आग्रहपूण निमंत्रण था। ख़ब स्नेहपू् सत्कार रहा। 
मिस्टर रामेश्वरदयाल एक शअ्ञच्छे मित्र ओर फुर्तीली 
तबीयतके नवयुवक हैं। उनके घर पहुँचनेसे पहले अपने 


बुकसेलरकी डायरी 


दो-एक छोटी-छोटी 


उसके सामने 
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दो और प्रियजनों कोको बाबू श्रौर चाचाजी (बड़ी मामीकें 


चाचा बाबू गयाप्रसादजी ) के घर सफ़री भेंट की, स्नेह- 
भाव इतना तो करा ही लेता है । 
यह बुकसेलरकी डायरी है; ओर इसके पन्नोंपर के 
उभरे हुए चित्रोपर थोड़ा-थोड़ा रंग भर देना मेरा काम 
है। एक चित्र यह है--कोको बाबू यानी वाबू उमाशंकर | 
जीवनकी परिस्थितियोंने इन्हें एक सामाजिक दर्जेका 
व्यवह्र-कोशल सिखाया है। जब कुछ कहते हैँ, तो 
ख़्ब कहते हैं, और इनके कथनमें घार्मिकताकी अपेक्षा 
उपयोगिताके लिए अधिक स्थान रहता जान पड़ता है। 
हृदयता इनमें है भी ओर सीखी भी है | पर-सेबा इनका 
व्यावहारिक स्वनाव-सा है। भीतर कुछ ढक़ा हुआ-सा 
ओर भी कुछ है--श्राँखोर्मे एक परख, जो कभी-केभी 
जागती है ओर अन्तसमें एक अलसाई-सी खोज, जिसे 
इन्होंने कभी-कभी देखा है ओर मुझे भी इसका एक-आघ 
बार अनुमान हुआ है।.... 
और यह कौन £ दूर-पासके किसी नाते-रिश्तेने उसे 
मेरे पास बिठाया हुआ था। कह दिया था, थोड़ी-सो 
बातचीत कर लो। ऐसे नाते-रिश्ते निकल आनेसे किसी 
अपरिचितसे भला शआत्मीयता द्वोती है ! ल्लेकिन मैंने देखा, 
उसकी श्राँखो्में आत्मीयता ओर उस शआत्मीयतार्भे--- 
यहाँ स्वाभाविक ही हैं--रूप शोर बचपन-पारके तकाक्षेका 
भी कुंछु हाथ | उसका नाम मैंने पूछ लिया था। 
ज्ाज श्रीकृष्ण कासे फिर सेंट की। अपनी एक 


'कापी उनसे वापस लेनी थी ओर दरअसल उनसे मिलना 


भी था। उनके पुस्तकोंवाले कमरेसें उनके साथ उस 
कोचपर बेठकर बाते करते हुए मैंने अनुभव किया कि मैं. 
विद्या श्लोर विनयके एक सागरके किनारे बेढा हुआ उसकी 
तडवर्ती दो-एक लहरोंमें भीग रह हूँ ओर साथ ही उसके 
गस्मीर अहृष्ट विस्तारका आभास भी मुझे मिल रहा 
है। श्रीकृष्ण का एक यशकामी उपदेशक या लेखक 
नहीं बने, यह उनका संन्यास है और उनके लिए 
स्वाभाविक है। वदह्द एक आगे चलनेवाले लोक-सेवक 
नहीं बने, यह उनकी शेली है ओर उपयोगी है। उनसे 
मुझे प्रोत्ताहन मिलता है; ओर भी किसीकों मिलता 
होगा। मेरे लिए उपयोगी दो पुस्तक उन्होंने मुमे 


_पढ़नेको दीं । " 
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प्रोहनसिह संगर 


“आप किसी साधारण अमरीकनसे बात कीजिए, तो 
आपको मालूम होगा कि वह ईमानदारोसे समानता, 
न्याय और प्रत्येक व्यक्तिकों जनतान्त्रिक अधिकार दिए 
जानेके सिद्धान्तमें विश्वास कुरता है। लेकिन उसीसे 
अगर आप काले लोगोंके बारेमें पुछिए, तो शायद आपको 

. अपने कार्नॉपर विख्वास नहीं होगा और आप यह नहीं 
सममेंगे कि आप उसी आदसमीसे बातें कर रहे हैं। वह 
कहेगा-- नहीं, काे आदमीके साथ गोरे आदमी-जेसा 
व्यवहार केसे किया जा सकता है? अगर आप पूछें 
क्यों, तो वह गोरा अमरीकत अपना सिर खुजलाकर 
कहेगा--क्यों क्या, भला ऐसा भी कभी हुआ है !'* 


और ऐसा कहकर वह हमारे जापानी शत्रुओंको काफ़ी 


वधा देता है । 

“पर ऐसा क्यों है? इसका उत्तर भी स्पष्ट है । 
यह अमरीकन उस रोगका शिकार है, जिसे मनोविज्ञानकी 
भाषामें न्द्वात्मक व्यक्तित्र कहा जाता है। वह दो 
विशिष्ट अमरीकनोंका युग्स रूप है। उसका एक रूप है 
स्वतन्त्रता-प्रिय, न्‍्याय-परायण, एक उदार व्यक्तिका ; और 
दूसरा रूप है एक ऐसे व्यक्तिका, जो उदार या अनुदार 
हो यान हो, पर वण-सम्बन्धी अपने रुखमें एकदम 
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(१) अमरीकाकी आबादीका दसवाँ भाग हब्शियोंका है, 

ज्ीओ! कहलाते हैँ। ये लोग कई पुरतोंसे अमरीकाके 
नागरिक हैं ; फिर भी गोरे अमरीकर्नोंकी कछषित वण-भेद्‌- 
नीतिके कारण ये समाज, राजनीति और जीवनके अन्यान्य 
क्षेत्रोंसे वहिष्कृत हैं। इनके प्रति अमरीकनोंका जो रुख है, 


उनकी जो मनोबृत्ति है, वह इसी एक बातसे जानी जा सकती 
है कि वहाँ मज़ाक, व्यंग्य या गालीके रूपमें छोग एक-दूसरेको 
“#ए०प ए#67 गांश2ण” ( ऐ काले नीग्रो ) कहते हैँ। 


(नियर! नीग्नो शब्दका और भी घृणास्पद एवं निरृश्ताका 
दयोतक रुप है.। इस युद्धमें सी अमरीकाकी सेना, नौ-सेना 
और वायु-सेनामें एवं कारखानों और ट्ड-यनियनोंमें वेतन, 
भोजन, वर्दी और सुविधार्थके मामलेमें- कालों और गारोंके 
साथ भेद्‌-सावकी नीतिसे काम लिया जा रहा है । --लेखक 





अ-जनतान्त्रिक है, और इस सम्बन्धर्में न्‍्याय तथा मानव- 
समानताको उसो तरह धता बता देता है, जिस तरदद कि 
कोई फ़ाशिस्ट ।”३ 
इन शब्दोंमें प्रसिद्ध अमरोकन लेखिका श्रीमती पर 
बकने गोरे अमरीकनोंके “हन्द्वात्मक व्यक्तित्व” का बड़ा सुन्दर 
विश्लेषण किया है।” उनका कहना है कि “यदि इस 
व्यक्तित्वके दो रूप, दो एथक व्यक्तियोंमें होते, तो दोनोंके 
समर्थकोमें दूसरा गृह-युद्ध हो सकता था। पर सच तो 
यह है कि हसने कभी काली जातियोंको वास्तविक 
स्वतन्त्रता श्रौर जनतान्त्रिक श्रधिकार दिए. ही नहीं। 
दुर्भाग्यकी बात तो यह है कि यह हन्द्वात्मक व्यक्तित्व एक 
ही अ्मरीकनमें हे ओर श्रधिकांशतः ऐसे ही श्रमरीकन 
हमारे देशके कर्त्ता-घर्ता एैं। इस प्रकार इस अपनी 
वेयक्तिक बनावव्सें ही विभाजित हैं |? 
भीमती पले बकने जो बात अमरीकनोंके सम्पन्धर्म 
कही है, वही ओपनिवेशिक साम्राज्यका उपभोग करनेवाली 
खत्य गोरी जातियोंके सम्बन्धर्म भी कही जा सकती ४। 
फ्रान्स, ब्रिटेन, दालेए्ड और बेल्जियमके गोरोंपर तो वह 
अमरीकनोंसे भी कद्दीं अधिक लागू होती हैं। श्रपनी 
साम्राज्य-लिप्साके कारण इन्होंने जिन्हें अब तक असम्य, 
श्रद्ध-सम्य, जंगली श्रोर पिछुड़ी हुईं जातियाँ कहा, समझा 
शोर बनाए रखा है, उन्हींसे आज ये अपने श्रस्तित्व और 
साम्राज्यवादी स्वार्थोकी रक्षा करना चाहते हैं। पर 
उनका सहयोग ओर सद्दानुभूति प्राप्त करनेके लिए कहते 
ह हैँ कि हम अपनी, तुम्हारा और समृचे संसारकी 
स्वृतन्त्रता तथा जनतन्त्रकी रक्षा करनेके लिए लड़ रहे हैं । 
काश, ये लोग जो कहते हैं, वही करके भी दिखाते 
झोर सब॒ काली जातियोंका सच्चा सहयोग श्रोर 
सहानुभूति प्राप्त करते। प्रेफिडेन्ट छूज़वेल्टसे विचार- 
विनिमय करनेके बाद ब्रिठेनके प्रधान-मन्त्रीने संयुक्त- 
राष्ट्रीकी ओरसे जो अटलांटिक-सनद प्रकाशित करवाई है, 


(२) देखिए, माचे १९४२ के एशिया” में श्रीमती पलेबक- 
लिखित 'टिण्डर फ़ार ठुमारो? ( पृष्ठ १५५ ) | 
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उसमें केवल उन गोरे लोगोंके देशोंको पुना स्वतन्त्र 
करनेकी बात कही गईं है, जिन्हें दिटलरकी नात्सी सेना ओोंने 
पदूदलित किया है। पर भारत, श्रफ्रीका, चीन; बर्मा, 
मलाया, पूर्वी द्वीप-समूह, श्रास्ट्रेलिया, फिलीपीन, न्युज़ी- 
लेए्ड और जापान द्वारा अनधिकार एवं बलपूर्वक अधिकृत 
मंचू रिया, कोरिया आदिके सम्बन्ध कुछ भी नहीं कहा 
गया है। केवल ब्रिटिश द्वीप-समूहकी रक्षां श्रौर 
यूरोपके कृतिपय छोटे-मोटे गोरे देशोंके पुनः स्वतन्त्र हो 
जानेसे ही तो विश्व-स्वातन्ञ्य और जनतन्त्रकी रक्षा नहीं 
हो जायगी । भारत और चीन-जैसे मदहादेश--जिनके 
सेनिक ग्राज अंगरेज़ोंके साथ कन्घेसे कन्धा मिलाकर लड़ 
रहे ईँ--क्या अपने बारेम यह जाननेका अधिकार भी नहीं 
रखते कि उनका भविष्य क्या होगा ! 

गौरोंकी इसी श्रदुरदर्शिता, किफक और मयने 
जापानियोंको उनके विदद्ध प्रोपेगणए्हा करनेका सुबर्ण 
शवसर प्रदान किया है। एशिया एशियावासिद्रोंके लिए! 
का नारा देकर उसने न मालूम कितने गोरों द्वारा श्रधिकृत 
उपनिवेशोंके लोगोंको श्रान्त और विचलित किया है। 
यद्यपि कोरिया, मंचूरिया ओर चीनपर हुए उसके आक्र- 
मणोने एशियावासियोंके सामने उसके नारेका खोखलापन 
सुस्पष्ट कर दिया है और वह अपनी साम्राज्य-लिप्साको एक 
सीमा तक ही पूरी कर पाया है ; पर गोरे साम्राज्यवादियों 
द्वारा श्रपनी नीतिमें अपने सिद्धान्तोंके अनुकूल एवं वर्ण 
मेदहीन कोई परिवत्तन न किए जाने और वत्तमान युद्धमें 
सुदूर-पूबमं उनके पश्चात्यद होनेके कारण जापानको 
उनके--और ख़ासकर उनकी वर्ण-मेदपूर्ण नीतिके--विरुद्ध 
प्रोपेणएडा करनेका फिर उपयुक्त अवसर ओर वातावरण 
मिल गया है। तोकियोसे रोज़ गोरों द्वारा काली जातियोंके 
साथ होनेवाले दुब्यवह्ारों, श्रत्याचारों तथा शोषण 
आदिकी सत्य, अद्धं-सत्य ओर अश्रसत्य बातें सुनाई जाती 
हैं। अमरीकन सेना द्वारा किलीपिनों श्रोर अंगरेज़ों दारा 
भारतीय सेनिकोंके साथ दोनेवाले तथाकथित इुर्ध्यवह्यरके 
मनगठन्त क्िस्से सुनाकर सुननेवाली काली जातियोंसे 
कहा जाता है कि ऐसे वर्य-मेद-अधित गोरंसे तुम्दें न्याय, 
समानता या स्वतन्त्रताकी आशा नहीं करनी चाहिए | 
चकि जापानके शत्र ब्रिटेनसे जमेनी पहलेसे दी लड़ रहद्दा 
है, पूवके ब्रिटिश अथवा उसके मित्र-राष्ट्रों द्वारा श्रघिक्ृत 
देशोंमं वर्ण-द्रेषको उच्तेजन देनेके लिए वह भी जापानकी 
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सह्यायता कर रहद्दा है। बांलन-रेडियोसे लगभग सेैसी ऐी 
बातें सुननेमें श्राती हैँ, जेसी कि तोकियो-रेडियोसे | 

किन्तु जापानके इस प्रोपेगएडाकों श्रसत्य, निराधार 
औ्ौर काली जातियोंको सहानुभूति प्राप्त करनेकी चाल 
कहकर दँसीमें नहीं उड़ाया जा सकता । कोई भी समभझ- 
दार व्यक्ति उसके तथ्य ओर प्रभावकों श्रस्वीकार नहीं 
कर सकता । उसके सुनने अथवा प्रभावमें श्रानेवाले 
काले लोगोंको भत्ते ही हम मूर्ख, अशानी अथवा पिछड़े 
हुए कहें ; किन्तु जिन्हें सामूद्ििक मनोविशानका थोड़ा भी 
अनुभव है, वे इसके द्वारा उनके मस्तिष्कमें पंदा दोनेवाली 
स्वाभाविक प्रतिक्रियासे इन्कार नहीं कर सकते। तब 
हम पूछुना चाहते $ कि गोरोंने काली जातियोंके मनॉपर 
दोनेवालें हूस जापानी प्रोपेगएडाके प्रभावकोी चेकार 
करनेके लिए कया किया है ! जापानी प्रोपेगण्डाकों 
भूंठा और निराधार कहकर वे अपनी श्रधीनस्थ काली 
जातियोंकी उसके प्रति पैदा हुई स्वाभाविक झोर मनो- 
वशानिक उत्सुकताको मिटा न्रह्टीं सकते। इसी प्रकार 
जापानी यथा जमेन-रेडियोका सुनना क़ानूनन निषिद्ध एवं 
दंडनीय करके भी वे श्रपनी दी वर्ण-भेदपूर्ण नीतिसे काली 
जातियोंके हृदयोंमें श्रपने प्रति पंदा हुई घुणा श्लौर छू पको 
निमल नहीं कर सकते |- वे जीते या द्वार; जापानफा 
साम्राज्य रद्दे या वह केवल पअपने द्वीप तक दी सीमित रहे ; 
हिटलर, जमेनी श्रथवा नात्सीवाद रहें या मिथ जायें, 
काली जातियोंकी इस सुदृढ़ एवं गदरी भावनाको दमनसे 
ख्रथवा छोटी-बढ़ी रियायत देकर मिदयया या बदला नहीं 
जा सकता, यह बात गोरोंको गाँढ बाँध लेनी चाहिए | 

लेकिन इमारा यह तात्यय कदापि नहीं कि काली 
जातियोंकी सहानुभूति जापानियोंके साथ है, अथवा थे 
जापानके नेतृत्व ( जिसका स्पष्ट अर्थ है गोरोंकी ग्लामीसे 
निकलकर एशियाकी पीली जातिकी श्रधीवता स्वीकार 
करना ) में अपने किसी बेहतर भपिष्यक्ी परिकल्पता 
कर रदे हैं। ऐसा समझना उनके साथ सरा 
करना द्ोगा। यहद्द तो उनकी एक सतोव शादिक 
ग्रवस्था-विशेष दे, जिसके लिए सो फ्री-सद्य गोरे हाह्नस्थ 
वादी श्रीर उनकी बर्ण-भेदपूर्ण दुर्नोति ही छम्देदार ह। 
यह सत्य है कि फ़िलीपीनों असरोकतोंकों वहाँ छह 
दिन्द-चीनीफे लोग फ्रांतीसियोंतते घृणा करते हई 
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६३८ विशाल भारत 
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बसों ओर भारतके लोग अपगरेज़ोंके शासनसे सन्तुष्ट और सुखी 
नहीं हूँ ; पर साथ ही यह भी सत्य है कि इनमें से कोई भी 
जापानको नहीं चाहता | 
ये लोग उत्तनी ही घृणा करते हैं, जितनी किसी भी 
गोरे साम्राज्यवादी ओर श्राततायीसे | यदि ऐसी बातन 
होती, तो अब तक जापानका साम्राज्यका स्वप्त कभीका 
पूरा हो चुका होता औ्रौर एशियामें एक भी गोरा दिखाई 
नहीं देता। यदि ऐसा होता; तो चीन ओर भारतकी 
सेनाएं उस जापानसे क्‍यों लड़तीं, जो उन्हें गोरोंके 
अत्याचारों ओर शोषणसे म्रुक्तकर अपने सम-ससृद्धि 
क्षेत्रमे लानेका दावा कर रह्दा है! शोर फिर वे उन 


गोरोंका साथ क्‍यों देती, जो सदियोंसे उन्हें अपने शोषण, 


वण-भेद और प्रतिगामी नीतिसे सताते रहे हैं! हम तो 
यहाँ तक कहेंगे कि इन काली जातियोंका जापान-विरोध 
उस शमरीकासे अधिक यथाथ और गहरा है, जो कल तक 
जापानको तेल श्रोर लोहा देता रहा था तथा उस ब्रिटेनसे 
भी अधिक प्रबल ओर स्थायी है, जिसने अपने हितोके 
लिए चीनके भविष्यकी कुछ भी परवाह्द न कर जापानकी 
चिरोरी करनेको तीन मासके लिए बर्मा-रोड बन्द कर 
दी थी। यही काली जातियाँ हिटलर अथवा नात्छीवाद 
( फ्राशिज़्म ) की भी प्रबल्तम शन्नु ईँ--शायद गोरी 
जातियोंसे भी ज़्यादा--कारण, इन्हें फ़ाशिज्मके फोलादी 
पंजोमें पिसकर जितना भुगतना पड़ा है, गोरे तो संभवत 
उसकी कल्पना ही कर सकते हैं। कोरिया, मंचूरिया 


तथा चीनमें जापानियोंने जिस अमानुषिक बबरताका 
नम्म प्रदर्शन किया है, उसके स्मरण-मात्रसे रोंगटे खड़े 


हो जाते हैं। 


काली जातियोंकों जापान या जमेनीसे स्वतन्त्रता, 
समानता अथवा जनतान्त्रिक अधिकारोंके मिलनेकी श्राशा 
नहीं है। उनसे इन्हें अगर किसी बातकी आशा हो सकती 
है, तो केवल अधिक शोषण, पीड़न ओर बबर मृत्युकी 
ही | पर साथ ही हम यह भी कहेंगे कि गोरी जातियोंसे 
भी उन्हें स्वतन्तत्रा, समानता ओर जनतान्त्रिक श्रधिकार 
मिलने तो दूर रहे, जीवित रहनेके लिए साधारण 


सुविधाएं श्रोर उपकरण भी नहीं मिले। अपने-आ्रापको 
मनुष्य तथा विश्व-स्वातन्त्य और जनतन्त्रका ह्िमायती 
कहतनेवाला कोई भी गोरा इसपर गय॑- नहीं कर सकता | 
गोरी चमड़ी होनेपर भी दिलके जितने कालेपनका परिचय 


जापानके सेनिक सत्तावादियोंसे: 


, शान्ति उन्होंने खो दी। 


[ प्रथम ज्यैष्ठ, १६६६ 
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इन्होंने अपने खाम्राज्यवुदी शासन-कालमें दिया है 
सानव-इतिहासमें उससे निकृष्ट ओर अधिक काला अ्रध्याय 
शायद दूसरा नहीं है | क्‍ 

पर इतना सब कुछ होते हुए भी आज काली 
जातियां जापान और जर्मनीके विडुद्ध जो गोरोंका. 
साथ दे रही हैं, वह कोई आकस्मिक बात नहीं 
है। अशान या मूखंतावश या केवल चॉँदीके चन्द 
टुकड़ोंके लोभसे दी वे ऐसा कदापि नहीं कर रही हैं। 
उनका स्पष्ट और प्रबल मत है कि गोरोंके वर्ण-भेदपूर्स 
साम्राज्यवादके छोटे ख़तरेसे पहले उन्‍हें घुरी-राष्ट्रोके बड़े 
कौर अधिक बबर ख़तरेका ख़ात्मा करना है। लेकिन 
इसका मतलब यह कदापि नहीं कि बड़े ख़तरेका सामना 


करते हुए छोटे ख़तरेको वे भूल गए. हैं, या उसके प्रति 


उनकी सुक़ाबला करनेकी भावना शिथिल एवं दुबल हो 
गई है। बड़े ख़तरेका म॒ुक़ाबला करते हुए काली 
जातियोंके वेनिकों तथा साधारण लोगेके दिमाग॒र्मे अपना 
अपेन्षाकृत छोटा. ख़तरा, अपना भविष्य और श्रपनी 
श्राज़ादी एक तूफ़ानकी तरह दौड़ रहे हँ। जापानके 
अपने द्वीपयें लौट जाने तथा हिठलर शोर नात्सीवादके 


.नाशसे गोरोंकी लड़ाई ख़त्म हो सकती है; पर काली जाति- 


योंकी लड़ाईका तो तब आरंभ-प्ात्र होगा और न मालूम 
बह कब तक चले ! बहुत संभव है कि आजकल चलने- 
वाली ओर उस लड़ाईमें एक क्षणका भी व्यवधान न हो, . 
अथवा यही लड़ाई जमेनी श्रोर जापानके पतन तथा 
फ़ाशिज़्मके विनाशके बाद गोरी जातिके शोषण ओर उद्ती- 
ड़नके विडद्ध काली जातियोंकी आज़ादी ओर समानताकी 
लड़ाईका रूप घारण कर ह्ें। किन्तु इतना हम ओर 
कह देना चाहते हैं कि अवश्यम्भावी, दोनेपर भी यह 
लड़ाई दुर्निवार नहीं है। इसे रोका जा सकता है ; किन्तु 
टेंकों, बमवर्षकों या ज़दरीली गेससे सुसजित सेनाओं द्वारा 
नहीं; मानव-मात्रको पूर्ण स्वतन्त्रता, समानता श्रौर जन- 
तान्त्रिक श्रधिकार देकर--गोरोंकी विशिष्टता, विशेषाधिकार 
एवं शोषणके एकाधिकार और कालोंकी तथाकथित 


अयोग्यताश्रोंकी सदाके लिए जलांजलि देकर। दूसरा 
कोई उपाय इसे रोकनेका नहीं है । 


पिछले महाययुद्धमें मित्र-राष्ट्रीने लड़ाई ज़रूर जीती ; पर 
यह दूसरा महायुद्ध उसोका 


परिणास है । साथ ही यह इस बातकी एक बहुत बड़ी 
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चेतावनी भी है कि अगर संसार स्वातन्‍्त्य और जनतन्त्रको 
सुरक्षित बनाना है, अगर हमें मविष्यमें इन दो महायुद्धोंमें 
हुए. नर-संहार ओर विनाशकी पुनरावृत्तिको रोकना है 
और सुख-समृद्धिके समान एवं निर्बाध उपभोग द्वारा 
मानव-सभ्यता ओर संस्कृतिके पथपर बल श्रोर वेगके साथ 
अग्रसर होना है, तो इस युद्धंके साथ ही साथ शान्तिपर 
भी विजय प्राप्त करना श्रनिवार्य है। ओर शान्तिपर 
विजय तभी प्राप्त हो सकती है, जब मिनत्र-राष्ट्र इस प्रश्नका' 
उत्तर दें कि यह युद्ध क्‍यों लड़ा जा रहा है / और इसमें 
विजय प्राप्त होनेके बाद वे कया करेंगे १ इन प्रश्नोंका उत्तर 
न फेवल जापान ओर जमेनीके मिथ्या प्रोपेगएडाका दी 
मुँहतोड़ जवाब होगा, बल्कि वह मित्र-शष्ट्रोंकी स्थितिको 
कहीं अधिक सुस्पष्ट ओर सुहृढठ कर देगा, उनके काले 
साथियोंकी श्रान्त घारणाओं और आशंकाओ्ोंकी दूर कर 
देगा झोर सुतरां उनकी विजयकों अधिक निकट, सुगम 
ओर सुनिश्चित बना देगा। .' 

अटलांटिक-सनद इन प्रश्नोंका उत्तर नहीं देती। कारण, 
यह मदहायुद्ध अठ्लांडिककी सीमाओंको लाॉघकर विश्व- 
व्यापी बन चुका है। इसे श्रदलांटिक या प्रशान्त-महासागर 
ग्रथवा रूख ओर बर्माकी लड़ाइयोंके विभाजित दृष्टिकोणसे 
देखना अपने बोड़मपनकी ही दुश्ाई देना है। इसके उद्दे 
श्योपर केवल विश्व-चनद (ए०१ 0॥०7४७) द्वारा ही 


प्रकाश डाला जा सकता है। इसी प्रकार यद्द दावा करना कि . 
यह महायुद्ध विश्व-स्वा 


पश्रोर जनतन्त्रकी सुरक्षाके लिए 
लड़ा जा रहा है, जब कि भारत तथा करोड़ों अन्य काले 
लोगोंको आज भी स्वातम्त्य ओर जनतन्त्रसे वंचित रखा 
जा रहा है, कोरमकोर राजनीतिक दिवालियापन दह्वी है । 
यह कहना कि युद्धमें विजय प्राप्त होने के बाद इन लोगोंको 
आत्म-निर्णयका अधिकार और स्वतन्त्रता दे दी जायगी, 
न केवल छिछुला बह्माना ही मालूम होता है, बल्कि एक 
भयंकर और ख़तरनाक भूल भी, श्रोर अगर कोई समभकनेकी 
कोशिश करे, तो उसे यद्द जानते देर नहीं लगेगी कि ऐसे 
थोये दावे द्वारा मित्र-राष्ट्र दुखरोंकों नहीं, वत्कि अपने 
ग्रापको ही घोखा दे रहें हैं। अपनी ही अदुरदशिता द्वारा 
अपना पक्ष दुवंह्कर वे अपने शन्रुओ्रंकि हाथमें अपने ही 
विरुद्ध प्रयोग करनेको एक प्रवल्ल हथियार दे रहे हे । 

क्या अब भी विश्व-स्वातन्त्य और जनतन्त्रके इन 
रे हिमायतिरयोद्वो बह बतलाना होगा [| 





विश्व-स्वातन्ॉज्य और जनतन्त्रेकी रक्षा 
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झाजका संसार 


क्रान्तिके युग से गुज़र रह्य है ! क्‍या अब भी उन्हें यद्द 
समभाना होगा कि क्रान्त्योन्मुखी शक्तियोंके इस उपःकालर्म 
साम्राज्यवादी परम्परा ओर पूँजीवादी त़ेश्रमल टिक 
नहीं सकते ! उन्हें और उनके आचार-विचारकों बदलना 
होगा--स्वेच्छासे, श्रन्यथा समय उन्हें बदलेंगा। पिछले 
महायुद्धके ढंगपर लड़कर वे इस मद्दायुद्धके परिणामको 
सुनिश्चित नहीं समझ सकते | (पूण युद्ध! (७६४ 
(७०५) है, जिसमें स्वचाधारणके जीवनका सब कुछ टिका 
हुआ है। अतः इसमें विजय प्राप्त करनेके लिए पूर्ण 
युद्ध-प्रयक्ष! (॥0॥8। ४४०७॥7-०४४०४) की आवश्यकता है-- 


ओर यह युद्ध-प्रयक्ष उस समय तक पूर्ण” नहीं कट्टा जा 


सकता, जब तक कि मित्र-राष्ट्रोके अधीनस्थ करोड़ों काले 


आदमी जनतन्त्र एवं स्वतन्त्रतासे वंचित हैं और मित्र- 


राष्ट्रोंकी सेनाओंके साथ लड़नेवालले ऐसे लाखों सैनिक 
काफ़ी मानसिक दुविधा (ऐशातधों 7680'ए०७४०॥) के 
साथ लड़ रहे हैं। जब तक इनका हृदय-परिवत्तन नहीं 
होता, मित्र-राष्ट्रीका युद्ध-प्रयक्ष 'पूर्ण” नहीं हो सकता ; 
ओर जब तक पूर्ण युद्ध-मयत्ञ! न होगा, वे इस युद्धमें 
विजय प्राप्त कर सकेंगे अश्रथवा इसकी धाराकों अपनी 
इच्छानुकूल दिशार्में ले जा सकगे, इसका उत्तर मिन्र- 
राष्ट्रोंके सेनावादी, राजनीतिश और मनोविज्ञानवेत्ता ही 
दे सकते हैं । 

इस दिशामें मिन्र-राष्ट्र यदि चाहें तो, जम॑नी और 
जापानके युद्ध-संचालनसे सबक सीख सकते हैं। उनके 
(पूण युद्ध-प्रयक्! में न केवल जल, थल और हवाई 
सेनाओ्ंका केन्द्रोकरण ही है, बल्कि उसीके साथ उनके 
देशकी सामाजिक, श्रार्थिक ओर शाजनीतिक शक्तियोंका 
एकीकरण भी है। पर मित्र-राष्ट्रीमी रत औ्रोर चीनके 
सिवा अन्यत्र ऐसा देखनेमें नहीं आता । इसी कारण हम 
दोनोंके युद्ध-संचालनके प्रकार श्रौर गतिमें ख़ासा अन्तर 
देख रहे हैं। इस मद्दायुद्धकों श्रारम्भ हुए लगभग तीन 
वर्ष होते हैँ ;-किन्तु श्रभी तक भी सिन्र-राष्ट्र अपनी जल, 
थल ओर इृवाई सेनाओंका संतोषजनक ढंगसे और पूर्ण 
केन्द्रीकरण स्थापित नहीं कर पाए हैं । सुदुर-पुषके शुद्ध 
वे बराबर दवाई शक्तिकी कमी श्रीर समयपर उसका उचित 
सहयोग न मिलनेकी शिकायत करते रहे हैं। रही सेन्य- 
शक्तिके साथ अपने तथा अपने अधीनस्थ देशोंकी राज- 


' नीतिक, आर्थिक शोर सामाजिक शक्तियोंके एकीकरणुकी 
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बात, सो उस सम्पन्धमें ब्रिटेनके शान्तिवादियों तथा श्रन्य 
लोगोंकी मानसिक दुविधा और भारत, बर्मा तथा सुदूर-पूब के 
अन्य स्थानोंके लोगोंका श्रख॒ह्वयोग ब्रिटिश राजनीतिशता 
तथा युद्ध-नीतिकी विफलताके स्पष्ट श्लीर प्रबल प्रमाण हैं । 

तब प्रश्न होता है कि श्राज़िर किस प्रकार मित्र-राष्ट्र 
सेन्‍्य शक्तिके साथ ही साथ अपने और अपने श्रधीनस्थ 
देशोंकी राजनीतिक, सामाजिक और श्रार्थिक शक्तियोंका 
भी एकीकरण करें, जिससे उनका युद्ध-प्रयक्ष पूर्ण! हो श्र 
धुरी-राष्ट्रोकी बबंर शक्तिको ध्वंसकर वे विश्व-स्वातन्भ्य तथा 
जनतन्त्रकी वास्तवमें रक्षा कर सके १ इसका उत्तर देनेसे 
पूष हमें हूत श्रौर पिछले महययुद्धके प्रमुख कारणोंपर 
विवेचनात्मक झूपसे दृष्टि डालनी होगी। पिछला युद्ध 
सो फ़ी-सदी साम्राज्यवादी युद्ू था, जो उपनिवेशोंके 
बेटवारेके लिए दो प्रतिदन्द्दी दलोमें छिड़ा था। उससे 
पूर्व न तो विश्वव्यापी श्रसन्तोष श्रीर दल्लादली द्वी इतनी 
थी, जितनी कि आज है और न उपनिवेशोंकी शोषित 
जनतामें इतनी जागृति ही आई थी। हाँ, उसके दौरानमें 
यह जागणति और वर्ग-चेतना कुछ व्यापक ज़रूर हुई; पर 


उनके किसी निश्चित आन्दोलनका रूप घारण करनेसे 


पदल्ले ही वह बहायुद्ध उ्माप्त हो गया । उसकी वमाप्तिके 
बादसे लेकर इस मद्यायुद्धके छिड़ने तक संसारमें--ओर 
विशेषकर यूरोपभें--भयंकर राजनीतिक, सामाजिक ओर 


आर्थिक अशान्ति, अस्थिरता तथा उथल-पुथलका बोल- . 


बाला रददा। ब्रिटेनमें भीषण बेकारी हुईं, फ्रांसमें आर्थिक 
असन्तुलनके कारण फ्रांकका मृल्य दिन-पर-दिन गिरने 


लगा, रूस क्रान्ति और मद्दायुदकी तबाहीसे कराह रहा 


था शरीर पराजित जमनीकी सामाजिक, राजनीतिक तथा 
आर्थिक विश्शखलताका तो वर्णन भी नहीं किया जा 
सकता। इस समय विश्वव्यापी सहयोग श्रौर समभोोतोंकी 
दूरदर्शितापूर्ण नीतिसे काम लेनेके बजाय मिश्र-राष्ट्रोने 
अपने-अपने स्वाथ-साधनकी सोची, और प्रत्येकने इस 
बातका प्रयक्ष किया कि उसका मित्र या शत्रु भविष्यमें 
उसका प्रवल प्रतिदृन्द्दी अथवा उससे अधिक शक्तिशाली न 
हो जाय | इसका परिणाम यह हुआ कि ज़ाहिरा तौरपर तो 
धमी लड़ाकू ओर उनके श्रधीनव्थ देशोंमें शान्ति स्थापित 
हो गई ; किन्तु भीतर ही भीतर सामाजिक और राजनीतिक 
श्रधन्तीष तथा आर्थिक संकड और बेकारीकी श्राग सुलगने 
लगी | 
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इसी मनोवेशञानिक क्षणमें पराजयसे श्रपमानित . 
श्र लब्जित तथा उपनिवेशोंसे. वंचित हुए. जमनीमें 
पतनोन्प्ुथ्य साम्राज्यवादको ज़िन्दा रखनेके ल्लिएः जमन 
पूजीवादियोंके संरक्षणमें राष्ट्रीय समाजवाद ( ७६078) 
७008]970 ) का जन्म हुआ, जिसे बादमें पारस्परिक 
प्रतिद्न्द्विताके कारण गुप्त रूपसे फ्रांस तथा ब्रिटेनके पूं जी- 
वादियोंक्ा पंरक्षण और थ्आायिक वाह्य्य भी प्राप्त हुआ्रा। 
इसके बाद किस प्रकार जमनीके समाजवादी जनतन्त्र- 
बादियों ( 8009! [6॥00780 ) की अपदस्थ कर 
नात्सी-दलकी स्थापना हुईं, किस प्रकार शासन-खत्ता उसके 
हाथमें श्राई और फ्रांस तथा ब्रिटेनकी प्रतिदृन्द्रितासे लाभ 
उठाकर तथा उन्हींकी श्रार्थिक पहायतासे उसने वत्तमान 


 भहायुद्धकी तेयारी की ; किस प्रकार इठलीको पिछुल्ले 


महायुद्धमें लगे साम्राज्यवादके चस्केने वर्हाक्ी राजनीतिक 
अनिश्चितताकों फाशिस्ट सत्ताके रूपमें बदल दिया ; किस 
प्रकार रूस श्लौर फ्रांतकी सन्धि हुईं तथा बादमें ब्रिटेनकी 
नीतिके प्रयत्-स्वरूप वह बेकार हो गई; किस प्रकार 
ब्रिदेनकी रूस-विरोधी नीति और बादमें कुछ रियायतें देकर 
जम॑नीको शान्त रखनेकी कमज़ोरीने उसे क्रमशः युद्धोन्मत्त 
बनाया ; चीनके प्रति ब्रिदेन-अमरीकाकी उपेक्षा ओर 
जापानको सन्तुष्ट रखनेके लिए अमरीकाका उसे बराबर 
लोहा तथा तेल देते जाना आदि तो ऐसी ताज़ी बातें ईं, 
जिनपर विस्तारसे कुछ लिखना श्रनावश्यक होगा । पिछुल्े 
महायुद्धमें भारत द्वारा दी गई शक्ति-भर सहायताके 
बावजूद ब्रिटेनने जो वादा-ख़िलाफ़ी की श्रौर जिस प्रकार 
१९३५ का प्रतिगामी विधान भारतीयोंकी मर्ज़ीके ख़िलाफ़ 
उनपर ज़बरदस्ती थोषा गया, उसीक्षी प्रतिक्रियाका 
पुकावला इस महायुद्धमें ब्रिटिश शासकोंकों करना पढ़े 
रहा है । 

उपयु क्त बातोंसे यह स्पष्ट हो जाता है कि पहले 
प्रद्दायुद्धसे पहलेकी और दूसरे महायुद्धके पहलेकी स्थितिर्मे 
काफ़ी फ़क था तथा इन दोनों महायुद्धोंके बीचका समय 
उन आशिक, सामाजिक श्लोर राजनीतिक प्रतिक्रियाओंका 
विकास-काल था, जो पहले मद्दायुद्धके बाद स्थापित हुई 
बनावटी शान्तिके कारण स्वाभाविक था। यह कहना 
गलत द्ोगा कि यह दूसरा महायुद्ध केवल वसई-संघिका ही 
परिणास है। वर्ई-संधिके बावजूद यदि मित्र-राष्ट्रोने 


 बास्तवमें शान्ति स्थापित करने ओर उसे स्थायी बनानेका 
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चाहते हैं, तो इस बार उन्हें लड़ाईके साथ ही उसके बादमें 
 आनेवाली शान्तिपर भी विजय प्राप्त करनी होगी। इस 


सम्बन्ध, हमारी रायमें, निम्न दो प्रकारकी घोषणाएंँ 


_ अत्यावश्यक हैं :- 
(१) जो देश परतन्त्र हैं, स्वशासनसे वंचित हैं, 
उन्हें तुरन्त ख़तन्त्रता दी जाय और युद्ध-कालमें उनकी 
शासन-व्यवस्थाके सुचारु रूपसे संचालन करनेमें मित्र-राष्ट्र, 
उन्हींकी सम्मतिसे, आवश्यक सहायता पहुँचायेँ । 

(२) जिन ख्तन्त्र देशोंके लोग अथवा अभी हाल ही 
में अपने देशोंकी स्वतन्त्रता खोए हुए लोग मित्र-राष्ट्रोंकी 
ओरसे लड़ रहे हैं, उनके सामने युद्धके बादकी 'नहै 
व्यवस्था! ( 0४७७ (7067 ) की रूप-रेखा रखी जाय । 
पहली घोषणा द्वारा भारत तथा अन्य पराधीन देशोंके 

करोड़ों आदमी स्वतंत्र हो जायँगे और तब वे मित्र-राष्ट्रोंके 
अस्तित्व अश्रथवा हितोंके लिए नहीं, बल्कि अ्रपनी 
अआज़ादीके लिए लड़ंगे । इस प्रकार मित्र-राष्ट्रोंके विरुद्ध 
दोनेवाला प्रोपेगएडा भी ख़त्म हो जायगा और इन देशोंके 
लोग बिना किसी मानसिक सुविधा या संकोचके अपनी 


+ 
ति की स्यां 
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खुले दिल और खुली नीतिसे प्रेयज्ष किया होता, तो शायद 
.. इस महायुद्धके वत्तमान कारण ही उपस्थित न होते। 
#. श्रतः यदि वे विश्व-स्वातन्ज्य और जनतन्त्रकी रक्षा करना 


हि. 


दि 


| 


सेन्य-शक्तिके साथ-साथ अपनी राजनीतिक, आर्थिक श्रौर 
तामाजिक शक्तियोंके एकीकरण द्वारा पूरा बल लगाकर 
लड़ेंगे । इससे मित्र-राष्ट्रोको जो नैतिक, सैनिक, राज- 
नीतिक श्रौर आर्थिक 'बल मिलेगा, उसका श्रन्दाज़ नहीं 
लगाया जा सकता | 

दूसरी घोषणा द्वारा उनके घरू मोर्चेकी रहदी-सही 
दुर्बलता भी दूर हो जायगी और उनका युद्ध-प्रयत् पूर्ण? 
श्रौर ठोख हो सकेगा। यदि वे अपने देशवासियोंको 
इस बातका विश्वास दिला द॑ कि इस महायुद्धके बाद 
उनके देशोंका शासन श्रधिक जनतान्त्रिक होगा, उसमें 
प्रत्येक नागरिकके लिए अधिकाधिक वैयक्तिक राजनीतिक 
स्वतन्त्रता तथा आर्थिक एवं सामाजिक सुविधा और सुरक्षा 
रहेगी ; बेकारी, बुढ़ापे या अंग-भंग होनेपर उसे और 
उसके परिवारवालॉको सरकार सहायता देगी ; उसके 
बच्चोंकी शिक्षा श्रौर स्वास्थ्यकी ज़िम्मेदारी सरकारपर 
रहेगी और व्यक्तिगत विशिष्टता, भेद-भाव तथा एकाधि- 
कारका अंत हो जायगा ; तो कोई कारण नहीं कि उनके 
देशोंका एक भी नागरिक उन्हें अपनी शक्ति-भर पूरी-पूरी 
मदद देनेसे तिल-भर भी पीछे रहे | पर क्‍या मित्र-राष्ट्र 
ऐसा करंगे ! उनका और मानवताका भविष्य बहुत 
कुछ इसीके उत्तरपर निर्भर करता है। 





द वनस्पति-धीकी समर 





या 


श्री मुरछीधर दिनोदिया 


श्राजकल वाज़ारमें बिकनेवाली अधिकांश वस्त॒श्रोंमें 
घटिया चीज़ोंकी मिलावट पाई जाती है | खाद्य-पदार्थो में 
तो बिरिला ही कोई पदार्थ मिलावटसे बच पाया होगा | 
किसी राष्ट्रकी उन्नति उसके स्वस्थ नागरिकॉपर ह्दी 
निर्भर करती है। जब देशसें शुद्ध खाद्य-पदार्थ नहीं 
मिलेंगे, तो लोगोंकी तन्दुरुस्ती अवश्य दी ख़राब होगी | 
इस प्रकार हम देखते हैं कि अन्यान्य वस्तुओं और खाद्य- 
पदार्थोकी मिलावट्ें काफ़ी भेद है। अ्रन्यान्य वस्तुश्रोंकी 
मिलावठका स्वास्थ्यसे प्रायः उतना सम्बन्ध नदी, जितना 
खाद्य-पदार्थोक्षा | इसलिए खाद्य-पदार्थोकी मिलावट देशके 
लिए. घातक ही सिद्ध होगी । जेंसे, हमारे देशके भोजनमें 
घी एक श्ावश्वयक तरल पदार्थ है| उसमें जो मिलावट 
वह राष्ट्रीय स्वास्थ्यकी दृष्टिसे शोचनीय है | 


ं 





जबसे वनस्पति-घी चला है, तबसे घी और वनस्पति- 
घीका भेद प्रकट करनेके लिए क्रमशः असली थो! और 
“नकली घो? कहा जाने लगा है। वनस्पति-बौके समर्थकोंने 
तो आज उसे विशापनके बलपर घौसे भी आगे बढ़ा दिया 
ऐ। विक्रेताश्रोंने जिस 'शुद्ध स्वदेशी पबिच्च ऋूछली वर- 
स्पति-घी?के बड़े-बड़े साइनबोड लटका रखे हैं, बह वास्तवर 
है क्या चीज़ ! तिल, गोला, भूगफली, ब्िनोजा, सलुली 
आदिके तेलोंको बड़े-बड़े कारखानोंगें मशीन द्वारा 
फरके जमा दिया जाता है। 
कह्ठते हैं। इन तेलोंगें जो चोड़े-इहत पोषक 

| 


स्ड 
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इसकोकोी दनस्पाति-डी 


न 
5 
हि 


वे भी इस प्रक्रियामें नए हे जाते हैं 
प्रक्रिया्गे सोडा कास्टिक, 


नकेल धातु आए हारडोजन 


्े (अर [| का पी ग्रे किक 2020 3007 दर 25 30242 2 
'गसका प्रयोग किया जाता है, जो झ्वाध्य्यक्षे लिए 















हट गैर 
कि. 











कारक हैं | 


दस 
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पड़ता है, इसपर भी विचार कीजिए | 
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फिर भी आज बढड़ें-बड़े डाक्टर फतवा देते 
हैं कि वनस्पति-घी एक अ्रच्छा पोषक पदार्थ है ! 
शुरू-शुरूमें वनस्पति-ची हालेए्डसे आता था। पर 
इधर कई वर्षोसे देशी-विदेशी पजीपतियोंने भारतके 
विभिन्न प्रान्तोमं इसके आठ-दस बड़े-बड़े कारखज़ाने 
ध्थापित करके इसे स्वदेशी बना दिया है। थघीकी 


ग्पेक्षा यह बहुत सस्ता पड़ता है, इसलिए इसे घीमें 


मिलाकर बेचा जाता है। जो लोग इतने मुनाफ़ेसे भी 
नहीं अधघाते, वे साफ़ किए हुए गोले ओर मँगफलीके 
तेलमें इसे फिरसे पका लेते हैं | इस प्रक्रियामें दही, मिश्री, 
सेंट आ।दि चीज़ें भी उपयुक्त मात्रार्मे मिल्ला दी जाती हैं। 
इस प्रकार प्रस्तुत वनस्पतिको दिल्ली में 'तावड़? कहा जाता 


है। कारख़ानेके वनध्यति-धी ओर घीमे भेद करना कठिन _ 


है ; पर 'तावड़ा'को पदचानना तो लगभग असम्भव ही है | 
थी खानेवाले घोखेसे बचना चाहते हैं ; पर वनस्पति- 
थी बेचनेवाले नईसे नई चालाकीसे काम लेते हैं | दूधमें ही 
वनस्पति घीको मिला दिया जाता है ओर ग्राहकके सामने 
बिलोककर घी निकाला जाता है। यही नहीं, भैंसको तक 
वनस्पति-घी पिला दिया जाता है। इस मिलावटको जन- 
लाधारण पकड़ नहीं पाते ओर न वेशानिक द्वी श्रमी तक 
इसके विश्लेषणके लिए कोई उपाय सोच सके हैं। ऐसी 
अवस्थामें जो लोग अपने यहाँ गाय-भेस नहीं रखते, उनके 
लिए शुद्ध घी मिलना एक समस्या हो गई है | 
खब ज़रा देशकी श्ार्थिक स्थितिपर इसका क्या प्रभाव 
जब मिलावटके 
बाज़ारमें घीको कोई पूछेगा द्वी नहीं, तो पशु-पालन श्रोर 
दी तैयार करनेका पन्घा अपने-आप बन्द दो जायँगे। 
इससे किसानोंकी घरेलू दस्तकारी बरबाद होगी और उनकी 
ग़शैबीमें वृद्धि ही होगी । पशु-धनका क्षय होगा, उसकी 
नस्ल मारी जायगी ओर .कृषि-प्रधान मारतके लिए यह 
एक दुर्भाग्यका विषय. होगा। - जहाँ देशकी आवश्यक- 
ताश्रोंकी पूर्ति करते हुए दुग्घजात पदार्थोकों विदशोंमें भेजा 
जाना चाहिए था, वहाँ ये ही चीज़े भारत विदेशोंसे मेगा 
रहा है | जो बचा-खुचा दुग्धजात पदार्थोका कारबार देशमें 
चल रहा है, उसे अब वनस्पति-घी बरबाद कर रहा है। 


वनस्पतिके हिमायतियोंका यह कथन कि सस्ते घीको 
पाकर लोग सन्तुष्ट हैं'; नितान्त भ्रमपूर्ण है। जनता इससे 
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मण्डियोंमें पंचायतों द्वारा वनस्पति-घीक़ी रोक-थाम की 
गईं | जगह-जगह सभाएँं करके सरकारसे यह मांग की 
गई कि बनस्पति-घीमें रंग देनेका कानून बनाया जाय, 
ताकि वह्द आसानीसे पहचान लिया जाया करे। इसपर 
उसके द्विमायतियोंने तरह-तरहकी दलीलें दीं श्रौर सबब- 
साधारणकी धामिक भावनाकी भड़काया। कुछ पजत्रोंने 
भी आवाज़ उठाई कि वनस्पति पंजाबकी एक दस्तकारी 
है, इसे बन्द करना भारी भूल होगी ।” आश्रय है, उन्हें 
यह नहीं मालूम कि घी तेयार करना पंजाबकी सबसे बड़ी 
दस्तकारी है; न कि वनस्पति-घी | फिर प्रान्तका स्वास्थ्य 
दी जिससे ख़तरेमें पड़े जाय, ऐसी दस्तकारीसे क्या लाभ [ 

आख़िरकार पंजाब-सरकारने क़ानून बनाया कि- १ 
अगस्त, १९४१ से प्रान्तमें रंग मिला वनस्पति-घी? ही बने 
श्र बिक सकेगा । इस क़ानूनका बनना था कि वनस्पति- 
प्रेमियोंने अडृंगा लगाना शुरू कर दिया। उन्होंने कद्ठा 
कि पंजाब-धारसभाकों ऐसा क़ानून बनानेका अधिकार 
ही नहीं है। वनस्पतिके द्विमायतियोंकों तो अपने लाभकी 
फ़िक्र है। उन्हें इसकी कया चिन्ता कि प्रान्तके लोगोंका 
स्वास्थ्य गिरे या बचे ! फिर युक्त-प्रान्तीय सरकारने भी 
पंजाब-सरकारको लिखा कि युक्त-प्रान्तमें भी ऐसा द्वी क़ानून 
बना था ; पर उसमें कोई विशेष सफलता नहीं मिली। 
बाज़ारमें पर्याप परिमाणमें रंग भी उपलब्ध नहीं है | 
पंजाबका उक्त कानून भी खडाईमें डाल दिया गया 
शझौर कारण यह बताया गया कि बाज़ारमें रंग उपयुक्त ' 
परिमाणमें प्राप्य नहीं | द 

बनस्पति-घीका प्रश्न राष्ट्रव्यापी है। इसलिए दो-एक 
प्रान्तोंम ही इसपर प्रतिबन्ध लगानेसे कोई विशेष लाभकी 
श्राशा नहीं । इसके लिए तो सारे देशर्मे आन्दोलनकी 
आवश्यकता है। सारे देशके लिए बिना रंग मिलते वनस्पति- 
घीका उत्पादन ओर विक्रय निषिद्ध ठहराया जाय। बदि 
यह भी कारगर होता हुआ नज़र न श्राय, तो क्ानूनन 
इसका उत्पादन श्र विक्रय रोक दिया जाय। इस समस्या 
पर भारतीय जनताकों गम्भौरंताके खाथ विचार करना 
चाहिए। कतिपय पू जीपतियोंके ल्लाभसे कहीं श्रधिक हमें 
राष्ट्रके नागरिकोके स्वास्थ्यका ख़याल करना है। इस दिशामें 


सरकारके साथ-साथ जनताका भी कुछ कर्तव्य है, और 
यदि जनता वनष्पति-घीके विदद्ध वातावरण तयार करना 


नाण पाना चाहती .है। इसी कारण पंजाबमें गाँवों श्रीर - अपना काम समझ ले, तो उसे अवश्य सफलता मिल्षेगी | 








श्र 


श्ु 
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नेनी-जेलके साथी 

मेरे एक मित्रने, जिन्हें मैंने प्रयागके सत्याग्रहके 
संचालनका काम सोॉपा था, एक लेख आपके पत्नमें 
लिखकर नेनी-जेलके कुछ साथियोंका स्मरण किया है। 
मैं इस पत्र द्वारा अपने मित्रके लेखको पूर्ण करना चाहता 
हूँ। मेरे मित्र एक व्यक्तिको भूल गए हैँ, और वे हैं ठाकुर 
संग्रामसिंहद | ठाकुर साहबका चरित्र एक आदश चरित्र 
है। जाप अविवाहित हैं। श्रव तक तीन-चार बार 
जेल जा चुके हैं | आप सालमें बराबर ३६५ दिन कांग्रेसका 
काम करते हैं। आप बढ़ईका काम भी जानते हँ। जब 
कभी आपको ख़्ेकी ज़रूरत पड़ती हे, आप बढ़ईका काम 
कर लेते हैं। किसी व्यक्ति तथा किसी संस्थासे श्राप एक 
पसा भी सहायताके रूपसें नहीं लेते। माननीय पुरुषो- 
समदास टंडनने कई बार आपसे कहा कि श्राप पीपुल्स 
सोसाइटीके सदस्य हो जाइए ; पर आपने इन्कार कर 
दिया। बहुत-से आदमियोंने आपको सहायता देनी चाही ; 
पर खापने हमेशा सहायता लेनेसे इन्कार किया। आप 
अपने त्षेत्रके सावभोमिक नेता हैं। आप प्रयागके हिस्ट्रिक्ट- 
बोडके सदस्य भी हैं ओर कुछु समय पदले इसके जूनियर 
वाइस-चेयरमेन भी रह चुके हैं। वास्तवमें ठाकुर 
साहवका चरित्र हमारे लिए एक आदर्श चरित्र है। नेनी- 
जेलमें में उवसे ग्धिक ठाकुर साहबसे प्रभावित हुआ था। 
यदि ऐसे कायकर्ता इज़ार-दो-हज़ार भी देशमें हों, तो देशका 
बहुत लाभ हो सकता है | 
इर्धार | --वलदेवप्रसाद गुप्त 

| गतांकमें. इममें 'नेनी-जेलके मेरें साथी?-शीर्षक 
श्री सुरेशशरण शअग्रवालका जो लेख प्रकाशित किया था 
उसके श्रन्तम लेखकने स्वयं लिखा था कि “ंनी-जेलके 
साथियोंका वह अधूरा-ठा वर्णन है। साथी तो बहुत-से 
रह गए...।! ऐसे लेख कभी पू्ां दो भी नहीं सकते | 
कारण, मेनी-लेर्सी जेलके सभी पायियों? के बारे 


घी बड़ी 
एक छोट-मसे लेखमें : खना सम्मव भी नहीं दे | इर्म 


श 
कड 
| 


खनुकरणीय भी है | 


प्रसन्नता है कि भ्री बलदेवप्रसाद गुप्तने इसी कृमीकी 


आंशिक पूर्ति की है। उपयु क्त पत्रमें उन्होंने जिन ढा० 


संग्रामसिंहकी वर्णन किया है, वे निःसन्देश एक आदर्श- 
चरित्र राष्ट्रकर्मो मालूम होते ईं। ऐसे लोगोंका चरित्र 
हमारे लिए न केवल गव ओर गौरवबकी चीज़ है, बल्कि 
न 

नागरी-प्रयारिणी सभा, काशीके समाऊोचक 

वि० सं० १९९७ के साघकी नागरी-प्रचारिणी पत्रिकार्मे 
श्रीयुत अवधविहारी पाण्डेयकी लिखी हमारे मारवाड़के 
इतिहासकी समालोचना प्रकाशित हुईं थी। परन्तु उसमें 
शबिकृतर भ्रम फेलानेवाली बातोंका ही समावेश देखकर 
इमने उनके संक्षिप्त उत्तरी एक प्रति उक्त पत्रिकाक्ो 
प्रकाशनाथ भेजी ; परन्तु नागरी-प्रचारिणी पत्रिकाके सम्पा- 
दक-सण्डलने उसके प्रकाशनसें ग्रसमर्थता प्रकट की। इसके: 
बाद इसने समालोचनामें किए गए भ्रमोत्यादक श्रात्षेपोंका 
निर्णय करनेके लिए सभाके द्वारा ही पाण्डेयजीसे उनके 
आक्षेपोंके कारण लिख भेजनेकी प्राथना की, जो सहष 
स्वीकार कर ली गई। परन्तु जब हमने उन कारणुका 
समाधान भेजकर सभा द्वारा उनसे उसपर सम्मति माँगी, 
तो हमें उसके स्थानपर मामलेको यहींपर समाप्त कर देनेक़ी 
निराशाजनक श्राशा मिली । 

ऐसी अवस्थामें हम लाचार होकर 'विशाल भारत! फे 
द्वारा ही पाण्डेयजीके श्राक्षेपोंका संक्षिप्त विवरण श्योर 
अपने उत्तर दिन्दी-संसारफे सामने प्रस्तुत करना श्रावश्य 
समभते हैं, जितसे पाठकोंकों हमारे विपक्षकी मनोदशारा 
भी पता चल जाय | 

अ्ाक्षेप--(१) पुस्तकर्गें दिए नकशेमे पुस्तक 
सब स्थानोंका नामांकन नहीं ६। (३) बह नआशा! 
मारवाड-नरेशोंकी राज्य-तीमाका पता नहीं देता | (३) हुए 
पुस्तकर्म सीहदाजी, जोघाजी, मालदेयजी, चरक्पेन्जा 
सुदयतिदहज अजित हि जी. खआादिके ह्रपिक तप परदेशोंने 
नकशे भी देने चाहिए थे | (४) इस पुए्तकर्म राजपृतानेक 


४ आद 
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नकशा देना भी आवश्यक था, जिससे मारबाड़के बांहरके 
जिन स्थानोंका उल्लेख पुस्तकर्मे आया है, उनकी 
स्थिति स्पष्ट हो जाती। उत्तर--पुस्तकमें दिए नकशोॉमें 
स्थानाभावसे सब स्थानोंके नाम नहीं लिखे जा सकते | 
परन्तु उसमें नदी, नाले, सड़क, रेल-लाइन, पर्वत आदि 
११ उपयोगी बातें अंकित की गई हैं, और उनमें की एक 
बात सारवाड़को २१ प्रान्तोंम विभजित करके दिखलाना 
भी है। इससे अधिकतर स्थानोंके साथ दिए प्रान्तोंके 
नामोंसे उन स्थानोंकी स्थितिका सहज ही अनुमान हो 
सकता है। इसके अलावा नकशेमें प्रत्येक प्रान्तके मुख्य- 
मुख्य स्थानोंके नाम भी दिए गए हैं। एक ही नकशेमें 


विशाल भारत 
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करीब ४० नरेशोंकी राज्य-सीमाका बतलाया जा सकना 


असम्भव है। प्रत्येक नरेशके अधिकृत प्रदेशोके लिए 
एक भिन्न नक्शा देनेमें कितना ख़र्च पड़ता और उससे 
पुस्तककी कीमत कितनी बढ़ जाती ! 

आक्षेप--चित्रोंपर चित्रकारोंके नाम नहीं हैं। 
उत्तर--इतिहासकी कितनी पुस्तकॉपर चित्रकारोंके नाम 
मिलते हैँ! इसके अलावा संग्रदालयों तक्षमें अधिकांश 
प्राचीन चित्र अज्ञात चित्रकारोंकी रचनाएँ हैं । 

आतक्षेप--ख्याति-पुस्तकोंके श्रवतरणोंके साथ उनके 
नाम, उनके लेखकोंके नाम श्रोर काल शआदिका उल्लेख 
न होनेसे वे फ़ारसीकी पुस्तकोंके मुकातल्लेमें अमान्य है । 
उत्तर--प्राचीन ख्याति-पुस्तकोंमें उनका नाम, उनके 
लेखकका नाम ओर समय बहुत ही कम मिलता है। 
उदाहरणार्थ श्लोकाजीका “उदयपुरका इतिहास”, पु० 
ओभकाजीका 'जोधपुरका इतिद्दास?, 
पृ० २२५, पंक्ति १७। इसके अलावा जाति-द षके कारण 
फ़ारसी इतिदहास-लेखकोंके किए हिन्दू नरेशोंको नीचा 
दिखलानेके प्रयासोंकी अब तक बहुत कुछ पोल खुल चुकी 
है। उदाहरणाथ, ओभाजी अपने उदयपुरके इतिहासके 
पृ० ७३९-४० पर लिखते हें---“इस घटनाका वणन संक्षेपसे 
'राजप्रशस्ति' महाकाव्य और राजपूतानेकी ख्यातों आदिसें 
भी लिखा मिलता है, परन्तु अबुलफ़जलने, जो मुसलमान 
इतिहास-लेखकोंमें सबसे बढ़कर खुशामदी था, इस बातका 
उल्लेख न कर इसके विरुद्ध यह लिखा है...। यह कथन 
सवंथा अविख्वसनीय है, क्योंकि बादशाहका महत्त्व बतानेके 
लिए झूठ-मूठ ही ऐसा लिखा गया है"।” 

आक्षेप--राव चन्द्रसेन और महाराणा प्रतापकी 


[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 


चन्द्रसेनके विषयका 
अबुलफ़ज़लका मत बहुत कुछ सहद्दी मालूम देता है। महा- 
राणा प्रतापके विषयमें ऐसी कोई बात नहीं कही जा 
सकती | उत्तर--एक तो यदि चन्द्रसेनके बारेका अबुल- 
फ़ज़लका लेख सही माना जातां है, तो प्रतापके विषयका 


तुलना पक्षपातपूर्ण हैं। «राव 


भी क्‍यों नहीं सही माना जाता। दूसरा आपका यह्द 
लिखना, कि प्रतापके विषयमें ऐसी कोई बात नहीं कही 
जा सकती, भी भ्रम मात्र ही है। इसके निवारणके 
लिए अकृबरनामा” से ही दो अवतरण दिए जाते हैं--- 
“वहाँसे बमृजिबु हुक्म शाही (मानसिंह मय अमीरों) के 
उदयपुर पहुँचा । रानाने पेशवाई करके शाही खिलअत बहुत॑ 
अदबसे पहना और मानसिंहको मेहमान करके अपने घर ले 
गया । बदज़ातीसे माफ़ी माँगी ।” [ भा० ३, एछ० ४० ] 
“जब शाही लश्कर रानाके रहनेकी जगह गोगुदे पहुँचा, 
तब राना गुज़रे हुए ज़मानेमें जो कुसूर किए थे, उनके लिए 
शार्मिन्द्गी और अफ़सोस ज़ाहिर करके राजा भगवंतदाससे 
आकर मिला और उससे शाही दरबारमें सिफ़ारिश चाही । 
साथ ही उससे मानसिंहकों धर ले जाकर मेहमानदारी की और 
अपने लड़केकी उसके साथ कर दिया । .उसने यह भी कहा 
कि बदकिस्मतीसे पहले मेरे दिलमें घबराहट थी। मगर 
अब आपके ज़रिएसे बादशाहसे इल्तिजा करता हूँ और 
अपने लड़केकी खिद्मतमें भेजता हूँ। कुछ दिलनोंमें अपने 
दिलको तसह्ली देकर खुद भी हाज़िर हो जाऊंगा ।? [ भा०, 
३, ४० है 
आत्तेप---(१) महाराजा जसवन्तसिंह शोरंगज़ेबसे 
पराजित होकर दिल्ली जानेके स्थानपर मारवाड़में बेठ रहे। 
(२) महाराजाने शऔरंगज़बसे डरकर पहले तो पत्र द्वारा 
दाराको गुजरातसे बुलवाया, परन्तु बादमें शरंगज़ेबसे 
समभोता हो जानेके कारण दाराको दाल दिया । 
उत्तर--(१) सर जदुनाथ सरकारने अपने “ओरंग- 
ज़बके हतिद्याए”में लिखा है--“मुसलमानी सेनाके भाग 
जानेपर जसवन्तं चाहता था कि वह शन्र॒ुश्नोंके बीच घुसकर 
उनका संहार करता हुआ मस्त्युको वरण करे। परन्तु 
उसके हिन्दू सेनापतियोंने उसे समझाया कि मुग्रल 
शाहज़ादे एक-दूसरेका गला काठ सकते हैं ; परन्तु उनकी 


घरेलू लड़ाईमें राढोरोंके मुखिया और मारवाड़के आशा- 
रूप आप नाहक दी क्‍यों अपनी जान देते हैँ ? इस प्रकार 
कहकर वे उनके घोड़ेकों युद्धस्थलसे बाहर खींच लाए ।? 
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[ भा० २, ए० १०-२१ ] इसी सम्बन्धर्से बर्नियर लिखता 
है--“महाराजा जसवन्त जब खजवासे लौढता हुआ श्रागरे 
पहुँचा, तब वहकि संरक्षुक-शाइस्ताख़ाने डरकर विष-पानका 
विचार कर लिया। जसवन्त चाहता, तो शाहजह्ाको 
कदसे छुड़वा सकता था ; परन्तु समयकी गंतिकों देख 
उसने वहां (आगरेमें) श्रधिक ढहरना उचित न समझा |! 
[भा० १, ए० ८३-९४]। इसके अलावा यह भी याद 
रखनेकी बात है कि युद्धके प्रारम्भमें ही शाही-सेनानायक 
कासिमर्ज़ा महाराजकों छोड़कर, मय शाह्दी सेनाके, युद्ध- 
स्थलसे निकल भागा था। अतः मुसलमानोंको इस प्रकार 
ओरंगज़ेबका पक्ष लेते देख महाराजका उनके ग्ह-कलइसे 
दूर हों जाना क्या उचित न था ! 

(२) महाराजा जसवन्तको औरंगज़ेबके पूर्ण सत्ताधि- 
कारी हो जानेपर भी कभी भय नहीं हुआ । (तवारीख़ 
मुहम्मदशाही”में लिखा. है--ओरंगज्ेब अक्सर कहा 
करता था कि ख़दाकी मंशा हिन्दुस्तानमें इस्लामी मज़हब 
कायम रखने की थी, जो उस दिन (उज्जैनके पास) जस- 
वनन्‍्त युद्धसे चला गया [!! इसके श्रतिरिक्त 'जसवन्तने दही 
ओऔरंगज़ेबके मुरादपर चढ़ाई करनेके समय उसकी -सेनाके 
पिछले भागपर इमलाकर उसे लूट लिया था।? [आलम- 
गीरनामा, प० २३५४-५६ ] सर जदुनाथ सरकार अपने 
श्रोरंगज़ेबके इतिदासमें लिखते हें--ओऔरंगज़ेबने श्रपने 

.३० स० १६५९ के पन्रमें लिखा है कि वह काफ़िर जसवन्त, 
जिसने ससजिदोंकों तोड़कर मन्दिर बनवाए |? [ भाग ३, 
पृ० ३६८-६९ ] विन्सेंट स्मिथ अपनी “आक्सफोर्ड हिस्ट्री 
आफ़ इस्डिया'में लिखते ईं--“जसवन्तके मरनेपर ही 
औरंगज़ेवकी जज़िया लगानेकी हिम्मत हुई 7 [४० ४श८] 
रही दाराकों पत्र लिखनेकी बात, सो ख्यातोंमें दाराके 
महाराजको पत्र लिखने ओर “आलमगीरनामा!में महा- 
राजके दाराको पत्र लिखनेका उल्लेख है। इसके अलावा 
मुहम्मद अ्रकृबरके अपने पिता ओरंगज़ेबको लिखे पत्रमें 
लिखा है--दारा राठोरोंसे श्रन्दरूनी विशेष मेल न 
रखता था, इसौसे उसकी यह दशा हुई |? [[ प्रोसीडिंग्स 
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आफ़ सेकिण्ड हिस्ट्री कांग्रेस, इलाहाबाद, ए० ३५७ ] 
श्राज्षेप--मारवाड़ एक भोगोलिक प्रदेश है। वह 
समय-समयपर जोघपुर-नरेशोंके राज्यमें रहइनेवाला देश 
नहीं हो सकता । आपने अपने इतिद्यासमें केवल उस 
प्रदेशका इतिहास दिया है, जो इन नरेशोंके श्रधिकारमें 
रहा है, या जिसे वे श्रधिकारमें लाना चाइते थे। किसी 
समय बीकानेर ओर किशनगढ़का अधिकांश भी मारवाडू- 
राज्यके राढोर नरेशोंके अधिकारमें था, इसलिए उनका 
भी वर्णन करना चाहिए था। दूसरा आपने जो भोगो- 
लिक वणन दिया है, वह वर्तमान जोधपुर-नरेशके राज्यका 
है। लेकिन आपने अपनी पुस्तकमें दूसरे नरेशोंके शासनका 


भी वर्णन किया है, जिनका शासित देश सदा ही यही 


नहीं था। इसलिए इसे मारवाडका दी वणन केसे मान 
लिया जाय ? इसलिए इसका नाम 'मारवाडुका इतिद्दास” 
अनुचित है| 


उत्तर--गवर्मेंट-गज़ेटियर आदिमें जोधपुर-राज्य और 
मारवाड़को समानार्थंक बतलाकर उसका विस्तार २४ अंश 
२६ कला उत्तर श्रक्षांशसे २७ अंश ४२ कला उप्तर 


 अक्षांश तक तथा ७० अंश ६ कला पूर्व देशान्तरसे ७५ 


अंश २४ कला पूर्व देशान्तर तक माना गया है, श्रोर 
उसका क्षेत्रल ३४०१६ वर्गमील दिया है। इस समय 
पढित जगत भी यही प्रदेश मारवाड़ समझा जाता है। 
यों तो नागरी-प्रचारिणी सभा द्वारा प्रकाशित (हिन्दी शब्द- 
सागर'में मारवाड़ शब्दका अ्रथ 'मेवाड़ राज्यः लिख दिया 
है, वेसे आप भी जैसा चाहे, मान सकते हैं। इसके 
अतिरिक्त जिस समय जो प्रदेश इन नरेशोंके श्रषिकारमें 
गाया, उस समय उसका उल्लेख व उसके कारणका उल्लेख 
यथास्थान स्वयं ही द्ोो गया हे। परन्तु बीकानेर या 
किशानगढ़के किसी प्रदेशपर इन नरेशोका राज्य रहनेके 
कारण लेखकसे एक द्वी पुस्तकमें उन राज्योंका भी शआशदयो- 
पान्‍्त इतिहास लिख पेनेकी श्राशा रखना हशास्यास्पद 
ही दे। 


जोधपुर ] --विश्वेष्वरनाथ रेस; 
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गप्तजीके काव्यकी कारुण्य धारा ; लेखक--प्रो ० धर्मेन्द्र, 
एम० ए० ( त्रितव ) ; प्रकाशक--पुस्तक-भंडार, लहरिया- 
सराय ; सूल्य २॥।| । 


यह प्रसन्नताकी बात है कि हिन्दीमें आलोचनात्मक- 


ग्रन्थोंका प्रकाशन बढ़ रहा है; परन्त उनमें ऐसी 


आलोचनाएं कस ही मिलती हैं, जिनमें आलोचक अंध- 


भद्धासे बचकर “अह्ो रझूपं श्रहो ध्वनिःः के स्तरसे ऊेचा 


उठ सका हो ! बाबू मैथिलीशरण गुप्त अपने व्यकित्व . 


तथा साहित्य-सेवाके नाते हिन्दी-भाषा-प्रेमियोंके श्राद्रास्पद 
हैं। श्रतएव उनके ग्रन्थोंकी समीक्षा लिखते समय 
झालोचककी बुद्धिपर उसके सहृदयका स्वभावतः आवधिपत्य 
हो जाता है। धमंन्द्रजीनी आलोचनाके इस प्रमादसे 
बचनेका प्रयल्ल किया है। इसमें श्रापने शुत्तजीके सभी 
प्न्‍्थोंमें कसणाकी पृष्ठभूमि खोजनेका श्रम किया है। 


झतएव उन्हें करशा ओर कारुणयर्म भेद करना पड़ा है, . 


क्योंकि शास्रीय ग्रन्थोंके अनुसार कबण-रसका संचार वहीं 
माना जाता है, जहाँ एष्टवस्तुके ऋनिष्ट)स शोक छा जाता 
है। योंतो प्रिय-वियोग -जनित दशार्भ करणाका उदय 
हो जाता है ; परन्तु इस खेदकी 'कशर्ण-रस” का श्राधार 
नहीं, विप्रलम्भ-श्र गारका संचारी भाव माना जाता है। 
आलोचक भवभूतिके अनुसार 'एको रसः कण एव! 
मानकर ही अपनी अनुसन्धान-दिशामें चले हैं। पुस्तकके 
आरम्ममें तीन मूमिकाएं छुड़ी हुईं हँ--पहली राजा 
श्री राधिकारमणप्रसाद्सिह एम० ए० की; दूसरी श्रीमती 
उर्मिला शास्री मेरठकी ओर तीसरी स्वयं ल्लेखक द्वारा 
लिखी गई है| प्रथम भूमिकाके पीछे विशेष चिन्तना-घारा 
नहीं है, रस्म-निर्वाइका सौजन्य ही है। दूसरी भूमिका भी 


: लेखकका हिन्दी-जगतमें स्वागत करनेके सिवा कोई तथ्य- 


निरूपण नहीं प्रस्तुत करती। पुस्तक इन भूमिकाओ्रोंके 
बिना भी अपना यथास्थान स्वीकृत करा सकती थी। 
पुस्तककी तीखरी भूमिका, जो स्वयं प्रोफ़ेसर साइब द्वारा 
लिखी गई हैं, मननीय है। इसमें उन्होंने गुप्तजीके 


व्यक्तित्व ओर उनकी कलापर ११७ पृष्ठोंम विचार किया » 


है। धुप्तजीके व्यक्तित्वः-शीर्षक संकलित निबन्धको 
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प्राप्तिचल्स्वीकार  - 


लेखकने विशेष छानबीनके साथ नहीं रखा । ४ है परे 
छुपा है--“( गुप्तजीकी ) कवित्व-प्रतिभापर सुग्ध होकर. . 
राजा रामपालतसिंइने मौलाना हालीके मुसइसके ढंगपर 
एक रचना .हिल्दुओंके लिए लिखनेके लिए आपसे अनुरोध 
किया । इसी अनुरोधके फलस्वरूप आपने भारत-मारती' 
लिखी. ..।” और पृष्ठ ७ पर ही 'हिन्दुओंके लिए! लिखी 
'आरत-मारती'के सम्बन्धर्म कद्दा गया है कि “वह आपका 
एक राष्ट्रीय काव्य है ही |” यह निबन्ध, जब कि लेखक स्वयं 
गुप्तमीकों राष्ट्रीय कवि! नहीं सानते, पुस्तकके प्रारम्भमें 
न दिया जाता, तो अच्छा था; क्योंकि उसकी परस्पर- 
विरोधी बांतोंसे साधारण पाठकमें भ्रम पैदा हो सकता है। 
आालोचककर यह कहना सम्भवतः 'गुस्त-मक्तोंकों खटकेगा 
कि “गुप्तजीका दृष्टि-मंडल वर्तमान राष्ट्रीयः जागरणकी 
दृष्टिसे कितना संकुचित है |. . .गुसजीका हिन्दुस्तान कुछ- 
कुछ जिञ्के पाकिस्तानकी टक्करका होगा |” बात यह है 


कि जब गुप्तजी साहित्याराधनमें लीन हुए थे, उस समय 


हिन्दी-च्षेत्रमें (हिन्दी, हिन्दू थोर हिन्दुस्तान'का नारा ही 
बातावरणमें व्याप्त था। गुप्तजीके संस्कारोंके साथ हस 
नारे!का अच्छा मेल खाता था। श्तः उनकी रचनाश्रोमें , 
हिन्दू-महासभाकी राष्ट्रीय भावना दिखलाई देती है, तो 
कोई आश्चर्य नहीं। इसी दृश्सि उनकी तथाकथित राष्ट्रीय 
रचनाएँ “जातीय रचनाएँ? कहलानी चाहिएँ | स्वदेशकी 
वन्दना करनेपर भी उनकी मूल्र हिन्दु-मनोदृत्ति ज्यों-की-त्यों 
कायम रद्दती है। भूमिकार्मे एक दो अध्याय विशेष 
रूपसे मननीय है, ओर वह है 'गुप्तजीकी काव्य-कला? | 
गुप्तजीकी रचनाएँ कद्ट रही हैं कि वे 'उपयोगितावाद!' 
के द्वी नहीं, रीतिकालीन “चमत्कारवाद!के भी द्वामी ई। 

लेखकने लम्बी भूमिकाके पश्चात्‌ २११३ पृष्ठोंमे कविके 
मोलिक-अमोलिक सभी ग्रन्थोंमें 'कारण्यकी छाया? की- 
खोज की है। ग्रन्थोंकी चर्चा करते समय उन्होंने प्रबन्ध- 
काव्य ओर खण्ड-काव्यके शास्त्रीय भेदको भी उड़ा दिया 
है। पुस्तक साहित्य-विद्यार्थियोंका मनोरंजन करेगी, 
इसमें सन्देह नहीं । लेखकने यत्र-तत्र स्वतन्त्र विचार- 
प्रकाशन-प्रवृत्तिका परिचय श्रवश्य दिया है ; पर यदि वे 











आन, १६४२ ] 
अप्रस्तुत चर्चाश्रोंमें पृष्ठ-संख्या बढ़ानेके बजाय संयत' तथ्य- 
विवेचनकी श्रोर ही ध्यान देते, तो अच्छा होता। हम 
लेखकसे भविष्यमें अच्छे श्रालोचनात्मक ग्रन्थकी श्राशा 
कर सकते हैं | “:विनयमोहन शर्मा 
हिल्दी-नाख्य-चिन्तन : लेखक--श्री शिखस्वन्द जैन ; 
प्रकाशक--बरेन्द्र-साहित्य-कुटीर, ५७, दीतवारिया, इन्दौर ; 
पृष्ठ-संख्या २५- १८३ ; सूल्य १ ॥£) | | 
पसादका नाख्य-बिन्तन : लेखक तथा प्रकाशक उपयक्त ; 
परष-संख्या २०१ ; मूल्य २) । 
प्रस्तुत दोनों पुस्तकोंमें लेखकने द्विन्दीके नाटक- 
साहित्यपर अपने विचार प्रकट किए हैं। पहली पुस्तक 
'हिन्दी-नाट्य-चिन्तनःको जैनजीने चार श्रध्यायोंगें बाँटा 
है। पहला शअ्रध्याय : नाट्य-कला एवं साहित्यकी रूप- 
रेखाश्रोंपर है और बाक़ीके तीम अध्यायोंमें क्रमशः भारतेन्दु 
हरिश्रन्द्र, लक्ष्मीनारायण मिश्र श्रौर सेढ गोविन्ददासकी 
नाट्य-कलाकी आलोचना की गई है | प्रसादजीको छोड़ 
फर : लेखककी दृशिमें हिन्दीके ये ही प्रमुख नाटककार हैं | 
है, एक और नाटककार हैं श्री उदयशंकर भट्ट, जिनपर 
विषम पूर्णताकी दृष्टिसे जैनजीको लिखना चाहिए था !? 
किन्तु उनकी धत्तिएँ! उस लेखकमें (रमीं नहीं? | इसलिए 
श्रापने उन्हें छोड़ दिया है ! जहाँ तक इस समभते हैं, 
केवल इसी कारण किसी भी समालोचकको उस लेखककी 
श्रवहेलना करनेका अधिकार नहीं, जिसपर उसे “लिखना 
चाहिए था! यह मानते हुए भी कि भट्जीके नाटक 
ठेकनीकके दृष्टिकोशसे सबंधा निर्दोष नहीं हैं और उमसें 
कहीं-कहीं अस्वाभाविकता भी प्रस्फुटित हो गईं है, फिर भी 
हमारे विचारमें उनकी कृतियाँ सेढ गोविन्ददाससे ज़्यादा 


हि 





अ्रच्छी बन पड़ी हैं। उनके नाठकोंमें श्रधिक जीवन है, 


अधिक चिन्तन है। वे केवल क़लम हाथमें लेकर पृष्ठ के 
पृष्ठ रँंगते चले नहीं गए |... 

पुस्तकके पहले श्रध्यायमें लेखकने केवल हिन्दी- 
नावकको दी नहीं लिया, बल्कि पाठककों कल्लाका रूप 
: दिखानेकी भी कोशिश की है, श्रौर सुन्दर ढंगसे की है । 
इस श्रध्यायमें उन्होंने हिन्दीके श्रधिकतर नाटक-लेखकोंपर 
कुछ न कुछ कद्दनेका प्रयत्ष किया है : किन्तु इस अध्यायमें 
भी इनके तीन प्रमुख नाटककार और चौथे "प्रसाद! ही हू। 
जो कुछ इसमें कहा गया है, बही अधिक विस्तारपूर्बक 
पुस्तकके वाक़ी भागमें है। इसलिए यदि क्लेखक चाहते, 
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तो पुस्तकका कलेवर श्राधा कर सकते ये, और ऐसा करनेसे 
इसका सौन्दर्य श्रधिक खिल उठता है, यह निश्चित है । 
नाटककारोंके चुनावमें लेखकने यश्वपि कुछ ज़बवरदस्ती 
ज़रूर की है ; किन्त॒'यह प्रसन्नताकी बात है. कि उनकी 
सम्ालोचना करते हुए, प्रसादजीको छोड़कर, वे अपने 
उत्तरदायित्वकों नहीं भूले । जैनजीके विचारमें सेठ 
गोविन्ददासजी 'सत्यतासे अपनेको व्यक्त नहीं कर सके हैँ |? 
( ४८8 १६० ) उनकी रचनाश्रोमें नाटकीय तत्वोंकी 
अपेक्षा सिनेमाके तत्वोंका श्रधिक प्रयोग हुआ है |! ( पृष्ठ 
१३६३ ) कहीं-कहीं लेखककी कला-हीनताका परिचय 
स्पष्ट रूपसे न केवल समालोचकोंको, किन्तु साधारण 
पाठकों एवं प्रेक्षकोंको भी हो जाता है |? ( पृष्ठ १६४ ) 
उनके यात्रियों एवं राहगीरोंके कथनोपकथन जो स्पष्ट रूपसे 
कथावस्तुकी पूर्व्यथ प्रयुक्त हुए हैं और सब्र नाठकोंमें, 
फथा-पूर्तिके मेरी दृष्टिमें सबसे सरल एवं निकृष्ट साधन हे 
और कलाकारकी महत्ताकों बढ़ानेवाले नहीं |! ( पृष्ठ 
१६४ ) इतनी त्रुटियां होते हुए भी सेठजीको प्रमुखता क्‍यों 
प्रदान को गईं है, समभरमें नहीं श्राता। क्‍या इसलिए 
कि उन्होंने बहुत अधिक लिखा है! और चूँकि भट्टजीने 


भी बहुत अधिक लिखा है, क्या इसीलिए उनकी अव- 


हेलना करनेके लिए लेखकको खेद प्रकट करना पड़ा है। 


यदि यदह्द बात है, तो ठीक नहीं। कलाकारका स्थान 


निश्चित करनेके लिए उसकी कंतियोकी मुठाईकी ओर नहीं, 
बल्कि उनके सौन्दर्य, ऊँचाई और गहराईकी आर अधिक 
ध्यान देना हमें उचित है | 

दूसरी पुस्तक श्रसादका नाटूय-चिन्तन' में जैनजीसे 
प्रसादजीके तभी नाटकों, उनके चरित्र-चित्रण, उनकी 
भाषा, प्रइृत्तियों आदिपर परिश्रम्रपूर्वक लिखा है | पुस्तक 
पढ़नेसे ऐसा मालूम होता है कि लेखक प्रसादजीकी महान 
प्रतिभासे आतंकित हैं, इसीलिए कहीं-कहीं श्रतिरंजनके 
दोषी हो गए हैं। किन्तु यह सब कुछ होते हुए भी 


पुस्तक इिन्दी-साहित्यके विद्यार्थियोंके लिए बहुत उपयोगी - 


सिद्ध होगी | “--अवनीश' 
कारावास : लेखक--'थयश' बी० ए० ; प्रकाशक--. श्री 
ऑग्रकाश सूरी, अध्यक्ष मिलाप-पुस्तकालय, छाहौर ; प्रृष्ठ- 
संख्या १२८, मूल्य १। सजिल्द । 
श्री वश! पंजाबके एक उदीयमान हिन्दी-कहानीकार 


'है। अभी हाल ही में श्राप पाँचवीं बार जेल-यात्रा करके 
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लोटे हैं। बन्दी-जीवनमें जिन बातों श्रोर घटनाओ्रोंका 
ग्रापके मनपर गहरा असर पड़ा है, उन्दींको आपने कहा- 
नियोंका रूप दिया है। प्रस्तुत पुस्तकमें ऐसी ७ कह्दानिर्या 
संग्रीत हैं। . लगभग सभी कहानियाँ भावना-प्रधान हैँ। 
भाषामें प्रवाह और ज़ोर है। कई जगह लेखककी कल्पना- 
शक्ति और प्रतिभाका खज़ासा अच्छा आभास मिलता है। 
'कारावाब/'की नरगिस, टाय्वर्दी!का नन्‍्दलाल, बोल 
जवान?का छु॒म्मा, 'इह्ाता नं० २? का राजू श्रोर 'रसीला 


मस्तिष्कपर गहरी मंनोवेजशञानिक गुत्यियोंके रूपमें ऋलकते 
रहते हैं। कहानियाँ रोचक ओर लेखककी शअ्रध्ययन- 
शीलताकी परिचायक हैं। हमें आशा है, हिन्दी-संसार 
इन्हें चावसे पढ़ेगा | --भम्नदूत' 
राष्टवादी दयानन्द्‌ : लेखक--श्री सत्यदेव . विद्यालंकार ; 
भूमिका-लेखक--अमरशहीद स्वासी श्रद्धानन्द; प्रकाशक--- 
गीता-विज्ञान-कार्यालय, ४० ए, हनुमान रोड, नई दिल्ली ; 
पुष्ठ-संख्या १४+१३६ ; मूल्य ॥), सजिल्द १) । 
प्रस्तुत पुस्तकर्मं लेखकने स्वामी दयाननन्‍्दजीके 
विचारोंका एकत्रीकरण करके उनके राष्ट्रीय जीवनपर 
ग्रच्छा प्रकाश डाला है। जिस समय भारतीय जीवन 
चारों श्रोरसे अन्धकाराच्छुन्न था, स्वामीजीने भारतीयोंमें न 





बिशाल भारत 


 पत्थर!की नीला पुस्तक समाप्त करनेके बाद भी पाठकके 


केवल धार्मिक, बल्कि राष्ट्रीय भावना जगानेमें बहुत बड़ा: 


कार्य किया । उस समय लोगोंके मस्तिष्कमें स्वदेशी और 
राष्ट्रीयाकी भावना जाग्रत करना स्वामी-जैसे महान 
क्रषिका ही काम था। पुस्तक पढ़नेसे ऐसा मालूम पड़ता 
है कि स्वाभौजीका रोम-रोम राष्ट्रीयवासे भरा हुआ था 
श्रोर वे भारतीय राष्ट्रकी स्थापनाका स्वप्न देखा करते थे। 
क्ष्या उनके व्याख्यानों, पत्रोंके उद्धरणों वभीसे यही प्रतीत 
दोता है कि स्वामीजीने धामिक क्षेत्रमें जेसा कार्य किया, 
उससे किसी भी अंशमें कम राजनीतिक ज्ैत्र्मे नहीं किया। 
थदि कोई राष्ट्रवादी दयानन्दसे परिचित होना चाहता है, 


तो उसे इस किताबकों अवश्य पढ़ना चाहिए और 


ख़ासकर शआ्रार्यसमाजियोंको, जिनके बारेमें लेखकको शिकायत 

है और वह शिकायत कुछ अंशोंम ठीक भी है। पुस्तक 

बहुमूल्य है ओर छुपाई-सफ़ाई श्रच्छी | 

कजंली-कोमुदी : संग्रहकर्ता--श्री कमलनाथ अग्रवाल 
प्रकाशक--काशी पेपर स्टोसे, २१, बुलानाला, बनारस 
सीटी ; घृष्ठ-संख्या ३+५+१२५९ ; मूल्य १) । 
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की कम आप 


प्रस्तुत पुस्तक २१० कजलियोंका संग्रह है। इसमें 
कजलीका एक छोटा-सा इतिहास भी है, जिसके लेखक हैं 
श्री सूरजप्रसाद शुक्ल। संग्रहमें भारतेन्दु इरिश्वन्द्र, 
प्रेमघन?, अम्बिकादत्त व्यास, श्रीधर पाठक श्रादि हिन्दी के 
प्रसिद्ध कवियोंकी कजलियाँ भी सम्मिलित हैं। कुछ 
मुसलमान कवियथोंकी कजलियांँ भी दी गई हैं। जो लोग 
कजली गाते हैं, वे उसकी अश्लीलतापर कम ही ब्यान 
देते हैं, जिसे सुनकर सुरुचि-सम्पन्न व्यक्तिके हृदयपर एक 
अ्रधात-सा लगता है। इस पुस्तकर्मे कजलियोंके चुनावमें 
सुरुचिका ध्यान रखा गया है। फिर भी इसमें. कितनी 
ही ऐसी कजलियाँ हैं, जिनका न दिया जाना ही ज़्यादा 

अच्छा होता। आशा है, कजली प्रेमी इसे अपनायंगे । 
--श्रीपति पाण्डेय 





5.55. 05०)... 5 ल्‍ी .त जलती टला ओ 


हमारे सहयोगी 
“दि इण्डियन बी जनेल ( ।06 वातिक्का 3068 व0परा- 
08| ) + सम्पादक--श्री आर० एन० मुत्त ; प्रकाशक-- 
आल इण्डिया बी-कीपस एसोसिशन, ज्योलीकोट, ननीताल 
वाषिक चन्दा ३] ; एक अंकका ॥॥| । 


मधुमक्खी-पालन-सम्बन्धी यह उपयोगी मासिक पत्रिका 


कई वर्षसि विकल रही है। भारतवषमें--विशेषकर 
उत्तर-भारतमें ---मधुमक्खी-पालनका काम अन्य देशोंकी 
अपेक्षा बहुत पिछड़ा हुआ है। यू० पी० के कांग्रेस 
मन्त्रिमण्डलके दिनोंमें जब हमने मधुमक्खी-पालनका कार्य 


प्रारम्भ किया था, तब अनेक लोगोंको आशंका थी कि यह 


कार्य सफलतापूर्वक नहीं चल सकेगा ; पर “विशाल भारत? 
के पाठकोंको जानकार प्रसन्नता होगी कि ज्योलीकोटर्मे 
श्री मुत्तके तत्वावधानमें मघुमक्खीके पालनका जो काम 
दो रहा है, वह सबथा प्रशंसनीय है। हमें आशा है कि 
ज्योलीकोटके मधुमक्खी-पालनका काम कुछ ही वर्षोमें 
एक आदश केन्द्र बन जायगा, जहाँसे मधमक्खी-पालनकी 
शिक्षा प्राप्त करके सकड़ों किसान अपने बग्रीचों और खेतोंमें 


मधुमक्खी पालेंगे | इमें दुःख है कि पढ़े-लिखे लोग शअ्रभी 
मधुमकंखी-पालनमें उतनी दिलचस्पी बहीं लेते, जितनी . 


कि उन्हें लेनी चाहिए। युक्त-प्रान्त और बिद्दाके जिन 
ज़िलोंमिं मधुमक्खीका पालन सम्भव है, वहपर यदि 
मधुमक्खियाँ पाली जाये, तो न केवल लोगोंकी कुछ श्राम- 
दनी बढ़ेगी, वरन्‌ उन्हें आसानीसे 'देवताश्रोंका भोजन 
शहद खानेकों मिलेगा | 

















समालोचना 


रा 


जूँत, १६४२ | 


की हर के. जे ०, के, 2. का अब न कण न न व 5७ 


हमारा शाग्रह है कि जिन ,लोगोंको आम-सुधार री तनिक 


भी दिलचस्पी है और जो भपना स्वास्थ्य रॉभालना चाहते 


हैं, वे अंगरेज़ीकी इस पत्रिकाके ग्राइक बनें। पत्रिका 

पढ़नेसे उनके शानकी बृद्धि दोगी श्रीर मधुमक्ली-पालनर्य 

उनकी रुचि ; क्योंकि इसमें मघुमक्खी-पालनपर दो, 

सारगर्भित लेख रहते ईे । 

साधना! : सम्पादक--पश्री प्रवासीछाल वर्मा; 
गयाश्रसाद एण्ड सन्‍्स, शफ़ाखाना रोड, 
चन्दा २) ; एक अंक &) । 
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आगग ; ब्रापि& 


साधना? के साचे, श्रप्रेल श्रीर मईके शक इपने ह#डे 
ध्यानसे पढ़े हैँ | प्रवासीलालजी के दायर्म आने डी धाभज! 


की कायापलट-सी हो गई। प्रवासीलालगी ग्र॒द्र॒ण-कजा&5 
तो विशेषज्ञ हैं ही ; पर साथ द्वी सम्पादन-कलाओके मी 
मामिक जानकर हैं, इसीलिए 'साधना? में लेखोंका चयन 
बहुत सुन्दर हुआ है। सफल सम्पादककी एक कर्सीटों 
यह है कि वह इस बातकों श्रच्छी तरह समझता हो हि 
किस लेखमें कोन-सी चीज़ नहीं जानी चाहिए | इसी 
दृष्टिसे 'ाघना” के सभी लेख छापे गए हैँ। भरतीकी 
'चीज़ इसमें कोई नहीं है। अप्रेैलके अंकमें 'पंचवर्टी-पर्या य- 
लोचन”-शीषक “लेख विस्तृत होनेपर भी केवल अध्यापकी 
“ढंगसे लिखा गया है। आलोचनाकी जो दीवारें खड़ी की 
जा रही हैं, उनका जख़याल वर्भाजी ज़रूर रखेंगे, ऐसी दर्मे 
आशा है। साधना'की इस कायापलटके लिए. सम्पादक 
'ओर प्रकाशक बचाईके पात्र हैं। हमें श्राशा है, 'साधना? 
'उन्नतिके पथपर अग्रसर होकर श्रपने स्टेएडडको क़ायम 
रखेगी | 
जीवन' : सम्पादक--श्री जगन्नाथप्रसाद 'मिलिन्द? ; प्रकाशक-- 
/ जीवन-साहित्य मण्डल-टस्ट, ज़्येन्रगंज़, लगघ्कर, ग्वालियर ; 
वाषिक चन्दा ३) 
देशी रियासतोंसे राष्ट्रीय पत्रका निकालना श्रीर बह 
भी वतमान महायुद्धके दिनोंमें दुःसाइस नहीं, तो बड़े 
साहसका काम है। जीवन!की आलोचना शमी तक 
हमने जान-बूककर नहीं की ; क्योंकि हमारा श्रनुभत्र कुछ 
ऐसा है कि हिन्दीके पत्रोंकी प्रायः अकाल मृत्यु हश्मा करती 
है। श्री मिलिन्दजीसे हम क्षमा-याचना करते हैं कि 
हम उनके पत्रकी भी आलोचना इतने दिनों बाद कर रहे 
हैं। इसमें श्राशंका थी कि युद्धक_ कठिनाइयेक्रि कारणा 
जीवन!का जीवन संकटमे न पदु जाब ; पर इस इस 
88--7 


्ख 


शीश गारि-स्सीकार पी] 


नातकी सणजता है कि जीवन! छह आअर्डे ऐो्ोस्ो 

कराता डुच्ला आपने आदगोपर आड़ है! जेवा पर लिखा 

यूके हैं कि किसी देगी रिवावद्य खियी लिलील पएलरपा 

निकालना आधा[न काव नही है) केवल उजी शशिसे लाए! 

की पाई और कदोहल-फप-गताली जितनी तारीफ नही 
हि 


जफ7खदा: क्र एए | न्‍्प्री 
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धार अ्रपना श्राहर-विद्वार नियमितकर अत्येक प्राणी अपना 
जीवन सूध्रार सक्रता है| हम्यादक द्वारा लिखित 
आसन-व्यायराअ? लेखों बोगके धछ्य-प्रछव ग्राधनॉका 
बडू। रारल आपाईें ससित्र वर्गान है, जिशे पदकर कोई 
भी स्वास्थ्य-इच्छुक योग क्रियाएँ आरम्त कर राकता है | 
भोजन, मालिश, सल्लुब्यायात आदि छेश हाभी बड़े 
कागके हैं। शर्स-नगस्‍्कारकी सरिद ज्याशास-पणालीका 
पूरा-पूरा सचित्र सगनि है ता हर्नियाल गोटाता झाहि 
विशष्र रोगंकि प्राकृतिक इल्ाजका एए। विलरशा हे | जन्‍्ग 
मदस्वप्‌गों लॉजति आरोर की धृदोत सनानेक डझयुक 
उपाय, टहलनेका आनस्व?, बरोत-क्रिया और झह्द इन 


(पा 


यकाई, बत्य और व्यायाम, दोपकी कदर? झंडे शेस्स 
न््य ग्र्प दुप य्र 4 ह | ० कि 

मुपात्य और उपयोगी है । १०७ प्रश्द्वा मैठ्ा दंसोत- 

पी विशप्रक्क निकालनेटर दब्णदक आइईजाय अबाड़डे: 


पक ॥ 


मु > ० 
का है. (सुकर पक >काओर ्म्कन्‍् ी. 
अककन 


ड़ हे 
का का ०7७ के" सर “०4 के ऋषाण) के कं 
दा जा | जा मा + (न अप कम 





न मै | 
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सम्पादक श्री चाँपसी विट्ुलदास उद्दशीने अपने जीवनके 
५० वर्ष प्रेकर ५१ वें में प्रवेश किया है। हिन्दू-धर्मके 
अनुसार जीवनको जिन प्राश्रमोंमें बाँदा गया है, उसके 
हिसाबसे आपको श्रव वानप्रस्थ-श्श्रममें प्रवेश करना 
चाहिए। पर पिछुल्ले २० वर्षोंसे आपने जिस नवचेतन'को 
तन, मन और घन लगाकर गुजरातीका प्रथम श्रेणीका 


साहित्य एवं कला-प्रधान मासिक पत्र बनाया है, उसे छोड़कर 


क्या वानप्रस्थ-आश्रममें प्रवेश करना ठीक ओर बुद्धिमत्ता- 
पूर्ण होता ! अतः आपने साहित्य-सेवाको ही अपने वान- 
प्रस्थ-अश्रमका आधार बनाया है ओर “नवचेतन'के २१ वें 
वर्धका पहला अंक ५्तन्त्री-वनप्रवेशांक'के नामसे निकाला 
है। एस सम्बन्धमें आपने लिखा है--“५१ व वषसे मेरी 
साहित्य-सेवा शिथित्ष नहीं होंगी, इसके प्रमाण-स्वरूप यह 
सारा अंक मेंने ही लिखा दे । जुदा-जुदा विषयोपर कलम 
चलाई है। खाहित्य-प्रवृत्तिमं ही सत्तत लगे रहनेवाले 
जीवकफे लिए वानप्रस्थ-आराश्रम-प्रवेशका उत्सव मनानेका 
इससे अधिक श्रच्छा ढंग ओर क्या हो सकता है |” ऐसा 
करके उद्देशीजीने अन्य लाहित्य-सेवियोंके सामने एक 
झनुकरणीय उदाहरण पेश किया 

प्रत्तुत अंकके प्रकाशनकी सूझक एकदम नई ओर 
प्षोलिक है। उसमें प्रकाशित उद्दंशीजीकी कविताएं, 
लेख शओ्रोर कहानिया जहाँ उनकी योग्यता, प्रतिभा शोर 


शध्ययनशीलताकी द्योतक हैं, वर्हा उनकी श्रनूदित चीज़ें 
और अंककी सजावट श्ादि इस बातके प्रमाण भी कि वे 


कोरे लेखक ही नहीं, एक सुयोग्य सम्पादक एवं पत्रकार क्‍ 
भी ३ै। आपके तत्वावधान एवं सम्पादकत्वर्म निक- 
लनेके कारण नवचेतन” ने मे सिफ़ बीसवीं सद्दःके 


यह च्थप:3८छउट्ाउसन ता #एए तप 


। 
सर 
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आंद्सी ज़िन्दा जला दिया गया! . 
न्यूयाक ( संयुक्त-राष्ट्र अमरीका ) से प्रकाशित होने- 
वाले नीग्रो-जातिके मुखपत्र 'क्राइसिस! के मांच, १९४७२ के 
अंकर्मे एक नीग्रोके: ज़िन्दा जलाए जानेका रोमांचकारी 
संवाद छुपा है, जिसका सारांश इस प्रकार है 
“गत रविवार. २५ जनवरीको प्रात।काल- गिरजेकी 
प्राथनाके समय सिकेस्टन ( ज78४%॥; )0., ) के ३०० 
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लिखित श्रन्थोंकी खोज ( प्रथम भाग ) 
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से आब्य 
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किया | 






| प्रथम ड्येष्ठ, १६६६ 
रिक्त स्थानकी पूत्ति ही की है, बल्कि गुजरातीके मासिक 
साहित्यमें अपना सर्वोच्च स्थान बना लिया है। इसका श्रेय 
उद्देशीजीके अ्ध्यवसायको ही है। हम उद्देशीजीके दौघ॑- 
जीवनकी मंगल-कामना करते हुए ईश्वरसे प्राथना करते 
हैं कि बह आपको और “नवचेतन” को गुजराती-साहित्यकौी 
ग्धिकाधिक सेवा करनेका अ्रवसर दे | 

प्राप्ति-स्वीकार 

निम्नलिखित पुस्तकोंकी प्राप्ति हम सधन्यवाद स्वीकार 
करते हैं। चूँकि इनकी केवल एक-एक प्रति ही हमें 
प्राप्त हुई है, इनकी आलोचना नहीं दी जा सकी ;--- 

( १) वासवद्त्ता : रचयिता--श्री सोहनलाल 
द्विवेदी ; प्रकाशक--इंडियन प्रेस लि०, एंष्ठ-संखया ७६, 
मूल्य लिखा नहीं । (२ ) राजस्थानमें हिन्दीके हरुत- 
 संपादक-- 
श्री मोतीलाल मेनारिया एम० ए०; प्रकाशक-- 
हिन्दी-विद्यापीठ, उदयपुर ; प्रष्ठ संख्या १८२५ मूल्य ३।) | 
(३ ) कामायनीका सरल अध्ययन : लेखक--श्री 
सत्यपाल विद्यालंकार ; प्रकाशक--हिन्दी-सवन, लाहौर 
पृष्ड-संख्या र८४ड, मूल्य २।), अजिल्द। (४) नित्य 
व्यवहारमें उद्धिजका रुथान : लेखक और प्रकाशक-- 

० नोनीलाल पाल, लेक्चरर, ढाका-विश्वविद्यालय, 
ढाका ; प्रृष्ठ-संखया २८, मूल्य लिखा नहीं | 

रे भूल-सुधार ह 

गत मईके (विशाल भारत? में प्रष्ठ ४५९ पर “दुर्गावती” 
की आलोचनाके अन्तगंत कालम-पादसे ९वीं पंक्तिमें 'रचना 
छुन्दमें है? के स्थानमें रचना छुन्द-अछुन्द दोनोंमें हे 
पढिए | 


ही] 


घड़तवप्र्डई परफ़डयाा 
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गोरोंने १९४२ का सर्वप्रथम 'लिचिंग! (मानव-प्रपीड़न ) 
क्लियों राइट नामके एक घातक रूपसे घायल 
हुए बंदीको वे लोग सिकेस्टनसे ले गए और क़ृस्बेकी नीग्रो 
बसतीमें ले जाकर उसे ज़िन्दा जला दिया । 
“राइटपर एक गोरी स्रीकी अस्मतपर हमला करने 
तथा नोरी करनेका प्रयत्न करनेका आरोप था। गिर- 
फ़््तारीके समय एक अफ़सरने उसे तीन बार गोलियोंसे 















जून, १६४२ ] 





अवस्थामें ही क्िलियोको एक मोटरके पीछे बाघकर _कस्बेके 
रास्तोंमें घवीदा | सरकारी सैनिकों और पुलिसवालोंने 
भीड़को ऐसा करनेसे शोकनेके बजाय नीग्रो लोगोंको 
चेतावनी दी कि वे भीड़के लिए शस्ता छोड़ दें | 

“गवनर फोरेस्ट सी० डोनेलने तुरन्त इस मामलेंकी 
भलीभाँति तफ़्तीश करनेका श्रादेश दिया। जैकरसन 
सिटीमें राज्यके सभी नौग्रो लोगोंके प्रतिनिधियोंने गवनरसे 
भेंट की श्रोर प्रार्थना की कि इस सम्बन्धमें शीघ्र ही आव- 


श्यक कार्यवाही की जाय । इसके विरोध-स्वरूप कई जगह 


नौओों लोगोंकी सभाएँ हुई । नीग्रो-राष्ट्रीय समाने प्रेसिडेंट 


रुज़वेल्टसे प्रार्थना की कि कानूनके विरुद्ध होनेवाले इस 


काएडके सम्बन्धमं आवश्यक कार्यवाद्दी करें| एटनी- 
जनरल फ्रांसिस बिडलके आदेशसे संयुक्त-राष्ट्रके न्‍्याय- 
विभागके सदस्य यह देखनेके लिए सिकेस्टन गए कि आया 
वहाके क़ानूनकी घारा ५२, टाइटिल १८ का * उजलंघन 
किया गया है या नहीं | 
“सिकेस्टनके गोरे नागरिकोंने इस सरकारी हस्तक्षेपके 

- विरुद्ध बड़ा क्ञोभ प्रकट किया और सेंट लुईके उन श्ररव- 
बारोंको ख़रीदना बन्द कर दिया, जिन्होंने लिंचिंगःकी 
निन्दा की थी। उन्होंने कहा कि कोई भी श्ादसी 
बिलियोको ज़िन्दा जलानेवालोंके ग़िलाफ़ गवाही नहीं देगा | 
उन्होंने इस बातपर ज़ोर दिया कि 'नीग्रोको उसकी जगह 
रखनेके लिए? लिंचिंग ज़रूरी है |”? 

ब्रिटेनकी नाविक स्थिति _ 
इस महासमरको छिड़े आगामी अगस्त, १९४२ में 

तीन वष पूरे दो जायेंगे । जहाँ तक ब्रिटेनका सम्बन्ध है, 
-उसके लिए यद्द थलसे अधिक जल और हवाई युद्ध रहा 
है। तीन वर्षोके हस सम्रयमें जल-युद्धमें यय्यपि उसे 
का नुक़सान हुआ है, तथापि अब भी उसकी नौशक्ति 
इतनी है कि वह कह्दीं भी सफलतापूर्वक जापान और 
जमनीके जंगी-जहाज़ों तथा पनडुब्बियोंसे मोर्चा ले 
सकता है | द 
...._ जब यह मद्दासमर छिड़ा, तो ब्रिटेनके पास १५७ बड़े 

' जंगी-जद्दाज़ ( बैटिलशिप और बैटिलक्रज़र ) तैयार थे, ९ 
तयार हो रहे थे और कइ्योंके निर्माणका कार्य आरम्म 
इुआा था। इनमें से अब तक ५ नष्ट हो चुके हैं, जब कि 

: पिछले मह्ायुद्धमें ९ नष्ट हुए थे | 


के 





“७७८७० 5. ०.5. ता >> 2754 ७८७० ५-० नी ली 5 ल्‍ ढ़ आ थ लय 5 >- 5 ते ४ 5ज न ७3 5ल बनी 5 जा. था आ आ कल ५.० जे 5॑े 3 5 5 ४.+ 5.० 


घायल किया। भीड़ने जिन्दा जलानेसे पहले घायल 
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आक्रमणकारी और बमवर्षक यानोंको ले जानेवालें 
जहाज़ ( एयरक्राफ़्ट-केरियर ) ब्रिटेनके पास ६ तैयार थे 
ओर ६ बन रहे थे | इनमें से ३ नष्ट हो चुके हैं। पिछले 


: महायुद्धमें इनका नाम सी नहीं सुना गया था। इस 


महायुद्धमें इनके अधिकाधिक महृि्वको देखते हुए ब्रिटेनने 
कई अन्य ऐसे जहाज़ बनाने आरस्भ किए. हैं । 
इस युद्धके आरम्भ होनेपर ब्रिटेनके पास ७७ डेस्ट्रा- 
यर” जहाज़ तैयार थे और ३३ बन रहे थे। इनके अलावा 
५० डेस्ट्रायर” उसे शामरीकासे मिले। इस प्रकार कुल 
१५७ में से ५८ अब तक नष्ट हो चुके हैं, जब कि पिछले 
मद्ययुद्धमें ६४ नष्ट हुए थे | 
ऋज़र! इस युद्धके आरम्भ दवोनेपर ब्रिदेनके पाल ३३ 
तेयार ये और १३ बन रद्दे थे। इनमें से १३ नष्ट दो 
चुके हैं, जिनमें आस्ट्रेलियाका (सडनी” भी शामिल है । 
पिछले महायुद्धमें ब्रिदेनके कुल रप कऋज़रः नष्ट हुए थे। 
पनडुब्बियाँ ( सबमेरीन ) इस युद्धके आरम्भ होनेके 
समय ४६ ब्रिठेनके पास तैयार थीं और ५७ तैयार हो रही 
यीं। इनमें से ३३ नष्ट हो चुकी हैं, जब कि पिछले महायुद्धमें 
५४ नष्ट हुई थीं। ये इधर कई और तैयार की जा रही हैं | 
इनके अलावा उसके पास १४ सशख्नर व्यापारी क्रूज़र 
जहाज, १४० अन्य जहाज़, १८ सुरंगें बटोरनेवाले (माहन- 
स्वीपर) जद्याज़, २ सुरंगें बिछानेवाले जहाज़ तथा १४ 
अन्य छोटे जहाज़ थे, जिनमें एक भझास्ट्रलियन परमद्ा? 
भी शामिलत्र है। के 
नीचेकी ताल्निकासे पाठकोंको पिछुलले और इस महा- 
युद्धमें हुए ब्रिटेनके नाविक नुकृसानका तुलनात्मक विवरण 
मालूम हो जायगा ;-- 
पिछले महायुद्धमें: इस गहायुद्धमें 
(अगस्त, “१४-द्सिम्बर, 7१६) (सितम्बर, ?३९-जनवरी ७ २) 


१० बंटिलशिप ३ बेटिलशिप 
-आडेशस, फार्मिडेकल, हरें- रायल ओक, प्रिंस श्राफ़ 
ज़िस्टिबल, ट्रायम्फ़, ओशन, वेह्स, बरहास | 
रसेल, गोलिएथ, बुलवाक 
मेजेस्टिक, किंग. एडवर्ड 
सस्म | 

२ बेटिल क्रूज़र २ बंटिल क्रूज़र 
क्वीन मेरी, इनडिफेटी-. रिपल्स, हुड । 


गेबल, इनविन्सिबल | 
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एयरक्राफ्ट -केरियर 

( पिछुले महायुद्धमें एयर- 
क्राफ़्ट-कैरियर नहीं थे | ) 

१६ क्रूज़र 

डिफेंस, होग,  नाटाल 
क्रेंसी, वारियर, हाक, श्ररे 
थुसा, आरगिल, ब्लेक प्रिंस, 
एम्फ़ियोन, शुरहोप, पाथ- 
फाइएंडर, मनमाउथ; हर- 
मीज़, आबूकिर, पेगासस, 


हेंपशायर, फालमाउथ;, 
नाटिंधम | 
२७४ डेस्टरायर 


यिपेरेरी, माश्रोरी, नेस्टर, 
अन्न, नोमेड, सक्सेस, टरबू- 
लेट, कोक्‍्वेट, मेदूसा, 
रिक्र्यूट, लुईं, ईंडन, फार- 
व्यून, नं० १०, लिंक्स, न॑० 
११, आडंन्ट, नं० १२ 


शाक, स्पारोहाक, नं० ९६, 


गोल्डफ्लिच, वेलोक्स, 


लाइटनिंग । 
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शशि, 
पा १७ शअ्प्रेलकी बात है। 
न्द्रजी श्रोजियने आकर भरोाई हुईं आवाज़में कद्दा-- 


“सुना आपने ! 





ए 
हेरवाड, हरर्डी, 


4 ६)/.५) _ 


चिशाल भारत॑ 


9 एयरक्राफ्ट-के रियर 
करेजस, ग्लोतियस, आक- 
रायल । 

१३ क्रूज़र 
साउदम्पटन, . केंलकटा; 
एफिंघम, करल्य, केलिप्सो, 
याक, बोनावेन्चर, ग्लाउ- 
सेस्टर, फ़ीज़ी, सिडनी, गेले- 
टिया, डनेडिन, नेपच्युन | 


७८ डेस्टरायर 
श्रफरीदी, जिप्सी, फ्रेज़र; 
ग्रेनविल्ले, डायमण्ड, 
गुरखा, ग्लोबक, आइवन 
हो, वेनेशिया, रिनक, इमो- 
जेन, ग्रेह्दाठणड, ब्लांश; 
वेकफुल, जूनों, वेलेन्टाइन, 
एस्कोट, बासीलिक्स, 
हाइटले, एकास्टा, इवेण्ट, 
एस्क, ब्रेज़न, आड्डेएट, 
केली, हृए्टर, एक्समाउथ, 
डेयरिंग, काश्मीर, दोस्टा- 
इल, डचेज़, क्रेफ््टन, हेपरियो, 
जरेसी, 
आरच्चरेन, एक्समूर, श्म्पी- 
रियल, मोहाक, मारगेरी, 
रैन, डेंटी, व्हिलंबिंड, कोज़क, 


मेशोना, डिफेंडर, फोयरलेस, 
थानेट, स्टर्डी, ब्रोडवाटर, 
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२४ पनडुब्बियाँ 
एच०६, ३०२२, ३०१७, 
० १२३, ईू० १०, ड्० 
ईं० ३, ए० ई० २ ए० 
६० १, डी० ५, डी० २; 
बी० ९०३ ३० ० सी० 
२९, सी० ३१, सी० ३३५ 
ईं० ५, ३०, ५६, १८ 
ई० २४, १० २६, एच०, 
ड्दे। 


१ सानीटर 
एम० ३० /॥ 








[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 


वेसेक्स, स्टानलें, किपलिंग, 
क्ीथ । 

३३ पनडुब्बियाँ 
टारपन, थिसल; ट्राइएड, 
ग्रम्सस, नरब्दाल, सील 
टेग्ज़, रेनबो, रेगूलस, फोए, 
निक्‍स, श्रोस्वाड, शओडिन, 
झोफियस, श्रोक्‍्सली, स्टर- 
लेट, शाक, सामन, स्पीयर- 
फिश, अंडाइन, ट्राइटन, 
केशेलाट,  स्नेपर, अन- 
डान्टेड, यूनियन, एच० 
४९, डस्क, पी० ३३, पी० 
३२, टेटराश, पसियस | 

१ सानीटर 

टेरर | 


9. 


उपयुक्त तालिका गत जनवरी मासमें तैयार की गई 


थी । 


इसके बाद भी ब्रिटेनके कई जंगी-जहाज़ नष्ट हुए 


हैं। इनमें से पिछले दिनों जावाके पास जापानके जंगी- 
बेड़ेसे हुई मुठभेड़में ब्रिटेनेके ४ क्रूज़र--डोर्सेटशायर, 
कार्नवाल, एक्ज़ीटर और अआरस्ट्रलियन क्रुज़र पथ ; 
४ डेस्ट्रायर--एनकाउंटर, स्ट्रांगहोल्ड, एलेक्ट्रा श्रौर 


जूपीटर ; 


एक एयरक्राफ़्ट-केरियर “इलसि्ट्रियस” ओर . 


एक अन्य श्रास्ट्रलियन जहाज़ यारा? नष्ट हुए ई। 
ब्रिटेनकी इस नाविक द्वानिकों आर्थिक रझूपसे समभनेके 
लिए पाठकोंको उनके निम्नलिखित मूल्योंका भी ध्यान 


रखना चाहिए:--- 


डेस्ट्रायर 
ऋ्रज़र 


बेटिलशिप 





कविवर प० घासीराम व्यास 
श्री गोरीशंकर छ्व्विदी 'शंक्र' 


मेरे मित्र पं० लक्ष्मी- 


कल प्रात;काल व्यासजी गोलोकवासी 


हो गए |” 
मेरे पेर- तलेसे ज़मीन ख़िसक गई | 


६०,)००,००० २० 
२,५४० 9 ००,००० ३६० 


१०,४०)३०००,०० २० 


में कठिनतासे 


श्रपनेको संभाल सका | जिस समाचारको सुननेकी स्वप्नमें भी 





जून, १६४३ | 


च्ज 


ग्ाशंका न थी, उसी दुखद समाचारसे मिन्र-मण्डलीमें 
शोक ओर सन्नादा छा गया | 

श्री व्यासजी अभी पूरे उन्‍्तालीस वषके मी न थे | सं० 
१९६० वि० की अनन्त चतुदशी ( ५ सितम्बर, १९०३ ) 
को मऊमें आपका जन्म हुआ था। शापके पिता पं ० 
मदनमोइदन लाल ( छिंगेलाल ) व्यास मऊके प्रतिष्ठित 
विद्वानोंमें से थे, और आपकी माता बड़ी विदुषी ओर 
राष्ट्रीय विचारोंकी हैं। व्यासजीकी शिक्षा मऊ ओर 
जबलपुरमें हुईं थी। जबलपुरमें शञानोपाजन और सत्संगका 
अच्छा अवसर उन्हें प्राप्त हुश्चा था। योंतों उनकी 
योग्यताका परिचय बचपन ही में मिलने लगा था ; किन्तु 
जबलपुरके सत्घंगने उनकी प्रतिभाकों ओर भी अधिक 
विकसित कर दिया। मऊकी राजनीतिक जाग्रतिका 
अधिकांश श्रेय आपको, श्रापकी माताको ओर आपके 
अनन्य मित्र पं० रामनाथ त्रिवेदीकों है । 

श्रीयुत व्यासजी तीन-चार बार जेल गए थे। सर्वप्रथम 
आपको १४ दिसम्बर १९२१ को राजद्रोहात्मक व्याख्यान 
देने और कांग्रेसके वालंटियर बनानेके अपराधमें छः मास 
साधारण क़रेदकी सज़ा मिली, ओर एक महीना ऋाँसी- 
जेलमें रहनेके पश्चात्‌ आप झांगरा-जेल भेज दिए गए। 
वहाँ आप प्रति सोमवारकों हिन्दी-कवि-सम्मेलनमें और 
प्रति शुक्रवारको उदं-मुशायरामें भाग लेते ये, ओर श्रापकी 
रचनाओंकी तब ही से सराहना की जाने लगी थी। 
 जेलसे मुक्त होनेपर आपने अपने मित्र पं० रामनाथ 
त्रिवेदीके साथ बिद्र, बंगाल, रामेश्वरम्‌, गुजरात श्र 
महाराष्ट्र प्रदेशका लगभग तीन मास तक अमण किया । 


जातीय कार्योंमें सदेव तत्परता और लगनसे आपने 
सहयोग दिया | “ुन्देलखण्ड प्रान्तीय सनाब्य-मणढल? 
की संस्थापनामें आपका विशेष हाथ था। दो वर्ष आप 
उसके मंत्री भी रहे। ऊ्रोंसीमें 'ठुलसी-जयन्ती!के श्रवसर 
पर होनेवाले कवि-सम्मेलनोंमें विगत कई वर्षोसे व्यासजीकी 
कविताओंकी घम रह्दा करती थी। उनकी कितनी दी 
कविताओंको उसके शिष्य सुनाया करते थे, और वे कविताएं 
डखड़ते हुए कवि-सम्मेलनको सफल बनानेमें सहायक हुआ 
करती थीं। वीरेन्द्र-केशव-साहित्य-परिषद्‌'के कवि-सम्मे- 
लनोंमें भी प्रतिवर्ष आपकी कविताश्रोंकी सराइना द्दोती 


थी। विद्या-प्रेमी ओरछा-नरेश तथा पतन्ना-नरेश भी आपकी. 


रचनाओ्ंकी विशेष. पसन्द करते ये | 


कविवचर प॑० घासोरास व्यास 


६७% 
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भाँसी, देहली, शिमला, श्रबोहर श्रादि कितने छी 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनों श्र श्रसंडय कवि-सम्मेलनों में 
आप सम्मिलित हुए. और अपनी ललित रचनाओं तथा 
मधुर कश्ठसे जनताकी श्रानन्द-विभोर किया तथा ध्रशंसित 
हुए । रेडियोपर भी आपने कितनी ही बार कविताएं 
सुनाई । द 
बुन्देलखणड-साहित्य-मएडल” के पुनः संगठनपर 
विचार करनेके लिए गत जनवरीमें श्रोरछेमें श्रीयुत पं० 
अमरनाथ क्राके सभापतित्वमें जो बैठक हुईं थी, उसमें 
भी आप सम्मिलित हुए थे और अपना अत्यन्त आव- 
श्यक कार्य छोड़कर सीधे नोगाँवसे ओरछा आए ये | 
उस श्रवसरपर उन्होंने अपने संग्रडर्म से जो र्‌ 
ताए सुनाई थीं, वे अब भी मेरे कानोंमें गज रही ई | 
गोपियेके प्रेमका वन करते ृ 
हम योग - कुयोगको जाने कहा 
रसना - रस - रास रसाठिनी 
गुणहीन, गंवारिनी ग्वाल्ती हैं, 


_ ८ 
काव- 


लिन मो 22० जा 
उन्द्रान चुनायां :-+ 


द्विज व्यास! कहेँ तुम ऊथो छुनो, 
सदा सीधी उचाठ छुवालिनी 
भले भूखी रहें कि चुगें मुकता, 
हम मानस राज भमरालिनी 
द्विज व्यास रुचे किह्दि नीरस योग, 
सनेह - सुधा - रस बोरनी हैं; 
तुम ऊघौ अमौ भरमौ न इते, 
चित चोर हू को चित चोरनी हैँ । 
घनश्याम छटा अभिराम की तत्वों, 
मंदमाती सुमंजुल मोरनी हैं; 
पदपद्मकी प्रेमिका भोंरनी हैं, 
नख-चन्द्रकी चार चकोरनी हैं । 
व्यासजी प्राकृतिक कवि थे। उन्होंने प्रायः प्रत्येक 
विघयपर लिखा है ; फिर भी प्रेम-विषयक ओर राष्ट्रीय 
रचनाएँ उनकी प्रिय और अपनी पसन्दकी रचनाएँ थीं, 
श्र उनमें उन्होंने कमाल हासिल कर लिया था। इतने 
उत्कृष्ट कबि होते हुए भी वे कितने विनम्र थे, इसे सत्र 
ही जानते हैं। “वौर-ज्योति! की भूमिकामें उन्‍होंने 
लिखा है--“हसमें त़् तो कविता कल्-कल्लोलिनीका कलित 
कलकल निनाद ही है ओर न सुधासागरकी सुखकर तरल 
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नि्भरका कण-कटठु कोलाइलमय अल्हड़पन ।” 
प्रबल प्रताप-सा प्रताप हो पराक्रम हो, 
विक्रम-सा विक्रम प्रथ्वी-सा लक्ष सर दे ; 
साहस स्वदेशख़त-साधन शिवाजीका-सा 
छन्तसाल-जसी दिव्य दृढ़ता अमर दे। 
“्यास' शुण-गौरव गरुमान गुरु गोविन्द-सा 
लक्ष्मी महारानी-ऐसी वीरताका वर दे; 
कर दे स्व॒तन्त्र भव्य भारत हमारा देबि, 
भारती | हमें तू मारतीयतासे भर दे।.. 
खोज कवि हारे मिली उपसा न सुखमा-सी, 
वीर ब्रतवाली पुण्य पुंज प्रणवाली - सी ; 
छाई शुभ सुयश प्रतापकी प्रभाती जग, 
- हिमकर माली अंशुमाली ज्योति जाली-सी । 
बाइईसाव एक ही ररीरमें प्रत्यक्ष व्यासा... 
... त्रिगुणमयी थी त्रयी रूप शक्तिशाली-सी ; 
भहलोंमें लक्ष्मी सभाओंसें सरसखती थी, 
.. शत्रुओंके सामने वही थी महाकाली-सी । 
'सरसी?, किसान, बुन्देलखण्ड”, “चन्द्रमा! आदि 
शीषक कविताएँ आपकी ऐसी हैं, जिन्हें बार-बार सुनकर 
भी तृप्ति नहीं होती। 


अधिकांश रचनाएँ श्रभी श्रप्रकाशित ही हैं। दम 


खेदकी बात है कि आपकी . 






६५७४ विशाल भारत [ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 
तरंगें। परन्तु है उथले शुष्क हृदय-सरके बरसाती सब उस अ्रवयरकी प्रतीक्षा ही करते रहे, जब उनकी 


चनाश्रोंका सुन्दर संग्रह हिन्दी-संसारके समक्ष उपस्थित 

होता | क्‍ 

उनके विचारोंमें कितनी गंभीरता, चरित्रमें कितनी 
उज्ज्वलता, सिद्धांत-पालनर्भे कितनी दइृढ़ता और स्वभावसें 
क्षमा और दयाका भाव था, इसे उनके अधिकांश मित्र 
जानते हैं। उनकी कविताओंका संग्रह एक कवि-सम्मेलनमें 
खो गया था। शअ्रपनी उन कविताश्रोंसे कवियोंको लाभ 
उठाते देखकर भी आपने किसीसे कुछ नहीं कद्दा । मऊके 
सभी ज्षेत्रोंमे उनके व्यक्तित॒वकी घाक थी। म्युनिसिपल 
बोडके वे सदस्य तथा शिक्षा-समितिके प्रधान थे । 

यह हमारा दुर्भाग्य है कि हम श्राघातपर श्राघात सहते 
चत्ते जा रहे हैं। बाबू कृष्णबल्देव वर्मा और प्र ० 
अजमेरीजीके श्रभावकी पूतिके लिए हम तरस ही रहे थे कि 
यह एक और प्रद्दार इम सबको सहना पड़ रहा है। इन 
दिवंगत आत्माश्रोंकी शांतिके लिए इमने अरब तक सामूहिक 
रूपमें कुछ भी यक्ष नहीं किया। हमारा कतंब्य प्रेरित 
करता है कि हम श्रपने इन अमृल्य रक्बोंकी कृतियोंको 
उचित रूपमें हिन्दी-संसारके समक्ष रखे। यदि विद्वान 
झोर समर्थ साहित्यिक इस दिशाें आगे बढ़े, तो 
अत्युत्तम हो । 
गणेश-मढ्या, भ्याँसी ] 








पलक 
महायुद्धकी प्रगति 

. माल्टपर अँगरेज़ी भंडा बुलन्द रहनेपर भी जनरल 
रोमलकी सेनाने लीबियामें पूरबकी शोर बढ़ना शुरू कर 
दिया है, ओर इन पंक्तियोंके लिखते समय तक लीबियासें. 
देवासुर-संग्राम हो रहा है। लीवियाकी भयंकर गरमीमें भी 
टेक और मशीनगनें आग उगल रही हैं | तत्र कके 
आसपासकी स्थिति बड़ी संक्रामक हो रही है। कैरोका एक 
समाचार है कि जिन दिनों माल्यापर भयंकर बमबाज़ी हो 
रही थी, उन्हीं दिनों जमेनी श्रोर इटलीने रोमलके पास 
काफ़ो युद्ध-सामग्री भेज दी थी। साथ ही यद्द भी समा- 


चार मिला है कि विस्तृत ब्रिटिश साम्राज़्यकी रक्षाके कारण 


भूमध्यसागर-स्थित ब्रिटिश जंगी-बेड़ा घुरी-राष्ट्रोके विरुद्ध 
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उतनी सरगर्मी नहीं दिखा सकता, जितनी उसे दिखानी 
चाहिए। फिर भी अ्ँगरेज़ पहलेसे ही इस प्रकारके आक्र- 
मणके बारेसें सतक थे। इसलिए वे श्रपनी सारी शक्ति 
लगाकर लीबियामें जमेन-इटलियन श्राक्रमणका मुकाबला 
करंगे। हंस समय अगरेज़ोंके पक्तमें लीबियाकी भयंकर 
गरमी है, जद्ठापर जमेन ओर इटलियन सेनाओंको बहुत 
दूरसे पानी लानेका प्रबन्ध करना पड़ेगा | जनरल रोमलकी 
चाल अगर स्वेज़-नहरकों हथियानेकी नहीं है, तो फिर 
लीबियाका उसका आक्रमण इसलिए भी द्वो सकता है कि 
मिस्तमें अंगरेज़ी सेनाओंका जो टिड्डी-दल पड़ा हुआ है, उसे 
इस प्रकारके आक्रमणोंसे मिखके बाहर न जाने दिया जाय | 

पूर्वी मोचेंपर, हमारे अ्रनुमानके अनुसार, जमेन आक्र- 
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जून, १६७२ | 
सण प्रारम्भ हो गया। कच . प्रायद्वीप और ख़ारकोबके 
आसपास ऐसी संगीन लड़ाईं हुईं, जिससे वहाँकी धरती भी 
काँप गई | जमैनोंने कच प्रायद्वीप हथिया लिया और 
जनरल टिमोशेंकोने ख़ारकोवपर जो वेपनाह” हमला किया 
था; वह बेपनाह साबित नहीं हुआ | इस स्थानपर टकोंकी 
जो भीषण लड़ाई हुईं, वेसी श्रव तक यूरोपमें किसी भी 
स्थानपर नहीं हुईं। जमेनोंका' दाबा है कि उन्होंने रूसी 
आक्रमण न केवल विफल ही कर दिया है, वरन रूसकी 
कई सेनाओंको नष्ट भी किया है। उधर मास्कोकी विज्ञप्ति 
है कि वीर रूसियोंने जमनोंका वद डटकर मुक़ाबिला किया 
कि जमनोंके दाँत खट्टे हो गए ओर वे इस मो्चपर श्रागे 
नहीं बढ़ पाए । असलमें इस ज्षेत्रक्री लड़ाईका पूरा पता 


कुछ दिनों बाद चलेगा। हमारे शअ्रनुमानसे तो जमंनीका 


यह भीषण श्राक्रमण वह प्रस्तावित मदत्वपूर्ण श्रक्रमण 
नहीं है, जिसका संकेत हिटलरने अपने साधषणुयें किया था | 
एक बात ते है और वह यह कि वीर रूसी क्षपनी मातृ- 
भूमिकी रक्काके लिए प्रत्येक इंच ज़मीनको अपने 
ख़नसे रंगगे ओर पिछले शीत-कालमें उन्होंने जर्मन आक्र- 
मण रोकनेके लिए काफ़ी तेयारी सी की होर्ग 
रूसं-जऊमंन युद्धकी रूपरेखा 

अआाग।मी दो मासोंमें यह स्पष्ट हो जायगा कि रूसकी 
सरज़मीनपर कया होने जा रहा है! अगर अगले दो 


महीनों रूसियोने जमनोंकों आगे नहीं बढ़ने दिया, तो फिर 


जमनोंके लिए यह अ्रसम्भव होगा कि वे छूसमें अधिक 
कुछ कर सके। जम॑नी एस्ट्रालाँ तक पहुँचने ओर 


काकेशसके तेलको कुए इथियानेके लिए अपनी सारी 


शक्तिकी बाज़ी लगायगा, और अगर जम॑नी काकेशसपर 


- खझधिकारं कर सका, तो फिर संसारके तामने लड़ाईका एक 


नया ही रूप श्रायगा । 

पश्चिमी मोचकी बात 

: दुर्भाग्यसे वेनिक-शिक्षासे श्नभिश होनेके कारण हम 
इस बातको स्पष्ट नहीं लिख सकते कि मित्र-राष्ट्र रूसको 
सहायता देने ओर जम॑न शक्तिकी कमर तोड़नेके ख़यालसे 
फ्रांस या नारेमें खपनी सेनाएँ क्‍यों नहीं उत्तारते ! अमे- 
रिकाकी जनता ओऔर वहके ज़िम्मेदार व्यक्ति इस बातपर 
ज़ोर दे रहे है। पर फ्रांस या नारवेमें १०-२० डिवीज़न फ़ौज 
उतारनेसे ह्दी काम न चलेगा | जब तक यातायातके साधन 


सुदृढ़ नहीं होंगे ओर जब तक वायुयानों ( बमवर्षक ओर ह 


सम्पादकीय विचार ६५६. 
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फाइटर्स ) का बाहुल्‍थ नहीं होगा, तव तक मित्र-राषट्र 
ऐसा करनेका साहस नहीं कर सकते । कोरी बमबाज्ीसे 
जमनीको हराया भी नहीं जा सकृता--ढीक उसी 
प्रकार, जिस प्रकार जमनी अपनी अपार वायु-शक्तिसे 


इंग्लेए्डकी नेतिक कमर नहीं तोड़ सका-। युद्धकी सफ-. 


लताके लिए वायु-सेना, जल-सेना और थल-सेना तीनोंका 
समन्वय होना चाहिए। कदाचित्‌ मित्र-राष्ट्र अभी यह 
कर नहीं सके | हाँ, जमनीपर वायुयानोंसे अंगरेज़ोंके भीषण 
गआक्रमण होने लगे हैं | 
अंगरैज्ञोंका मेैडागास्करपर अधिकार 

गत मास परिष्थितिसे यह पता चल्नता था कि जापान 
जमनसे सम्पक करनेके लिए. सीलोन और मैडागास्करके 
टापुश्रोपर अधिकार करेगा | इन दिनों जब कि मूमध्यतागर 
द्वारा भारत और हराक़क़ों युद्ध-छामप्री भमेजनी जोख़िंपका 
काम है, तब दक्षिण-श्रफ्रिक्ता श्लौर पूर्वी अ्रफ्रिकाके 
किनारोंके निकटसे बिना किसी खटकेके सामान भेज्ञा जा 
सकता है। जापान मैडागास्करके टापूपर किसी प्रकार क़ृब्ज़ा 
कर लेता, तो इराक़ृ, रैशन और भारतके लिए ब्रिटिश 
यातायातका मार्ग बन्द हो जाते, और फिर जापान वायु- 
यानवाहक जहाज़ों श्रीर जंगी-जद्काज़ीके सद्दारे बग्दादपर 
भी कृछ्ज़ा करनेका प्रयज्ञ करता । . अंगरेज़ोंने इसलिए 
पहलेसे ही जापानकी इस चालका काट कर दिया श्रोर 
अंगरेज़ोंके हिन्द महासागरके यातायात-मार्ग सुरक्षित हो 
गए--कम-से-कम इराक, ईरान श्रोर पश्चिमी भारतीय 
समुद्र-तटके यातायात-मार्ग | 
बसापर जापानका अधिकार द 

जनरल एलेकज़एडर अपनी अधिकांश सेनाश्रॉकों 
भारतवर्ष सुरक्षित ले आए, ओर सम्पूर्ण बर्मापर जापा- 
निरययोका अधिकार हो गया | जनरल एलेकल़ेण्डरने अपनी 
वापसीपर जो बयान दिया है, उसमें बमके युद्धकी कठि- 
नाइयोंका वणुन किया हे कि उनकी सेनाएं बर्मामें जिस 
प्रकारका युद्ध हुआ, उसके लिए अलीर्माति तेयार न 
थीं। उनके पास मारी टेक, बढ़ी-बड़ी तोपें और श्रन्य 
युद्ध-सामग्री प्रचुर मात्रामें थी; पर बर्माकी लड़ाईके 
लिए हलके हथियारों और जंगल-युद्ध-प्रवीण सेनिकोंकी 
आवश्यकता थी | 
दोष किसका ? -. 


हमारा सम्बन्ध ने तो अपने देशके सेनिक-विभागसे 
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“ ६५६ 
है ओर न हम सेनिक समस्याके विशेषज्ञ ही हैं। पर साधारण 
बुद्धि यह क्षद्तती है कि जापानसे अंगरेजोंकी लड़ाई 
दिसम्बरके दूसरे सप्ताहमें हुई थी--मलाया चला गया, 
सिंगापुरका पतन दो गया और वह्ंसे ब्रिटिश सरकारने 
यह सबक क्‍यों नहीं सीखा कि बमामें किस प्रकारकी लड़ाई 
लड़नी पड़ेगी ओर फिर रंगूनपर श्राक्रमण होनेसे पहले 
ब्रिटिश अ्रधिकारियोंने लम्बी-चौड़ी डींग क्‍यों हाँकीं? 
बमसें यातायातकी कठिनाइयाँ थीं। तो इसमें दोष 
किसका * श्रसलमें एक बात तो यह है---जैसा कि हम 
पहल्ले लिख चुके हैं---कि बर्मामें रेल श्रौर सड़के जितनी 
बनाई गई, वे सब बमाके दोहनके लिए ही बनाई गई । 
कुछ भी हो, क्रियात्मक कल्पनाशक्तिका अभाव अवश्य 
रहा है। ब्रिटिश सरकारके साथ इसकी ज़िम्मेदारी ब्रिटिश 
पालंमेंटपर हो या वहाँके सेना-विभागपर, सो हमें नहीं 
मालूम ; पर अपने शन्रुकी शक्तिका पता न रखना किसी 
देश-विशेषके गुप्त-विभागकी नालायक़ी ज़रूर है। 
कौन ठीक है ? 

गत मास ब्रिटिश पालंभेंटमें बर्माकी लड़ाईपर जो 
बाद-विवाद हुआ, उसपर होर बेलीशा साहबने कष्ठा कि 
हमारे सिपाहियोंकों मच्छुड़ोंके आतंक और गर्दन तक पानीमें 
लड़ने श्रोर खाने-पीनेकी कमीकी हालतमें लड़ना पड़ा। 
जनरल वेवल साइबने इसका प्रतिवाद किया। हम इस 
प्रतिवादपर द्वी विश्वास करते हैं, वरना जनरल एलेक- 
ज़ेए्डर साहब जेसे वीर जनरल इतने सिपाद्दी ब्मसे बचा- 
कर कैसे ले आते ! मुसीबतमें अपने आदमियोंकों बचा ले 
जाना इँसी-ठट्ठा नहीं है। इस कलाके जनरल एलेकज्लेएडर 
विशेषज्ञ हैं। शत्रुपर घोर श्राक्रमंश करनेके वे पक्षपाती 
हैं। उनके जीवनका मक़ूला है आक्रमण करो? ओर 
'शज्रुकों चेन न लेने दो! शायद इस मक़लेके कारण ही 
डंककर्मं वे इतने श्रादमी बचा सके श्रोर बर्मामें भी 
अपनी असीम बहादुरीके कारण इतनी जाने बचा सके। 
पर बर्माके मामलेमें हमें एक बातके निर्णय करनेमें 
बड़ी कठिनाई है। बर्माके गवर्नर साहइबने, जो भारतवर्ष 
तशरीफ ले आए हैं, अभी हालमें फरमाया था कि यह बात 
गलत है कि बमाके लोगोंने जापानियोंका साथ दिया | पर 
सेनाके एक उच्चपदाधिकारीने द्वाल द्वी में कहा है कि 
बमके १० फी-सदी लोग जापानियोंके स्ताथ थे, १० फी-सदी 
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रुचि न थी। यदि ऐसी बात है, तो सक्रिय दृश्टिसे बमकि 

आधे आदमी ब्रिटिश सरकारके विरुद्ध थे। पर क्या प्रोपे- 

गेण्डाका यदह्द ढंग ठीक है | 

जापानकी चाल क्‍ 
जापानने बर्मा जीतनेके बाद चीनपर दो ओरसे 

आक्रमण किया--बर्माकी सीमासे युनान सूबेमें श्रौर प्रबकी 

शओरसे चीकियांगमें ओर ची-कियांग सूबेकी राजधानी किन्दवा 


पर कृष्ज़ा कर लिया। प्रतीत ऐसा दह्ोता है कि जापान 


भारत या छूसपर आक्रमण करनेसे पूर्व चीनको इतना बेदम 
कर देना चाहता है कि वह्द युद्धके योग्य न रहे | या फिर 
उसकी यह भी चाल दो सकती है कि चीकियांग सूबेको 
हथियाकर वह वहके हवाई-श्रड्डोकी अपने विरुद्ध प्रयोग 


'होनेसे रोक दे। पिछुली बार अमेरिकन वायुयान-वाहक 


जहाज़ोंस अमेरिकन बममार जहाज़ोंने टोकियोपर बम 
गिराए ओर वे चीकियांगके हवाई-श्रड्डॉर्में आ उतरे। 
चीकियांगके,जापानके अधिकारमें श्रानेसे फिर इस प्रकारकी 


घटनाकी आशंका नहीं रहेगी। तीसरी बात यह भी हो. 


सकती है कि जापान चीनके पूर्वी किनारेसे बर्मा तक अपने 
ख़ुश्की भागकों सुरक्षित रखना चाहता है। बर्माके आंरेज़ों 


'के हाथोंसे निकल जानेसे शोर चीकियांग सूबेके निकलनेसे 


चीनकी जो संकटापन्न दशा हो सकती है, उसकी कल्पना 
की जा सकती है। एक आशा-किरण यह है कि चीनियोंने 
गत पाँच वर्षोासे अपने देशकी रक्चाके लिए. जो बलिदान 


किया है, उसका स्मरण-मात्र उन्हें देश-रक्षाके लिए. 


प्रोत्माइन देगा । 
दीनबन्धु स्मारक-फंड 
 पाठकोंको, जेसा कि समाचारपन्नोंसे मालूम है, यह 


आनकर प्रसन्नता होगी कि देशके प्राण महात्मा गांधीनें - 


“दीनवन्धु-स्मारक” के लिए पाँच लाखसे कुछ ज़्यादा रकृस 
इकट्टी कर ली। पाँच लाखके लिए उन्होंने ग्रपील निकाली 
थी। शायद उस अपीलसे साठ हज़ार रपए शआए ये। 
लेकिन गत मास महांत्माजी सरदार वल्लसभाई पटेल और 


श्री घनश्यामदास बिड़ुलाके कहनेसे आठ दिनके लिए 


बम्बई गए. ओर छुः लाखसे कुछ ज़्यादा उपए इकट्टे कर 
सके | इस चन्देकी रक़मके बारेमें स्वयं महात्मानी लिखते 
हैँ-“जहाँ इस निधिमें धनाव्य लोगोंकी बड़ी-बड़ी रक््में 
आई हैं, वहा सारे हिन्दुस्तानके अनेक अ्रशात लोगोंकी 
तरफ़्से छोटी-छोटी रक़में भी मिली हैं। इन रक़मोंके भेजने 
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या देनेवालोंमें पारसी, ईसाई," यहूदी, मुसलमान, हिन्दू 
बगेरह सभी शामिल ये।?.... 

सहात्मांजीने लिखा है कि 'दीनबन्ध-स्मारक-फंड”की 
रकम मिल जानेसे उनके मनका एक बड़ा भारी बोर 


.. उतर गया। ढीक है ; पर साथ ही हमें लजा भी आती है 


कि दीनवन्धु-जेसे व्यक्तिके लिए. देशकी वत्तमान परिस्थितिमें 
बापूजीको इतना कष्ट उठाना पड़ा । चह्ट रकम तो बहुत 
पहले--उनकी श्रपील करनेके बाद ही--इकट्ठी दो जानी 
चाहिए, थी | बापूजीके वतमान प्रयक्षसे दो बातें श्रोर भी 
साफ़ हो गईं और वे ये कि (१ ) बापूजीके दृदयमें एक 
सच्चे ओर ईमानदार अंगरेज़के प्रति कितनी श्रद्धा है; 
( १ ) श्राज हमारे देशर्मे ऐसा कोई दूसरा आदमी नहीं 
है, जो इतनी बड़ी रकम इतनी जल्दी ओर स्नेहसे इकट्ठी 
कर सके | 

स्व० दीनबन्ध॒ुकी अन्तिस इच्छा 

पाठकोंकीं मालूम होगा कि स्वर्गीय दोनबन्धने अपने 
निघनसे पूष शान्तिनिकेतनके हिन्दी-भवनके सम्बन्धर्मं एक 
लेख लिखा था, जिफको देशके अनेक पत्नोंमें भेजनेका 


सोभाग्य हमें प्रात्त हुआ था| उस लेखमें दीनबन्धने आग्रह 
किया था कि हिन्दी-भसवनके लिए पुस्तक, अब्मारियाँ और . 


अन्य सामान लोगोंसे आने चाहिए और हिन्दी-भवनके 
निकट ही एक घमशाला भी बननी चाहिए, जिसका मूल्य 
शायद डेढ-दो दज़ारके क़रीब दहोगा। हमें आशा है कि 


: यद्द रक्षम हिन्दी-पाठक शीघ्र ही पूरी कर दंगे। 


'प्रंढकी भी चली मदारोंकी' 

संसारमें कुछ ऐसे लोग भी होते हैं, जो यह समभते है 
कि संतारकी तीन-चोथाई श्रकृल उनकी खोपड़ीमें है श्रोर 
शेष एक-चोथारमें शेष दुनिया है। कामरेड एम० एन० 
राय भी ऐसे द्वी व्यक्तियोंमें प्रतीत होते हैं। जबसे उन्हें 
कांग्रेस छोड़नी पड़ी, तबसे कांग्रेसके विरुद्ध वे अपना बेसुरा 
राग अलाप रहे हैं। उसे हम बावलेकी बड़ कहें या 
विकृत सस्तिष्ककी उपज--यह हमारी समझर्मे नहीं 
अता। गत १० मईके अपने पत्र 'इंडिपंडट इ डिया? में 


राय साहब लिखते हँ--“रेडिकल डेमोक्रेठिक पार्टी ( यानी _ 


मि० रायकी पार्टी) को यह जानकर प्रसन्नता हुई कि ब्रिटिश 
जनता इस बातकों महसूस करना शुरू कर रही है कि कांग्रेल 
ही भारतवर्ष नहीं है झोर वह राजनीतिशोंके एक बोलनेवाले 


 दलके अतिरिक्त ओर किसीक्का प्रतिनिधित्व नहीं करती। " 
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थानी राजनीतिशेंका परिस्थितिपर अधिकार इसीलिए है; 
क्योंकि उनका प्रेसपर क़ब्ज़ा है और ब्रिटिश सरकार उनको 
आवश्यकतासे अधिक महत्व देती है ।? ([॥6 #७वा०) 
(20700'8006 78४/ए 78 ॥99]ए 60 [ता0ए (98४ 
308॥ 970॥0 07ए0॥ 48 06200772 60 7988" 
]86 8 #8 00727888 8 ॥0 083 ४4 [/ 
(068 ॥0 7॥श१76807/ कएग्रींग2_ 708 ीक्षा। 8 
ए008) 2707) ० छणाएएंकराउ, एी0 ॥8ए8 06श॥ 
00907 06 हपि॥&॥00. 060७786 0 विश! 
20700] 06 ॥8 97688 00 6 प्राप06 ॥77907- 
5806 88060 80 धाशा ४ए ॥6 छी0089॥ 
(४076/7॥78॥/,) 

पाठकोंको यह भी मालूम होगा कि सर स्टैफ़डके 
भारत-आगमनपर राय-पार्टने एक खुला पत्र सर स्टैफ़ड को 
भेजा था, जिसमें एक स्थलपर कहा गया था--“क्रिप्स- 
प्रस्तावके अनुसार केन्द्रीय सरकारका पुनर्निर्माण तुरन्त 
हो जाना चाहिए। यह बड़े दुःखकौ बात होगी, यदि 


. शक्ति और अ्रधिकार खुल्लमखुल्ना फ़ासिस्ट-विरोधी लोगोंको 


न देकर ऐसे नेताश्रोंकी दिए गए, जो आक्रमणकारीसे 
सन्धि कर लेंगे।?2 (7.० एशाएको 0एशफा।शा 
8॥000 06 ॥7700806॥ए 7'86078770॥/९( 8/078 
76 [768 0० 6 07798 0७ 9 एए0प्रोते 
0880 06 ॥0ए ॥0 शांग्रीक00 "07 8ए0एशप 
06 8प्र/000ए धाएप ]0एछ6: 
09७0 0 8 0800/8 ए)॥0 ए0०एंपेै ॥978 
6808 एप ॥6 ॥77809४ ) 

इसके साफ़ मानी यह हैं कि ब्रिटिश गवमंठकों 
कांग्रेससे कोई समझौता नहीं करना चाहिए, क्योंकि कांग्रेसके 
नेता तो झाक्रमणकारियोंसे सुलह कर लेंगे। आखिर 
राय साहबको यह वात केसे मालूम हुईं कि कांग्रेस या 
घुल्लिम-लीग जापानियोंसे समभोता कर लेगी ! कांग्रेसकी 
जो स्पष्ट नीति है, उसपर काफ़ी प्रकाश डाला जा चुका है। 
कांग्रेचका कहना तो यह है कि जब तक भारत स्वतन्त्र नहीं... 
हो जाता, तब तक वह जापानियोंका सफल मुकाबला 
नहीं कर सकता | एक सम्रय था, जब मन्त्रिमंडल बनाने 
की धुनर्में राय साहबने श्राकाश-पातालके कुलाबे मिंजाए 
थे और श्र राय साहबके दिसाग्र॒में इतनी सफ़ाई आई हे 
कि उन्हें जाते क्‍्योंसे क्‍या नहीं सूक्त रहा। महात्मा 
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गांधीने तो अ्रपनी नेतिक सहानुभूति चीन ओर झरूसके 
साथ प्रकृथ की है। 


अंगरेज़ी धरकारके प्रति उनकी 
सहानुभूति नहीं रही | पर कया स्टालिन श्रौर राय साहबसें 
ढुबारा स्नेह कायम हो गया है ! कया वे बतायेंगे कि वे 
रूससे क्‍यों निकाले गए. और बोरोडीनके साथ चीनमें 
उन्होंने जो गड़बंड़-घोटाला किया, उसकी ज़िम्मेदारी किस 
पर है | असलमें राय साहब अपने खिसियानपटमें बेसर- 
पैरकी हॉकने लगे हैं श्र उनके बारेमें इससे ज़्यादा ओर 
हम क्या कहें :--- 
“साथ ले-देके अपने यारॉको, 
मेंढ़की भी चली! मदारोंकी ।” 
देशी नरेश ओर भारतीय स्वतन्त्रता 
भारतीय स्वतन्त्रताम देशी नरेशोंकी समस्याका एक 
पर हमारे ज़यालसे यह प्रश्न 
बुनियादी प्रश्न नहीं है। वह तो एक विस्तारका प्रश्न 
है। सूथके निकलते ही जैसे श्रन्धकार लोप हो जाता है, 
उसी प्रकार भारतके स्वतन्त्र होते ही हिन्दू-मुस्लिम-समस्या 


शोर देशी नरेशोंकी समस्या भी बड़ी श्रासानीसे सुलझा 


जायगी। देशी नरेशोंकी वत्तमान गर-ज़िम्मेदारीका 
खोत ब्रिटिश सत्ता है। देशी नरेश ब्रिडिश सरकारके 
राजनीतिक विभागके पुछुल्ना-मात्र ही हैँं। पिछके दिलों 
नरेन्द्र-मए्डलकी बेठकमें ड्यूक आफ़्‌ कनाटके निधनपर 
एक शोक-सूचक प्रस्ताव पास किया गया ; पर हिन्द 
स्तानीके नाते नरेन्द्र-मएडलके चांसलर तथा किसी और 
देशी नरेशने कवि-सम्राद डा० रवीस्रनाथ ठाकुरके 
निधनपर कोई संवेदनाका प्रस्ताव पास नहीं किया। वे 
व्यक्ति जो राष्ट्रके ऐसे महद्ापुस्घपर शोक प्रकट करनेका 
साहस नहीं करते, उनके बारेमें क्या. कहा जाय ! यदि 


_यह कहा जाय कि व्यक्तिगत रूपसे नरेन्‍्द्र-मण्डलके नरेश 


कवि ढाकुरके प्रति वही श्रद्धा रखते हैं, जो अन्य लोग, तो 


इसके मानी यह हुए कि नरेन्द्रमएडल देशी नरेशोंकी 


झपनी चीज़ नहीं है। संसारके प्रत्येक भागमें शुरुदेवके 
निधनपर शोक-प्रस्ताव पास हुए हैं। चीनमें एक कहावत 
है कि जो ऐसे व्यक्तिके निधनपर शोक प्रकट नहीं करता, 
वह देशका नागरिक शोनेका भी अ्रधिकारी नहीं है। 
भारतके स्वतन्त्र होनेपर देशी नरेश इसी मूमिमें रहेंगे 
शरीर देशी रियासतोंकी समस्या बड़ी आसानीसे इल हो 
जायगी । द 


- विशारू भारत 





[ प्रथम ज्येष्ठ, १६६६ 





आज़ादीका घूल्य 

महात्मा गांधीने अपनी बम्बईकी पिछली यात्रार्मे 
पत्रकारोंके इस प्रंश्नका उत्तर देते हुए कि क्‍या आपने 
अधिंसक असहयोग द्वारा विदेशी आक्रमणसे हिन्दुस्तानको 
रक्षा करनेके लिए कोई नई योजना तैयार की है, कह्ा--- 
थआपको ग़लत ख़बर मिली है। मेरे मनमें कोई ख़ास 
योजना नहीं है। श्रगर होती, तो में श्रापके सामने ज़रूर 
रखता | परन्तु म॒के लगता है कि शुद्ध अरद्विंसक असह- 
योगके सम्बन्धमें जो सूचना में पहले कर चुका हूँ, उसके 
उपरान्त कुछु भी कहनेकों नहीं रहता। अश्रगर सारा 
हिन्दुस्तान उसे अपनाल्ते ओर एक दिल होकर उसपर 
अमल करे, तो में यह साबित कर सकता हूँ कि रक्तकी एक 
बँद भी गिराए बिना जापानी शज्रास्नोंकी या किसी भी 
संगठित शश्र-बलकी शक्तिको बेकार बनाया जा सकता है। 
इसके लिए शर्त यद्द है कि हिन्दुस्तान किसी भी हालतमें, 
रंचमात्र भी, अपनी बातसे न हृब्नेका दृढ़ निश्चय कर 
ले शोर करोड़ों मनुष्योंकी श्राहुति देनेको तैयार रहे | मेरे 
नज़दोक यह एक सस्ता सौदा होगा, और इतनी कम 
कीमतसे हासिल की हुईं यह जीत .एक शानदार जीत 
होगी। हो सकता है कि शायद हिन्दुस्तान श्राज इतनी 
कीमत देनेकों तैयार न हो। मुझे आशा है कि यह सच 
नहीं हे ; लेकिन किसी भी देशक्ो, जो अपनी श्राज़ादीको 
कायम रखना चाहता है, इस तरहकी कुछु-न-कुछ कीमत 
तो देनी ही होगी । रूसियों और चीनियोंने जो कूर्बानी 
अब तक की है, वद्द ज़बरदस्त है, ओर वे श्रपना स्वस्व तक 
स्वाह्य करनेको तेयार हैं। यही चीज़ दूसरे देशोंके बारेमें 
भी कही जा सकती है ; फिर चाहे वे चढ़ाई करनेवाले हों 
या आत्म-रक्षा करनेवाले, उन्हें भारी क़ीमत देनी पड़ रद्दी 
हैं। इसलिए हिन्दुस्तानके सामने एक अहिंसक तरीक़ा 
रखकर में उसे उससे बढ़कर कोई जोज़िम उठानेको नहीं 
कह रहा; जो दूसरे देश आज उठा रहे हैं, ओर जो ख़द 


: हिन्दुस्तानको उठानी पड़ती, बशत्तें कि वह सशस्त्र विरोध 


करता |! 
एम्री : राजनीतिक रिपवान विकल 

एमरी साहब उन कट्टरपंथी ब्रिटिश राजनीतिशोंमें 
से हैं, जिनके रोम-रोममें ब्रिटिश सत्ता और साम्राज्य- 
वादके कीटाशु घर कर गए हैं। सर स्टैफ़डंके भारतीय 


» मिशनकी असफलताने तो उनके पेर और मज़बूत कर 
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“ठगीको एक धामिक संस्था मानते थे। 
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दिए हैं। श्रपने साम्राज्यवादी चश्मेसे उन्हें दुनियाके 
क्रान्तिकारी परिवत्तन नेज़र नहीं आ्रा रहे | पिछले दिनों 
साम्राज्य-दिवसपर उन्होंने जो भाषण दिया, उसमें कुछ 
वाक्य उनकी मनोबृत्तिके द्योतक हैं। उन वाक्योंका 


अविकल अनुवाद है--(१) ब्रिटिश साम्राज्य चाहें कितना 


भी दोषपूर्य क्‍यों न रहा हो; पर जगतमें स्वतंत्रता और 
न्यायंका सर्वश्रेष्ठ एजेंट वह अवश्य रहा .है। (२) आज 
हम जिस संकटमें पड़े मए हैं, उसका कारण यह है कि 
गत मह्ययुद्धके बाद जो समय उपस्थित था; उसमें हमने 
साम्राज्यके प्रति वह आस्था ओर श्रद्धा नहीं रखी, जो 
रहनी चाहिए थी। (३) बर्मा, "सलाया, द्वांगकांग, 


सिंगापुर आदि इसलिए हमारे हाथसे नंहीं निकल गए 


कि वहाँके लोगोंके हृदयमें साम्राज्यके प्रति भक्ति कम दो 
गई थी, बढिक इसलिए निकल गए कि न इसने उन्हें 
युद्धकी शिक्षा दी श्रोर न उनसे युद्धके लिए टैक्‍स ही 
वसूल किया । 
ब्रिटिश साम्राज्य स्वतन्त्रता और न्यायका जैसा एजेन्ट 


है, उसको फ्रेंच, ज़ेक्स, पोल्स न जानते हों ; पर भारत- 


वासी इस बातको ख़्ब जानते हैं कि ब्रिटिश साम्राज्यवादके 
मानी भारतवषमें क्या हैं। देशकी घोर ग्ररीबी, बेबसी, 
निहत्थापन इस एजेन्सीके कुछ काले कारनामे हैं| संसारमें 
युद्धोंकी जननी यदद साम्राज्यवादी राक्षसी है। यों 
कहनेके लिए तो ठगी-प्रथाके ज़मानेमें ढंग लोग भी 
एमरी साहबके 
दूसरे वाक्यके क्या यह मानी हैं कि गत महायुद्धके बाद 
ब्रिटिश साम्राज्यवादी फ़ोलादी शिकंजा ढीला कर दिया 
गया था * नीओ-दास-प्रथाको प्रोत्साहन किससे मिला ! 
चीनमें अफ़ीमका ज़बरदस्ती व्यापार करके, टर्कीर्में विशेषा- 
घिकार मनवाकर, बेल्जियन कांगोमें निदहत्थोंका ख़ुन 


बहाकर, रेलों ओरे ट्रार्मोमें गोरे-कालेका भेदकर साम्राज्य- - 


वादी किस मुँइसे न्यायका ढोल पीटते हैं! हमारा तो 


खयाल है कि अंगरेज़ोंके लिए संकटका कारण साम्राज्यकी 


लिप्सा दी है, और एमरी-जेसे लोग उस घुणित 


 प्रथाके पोषक ओर आधुनिक दृष्टसिसि राजनीतिक रिपवान 


विंकल हैं । 
'संनिक!पर प्रहार 

उत्तर-भारतके राजनीतिक इतिहासमें आागरेके 'सनिकः 
का संघ अपना विशेष स्थान रखता ह। जितनी बार 
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उसपर नोकरशाहीके प्रह्दार हुए हैं, उतने पिछले बीस वर्षोर्म 
भारतके किसी अन्य पत्रपर नहीं हुए । सत्याग्रह-आान्दोलन 


स्थगित होनेके बाद एक हज़ारकी ज़मानत देकर 'सेनिकः 


निकाला गया था। 'फिर इलाहाबादकी कांग्रेस कमेटीकी 
बैठकमें दो प्रतिबन्धित प्रस्तावोंको 'सेनिकृःने छाप दिया 
था। छापनेका कारण यह था कि एसोशिएटेड प्रेसने, 
जो एक प्रकारसे अद्ध-सरकारी समाचार-संस्था है, पहले 
एक समाचार भेजा कि तरकारने दो प्रस्तावोंपर प्रतिबन्ध 
लगा दिया है, ओर बादमें वे दोनों प्रस्ताव एसोशिएटेड 
प्रेस द्वारा 'सैनिकः को भेजे गए। इसी धारणासे कि 
एसोशिएटेड प्रेस प्रतिबन्धित प्रस्तावोंकों क्‍यों भेजेगा ओर 


यदि भेजेगा, तो बादमें आवश्यकता दोनेपर उनके 


छापनेका निषंघ कर देगा । सवाल यह है कि आख़िर 
सरकार एसोशिएटेड प्रेसके साथ कया व्यवह्ार करने जा 
रही है ! वेसे 'सेनिक प्रेससे शीध्र ही अमर सेनिक' पत्र 
निकाल दिया गया और इस प्रकार 'खेनिकः मरकर भी 
अमर हो गया है। ..पर हमें देखना यद्द है कि नोकरशाही 
इस मामलेमें सद्यानुभूतिसे काम लेती है या उसका वही 
नासमकीका झुख़ रहेगा ! 
नेशनल हेरढड'की जमानत ज़ब्त 

लंखनऊके कांग्रेसी अंगरेज़ी पत्र नेशनल देरल्ड”की 
यु० पी० सरकारने छु दज़ारकी जमानत ज़ब्त कर ली और 
ज़ब्तीका कारण है उसमें छुपे ६ लेख | क्‍या यू० पी० 
सरकारने समाचारपत्र-परामशंदायिनी कमेटीसे कुछ 
परामर्श किया था अथवा ये परामशंदायिनी समितियां 
अन्धोंकी आँखोंके समान श्रोर अमेरिकाके लोगोंको 
दिखानेके लिए विजूका ( 80878 ७४.0४ ) मात्र ही हैं ! 
सिन्धरमं अराजकता 

सिन्धके पीर पगारोके अनुयायी हूर कहलाते हैं। वे 
अपने पीरको छीड़कर ओर किसीसे सीधे हाथसे सलाम 
नहीं करते हैं। बाए दाथसे करते हैं। श्आापसमें हुर लोग 
एक दूसरेसे भंठकर मिलते हैं। जबसे पीर पगारोको 
गिरफ्तार करके बाहर भेज दिया गया है, तबसे हूरोंके 
उपद्रव सिन्धर्मे इतने ज़्यादा बढ़ गए, हैं कि हूरोंके श्रातंकसे 
सिन्धका एक प्रदेश तो थर्रा रहा है। उनका श्रपना 
निजी गुप्त विभाग है श्लोर एक सुदृढ़ संगठन | गत १३ 
मईको कराचीसे डेढ़ सो मौलकी दूरीपर उन्होंने पंजाब- 


'पेलको उलट दिया, जिसके कारण २४ व्यक्ति मर गए 
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और २७ घायल हुए। लूड-मारका काम वे दिन दहाड़े 
सिन्ध-घारासभाके एक प्रसिद्ध सदस्य 


डाला। इसमें सिन्धकी वास्तविक परिस्थितिका तो पता 


नहीं है ; पर जो कुछ समाचार हमें मिल रहे हैं, उनसे इस . 
 बातपर आए हैं कि सिन्धकी स्थिति बड़ी गम्भीर है। 


इस ल्थितिको सुधारनेके लिए. सिन्‍्ध-सरकार और काये- 
कत्ताओंको जी-जानसे प्रयत्न करना चाहिए । जहपर हूरोंका 


उत्पात है, वहांपर सरकारने माशेत्र-लाँ जारी कर दिया है। . 


श्री रफ़ीअहमद 'किद्वई साहब॒की गिराफ्तारी 


: हसें यह जानकर बंढ़ा आश्चर्य हुआ कि युक्तप्रान्तके . 
. नेता श्री रफ़ी्रहमद क़िदवई साहबको भारत-रक्षा-क्ाबूनके 
अनुसार गिरफ़्तार कर लिया | 


पता नहीं, उनका दोष 
क्या था ? सरकारकी श्ोरसे कह्टा गया थां कि उनसे 
युद्ध-कार्यम अड्चन पड़ती थी, अथवा श्रद्चन 
पड़नेकी आशंका थी। यों तो भारत-रक्ञा-कानूनंका जाल 
इतना विशाल है और उसके छिद्र इतने छोटे हैं कि कोई 
भी बात उसके श्रन्तगंत आ सकती है। फिर क़िदवई 
साहब तो रूपके बड़े पक्षपाती हैं, ओर रूस-दिवसके लिए 
उन्हंने काफ़ी काम भी किया। उन्होंने आपत्तिजनक 


_ कोई भाषण भी नहीं दिया। उनकी गिरफ़्तारीसे यू० पी० 


सरकारके प्रति कट्ठ॒ता द्वी बढ़ेगी । 
श्री जगनप्रसाद रावतकी गिरफ्तारी 

हमें यह जानकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि यू० पी० की 
सूबा कांग्रस कमेटीके सेक्रेडरी श्री जगनप्रसाद रावत एम० 


एल० ए० गोरखपुरमें गिरफ्तार कर लिए गए. | य० पी० 


नोकरशादह्ीकी तरफ़्से दमन प्रारम्भ हो गया जान पड़ता है। 
पं० श्रीकृष्णद्त्त पालीवाल गिरफ्तार 


.... इन पंक्तियोंके छपते-छुपते इमें सूचना मिली है कि. 
संयुक्त-प्रान्तीय कांग्रेसके प्रधान पंडित श्रीकृष्णदत्त 


पालीवाल भी गिरफ़्तारकर लिए गए हैं। शधर्व॑श्री किदवई 
ओर रावतजी तथा श्रन्य कई कार्यकर्ताश्रोके बाद हुई 
पालीवालजीकी इस गिरफ़्तारीसि मजबूरन हमें इसी 
नतीजेपर पहुँचना पड़ रहा है कि ये गिरफ़्तारियाँ इक्की-दुकी 
नहीं हैं, बल्कि इनके पीछे प्रमुख कांग्रेसी नेताओंकी 


सामूहिक गिरफ़्तारीकी कोई योजना मालूम होती है | यदि 
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वास्तवमें ऐसा हो, तो यंह बड़े ही दुःख ए 
बात है। 
पालीवालजी तथा जिन अन्‍य कांग्रेस-कर्मियोंकों सरकारने 
गिरफ़्तार किया है, वे जनताकों बराबर आत्म-रक्षा तथा 
जापानी आक्रमणकारियोंसे मुक़ाबला करनेके लिए तेयार 
रहनेकी तलाह दे रहे थे। ऐश्ली स्थितिमें इन नेताश्रोंकी 
गिरफ़्तारियाँ आन्तरिक शान्ति-रक्ञा ओर बाइरी- ख़र्तरेका 
मुकाबला करनेमें कहाँ तक सह्दायक होंगी, इसपर सरकारको 
ज़रा गम्भीरता श्रोर दुरदर्शितासे विचार करना चाहिए, 
स्व७ पं० घासीरामजी व्यास द 

: हमें यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि बुन्देलखणडके 


प्रतिभाशाली कवि पं० घासीरामजी “व्यास! का निधन हो 


गया। स्व० व्यासजी कोई कोरे कवि ही नहीं थे, 
वरन वे एक राष्ट्रकर्मी भी थे। स्वाभिमानी, विनम्न, 
प्रतिभाशाली और गरीबीसे संघर्ष करनेवाले वे जीवटदार 
प्राणी ये! “विशाल भारत” के इसी अ्रंकमें पं० गोरी 
शंकर हदिवेदी-लिखित लेखसे उनकी प्रतिभाका पता 
पाठकोंको चलेगा । व्यासजीके निधनसे बुन्देलखरण्छका 
एक उगता सितारा डब गया ! 


प्रेमोजीपर घज॒पात 


हिन्दी-अन्थ-रक्ञाकर कार्यालय ( बम्बई ) के संचालक 
श्री नाथ्राम प्रेमीके एकमात्र पुत्र श्री हेमचन्द्र मोदौका 
निधन गत २० मईको टाइफ़ाइडसे हो गया | 
समाचार हमें श्री भानुकुमार जैनसे मिला । इस दुष्ंटनाके 
समाचारको पढ़कर हमें श्रान्तरिक वेदना हुई । 
बुढापेमें यह बज्रपात ऐसा है, जिसको सहना आसान नहीं 
है। दुःख बँटाया नहीं जा सकता, भ्रोर हमें न तो 


उपदेश दे भी सकता है। जिसने यह दुश्ख दिया है, 
वही सहनशक्ति भत्ते दे दे। परमात्मासे यही प्रोथना 
हैं कि वह प्रेमीजीको अपने दो छोटे-छोटे पौच्ों ओर 
विधवा पुत्रवधकी ज़ातिर इतनी शक्ति दे कि वे अपने 
पुत्रकी थातीकी बहुत दिनों तक एक जब्तीकी भाँति 
सद्दायता श्रौर सेवा कर सकें | 


खूचना--अगामी ३० जून तक हमारा पता होगा 


बल्काबस्ती, आगरा । इसी पतेसे डाक आनी चाहिए। 





मुद्रक और प्रकाशक : श्री निवारणचन्द्र दास, प्रवासी प्रेस, १९०१२, अपर सरकूंलर रोड, कलकत्ता । 


व दु्ग्यक्ी 
शायद यह बतलानेकी आवश्यकता नद्ीीं 


यह दुःखद 


प्रेमीजीके क्‍ 


उपदेश देनेकी आदत है और न ऐसी दुघंटनामें कोई । हे 











9 
>(ह2 कलाकारों की कृतियां ओर समीक्त क्‍ 
देशी और विदेशी पस्तकोंकी प्रामाणि (लोचना 
पत्रिकाकी अपनी विशेषताएँ है । द 
वार्षिक बूल्य ६) 


क्‍ . - मति-संख्या १ ॥) 
व्यवस्थापक, विश वभारती पत्रिका: 3 


'ह न्‍्दा-अबन न ककया जज (बंगाल)... 










जिसने सारे सतारके रा 


भी दुनियाक्रे पामने मज़दर 

मी, गरीबी, निरक्षरता और बेकारीका _ पकर अत्येक व्यक्तिको रोज़ी औ 
लय ६ आना। विशाल भारत के आहकोंको डाकखच जाफ़ | एक ग्रति 
टों और थोक खरीदारों को २५ तिशत कमीशन दिया जायगा | लिखिए 
१२०।२ 77 सहूलर रोड, अपर सकल्नर रोंड कलकत्ता | 






प्ट्रोंके विरुद्ध 
" ' विधानको एक बार ज़हर देखिए। : 
| चाहनेवाले २ पज्जत ६ आनेके ड कि-टिकट भेजें । ए्‌ 


विशाल्ने ०७... भारत कार्याल वार्यात्रय 










० ाओ आओ आप 











्््ल््य्य पमओ प्िकम। ध्च्च्न्नयन्टा ध्य्फ्स्रा 















४ 


हि हि 4 के है , 
इक पमपरताएक कक पाक जाम पापलरम ० जलदाप अकअकक 3 वपमगा आन एप पशटकलक, दर कक 7० 3; कमाया 
मम 2 आम की; 42200: 3055 « ४20 पी हे 
जिया 020 हज / ८०४४८ हु के अं प्ओ 
ध + * ल्‍ $ ड़ ४ ५2४ + दर 
2548 ३५ | है ५ ५ हि * पे 


| पड 


हर. 
है. /+ ३2. 


ः । गीर॒पर सुन्दर बनानेके लिए नियमित रूपसे इस्तेमाछ कोजिए-- 


(टर्मणाश्द ( 


8 
४ ओह 
७१ ह९. 


/ 22:27: ४ 


किक 43 22 


पे 


(/॥/॥ 5) दर ५ 


हा 


बप््ल्क 


३ ०-+-+--न>+-मा--००- 
नमक 
पिन 5 28022 


& फट ध्ट 
उआिल्द>+3+ 
हे 


4 


_. कक 












* ७७ > ली 


छ09छ पाए शमा#छाओ 
गारंटीड मसालोंसे बना यह म्ुफ़ीदव दिल खुश करनेवाली 


- खुशबूवाला तेल सिरकी कई बीमारियाँ दूर करत, दिमाग्रको 
ठण्डा रखता व बाल्लोंकी जड़ मज़बूत करता है। 









कक 






दर (0 
४०५८१ ७५: -9 






370: ट हर 
22% ८ २५.०:20८ 


१: कार कर 
“- ०५२ २३४१४ 


टी 






स्दी,खांसी और सांस संबच्धी सभी विमारियों की एकमात्र औषधी 





किफ्सलपस्फस्टॉ प्र त_ पद ेफफिताएए7 


ञख्य्ं्ल््ंट््य्प्ल््ट्प््य्प्स्टल्ड््प्ट्स्प्स्ट ्सकिय्न्च््ट्फ्ल्ल्पल्नॉ स्ससपससतर2ग स्टडी म्स््ट्व्प्ड 








380 क्ल्क ः न > है 5 5 छं ध ट ह (537 कर के | पाप टर रे 0 के 5 2 | पु तह 5 5 हि ् 
8990७] १२७, 6/ « ] ए४6८ 'प्राश्राह| 89829 (06९९, १20-2, घएए९:-छूटप्रीडए ६२०४४५ “- छपा४8. [ 26८ ६6छु 55. -/9-/ . 
ह हे 22 पर ह ५ है के | 














49% % 5८ कब 2:79 
2455 | 





























अिणिकजलल न ५२६ +क सन अन्लब जन वन पे >सलबनल ल्‍ अत कि न चिलतनचथ >3-+-०--+०+-०*०००-:०---० ७+ +०....० ०३७० ०६० ०७ "०... ४ 

















अत ते अेकन काल नल निकलता + ५ अनिना 5५ के अन्‍िना लव िका4 अजित निभाने अनन नषनाजज रस गज न ७३० >+५+ ५५ ०००७००-००- ००० » ५. « हल “ न्‍ 
पाए लक नू८८ ८८7० नल कलन सकाबन अल टी 3 ++->०----०-०७०« रपह्नथव- 2०० >--०>- फसल हमर प सेल्स 24248 587 २६ :५३४८६४६००३५ ४०४: २९९०:२ 0:05 | 
तय ते 575०... पल ६2४ कक 22% है टी टन गिल नल 5, फ्रिज 2 ग 70282 05 कक प््ल्ज््जण फिितिफमखयएे 
हु पेड ऊ क अनकलट नर 











हर 
टेप 
5० 








३ 
४ (१. 


मे. -आ->मअम......... 


























प १ क्पत कफ करा करत कह ८-7 +०++०++ कक 


हट; 3 ०७-5५ ++>+फ का. |. पपफे 























लि "५५२३-70, दएय 5 वन आए डे िनता+ 5 
7३. 8९$६६६०६४७ ०,०००. ३०६० 502१ ०2० ५5१5 है कप ओके ज० ऑक ग के न कप दक 
ि 0 की । है हक ध कु है के कह आओ: कक 
ह न्‍थ व 3०४ कफ सनम कक हा 8 कक 








0५ जप /+ कं, ९५३, 2२732-4क. ६२८ & अं अ३.0०:+ <५ ७०००६० .२०/ ३:%००अ ड+# कै० फू. 
&; का ६“ व न ९ 


सम ३७६४ ०७ ४० 












अरब": 














9040५ नकद, 














व तल अीतत++ -+ 5 -5 





"े ्े-3-२-+ अपपेस+ साथ 4 .०“>+सत-.. अब. ॥हफनोम.. मर... 











32:42 म8-० 2 
“#फफा करना. 





न 5 यहा 





जप 





आह 8५ फे>यफपरे का मएऔ.. ० अकेसप्रपक के 4 





्््््ज्ज्य्ध्ु्य्न्य््य्खशःलट्ड््ड्द सर्प सचू 55 








६८५ ०॥ ११००४ 
77७ ५९२ ( 


हु ५१२ हे घचा 7६ 
कम 6 मच अधिक मी मत पायल. मत 20% इक 227 ९7/7257)::0/७//%.- 


०० य्य्य्ल््श््््््ट्न्द सं रूपए राम कटा पाप ८: ० ५0२ ५ १०७५..२२४ २-६ ४४६. ४. 




















ध मत आ 
(दे हट पक 20 । * ४ -.. 
| स्‍ «००००८ * ६ -+# + के 
लक का कक ह (जे या 
आज पार कट * कर 
१ ) । 
है 02. । कप 





दर 


| 
(>> कर हर तन. 
आर 





ट 

तर 
कक 
ध्पे 


१0 





रा 





; 
| 


पके 
ई 
हि 


है 
छू ॥ 





८ 
छा अं 


५ 








१६४२५ 


४० 





5 हे 
इ। 
हब 


सस्पादक 
लिए. ६) वार्षिक 
3) 


विदेशके लिए 





ध कं: >कटनकीज की हथउके, की कक पथ न नही / है है है 
कल लक 27 ही (॥ | हि ह 
5  क 


| 
कट जनज+ के | 5 | !ः 


0 


हल लि 
हे प्र प्‌ 
र 











कं! 
जा. मय 
है, | ्ि 
हि 

















आननिलन तन अआजञननओ 














 देशके 








कि की अल आम न जा हर सिध्यहल हु | 
/ डे डी ढ़ 
लि] ४ 5 ४ पे ५ जा ही | ४ । 
* हे हे 4० 3 के ! 
* डे + े (5 है ल्‍ ५ - रु * पु ५ 
है हि > न धन पे ० - * न्‍ | 
है ४ ४ ॒ं हि ड हे अं ह | 

जन मा न नम न न मन | हे 
हि 
ः 


मम 2 ता अमल 


«० है क्र न बढ हि के $ £' 
| ! 
' कै... .- 








४४४०» नि लिए मिल 
अट 0:7४ 7-८ 
हि !ः 





३६ ५. 


या शरण कन+>-+कपक० ८८ "+८-- डा जे पहल रत ब>+न> 














हू... 25 जय ६७ +75 टफि-धी ही 






जज 


विनिन्दध  क 


६ “7 


हल के सिय 
के अ जजनननन>रन्समक अर 





४; आप 
जे आ चाओिण- न टच 
५5 इक ढ5 
३-2०. कब 225० पक 







टी पिटीप्डी 0७नि हरि 
६ ६८3०८ हज पट कली ४ ८2६४: ह८ नि हद 





श "० हराकिलनानन “न न नरम नन»+ अजननमक»नप५+२० इनकार पी नव ननदक-- धन लन- ५ हि 


कं 


2 







दे पे): ॥ क] 5 
इज) ६००० / ० ट् है. 
नर 



























] 


कल सम ७ ग * 






०८ 


वरसातमें टिकाऊ 
उम्दा आक्संफोर्ड 
के जता । 


"लि 


2 


न 


£2] 


7 


आने हट किए 
२2228] 


2 


है ७ + छा] 


«५2७०-२९ 


8 
५. 

५४5 
3६%, 
202 


३ 
22% 






नई काटके उस्दा 
चमकीले 
वाटरप्रफ 


ख्याल 






जूते । 












333 ७४»: कल शक 2 तक लक ही अर मजा फल न आम हक आर 


श्रीष्म ऋतु में हास शक्ति को पूरा करने व शरीर में स्फूर्ति 





है 


22225 नदी. 
८220 2 टस पट 2: 5 
छ8622:% अल 7२ 
] पट य : 5 बध्यए 


न 6035 ५॥ 
न हट 
27 


श्र > 
रण >चपल: 7540 72357 
ड्स्स्स्ट के 
टन न् अप:च ला ज्ड््् 53५४. 
+ं [८ पक अर ज 2: ३ 
* 3४ श्र स्य्य्ड १ 3० फ कक, 
५ 


८५५६८ 









2 


रे टच सर ८424*%#ट जज 
50722: ४ पटल 











+५-2),:: ४६ पलक, कः 
4320 मा ०४३० 
कै पक >्््ः + 
3.8, १८ 


र 


0... क्रोम चमड़ेके बादामी 
और काले एस्काइडकी | 


के आकलन जन | अनािनन टन किलनलनान«-मनप+ममम. 


एड़ी और तलेवाले जते 


“9: मं स्या क्किथ्स्ॉए खिल या िन्टपार2 या ्ास्यटा 


नफनजन >ात+२+ २ ल्‍+>7ौ7०३१०»% *»% ८" ०» ७०क +-+० ००५ २०-ज०५+-ब>->फ--७ ००००... 


च्ड ग्८<< स्तर 
रच छू 
डप्द 75200 8 
जा 724 


/' 
श्ः 


(7) 
!? 


! 
| 


/॥॥/ 
॥! 


[, 


॥| 


77 
[] 
हु 


/ /7॥//: 
एप 
॥] 


हे 


ह 


् 


6 


“का 8 पर 


गहरा 


लाने के लिये “ज्ञी० जी०” फल पेय अद्वितीय है । 


“जी० जी०” फल पे किट हि | 
जी० जा० फल पेय :--ओरेज, लेमन, लैमन याएँ, | 
नकल है 


फ़ाठ्सा, मेंगो व लेसन कौर्जलियल । 


उन छ पापा दर पटल अ्म्प्कप्प् २०5 पार 
0 करण दे) ६75 न 5 स्स्््छ < 20:22 2880.0::40:4:5.7400::०-०८६८८ ०२००: 
2 मे का के ०] ५ 868 4 रा 7 
न, हट ५22 प्र द 
22.54 2८5: 


है 


्र ँ 
रटपक ्व्प् 
+ जी 
2५.० ८०7 २७४० 7४ ५२ 











































ऊ> 


| । अल पा म द विषय-सूची < 


_... जुलाई, १ ६०२ :; द्वितीय ज्येष्ठ, १७६६ ] 
१ कोहक़ाफ़ : पच्छिमी एशियाका सिंहद्दार-- 
राष्ट्रपति मौलाना अबुलकलाम आज़ाद... 
२ स्वर्गीय चिन्तामणिजी--भी इन्दावनलाल वर्मा 
३ 'कवि-व-चित्रकार!---श्री हरिशंकर शर्मा 
४ सुदास (कहानी )--श्री राहुल सुक्षत्यायन 


५ डाकके जीवनपर एक नया प्रकाश--- 


श्री रामइक़बालसिंह (राकेश? ६७७ 
६ निम्न-श्रेणीके सेवक--श्री धर्मदेव शास्त्री ६८२ 
७. आदमी (कहानी)--श्री महेशचन्द्र मिश्र 'सरल”ः ६८४ 


८ सौन्दर्यमय बंगभूमि--श्री विभूतिभूषण वन्द्योपाध्याय ६९१ 


९ हिन्दीका इतिहास--श्रीराम शर्मा ६९३ 
१० सनन्‍्तोंका मम--श्री सोमेश्वरसिंह ६९४ 
११ भिक्ुक गाँधी--श्री श्रीमन्नारायण अग्रवाल. ९ ६९७ 
१२ अंगार हैं श्गार मेरे (कविता)--श्री सुधीद्ध ६९९ 
१३ क्षयके कारण--श्री रणजित्राय आयुर्वेदालंकार._ ७०० 
१४ अपराधी ( कहानी )--श्री रघुराज ७०३ 
१५ भीर तकी 'मीर---श्री बनखंडीदीन सेठ ७०७ 
१६ अथेका अनर्थ--श्री हरिशंकर शर्मा व ६ 
(१७ भारतीय धनिकोंसे--श्री प्रभुदयाल विद्यार्थी ७११ 

१८ फ़िज्नी सेनिक इतने सहिष्णु क्‍यों हैं !-- 
सर वाल्टर सिट्राइन ७१२ 


कर 














केश-सत्ताकी कंजी 


आपके बालोंकी रक्षा करनेको 
कुल्जी आप ही के पास है। यह 
इतना सरल है, पर साथ ही 
आपकी केशराशिको परिवरद्धित 
करने और उनकी कमनीयता 
कायम रखनेमें बड़ा सहायक 
है। कामिनिया आयलकी 
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इसकी मनमोहक गंध इसके नामकी तरह ही आकषक है। 

कामिनिया आयल (एबं) 
मूल्य .१) बातल, २॥८) तीन बोतल, वी०पो०खर्च इसके अलावा। 
अं पिल ते कली. 
पोौ० बक्स नं० २०८२ बम्बई २ 

" कलकत्ता स्टाकिस्ट 

सिकरी एण्ड कुं० लि०, ५०, कंनिंग स्ट्रीट, कलकत्ता । 
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गए शास्नाचायंका लिखा हुआ यह अपूवब ग्रन्थ हाल ही में प्रकाशित हुआ है। कबीर, उनका 
7 साहित्य और उनके दर्शनको समभनेके लिए यह ग्रन्थ अत्यन्त उपयोगी है। अभी तक 
४ ४ कबीरफे सम्बन्ध इतनी गहराईके साथ और किसी भी गन्थमें चर्चा नहीं की गई है। इसमें 
हे ! कबीरके वे सो पद्य भी दे दिए गए हैं, जिनका स्व० गुरुदेव रवीन्द्रनाथने अंग्रेजी | 
ट्रान्सलेशन किया था। मृ० २॥) है 
० ओीकान्त ( चतुर्थ पे ) 
। 






जिसके लिए पाठक बरसोंसे प्रतीक्षा कर रहे थे और जिसके तीन पर्व पहले छुप चुके हैं, 
अब प्रकाशित हो गया है। मूल्य बारह आने-। 


सुल्लम साहित्यमालाका मूल्य 
कागजकी महँगाईके कारण दस आनेसे बारह आने कर दिया गया है। इस मालाके 
छुब्बीसों ग्रन्थ अब इसी दामसे मिलेंगे। 


अन्य पुस्तकोंका मूल्य नहीं बढ़ा हे 
मुगल-साम्राज्यका क्षय और उसके कारण प्रो*इन्द्र विद्यावाचस्पति। इतिहासका अपूर्च अन्य | मू०७॥ ) - 
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सुमनांजलि (कविता )--खुकवि पं० अनूप शर्मा, एम० ए०, एछ० टी०............_ मूल्य २) 


नोट--सूचीपत्र मंगाइये। 


पंचालक--हिन्दी-अन्थ-रज्ञाकर कार्यालय, 
हीराबाग, गिरगॉव, बम्बई। 
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भाग ३० 


द्वितीय 'प्रें बनवाया 





राष्ट्रपति मौलाना 


5 [छल दिनों आई हुई खबरोंसे मालूम होता है कि जमनीके 
रे. जिस वसनन्‍्त-अभियानका बेसब्रीसे इन्तज़ार किया जा 
हि रहा था, वह शुरू हो गया है और जानकार-हल्कोंमें यह भी 
क़यास किया जा रहा है कि जन फ़ोज कोहक़ाफ़की तरफ़ बढ़ 
रही हैं।. अगर जमन फ़ोजं कोहक्लाफ़की दीवार पार करनेमें 
/. कामयाब हुईं, तो उनके सामने ईरान पड़ेगा, दाई तरफ़ तुर्की 
और इराक़ और बाई' तरफ़ हिन्दुत्तानका रास्ता । अगर वे 
अपने रास्तेकी सभी रुकावटोंकों दूर करनेसें कामयाब हो सकीं, 
तो आसानीसे वे उत्तरी ईरानमें पहुँच जायँगी। और उनका 
यहाँ पहुँचना पच्छिमी एशियाके लिए एक बहुत बढ़ा खतरा 
साबित होगा। ह 
यह साफ़ ज़ाहिर है कि जमनी और जापानमें कोई 
शामलाती तजवीज़ तय हो चुकी है, और इसीलिए जापान शायद 
अपने जंगी बेढ़ेसे अरब और छालसागरमें अपना दबदबा 
क़ायम करनेको कोशिश करे । 
जब मेंने के पेनिन्सुलापर जर्मन फ़ौजोंके हमलेकी खबर 
पढ़ी, तो मुझे खयाऊर हुआ कि शायद तवारीख अपनी कई बार 
क्‍ दोहराई हुई पुरानी दास्ताँ फिर दोहराने जा रही है। ईस्वी 
| सनसे क़रीब ७०० साल पहले सीथियनोंके गिरोह इन्हीं 
कोहक़ाफ़की पहाड़ियोंको पारकर असीरियाकी सल्तनतपर टूट 
पढ़े थे और उसे एकदम तहस-नहसकर डाला था। इस 
वाक़एका ज़िक्र हेरोडोटसने अपनी तवारीखमें किया है। 
एज़कीलके “ओल्ड ः्स्टामेण्ट'में भी इसका कई जगह क़िक्र 
आता है। इसके कोई २०० साल बाद फिर साइरस महानके 
ज़मानेमें इसका नाम सुननेमें आता है.। स्तेतिया और 








हआ 


ह हे । 


" गन €पर्गीय चिन्‍्तामणिजी ६६ 

है तीखी सुबूतः पास हैं। वाकू इसीके दक्खिनमें वसा है। इसका असंली 

न  वारीख लेखक नाम वबादकूवा! है, जिसका मतलूव है हवाका शहर । 
द ह ७ के सिकन्दरके पुराने ज़मानेमें यहाँके ईरानी वाशिन्दे इसे “अज़रपेग्रान! - 

। मेंने अपनी कहते थे। इसकी वजह यह है कि यहाँकी तेलसे गीली 

गैर किया है मिट्टी उतनी ही जल्दी आग पकड़ लेती -है, जितनी जल्दी 

सुबतोंसे हम कि लकड़ीकी सलाइयाँ । “अज़रपग्रानका मतलब है “आगका 

| द रस मसहानने पाक शहरा। अरबी छोगॉने इसका तलफ़्फुस बदलकर 


अज़रबेज़ान' कर दिया । द 

दुनियामें जो इन्करलाबी तब्दीलियाँ हुई हैं, उनका 
असर दूसरी जगहोंकी तरह कोहक़ाफ़के इन दुश्वार 
रास्तोपर भी पढ़ा है। जो रास्ते किसी ज़मानेमें हमला- 
वरोंकी रोकनेके लिए लोहेकी दीवारोंसे बन्द कर दिए गए 
श्रे, आज उनमें रेलकी लाइनें बिछ गई हैं, जो दिन-रात 
अनहेओे तत्म तरफ़्से मुसाफिरोंको लेकर दूसरी तरफ़ जाती- 
इस पंहाड़ोंसे नीचे पहेँ चकर सैप्तनेतर्नी-र्छ- वथाज खेल-कूद 
.थीं। इसके बादकी कई सदियोकी तवारीख इस बारेमें चु५ 
पर इंसाकी पहली सदीमें मशहूर हित्र इतिहासकार 
जोज़ेफ़सने फिर इसका 'पच्छिमी एशियाका उत्तरी द्वारः कहकर 
ज़िक्र किया है और इसकी फ़ौजी अहमियतपर खासी रोशनी 
डाली है। इसके कुछ सदियों बाद फ़ारसके ससानी शाहंशाहोंके 
ज़मानेसें इसके ज़रिये रोसनोंने बराबर चढ़ाइयाँ की हैं । "२८ 
३ ०में मशहूर रोमन जतरल बेलीसारियसने इसमें होकर चढ़ाई 
को थी। इस चढ़ाईके वक्त मशहूर रोमन तवारीख-लेखक 
प्रोकोपियस सी चढ़ाई करनेवाली फ़ोजोंके साथ था। उसने 
इनके करनामोंका आँखों-देखा बयान बढ़े ही लाजवाब ढंगसे 
किया है । 

ये पहाड़ एक तरहकी दीवार हैँ, जिन्हें क्दरतने उत्तरको 
दक्खिनसे अलहदा करनेके लिए खड़ा किया है। तकरीबन 
सभी पुरानी तवारीखेंमें हम पढ़ते हैं कि पच्छिमी एशियाके 
मंदानोंकी तरफ़ बढ़नेका इरादा रखनेवाला कोई भी हमलावर इस 
दीवारके दरवाज़ेकी पार नहीं कर सका है । शायद इसी खयालसे 
ईसासे पूर्व चौथी सदीमें इस दरधाज़ेको बन्द करनेके लिए 
'इन्सानने अपना काफ़ी दिमाय लड़ाया, ताकि कोई हमलावर 
एंशियाकी तरफ बढ़ने न पाय । 

इन पहाड़ोंकी यह खुसूसियत नक्शा देखनेपर और भी 
आसानीसे समझ्कमें आ जाती है। इनके मशरिकमें केस्पियन 
ओर सगरिबमें काल[सागर हैं। ये पहाड़ एक समुद्रके 
किनारेसे दूसरेके किनारे तक फले हुए हैं--मानो क्दरतने 








बदन 


) 
| 





कप 


हर 
न है 
। ८ | 
हि है 
5 
कं 
दस 
95 
तौर 
(_ | 
| 





पर. 8॥ 


5 





७०3++4->>०+क 3... टन ८++>»-++०»३००० ०. 
जल क अननननमनना "५5 के ऑिनजफ जनता "मिल्क सन »+ ब-+ 


्िलओं 
हनन ५किलजीियीनननी ७>++ «० ५ - कवक रे ०-०० --००+ “मत 





«० के तवारीखमें इस बात और वक्‍तुका कोई यक़्ीनी 


'ज़िक्र नहीं है ; लेकिन इतना तो तय है कि ईसाके पेदा होनेसे 


बहुत पहले मज़बूत और न तोड़ी जा सकनेवाली दीवार बनाकर 
इन द्रौंका रास्ता बन्द करनेकी ज़बदंस्त कोशिशें की गई हैं। 
इस वक्त जो दीवार वहाँ बनी है, वह चीनकी मशहूर दौवारसे 
कई सदियों पहले बनाई गईं थी और चीवकी दीवारकी छोड़कर 
दुनियाकी तवारीखमें कोई भी दूसरी दीवार इपका मुक़ाबला 
नहीं कर सकती । दारियाल दरंका रास्ता बन्द करनेके लिए बनी 
दीवार लोहेकी इंटों और पिघले हुए ताँबेके गारेसे बनाई गई 
थी । इसीलिए इसे 'लोहेकों फाटक' कहते हैं। जाजियाके 
तुक इसीलिए इसे आज भी “दामार काप” कहते हैं । 

पूर्वी ढालके दर्रका रास्ता बन्द करनेके लिए एक और 
भी लम्बी दीवार बनाती पड़ी । चूंकि यह ढाल कई सील 
लम्बा चला गया है, लिहाज़ा इसका रास्ता रोकनेके लिए 
क्रेस्पिपन सागरसे लेकर पहाड़के उस हिस्से तक लम्बी दीवार 
बनाई गई, जहाँसे कि उसे पार नहीं किया जा सकता। 
यह दीवार दो हिस्सोंमें बती है। एक कोस्पियन सागरके 
किनारेसे तक़रीबव दो मील लम्बी है और दूसरी वहाँसे 
पहाड़की बहुत ऊँचाई तक कोई ५० मील रूम्बी है। 
समुद्रके किनारेसे जब ये दो दीवारें बंननी शुरू हुईं, तो 
उनके बीचका फासला ५०० गज़ था; पर जेसे-जेसे वे 
आगे बढ़ती गईं, फासछा कम होता गया-यहाँ तक कि 


जहाँ उनके आखरी छोरपर क्विला बना है, वहाँ उनके बीचका_ 
फासला १०० गज़्से भी कम रह गया है । 
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ज़ानका मशहूर “शहर दरखबन्द इन्हीं दो 

त्में बसा था, जो आज भी क़ायम है। इस 

5 होनेके लिए पहली दीवारमें एक लोहेका 

शहरका दूसरा दखाज़ा दूसरी दीवारमें है। 

.__ रको उत्तरी दर्रेंको बन्द करनेके लिए बसाया गया 

5... मे दरबन्द' (दर-दरवाज़ा; बन्द-बन्द करनेवाला) 

“.7। यह शेहर गालिबन ससानी शाहंशाहोंके 

. जसाया गया था। ईरानी लोग इन दौवारोंको 
 > कहते हैं, जिसका मतलब है दोहरी बन्दिश । 


हल 


“ससानी शाहंशाहोंके ज़मानेमें -इस शहर और सूबेने 


ड-& 











न 


आसी अहमियत हासिल कर ली, क्योंकि उत्तरकों तरफ़्से 
“ आनेवाले हमलावरोंकों रोकनेका यह एक मरक़ज़ी क़्रिला 


था। तकरीबन सभी अरबी तवारीख और जुगराफ़िया 
लिखनेवालों-- अलमक़दसी,. भलमासूदी अलहमादानी 
अलइस्तकहारी, अलबेरनी और अलयाक़त वग्रह--का कहना 
है कि ससानी शाहंशाह इस हिस्सेकी अपनी सल्तवतकी 
कुंजी समझते थे । उनका खयाल था कि जिस किसीके 
हाथोंमें यह कुजी पढ़ गई, वह सल्तनतका ताला आसानीसे 
खोल सकता है । 

इसाकी सातवीं सदी इसी अहमियतकी वजहसे 
अरबियॉने इस सूबेपर क़ब्ज़ा किया था। वें इसे बाब-उल- 
अबवाब' ( सब दराज्ञोंका दरवाज़ा ) या “अलबाब' 
( सल्तवतका दरखाज़ा ) कहते. थे। अल्मास्दी और 
अलयाक़तने भी इन दरवाजोंको “बाब-उल-तुक! ( तुकौंका 
दरवाज़ा) और 'बाब-उल-खिज़' ( केस्पियन लोगोंका दरवाज़ा ) 
कहा है, क्योंकि ये लोग इन्हीं दरवाज़ोंसे इस सूबेमें आया- 
जाया करते थे । 

ये दीवार कब और किसने बनवाई", इस मुतहिक जो 
तवारीखी दस्तावेज़ मिलते हैं, उनमें खासा गोलमाल है। 
कुछ अरबी तवारीखॉाँमें इनके बनानेवालेका नाम खुसर 
अनुशिरवान लिखा है। लेकित ऐसा होना मुमकिन नहीं, 
क्योंकि जोज़ेफ़लने इनका अनुशिरवानके वतक्तसे ५०० साल 
पहले होना बयान किया है. और प्रोकोपियसने खुद जाकर 
उन्हें ५२८ ई० पू० में देखा था। तवारीखके अधिकारी 
लेखकोंने अनुशिखानका वक्‍त्‌ ५२१ से ५७९ ई० पू० के 
बीचमें माना है । लिहाज़ा यह तय है कि उसने इन दीवारोंको 
नहीं बनवाया । 

जोज्ञेफ़त और ग्रोकोषियसकां खयाल है कि इन दीवारोंको 
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सिकन्द्र महानने बनवाया था; लेकिन तवारीखी सुबूत 
इसके भी खिलाफ़ हैं। मशहूर अमरीकन तवारीख लेखक 
ए० वी० विलिग्रम्स जंकूसनने कुबूल किया है. कि सिकन्दरके 
ज़मानेसें इनका बनाया जाना साबित नहीं होता । मेंने अपनी 
कई तस्तनीफ़ोंमें तफ़्लीलके साथ इस मसलेपर ग्रौर किया है 
और मुख्तलिफ़ नतोजे निकाले हैँ । तवारीखी सुबतोंसे हम 
इसी नतीजेपर पहुँचते हैं. कि इन- दीवोरॉकोी साइरस महानने 
इस्वी सन्‌ से पहले ५४१ और ५२१ सालॉके वीचमें बनवाया 
था। ससानी शहंशाहोंने ग्रालबिन इनकी मरम्मत करवाई 
होगी और यह भी सुमकिन है कि खुसरू अनुशिरवानने इन्हें--- 
या इनके कुछ टूटे-फूटे हिस्सोंको -नए सिरेसे 
बनवाया हो । 

द्रबन्दकी यह दोहरी दीवार १८वीं सदीके अखीर तक 


मौजूद थी। इशवात्डने--जों १७९६ #्में इन्हें देखने 
. गया था--अपनी 'कोहक्राफ़” किताबमें एक रूसी चित्रकार 


द्वारा बनाई गई इनकी एक तस्वीर भी दी है। पर १९०४ 
ई०में जब विलियम्स जेकूसन इन्हें देखने गया, तो ये दौवारें 
काफ़ी ढह चुकी थीं--सिर्फ़ उनके कुछ निशानात बाक़ी थे। 
एक दीवार ज़रूर अभी तक खड़ी है, जिसके बारेमें उसने 
अपनी किताब कुंस्तुन्तुनियासे उमरखय्यामके घर तक'में 
काफ़ी रोशनी डाली है। जेकसनके कोई ५ साल बाद 
में भी उन्हें देखने गया ; लेकिन तब तक उनमें कोई ज़ाहिरा 


 तब्दीली नज़र नहीं आती थी, हालाँ कि उस दोहरी दीवारके 
निशानात और मेहराबें वगेरह सब नेस्तनाबृद हो चुके थे । 


अज़रबेज़ानके तेलके मशहूर कुए इसी दरबन्दके 


स्वर्गीय चिन्तामणिज्ञी 
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दोबारा 


आती हैं। 
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पास हैँ। वाकू इसीके दक्खिनमें वसा है। इसका असंली 
नाम वबादकूबवा' है, जिसका मतलब है हवाका शहर। 
पुराने ज़मानेमें यहाँके ईरानी वाशिन्दे इसे “अज़रपेग्रान - 
कहते थे । इसकी वजह यह है कि यहाँकी तेलसे गीली 
मिट्टी उतनी ही जल्दी आग पकड़ छेती -है, जितनी जल्दी 
कि लकड़ीकी सलाइयां । “अज़रपेग़ानका मतलब है “आगका 
पाक शहर! । अरबी छोगोंने इसका तलफ़्फुस बदलकर 
अज़रबेज़ान' कर दिया । 

दुनियां जो इन्क़रलाबी तब्दीलियाँ हुई हैँ, उनका 
असर दूसरी जगहोंकी तरह कोहक़राफ़के इन दुश्वार 
रास्तॉपर भी पड़ा है। जो रास्ते किसी ज़मानेमें हमला- 
वरोंको रोकनेके लिए लोहेकी दीवारोंसे बन्द कर दिए गए 
थे, आज उनमें रेलकी लाइनें बिछ गईं हैं, जो दिन-रात 
पहाड़ोंके एक तरफ़्से मुसाफिरोंकों लेकर दूसरी तरफ़ जाती- 
कोहक़ाफ़का भीतरी हिस्सा आज खेल-कूद, 
मनबहलाव, तन्दुरुस्ती सुधारनेके सेनेटोरियमों और कई 
घातुओं-मिले पानीके सोता---जिनमें नहानेसे जिस्मकी कई 
वीमारियाँ दूर हो जाती हँ--का घर वन गया है। 
ज़ारके ज़मानेमें इस हिस्सेकी जो उपेक्षा हुईं थी, उसकी 
कमी सोवियत्‌ रूसकी पंचवर्षीय योजनाओंने पूरी कर दी है । 

यह पेशीनगोई करना ज़रा मुश्किल है कि अगर 
जमंन फ़ोजें इस हल्केकी तरफ़ बढ़ें, तो वे कोहाक्लाफ़ पार 
करनेके लिए कौन-सा रास्ता चुनेंगी ; मगर सबसे आसान रास्ता 
द्रबन्दका ही है । 


ब।लीगंज सरकूलर रोड, कल्षकता ] 





स्वर्गीय चिन्‍न्तामणिजी 
( संस्मरण | 
श्री वृन्दावनलाल वर्मा 


कली मि० चिन्तामरिण ( उपरान्त डा० सर सी० 
वाई० चिन्तामणि, के० सी० आई० ई० ) के 
सम्पकमें में अचानक आया था। बात यों हुई। सन्‌ 


१९१९ के अन्‍्तर्मे एक दिन उरईके रायबहादुर पं० 
गोपालदासने, जो उन दिनों संयुक्त-प्रान्तकी कौन्सिलके 
मेम्बर थे, मि० चिन्तमणिकों लखनऊर्में एक दिन भांसी 
ज़िलेसे मेम्बरीके लिए खड़े होनेको निमन्त्रित किया। 
उस समय उरई ओर ऊ्ाँसी मेम्बरीका एक दी इलका 


था। सन्‌ १९१९ के सुधार-विधानकी योजनामें राँसी 


ज़िल्ेकोी एकु जगह अलग मिली थी। मि० चिन्तामणिने 
स्वीकार कर लिया | 

पं० गोपालदासको निमन्त्रण देनेके पश्चात्‌ भविष्यकी 
काफ़ी चिन्ता हुईैं। पं० गोपालदास वयोजद्ध थे, ओर 
हम लोग उनका इस नाते श्रादर करते थे | बा० बोधराज 


साहनी, बा० राजनारायण ओर में उन दिनों. व्याख्यान 


' देने और करतलध्वनि सुननेके इच्छुक रहते और 
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वेसे जनताकी कुछ-न-कुछ सेवासें थोड़ा-ला समय देते 
थे। बा० बोघराज ओर में कांग्रेषमें थे, बा० 
'राजनारायण (श्रव स्वर्गीय) लिबरल-लीगमें | फिर भी हम 
तीनों प्रत्येक विषयमें जितने सहमत रहते थे, उतने एक 
कुठम्बके लोग भी न रहते होंगे। हम तीनोंसे १० 
गोपालदासने मि० चिन्तामशिकी सहायताका वचन 
लिया । उस समय तक ला० लाजप्तरायके सभापतित्वसें 
सत्याग्रह और ख़िलाफ़तवाली कलकत्तेकी स्पेशल 
कांग्रेस न हुईं थी, इसलिए हम दोनों कांग्रेसमैनोंके 
वचनका मि० चिन्तामणिने विश्वास कर लिया | 

हम लोग मि० चिन्तामशिके लिए काम करने लगे। 
भाँसी ज़िलेके बाइर मि० चिन्तामणिके विरुद्ध जितनी 
आवाज़ उठाई जाने लगी, उतना ही हम लोगोंने अपने 


कान मूँदने और काम दृढ़तापू्वेक करनेका अभ्यास 


खारमस्भ कर दिया। अम्मी तक मैंने मि० चिन्तामणिके 
दर्शन भी न किए थे, केवल लीडर” द्वारा उनको 
जानता था | 


एक दिन मि० चिन्तामणि काँसी आए। 
उनके भांसी श्वानेके पहले ही उनके कुछ विरोधी आ 
कूदे, और उन्होंने उनके विरुद्ध प्रचार शुरू कर दिया। 
मैंने उनके लिए एक मीटिंगका प्रबन्ध किया श्रोर लोगोंसे 
कहा कि उनकी बात तो सुनो, क्‍या कहते हूँँ। इस 
परस्थितिसि न तो मि० चिन्तामणि विचलित हुए और 
न इन पंक्तियोंका लेखक | उसी दिन उसी उम्रय एक 
दूसरे स्थानपर मि० चिन्तामणिकी सौटिंग करवाई गई । 
मि० चिन्तामणिके व्यक्तित्व, उनके व्याख्यान ओर उनकी 
निर्मल -देशभक्तिका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा | उस 
दिन मीटिंगकी जगहमें काड़-बुह्रू लगाने, फ़श बिछाने 


परन्ठु 


विशाल भाश्त 


इत्यादिका कार्य मुझपर और मेरे दो-तीन सहयोगियोंपर 


पड़ा | 
इसके पश्चात्‌ मि० चिन्तामणि इलाहाबाद चले गए, 
ओर हम लोगोंमें पत्र-व्यवहार होता रहा । एक दिन मि० 
चिन्तामणिका एक कार्ड मुझे मिला। उसमें दो-एक 
. बातोंके साथ यह भी लिखा था कि ॥.७ पर 0700 ५7, 
#07॥ 0४०० 808,” ( श्षब न तुम मुझे मि० करके 
सम्बोधन किया करो श्रीर न में तुमको करूँगा | ) उनके 
स्वर्गरोहण-पर्यन्त मेरा उनका ऐसा ही व्यवद्ार रहा | 

अब कलकत्तेकी कांग्रेस हुईं | कोन्सिलोंके बहिष्कारका. 
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प्रस्ताव पास हुआ । भासीमें भी उसकी आँघी आई । 
मि० चिन्तामणि और उनके इलहाबादी मित्रोंकी सन्देह 
हुआ कि कहीं में कन्धा न डाल दूँ । बा० राजनारायण 
बढ़े उत्साह्ी ओर कमेण्य थे ; परन्तु उनको क्षय दो 


गया। बा० बोधराज शोर में केवल दो व्यक्तियोंपर मि० 
चिन्तामणिके चुनावका बोझ आ पड़ा। यहाँ तक 


स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी हम लोगोंके साथ थे | उनको 
अलग होना पड़ा। अताप-परिवारःका एक अंग होनेके 
नाते मेरे सामनें एक घोर समस्या श्रा खड़ी हुईं। 
गणेशजीसे पूछा कि क्या करूँ १ उन्होंने अपने अनुरूप छी 
उत्तर दिया--“भाई, जिसमें तुम्दारी आत्माकों सन्‍्तोध हो, 
वह करो । राजनीतिका निर्देश तो स्पष्ट है; परस्तु 
उससे स्पष्टतर है आ्रादेश आत्माकों विवश न करना !? मैं 
सस्‍्वतन्त्र हुआ, ओर प्रबलताके साथ मि० चिन्तामणिकी 
सद्दायतार्ें जुट गया । ६-७ महीनेके लिए. अपना कास 
छोड़ दिया श्र उसी एक घुनमें मप्न होकर ज़िलेकी घृल 
छाननी शुरू कर दी । 


एक दिन में इलाहाबाद पहुँचा। “लीडर”-आफ़िसमें 
डा० भ्रप्र ओर मित्रों-सहित बैठे हुए थे। मि० चिन्तामणिने 
मेरा परिचय कराया और कह्ा--यह कांग्रेसमैन मेरी बहुत 
सहायता कर रहे हैं !! डा» यप्रूने प्रसन्नता प्रकट की; 
परन्तु कनखियोंसे बहुत पेनी दृश्टिसे म॒ुके देखा। मैंने 
समझ लिया, कांग्रेसमैन मि० चिन्तामणिकी सहायता करे | . 
पश्चात्‌ मैंने मि० चिन्तामशिसे कह्ा--“आपके मित्र कदा- 
चित्‌ संसारमें बहुत धोके खा चुके हैं । 

मि० चिन्तामणि बोले--“उनका इसमें कोई दोष नहीं 
है। में श्राजकल कांग्रेसकी कुछ नीतिकी बहुत कड़ी 
आलोचना कर रहा हूँ। कांग्रेसवाले मुझसे बहुत यष्ट हैं। 
ऐसी परस्थितिमे तुम्हारा मेरी सहायता करना कया एक 
वड़ा आश्रय नहीं है (? 

मेंने उत्तर दिया--कांग्रस के साथ आपका जो युद्ध 
चल रहा है, उसको में अपने सामने आने ही नहीं देता 
हँ। में तो एकाग्र होकर केवल एक बातको ध्यानमें रखे 
हूँ कि आप केसे कोन्सिलमें पहुँचे ओर वहाँ पहुँचकर हमारे 

न्‍्तको प्रकाश द। आपके कोन्सिलमें पहुँच जानेके बाद 

फिर आपको समकगा ।? वह बहुत इसे । 

इसके बाद मि० चिन्तामणि चुनाव-चर्चाके लिए कई 
बार काँसी आए। उनकी बातोंमें सदा कुछ-न-कुछ 
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अनुराग था | 


जुलाई, १६४२ | 
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नवानता मिलती थी। उनमें- सदा ऐसी श्रोज॑स्विता रहती 
थी कि सुननेवालें फड़क उठते थे। उनका व्यक्तित्व 
महत्‌ था, सघन था और उनमें अपनी घुनका अदम्य 
इसीलिए एक बार श्रीप्रकाशजीने उनके 
विषयमें लिखा था - (6 ॥88 तक्ीएं॥९ 0एंगणाड 0 
0ए३षएक)₹ प्रातः ते 80076 6 छिपा. 
( लौकिक और श्रलोकिक, हर -विघयपर, वह एक अपनी 


निश्चित राय रखते हैं।) ग्रुके उनके हस स्वभावका 


काफ़ी परिचय मिल्ला | 


मऊरानीपुर ( ज़िला काँसी ) चुनावके सम्बन्ध हम 


लोग गए। मेरा जन्मगद्ट इसी नगरमें है। मेरा घर 
खाली था। ताला पड़ा था। भि० चिन्तामणिको केवल 


तूइलके लिए वहाँ ले गया। जैसे ही मैंने उनसे 
कष्टा--'यह मेरी ओर मेरे अगणित पृ्॑पुरुषोंकी जन्म- 


भूमि हैं ।? 


मि० चिन्तामणिने हाथ जोड़कर उस तालेबन्द 
मकानकी नमस्कार किया। बोले---जननी जन्ममभूमिश्र 
स्वर्गादषि गरीयसी ।? 

मेंने कह्ा--“आप संस्कृत भी जानते हैं १” 

वह बोले--क्यों ! आचार्य घरानेका बालक हूँ, 
राजाश्रोंके गुस्श्रोंकी सन्तान हूँ, संस्कृत न जानंगा ?? 

फिर तो १०-१२ मिनंद तक ऋग्वेदकी ऋचाश्रोंका 


| उन्होंने ऐसा घारावाह्दी पाठ किया कि में विहल हो उठा । 


मैंने प्रतिवाद किया--“श्रच्छा साहब, बहुत हुआ। सुमे 
तो इतनी संस्कृत दो-तीन जन्मों भी नहीं श्रायगी | अब 


समाप्त करिए, किसी शन्‍्य विधयपर बातचीत हो | 


बोले--“अभी नहीं |!” शर फिर कई मिनट तक वह 
क्रम जारी रखा। कोई साधन न देखकर मेने उ गलियोंसे 
अपने कान मूँद लिए। मि० चिन्तामणिकों बेतहाशा 
हंसी आई। बोले-अरव तेलुगूकी बारी शब्राती 
है ।! | द | 


मेने उत्तर दिया--में श्रव॒ आत्म-बात कर लुंगा। 


शापकी संस्कृत पागल बनानेके लिए काफ़ी थी। तेलुगू 
भगवान शंकरके सिपुद करिए |! 
मि० चिन्तामणि ज़रा गम्भीर हुए। बोले--ठुम 


ईश्वरमें विश्वास करते हो ?? 


स्वथगोंय चिन्तामणिज्ञी 
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मेने प्रश्न किया--'और आप ९? 
'ऐसा ही कुछ-कुछ ।?--उत्तर दिया | 
दिन ललितपुर गए । 
किया गया | मि० चिन्तामणिसे मेंने कद्दा कि लोग कहते 
हैँ कि ऐसे मनुष्यको कोन्सिलमें मेजनेसे. क्‍या लाभ, जो 
हिन्दी नहीं जानता, न तो बोल सकता हे और न लिख 
सकता है |? 


चिन्तामेणिजी बोले--'कोन्सिलमें भेजों या न भेजो, 
यदि ज़िद करोगे, तो तेलुगूमें 


में हिन्दीमें न बोलू गा। 
बोलने लगू गा।? युझे चुप हो जाना पड़ा। चिन्ता- 
मणिजी अंगरेज़ीमें बोले । वह ऐसी अंगरेज़ी बोलते थे 
कि जिनकी मातृभाषा अंगरेज़ी है ओर जो उसके पंडित हैं, 
वे सुनकर दंग रह जाते थे। मीटिंगमें काफ़ी हो-इन्ना 
हुआ ; क्योंकि ४-५ सदंख्र श्रोताञ्नॉमें से केवल ४०-६० 
व्यक्ति अंगरेज़ी समझ सकते ये | मि० चिन्तामणि निराश 
हुए और बहुत उदास अपने डेरेपर लोठे। क्ुब्ध भी 
थे। कहने लगे--आप लोगोंकों मैंने नाहक़ मंझटमें 
फेंसाया |! 

मेंने कहा--'यह ग़लत है। हम लोगोंने आपको 
इस अंभटमें उलभाया। यदि आप इलाहाबाद-विश्व- 
विद्यालयकी ओ्ोरसे खड़े होते, 
कदापि न होता ॥! 

तत्कालीन तने हुए वायुमंडलको इलका करनेके लिए: 
मि० चिन्तामणि आँखें तरेरकर मुझसे बोले--“ठुमसे में 
बहुत डरता हूं |? 

क्यों, मेने क्या किया है ?? 

मि० चिन्तामणि--दिखो जी, राजनारायणको में प्यार 
करता हूँ, बोघराजका में आदर करता हूँ ओर”--हाथ 
जोड़कर---ठुमसे बहुत डरता हूँ । तुम भयंकर हो |? 

मुझे हँसी आ गई, मैंने पूछा--“श्राख़िर क्यों १? 

उत्तर दिया--“तुम इस सरकसके रिंगमास्टर हो। 
हम लोग सब पशुवत्‌ हैं। जहाँ चाहे, हम लोगोंकों 
पकड़कर घुमाते फिरते हो । कहीं इँसाते हो, कहीं रुलाते 
हो। आज ललितपुर पकड़ लाए। ईश्वर जाने, कल 
कहा त्ते चलोगे हे (क्रमशः) 
झाँसी | 
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[ पचास वर्ष पूर्व | 


हु श्री हरिशंकर शर्मा 


बसे पचास "वर्ष पूव (संबत्‌ १९४८ बि० में) 
: पं० कुन्दनलाल शर्माके सम्पादकत्वमें फ़तेहगढ़से 
कवि - व - चित्रकार! नाम्का एक त्रैमासिक पत्र प्रकाशित 
किया गया था। इस पत्रका उद्देश्य, जैसा कि उसके 
नामसे द्वी प्रकट है, कविता श्रौर चित्रकलाकी उन्नति करना 
था। ५० कुन्दनलालजी फ़तेहगढ़ कलक्टरीमें देडस्लाक॑ 
थे, और उस समय वहाँ कलक्टर ये श्री एफ़० एस० 
आउस, एस० ए०, सी० आ्राई० ई०| इन्हीं ग्राउस 
ताहबके प्रोत्ताइनसे 'कबि - व - चित्रकारःका जन्म हुआना 
था। ग्राउस साइबको हिन्दीसे बड़ा प्रेम था। उन्होंने 
तुलसी-कृत रामायणका अंगरेज़ीमें अनुवाद किया, जिससे 
हमारा यह महद्दान काव्य विदेशों तकमें विख्यात हुश्रा। 
आउस साहब पं० कुन्दनलालसे बड़े ख़ुश थे--विशेषकर 
उनके साहित्य-सेवी होनेके कारण | आउस साइबका जहाँ- 
जहाँ तबादला हुआ, वहाँ-वर्डा उन्होंने प॑० कुन्दनलालका 
भी तबादला करवाया। बुलन्दशहरमें तो ग्राउस साहबके 
नामपर 'आउठ्गंज? ही बसा हुश्ना है। कितनी ही जगह 
उन्होंने पक्के तालाव भी बनवाएं, जो अब तक उनके 
नामसे प्रसिद्ध हैं। 

पं० कुन्दनलाल मथुराके रहनेवाले थे । वे ब्रजमाषा 
बोलते और जहाँ जाते, हिन्दी-प्रचारकी धूम मचा देते थे । 
अपने अभिभावक कलक्टर ग्राउस साहबके झ्राश्रय और 
संकेतसे सरकारी नौकरी करते हुए पंडिवजीने ह्िन्दीकी जो 
सेवा की, वह मुक्तकंठसे सराहनीय है । “कवि-व-चित्रकार' 
लौथोमें छुपकर निकलता था | उसका वार्षिक मूल्य १) 
मात्र था। पत्रमें चित्रकला और कविता-सम्बन्धी स्वत्त्र 
लेख भी रहते थे और समस्या-पूर्तिय भी प्रकाशित की 
जाती थीं। उस समय “कवि-व-चित्रकार! ही ऐसा पत्र था, 
जिसमें तत्कालीन बड़े-बड़े साहित्य महारथी लिखते ये । 
उसके कुछ ल्ेखकोंके नाम नीचे दिए जाते हैं-. 
|... १० अम्बिकादत्त व्यास, श्री गोपालराम गहमरी, पं० नक- 
..* छेदी तिवारी, जानी विद्दारीलाल, पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी, 
| पं» नाथूरामशंकर शर्मा, पं० रुद्रदत्तजी, गोस्वामी किशोरी- 





लालजी, पं० गोपीनाथजी ( जयपुर ), ( भारत-मार्तरड ॥ 


पं॑० गद्दुलालनी, पं० ज्वालाप्रसाद मिश्र ( विद्यावारिधि ), 
पं० श्रीघर पाठक, पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय, गोस्वामी 
पूर्यलालजी, श्रीमती सुभद्रांदेवी (मुरादाबाद ) श्त्यादि 
श्यादि | 
संस्कृतके विद्वान हिन्दी ओर संस्कृत दोनोंमें श्रपनी- 
अपनी रचनाएँ प्रकाशित कराते ये। उपयुक्त विद्वानोंमें से 
कितने ही तो सारे देशमें विख्यात थे। पं० गद्दुलालजी, 
प॑ं० अम्बिकादत्त व्यास, पं० गोपीनाथजी आदि संस्कृत- 
साहित्यके अक्षय भाण्डार समझे जाते थे । पं० महावीर - 
प्रसाद द्विवेदीकी साहित्य-सेवाका वह प्रारम्भ-काल था | 
वे इस पत्रमें गद्य और पद्य दोनों लिखते ये | समस्याश्रोंकी 
पूर्तियाँ भी करते थे। उस समय द्विवेदीजी माँसीमें थे । 
नीचे आपके तीन पद्म दिए जाते हैं ;-- | 
सुपटा शुचि अभश्रचटा अति सौम्य 
अटठा चढ़ि बाल विलोचन शाली ; 
वरषा बिच कानन कुण्डल पंकज 
मालन घारि लये निज आली। 
इनके अबलोकन को सब कोद 
प्रमोद के हेतु पयोद प्रनाली ; 
बिरची बुधिवनन्‍्त अनन्त गुणागर 
शिल्प उजागर ने जग जाली। 


कर | >(्‌ /५ 
कमनीय कठोर कुच स्थलिनी 


नलिनी दल लोचनि सुश्र सुचाली ; 
रज को मुख हम्य॑ चढ़ें सजनी 

बजनी पग नपुर एक न घाली । 
लंखि प्रीतम ऐन कहें निज सेन ते 

मेन भरी करि दीठि निराली ; 
यह युक्ति तिकारन कारन हैं 


सिरजी जगमाहिं हजारन जाली । 
५ 


भर के >< 
सलयागिरि प॑ गिरि मारुत मारुत 
सण्डल ह्याग कला इक घाली ; 
अनेक कलीनन को मे 
विरली विरली करिके प्रतिपाली । 


रसलीन 





20%: 
न 
रे 


जुलाई, १६४२ ] ह 


'बन्‍ीजली छत री करी जन, 2 
नाक आीआा>+ी्टीऑॉजी जीना अजाजज बजा जीबनीज जीबी गा ९ आकर 9... ०.८ जज ॑जॉजा-तॉज 


उठि गात में होत प्रभात छंगे 
प्रिथक अथकानिल फूलनवाली ; 
उपजाय अटामें घटान सोहें 
यहि* कारन जीवनके हित जाली । 
उपयु क्त पद्मोमें द्विवेदीजीने “जाली? समस्याकी पूर्ति की 
है । पूर्ति करनेमें ब्रजभाषाका आ्राश्रय लिया है । इन तीनों 
सवयोमें श्गार-रसकी ऋलक दिखाई देती है। इससे 
स्पष्ट है कि उस समय द्विवेदीजीकी कविता-प्रव्नत्ति किस 
ओर थी ओर वे ब्रजभाषामें कैसी कविता करते थे | उस 
समय अधिकतर श्वंगार-रसकी ही कविताएँ की जाती थीं ; 


परन्तु 'कवि-व-चित्रकारः ऐसी कविताओंके विरुद्ध बराबर 


चेतावनी देता रहता था। एक बार उसमे अपने सम्पाद- 
कीय स्तम्भमें लिखा था--“कविता प्रायः श्रंगार-रसमें 
सनी होनेसे देशोपकारक होनेके बदले हमारे सुशिक्षित 
नवयुवकोंकोी » गार-रसमें उन्मत्तकर देशकी द्ानिकारक 
हो रही है ।? (चेत्र, १९४८)......“कवित[ ऐसी हो, 
पढ़नेमें आनन्द आवे और देशका हित भी हो | जो कूट 
न हो, समभनेमें तुरन्त आ जाय |?? 

खड़ी बोली ओर ब्रजभाषाका प्रश्न छिड़नेपर 'कवि-व- 
चित्रकार!के सम्पादक महाशयने एक बार लिखा था-../हम 
ब्रजवासी हैं। ब्रजभाषा इमको जैसी प्रिय लगती है, वैसी 
श्रन्य देशके रहनेवालोंको कम प्रिय लगती दोगी। हम 


अपने घरमें रात-दिन ठेठ ब्रजभाषा बोलते हैं। इस प्रकार 


दम कब चाहेंगे कि हमारी प्राणप्यारी ब्रजभाषाकी किसी 
प्रकारकी न्‍्यूनता हो। परन्तु ब्रजवासी होकर घ्म भी 
परित्याग नहीं करेंगे । यदि खड़ी बोलीमें उत्तम काव्य- 


_ रचना हो सकती है, तो हम उसको बड़े आनन्दके साथ 


स्वीकार करेंगे। हमारा अभिप्राय उस काव्य-रचनासे है, 
जिसका असर मनुष्यके हृदयपर होता है। जिसमें यह 
गुण है, हम उसके साथ हैं। जिसमें यह गुण नहीं है, 
उससे हम कुछु प्रयोजन नहीं रखते। हम खड़ी बोलौोके 
शत्रु नहीं ओर न ब्रजभाषाके अन्धभक्त | हमस काव्यरूपी 
आनन्दके प्रेमी हैं। जहाँ हमको वह्द मिलेगा, वहाँसे 
उसको प्राप्त करनेका उद्योग करंगे ।?? 

खड़ी बोली ओर ब्रजभाषाके प्रश्नका केसा सुन्दर 
समाधान है। वास्तवमें भारतेन्दुजीने ठीक ही कहा है-- 
“(बात अनूठी चाहिए, भाषा कोई द्ोय ।? कवितासें श्रनूठा- 
पन होना चाहिए, भाषापर लड़नेकी झ्रावश्यकता नहीं है। 


कवि - व - चित्रकार' 
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जिस बातको लेकर आज भी कभी कभी विवाद उठ खड़ा 
होता है, उसका निर्णय अबसे पचास वर्ष पहले पं० 
कुन्दनलालजी किस सुन्द्रताके साथ कर गए हँ--किस * 
निष्पक्ष-भावसे उन्होंने यह उलझन सुलभा दी है । 
'कवि-व-चित्रकार”के एक अंकमें “वर्षा-वर्णन! प्रकाशित 


हुआ था। इसके रचयिता थे रायनगर (चम्पारन) के 


पं० चन्द्रशेलरधार मिश्र। ध५वर्षा-वर्णन'में प्रायः कवि 


 ज्ञोग नायक-नायिकाओंकी विरह-व्यथाका वर्णन करके ही 


अपने कत्तंव्यकी इतिश्री समझ लेते हैं। आज तक 
इस दिशामें कवियोंकी प्रायः ऐसी ही गति-मति चली आती 
है; परन्तु अबसे पचास वर्ष पूर्व, सं० १९४८ वि्में, 
कविवर चन्द्रशेखरघार मिश्र वर्षाका वर्णन और ही ढंगसे 
करते हैं। देखिए -- द 
अहो हाल उन दुखियाँंका कोई क्‍या जाने, 
निज बँगलोंमें बेठ - वेठकर जो सुख मानें। 

५८ > १८ 
दिन-भर करके काम्र शॉमकों जो घर आवे, 
लगी भूख अति तेज़ न पर खानेको पावे। 
नारि रही जो कुछ सुशील तो चुप रह जाती, 
नहिं तो वचन-वांणसे जर - जर करती छाती। 
छोटे लड़के जब आए हैं. इनके आगे, 
खानेको कुछ देहु, छगे कह - कहकर माँगे। 
नहिं. पानेपर रो - रोकर कपड़े खेँचे हैं--- 
लटक टेंट गहि फेंट तथा नीचे ऐंच हैं। 
किसी भाँति समक्ाकर माका दूध पिलाकर, 
भाँति - भाँति बहलाकर बहु कुछ टोॉंट - टटाकर, 
बच्चेकी सोलाकर आपन भोजन. पाया, 
किसी भाँति कुछ पानी पीकर प्राण बचाया । 
धधक रही हैं आग भूखकी ज़ोर - ज़ोरसे, 
चिन्ता - घतसे और बढ़ी जो सभी ओरसे। 
खाएँगे क्‍या मालससुज़ारी देंगे कसे-- 
ऋणके बाक़ी देंगे क्‍यों पाकर हम पेसे। 
इसी सोचमें नींद वहीं पल-भर आती है, 
चिन्ता अवसर पाकर अति बढ़ती जाती है। 
किसी भाँति दुख भूठः जभी आँखोंको मँँदें, 
तभी हाय | पढ़ जायें टपक छातीपर बूँदें। 
होते द्वी कुछ प्रात समय प्यांदे घर आए, 
कहें चुका ढे करजेके रुपए जो लाए। 
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आह ६६८ विशाल भारत: [ द्विंतीय ज्यैष्ठ, १६६६ 
] ह क' । हीं आज तो जो कुछ तेरा होनां होगा, बंक कृषीके खोल सूदका कष्ट मिटावे, 
।' जे | सभी भुगत जाएगा पीछे रोना होगा। पूंजी भरती भारतवासी क्यों दुख पावे। 
रा * | है उधर आय लड़का फिर भी खानेको माँगा, खेतीकी विद्या बहुधा सबको सिखलावे, 
2] सुख रहा है, कठा थानका * पौधा सागा। शित्प चमत्कारीसे भी इनको चमकावे। 
हा] केसे देकर- मजुदूरी अब खेत विरावें, विद्या दे स्वाधीन जीविका यत्व बतावे, 
पके खेतका सूख रहा क्यों काम बनायें । काम और ही देय दासता फनन्‍्द छुड़ावे । 
| तौर “कवि - ८ इसी सोचमें जलता हो . बेहोश श्हा है, देश सूखते हैं, ज्ञो उनमें नहर करावे, 
ला किया गय तब तक साहबका प्यादां भी आय कहा है। बहते उनके पास पासमें बाँध बँधावे। 
। नामसे दी चलबे चल ले बेल आज बितिया जाना है, जिन लोगोंका यह ख़याल है कि पुराने कवि भायिका- 
(९. या। गाड़ीपप कुछ माल रेलसे ले आना है। वर्णनके अतिरिक्त और कुछ जानते ही न थे, उन्हें 
न थे, और रोकर बोला कृषक हाय | हरि हाय-हाय | हम ! चन्द्रशेखर मिश्रकी उपयक्त पंक्तियाँ पढ़कर अपनी सम्प्रति . 
0 न क्या खाएँ कया वस्तु खिलाने कहाँ जायें हम | बदलनी. चाहिए। आजकल अपनेको प्रगतिशील” 
5, साइबकेएः के . भर कहनेवाले कवि भी तो वही बात कइते हैं, जो अबसे ५४० 
४: था। प्र देख-देख दुख हाय आज छाती फटठती है, वष पूर्व कह्दी जा चुकी है। 
हट तुलसी-कः मुझे पेठने हेतु क्यों न घरती फठ्ती है। “कवि-व-चित्रकार! देखनेसे यह मी पता चलता है 
४ हमारा हे य अरे विधाता | क्या हम तेरा काम बिगाड़ा, कि उस समय उसमें जो समस्या-पूर्तिया छुपती थीं, उनको 
आउस सा भूतल भरका जो मुझपर डाछा दुख सारा। प्रथम, द्वितीय, तृतीय श्रादि नम्बर भी दिए जाते थे। वे 
उनके सा इसी भाँति प्यादोकों भी वह कुछ सममाता, पुरस्कृत भी की जाती थीं, ओर इन पुरस्कारों तथा 
जे तबा पर उस आफ़तसे कहेको छुट्टी पाता। नम्बरोंका बढ़ा महत्व होता था। श्रगर कभी किसीके 
| |! भी व देर हुई जब बात - चीतके कुछ बतलाते, ठाथ शअ्रन्याय या पशक्षपात हो जाता थां, तो एकदम 
गा डंडे खाकर जोड़ हाथ स्टेशन जाते । आन्दोलन उठ खड़ा होता था। कभी-कमी तो स्वर्गीय 
है उन्होंने पर घरके बाकी छोग नीलमें परे बिगारी, राजा लक्ष्मणरतिंदजीको भी निर्णायक बनना पड़ता था| 
पामसे पा गारी खा - खाकर भी घरकौ चीज बिगारी। अशिप्राय यह कि 'कवि-व-चित्रकार! अपने समयका श्रेष्ठ 
पं०: भूख छगे तो खानेकों डंडे खाते हैं। तथा प्रगतिशील पत्र था, ओर उसमें लिखना तत्कालीन 
बोलते श्र प्यास लगे तो सुखसे गाली पी जाते हैं | विद्वन्मएडली अपना कत्तव्य-सा समझती थी । 
ड़ अपने कं कहीं किसीको साग मिला तो बढ़े भागसे, “कवि-ब-चित्रकारःको प्रकाशित हुए बहुत दिन न हुए 
.. संकेतसे स नोन नहीं है, नोब मिला तो अलग सागसे | थे कि इतने ही में ग्राउच साहब ओर पं० कुन्दनलालजीका 
| सेवा की, अहो हजारों जन ऐसे भारतमें दुखिया-- क्रमशः ५२ और ३६ वर्षकी अ्वस्थामें देहान्त हो गया, 
। लीथोमें छू जिन पर कृपा नहीं करते अपने जी सुखिया । जिससे विवश होकर उसे बन्द कर देना पड़ा और अब 
| मात्रया। कविवर चन्द्रशेखर किसानोंकी दुदेशापर ऑँपू बहाकर उसकी केवल स्मृति शेष रह गई है। कहीं-कहीं पत्रकी 
क्‍ पा दी नहीं रह जाते, शआागे चलकर वे इस उंकट-सागरसे पार पुरानी फाइलें हे पाई जाती है । आश्रय तो यह है कि 
होनेका उपाय भी सोचते है ओर सरकारसे कहते हैं :---.. हिन्दीके किसी इतिदहासमें ऐसे महत्वपूर्ण पत्रका नाम तक 
। जिसमें गा क्यों न हमारी दयाशील सरकार सोचती, .. नहीं दिया गया। अ्रगर भूलसे कहीं नाम आ भी गया 
। उसके ्ड' इन दुखियोंकी दशा हाय क्‍यों नहीं मोचती। है, तो उसके सम्बन्धगें ओर कुछु लिखना सुनातिब नहीं 
|. १० अम्बित हैं हजार ऐसे उपाय जिनसे दरिद्र नर, समझा गया । इस उपेज्ञाका भी कुछ ठिकाना है ! 
- छेंदी तिवा हो सकते कुछ सुखी कृपा सरकार करे पर। लोहामण्डी, आगरा ] 





. इहवाके भोंकेसे लह्दरा रहे थे, जिम्ममें जहाँ-तहा स््री-पुरुष 


ही (जा र 


श्री राहुल सांझत्यायन 


देश / कुर-पंचाल ( पश्चिमी युक्त-प्रान्त ) | 


छा पन्त समाप्त हो रहा था। चनाब ( चन्द्रभागा ) की 
कछारमें दूर तक पके गेरुश्नोंके खुनइले पोधे खड़े 


गीत गाते खेत का्नेसें लगे हुए थे। कटे खेतोंमें उगी 


हरी घास चरनेके लिए बहुत-सी बछेड़ोंबाली घोड़ियाँ 
छोड़ी हुई थीं। धृपमें एक पान्य आगेकी ओर अपने 


5. भूरे केशोंके जटकों दिखलाते हुए सिरमें फटे कपड़ोंकी 
£ उष्णीष ( पगड़ी ) बाँधे, शरीरपर एक पुरानी चादर 


लपेठे, घुटनों तककी घोती ( अन्तरवासक ) पहने, ट्वाथर्मे 
लाठी लिए मन्द गतिसे चल रहा था। प्यासके मारे 
उसका तालू सूख रहा था। पथिकने हिम्मत बाँधी थी 
अगले गाँवमें पहुँचनेकी ; किन्तु मा्गकी बगलमें एक कच्चे 
कुण तथा छोठे-से शमी-इक्षको देखकर उसकी हिम्मत 
टूट गई | ... उसने पहले शअपने उष्णीघ्र-वस्त्र, फिर नंगे 
होकर घोती, तथा एक बार दोनोंको जोड़कर छोरको पानीमें 
ड॒बानेकी कोशिश की ; किन्तु वह सफल नहीं हुआ्रा । 
अन्तमें निराश हो पासके वृक्षके सहारे बेठ रहा। उसे 
जान पड़ने लगा कि फिर इस जगहसे उठता नहीं होगा। 
उसी वक्त एक कन्धेपर मशक्, दूसरे कन्धेपर रस्सी तथा 
हाथमें चमड़ेकी बाल्टी लिए एक कुमारी उधर श्राती 
दिखाई पड़ी। पान्थकी छूटी आशा लोटने लगी। 
तस्णीने कुए पर आकर सशकको रख दिया, और जिस 
वक्त वह बाब्टीकों कुए में डालने जा रही थी, उसी वक्त 
उसकी नज़र यात्रीके चेहरेपर पड़ी। उसका चेहरा 
मुरकाया हुआ था, श्रोढ फटे, गाल पिचके, आंखें 
कोटरलीन, पर नंगे धुल-भरे थे | किन्तु इन सबके पीछेसे 
उसकी तद्णाईकी ऋलक भी आ रही थी । 

पथिकने स्वरण-केशॉपर कुमारियोंकी सजा, शरीरपर 


'उत्तरातंग (चादर ), कंचुक ओर अन्तरवासक (लुगी ) 


के साधारण, किन्तु विनीत वेशको देखा । धूपमें चलनेके 

कारण तरुणका मुख अधिक लाल हो गया था, और ललाट 

तथा ऊपरी श्रोठपर कितने ही श्रम-बिन्दु कल्क रहे थे। 

कुमारीने थोड़ी देर उस अपरिचित पुरुषकी श्लोर निह्रकर 

माद्रियोंकी सहज सुस्कराइटको अ्रपने सुन्दर श्रोढोंपर ला 
80--४2 
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-्लजाा 


जा 


जाति ; वैदिक आर्य | काल ; १५६०० ई० पू० 


तरुणकी श्राधी प्यासको बुझाते हुए मधुर स्वरमें कृहा--- 
में समझती हूँ, तू प्यासा है आातर !? 

पथिकने साहसपूर्वक अपने गिरते कलेजेकों दृढ़ करने में 
असफल होते हुए कद्ा--६ा, में बहुत प्यासा हूँ |? 

(तो में पानी लाती हैँ ।? 

तरुणीने बाल्टीमें पानी भरा । तब तक तरुण भी 
उसके पास आकर खड़ा हो गया था। _- उसका दीघ गात्र 


धर 
न्‍. 


हर न 
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महापंडित श्री राहुल सांकझृत्यायन 
और मोटी इड्डिया बतला रही थीं कि श्रभी उनके भीतरसे 
असाधारण पौरुष लुप्त नहीं हुश्ना है। मशकसे लडकते 
. चमड़ेके गिलासकों पथिकके हाथर्मे दे तडणीने उससमें 
बाल्टीसे पानी भर दिया। पथिकने बड़ी घूट भरी और 
गललेसे उतारनेके बाद नीचे मुँइकर बेठ गया । फिर एक 


साँसमें गिलासके पानीको पी गया। गिलास उसके 
हायसे छूट गया और समालते-सभालते भी वह पीछेकी 
ओर गिर ही पड़ा। तरुणी ज़रा देरके लिए अवाक 
रह गई। फिर देखा, तरुणकी श्राखें उलट गईं हैं, वह 
बेहोश हो गया है। तरुणीने ऋटसे अपने सिरसे बँधे 
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के 
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झुमालको पानीमे डबा तरुणके मुख ओर लज्ञाठको पोंछुना 
शुरू किया। कुछ चक्षणमें उसने आंख खोलीं, फिर 
कुछ लज्जित-सा हो क्षीण-स्वरमें बोला--'मुझे! श्रफ़सोस 


' है कुमारि, मेने तुफे कष्ट दिया । 


मुझे कष्ट नहीं है ; पर में तो डर गई थी कि ऐसा 
क्यों हुआ ९? * 
“कोई बात नहीं, खाली पेट था, प्यासमें बहुत पानी 
पी गया। किन्तु कब कोई हज़ नहीं | 
खाली पेट ?-कह पथिकको बोलनेका कुछ भी 
अवसर दिए बिना तरुणी वहाँसे दोड़ गई ओर थोड़ी 
देरमें एक कटोरेसें दही, सत्त ओर मधु लेकर ञ्रा उपस्थित 
हुईं। तझु्णके चेहरेपर संकोच और लजाकी रेखा 
फिरी देखकर कुमारीने कद्दा-- तू संकोच न कर पथिक; 
मेरा भी एक आई कई साल हुए घरसे निकल गया है। 
यह थोड़ी-सी तेरी सहायता करते वक्त मुझे अपना भाई 
याद आ रहा है । 
पथिकने कटोरेको ले लिया। तझखणीने बाल्टीसे 
जल दिया। तरुण सत्तु घोलकर धीरे-बौरे पी गया। 
पीनेके बाद उसके चेहरेकी आधी ग्ुरकाहट जाती रही 
और अपने संयत सुखकी मूक मुद्रासे कृतज्ञता प्रकट करते 
हुए वह कुछ बोज़्नेकी सोच ही रहा था कि तदणीने 
मानों उसके भावोंकी समरककर कहा--संकोच करनेकी 
ज़रूरत नहीं आ्तर, तू दूरसे आया मालूम होता है 7? 
दा, बहुत दूर पूरबसे--पंचालसे ।? न 
कहाँ जायगा ९? 
यहाँ, वहाँ, कहीं भी |! 
तो भी |? 
अभी तो कोई काम चाहता हूँ, जिसमें अपने तन 
ओर कपड़ोंकी व्यवस्था कर सकू ।? 
खेतोंमें काम करेगा !? 
क्यों नहीं ! मैं खेत काट-बो-जोत सकता हूँ। 
खलिहानका काम कर सकता हूँ। घोड़े-गायक्की चरवाही 
कर सकता हूँ। मेरे शरीरमें बल है। अभी सूख गया है ; 
किन्तु थोड़े ही समयमें में भारी बलके कामकों भी करने 
लगगा। कुमारि, मेंने कभी अपने किसी मालिकको 


नाराज़ नहीं किया |? 


तो में समझती हूँ, पिता तुके कामपर रख लेंगे । 
पानी भरती हूँ, मेरे साथ चलना |? द .. - 


विशाल भारत 
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तरुणले मशक ले चलनेकी बहुत कोशिश की ; किन्तु 
तरुणी राज़ी न हुईं |. खेतमें एक लाल तम्बू लगा था 
जिसके बाहर चालीसके क़रीब स्त्री-पुरुष बेठे थे। तंरुणु 
पहचान नहीं सकता था कि इनमें कोन तरणीका पिता 
है। सबके एक-से सादे वर्त, एक-से पीले केश, गोरा 
शरीर, अदीन मुख | तस्णीने मशक श्रौर बाल्टीको 
उतार बीचमें बिछे चमड़ेपर रखा, फिर साढ वर्षके' एक 
बूढ़े किन्तु स्वस्थ बलिष्ट आदमीके पास जाकर कदह्दा-- 
“यह परदेसी तदण काम करना चाद्दता है, पितर !? 

खेतों दुद्दितर ?? 

“हाँ, कहीं भी 4? 

तो यहाँ काम करे। वेतन जो यहाँ दूसरे पुरुर्षोको 
मिल्लेगा, वही इसे भी मिल जायगा |! 

तरुण सुनत्र रहा था। 
दुदराईं, जिसे उसने स्वीकार किया | 
था अ्रसरण, तू भी आ जा | 


रहे हैं |? * 
अभी सेंने सत्त पिया है, तेरी दुह्विताने दिया था 


आय !? 
आारय-वाय नहीं, में जेता ऋभु-पुत्र माद्र हूँ । तो जो 


कुछ भी खा-पी सके, खा-पी । अ्रपाला, मेरय (कच्ची शराब) 
देता, श्रश्विनी-क्षीरका ! धूपमें अच्छा होता है तरुण ! 
बात शामको करूँगा, इस वक्त नाम-भर जानना चाहता हूँ।? 
. दास पांचाल | 
सुंदास नहीं, सुदाः--सुन्दर दान देनेवाला। तुम 


फिर इंड्धने कहां-- 


._- पूरबवाले भाषा भी ठीकसे बोलना नहीं जानते ! पंचाल 


जनपदसे १ अच्छा, अपाले, यह पूरबवाले लज्जालु होते 


हैं। इसे खिलाना, जिसमें शाम्र तक कुछ काम करने लायक 
हों जाय |! 


सुदासने अंपालाके आग्रहपर सेरयके दो-तीन प्यात्ते 
पिए ओर एकाघ टुकड़ा रोयीका गलेसे नीचे उत्तारा। दो 


- दिनसे भूखे रहनेके कारण उसकी भूख मर-सी गईं थी | 
जैसे-जैसे सूयकी चण्डता मन्द होती जा रही थी, वसे 


ही वेसे सुदास अपने सीतर नई स्फूर्ति आती देख रहा था, 


ओर शामको काम छोड़नेसे पहले गेहूँ काटनेमें वह किसीसे 
कम न था । 


रातको लोग वहाँसे दूर खलिहान-घरोंके पांच गए | 
जेताकों खेती बड़ी थी, यह खलिहानमें रातको जमा हुए 
दो सोसे ऊपर कमकर बतला रहे थे । खलिहानके पघरोंमें 


वृद्धने यही बात उसके सामने 


हस सब भध्याह्ुभोजन कर: 





४ 








थीं। 
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खाना बनानेवाल्ले अपने काममें लग्ने हुए ये। एक भारी 
बल सारा गया था, जिसकी हड्डियों, अतड़ियों ओर कुछ 


. मांसको बड़े-बड़े देगोंमें तीन घंटा दिन रहते ही चढा दिया 


गया था। बाक़ी श्ाध-शआ्राघ सेरके टुकड़े अलग नमकके 
साथ उबाले जा रहें थे। घरोंके बाहर एक भारी चिकना 
मेदान खलिद्दानके लिए. था, जिसकी एक ओर एक पक्का 
कुर्आ तथा पानीसे भरा कुण्ड था।. स्री-पुयषोंने कुरडपर 
जाकर द्वाथ-मुंह घोए। जिन्हें शरीर धोनेकी इच्छा थी, 
उन्होंने शरीर भीं धोया। अऑपेरा होतेके साथ पांतीसे 
बैठे स््री-पुरुषोंके सामने रोटी, मांत-खंड और सुरा-माँड़ 
रखे गए। सुदासकी लजाका ख़यालोंकर अपाला-- 
पानी लानेवाली--ने उसे अपने पास बेठाया, यद्यपि इसमें 
लसे लजाका उतना ख़याल न था, जितना कि प्रदेश गए 
भाईकी स्मृतिका। भोजन-पानके बाद गान-नुृत्य शुरू 
हुआ, जिसमें यद्यपि सुदास आ्राज सम्मिलित नहीं हो सका 


४7 “किन्तु आगे चलकर वह सवप्रिय गायक और नत्तक बना। 


खेतकी कटाई, ढोलाई और दवाई डेढ़ महीने तक 


.. चलती रही ; किन्तु दो बप्ताह बीतते-बीतते ही सुदास 
पहचाना नहीं जा सकता था। उसकी बड़ी-बड़ी नीली अखिं 
उसके गालोंपर स्वाभाविक लाली. दौड़ 


उभर शथआदईझे थीं । 
चुकी थी। उसके शरीरकी नसे व इड्डियाँ पेशियोंसे ढँक गई 
जेताने सप्ताह बाद ही उसे नए कपड़े दे दिए थे। 

. खलिहान क़रीब-क़ृरीब उढ चुका था। 
आदमियों--जिनमें बाप-बेटी शोर सुदास भी थे--को 


छोड़ बाक़ी लोग अपने अनाजको लेकर चल्ले गए-थे | इन 


लोगोंके पास खेत थोड़े ये, इसलिए अपने खेतोंको काटकर 


वह जेताके खेतोंमें काम करने आए थे | इन डेढ़ महीनोंमें 


जेता ओर उसकी लड़की अपने तरुण कम्करके सरल 
हंसमुख स्वभावसे बहुत परिचित हो चुके थे। एक दिन 
सांध्यसुराके बाद जेताने सुदाससे पूरबवालोंकी बात छेड़ 
दी | अपाला भी पास बेठी सुन रही थी। जेताने कहा--- 


५ सुदा$ पूरबसें में बहुत दूर तक तो नहीं गया हूँ; किन्तु. 
पंचालपुर (अहिच्छुत्र) को मेंने देखा है। में अपने घोड़े 


लेकर जाड़ोंमें गया था ।? 

(पंचाल (रुहेलखंड) केसा लगा श्रायबृद्ध ९? 

“जनपदमे कोई दोष नहीं। वह भद्ग-जेसा ही स्वस्थ- 
समुद्ध है, बढ्कि उसके खेत यहाँसे भी श्रधिक उपजाऊ 
मालूम हुए ; किन्तु, .. 








छु+-सात 





दास ६७१ 
किन्तु क्‍या !? 
क्षमा करना सुदाई, वहाँ सानव नहीं बसते |! 
मानव नहीं बसते ! तो क्‍या देव या दानव 


बसते हैं (? ० 
'में इतना ही कहूँगा कि वहा मानव नहीं बसते । 


में नाराज़ नहीं होऊँगा न्ञार्यवृद्ध | तुके क्‍यों ऐसा 
ख़याल हुआ 2. - 


सुदाः, वूने देखा मेरे खेतोंमें काम करनेवाले दो सौ 
नर-नारियोंकोी £? 
र्प्हां ।) 
- क्या मेरे खेतसे काम करते, भेरे द्ाथसे वेतन पानेके 
कारण उन्हें ज़रा भी मेरे सामने देय प्रकट करते देखा १? 
“नहीं, बल्कि मालूम होता था, सभी तेरे परिवारके 


आदमी हैं । ह 
हाँ, इनको मानव कहते हैं। ये मेरे परिवारके हैं । 
सभी माद्र शोर माद्विया हैं। परबमें ऐसी बातको देखनेको 


जी तरसता है। वहाँ दास या स्वामी मिलते हैं, मानव 
हीं मिलते, बन्धु नहीं मिलते |! 


सत्य कहा, आयबूड, मानबका मूल्य मेंने शतत्र 
(सतलज) पारकर--ख़ासकर इस मद्गभूमिरें श्राकर देखा | 
मानवमें रहना आनन्द, अभिमान और भाग्यकी बांत है।! 

मुझे ख़शी है पुत्र, तूने बुरा नहीं माना। अपनी- 
अपनी जन-भूमिका सबको प्रेम होता 


. किन्तु प्रेमका श्रेथ दोषोंसे आँख मींचना नहीं होना 
चाहिए ।! 
'ममेंने कुरू-पंचात्नकी यात्रा करते वक्त बहुत बार सोचा 


 यहांसे भी पंडितोंसे चर्चा की | मुभे इस दोषके आनेका 


कारण तो मालूम हुआ ; किन्तु प्रतिकार नहीं |! 
क्या कारण आयवबूद्ध £? 
यद्पि पंचाल जन-पद पंचालोंका कहा जाता है; 
किन्तु उसके निवासियोंमें आधे भी पंचाल-जन नहीं हैं |? 
“हाँ, आागन्तुक बहुत 
आगन्तुक नहीं पुत्र, मूलनिवासी बहुत हैं। वहाँकी 


शिल्पी जातियाँ, वहके व्यापारी, वहकि दास पंचाल-जनोंके 


उस भूमिपर पग रखनेसे बहुत पहलेसे मौजूद थे। उनका 
रंग देखा है न £ 


हाँ, पंचाल-जनोंसे बिल्कुल मित्र काला, साँवला या 
ताम्रवर्ण |? 


ज्ौर पंचाल-जनोंका वर्ण मद्रों-जेसा गोर होता 


* बहुत-कुछ । 


















हाँ बहुत-कुछ ही, क्योंकि दूसरे वर्णवालोंके साथ 
मिश्रण दोनेसे वर्ण ( रंग ) में विकार होता ही है । 
समझता हूँ, यदि मद्रकी भाँति वहाँ भी आय--पिंगल- 


 केश--ही बसते, तो शायद मानव वहाँ भी दिखलाई 


पते । आय ओर आपर्य-भिन्नोंके ऊँच-नीच भावमें तो 
भिन्न वर्ण होना कारण हो तकता है ।! 

तर शायद आयंबृद्ध, तुककों मालूम होगा कि इन 
श्रार्य-भिन्नों--जिन्हें पूूवज असुर कहते थे--में पहले दी से 
ऊँच-नीच और दास-स्वासी होते आते थे ॥? 

“हा, किन्तु पंदचाल तो आय-जन थे, एक न; एक 
शरीरसे उत्पन्न | फिर वहाँ उनमें भी ऊंच-नीचका भाव 
बेसा ही पाया जाता है। पंचाल्-राज दिवोदासने मेरे कुछ 
घोड़े ख़रीदे थे, इसके लिए. एक दिन में उसके सामने गया 
था। उसका पुष्ठ गौर तरुण शरीर सुन्दर था; किन्तु 
उसके सिर्पर लाल-पीली मारी-मरकम डलिया ( मुकु ), 
फटे कानोंमें बड़े-बड़े छुल्ते, हाथों ओर गल्लेमें भी क्या- 
क्या तमाशे थे। यह सब देखकर मुर्क उसपर दया श्राने 
लगी। जान पड़ा, चन्द्रमाकों राहु ग्रस॒ रद्य है । उसके साथ 
उसकी स्त्री भी थी, जो रूपमें मद्र-सुन्दरियोंसि कम न थी ; 
किन्तु इन लाल-पीले बोकॉसे बेचारी कुकी जा रही थी |! 

सुदासका हुंदय वेगसे चलने लगा था। उसने अपने 
भावोंसे चेहरेकों न प्रभावित होने देनेके लिए पूरा प्रयत्न 
किया $ किन्तु असफल होते देख बातको बदलनेकी इृच्छासे 
कहा--'पंचाल-राजने धोड़ोंको लिया न आयबृद्ध ?? 

लिया और श्रच्छा दाम भी. दिया। याद नहीं, 
कितने हिरणय ; किन्तु वहाँ यह देखकर ज्वर आ रहा था 
कि पंचाल-जन भी उसके सामने घुठले टेककर वन्दना 
करते, गिड़गिड़ाते हैं। मर जानेपर भी कोई भद्ग ऐसा 
नहीं कर सकता, पुत्र !? 

तुझे तो ऐसा नहीं करना पड़ा आयेबूद्ध ! 

में तो लड़ पड़ता, यदि मुझे ऐसा करनेको कहा 
जाता। पूरबवाले राजा हमें बेसा करनेको नहीं कहते। 
यह सनातनसे चला आया है ।? 

क्यों !? 


द्यों पूछुता हे पुत्र, इसकी बड़ी कहानी है। जब 


पश्चिमसे श्रागे बढ़ते-बढ़ते पंचाल-जन यमुना, गंगा, हिम- 
- वानके बीच (उत्तर-दक्षिणके पंचालों )की इस भूमिमें गए, 
तो वह्द बिल्कुल मद्रोंकी दही भाँति एक परिवार--एक 
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बिरादरी--की तरह रहते थे। असुरोंसे संख्गे बढ़ा, उनकी 


देखादेखी इन आर्य-पंचालोंमें से कुछु सर्दार राजा श्रौर 
पुरोहित बननेके लिए लालायित होने लगे ।? 

लालायित क्यों होने लगे £? 

“लोभके लिए, बिना परिश्रमके दूसरेकी कमाई खानेके 
लिए । इन्हीं राजाश्रों और पुरोहितोंने पंचालोंमें भेद-भाव 


खड़ा किया, उन्हें मानव नहीं रहने दिया ?--कहते-कहते 
जेता किसी काससे उठ गए | 


मद्रपुर (शाकला या स्थालकोट)में जेताके कुलमें रहते 
सुदासको चार वर्ध बीत गए थे। जेताकी स्री मर चुकी थी। 
उसकी विवाहिता बहनों ओर बेटियोंमें से दो-एक बराबर 
उसके घरमें रहती थीं; किन्तु घरके स्थायी निवासी थे जेता, 
सुदास और अपाला । अ्रपाला अब बीस सालकी हो रही 


थी। उनके व्यवहारसे पता लगता था कि झपाला ओर , हे 
अपाला मद्रपुरकी उन्दरियोंमें 


सुदासका आपसमें प्रेम है । 





हि । | 
त्ी हा 


गिनी जाती थी ओर वहाँ सुन्दर तरुणोंकी कमी न थी। *प 


उसी तरह सुदास-जैसे सुन्दर तरुणके लिए भी वहाँ 
सुन्दरियोंकी कम्मी न थी ; किन्तु लोगने सदा सुदासको 
अपाला ओर अपालाको सुदासके ही साथ नाचते देखा। 
जेताको भी इसका पता था, और वह इसे पसन्द करता, 
यदि सुदास मद्रपुरमें रइनेके लिए तेयार हो जाता | किन्तु 
सुदास कभी-कमी अपने माता-पिताके लिए उत्कंडित हो 


जाता था। जेता जानता था कि सुदास अपने माँ-बापका 
अकेला पुत्र है। 
एक दिन अ्रपाला ओर सुद्ाव प्रेमियोंकी नदी चन्द्र- 


भागा (चनाब)में नहाने गए थे। नहाते वक्त कितनी ही 
बार उसने अपालाके नपम्म अरुण शरीरकों देखा था। 
किन्तु आज पचासों नमन सुन्द्रियोंके बीच उसके सोन्दर्यकी 
तुलनाकर उसे पता लगा; जसे आज ही उसने शअपालाफे 
लावण्यकी पूरी परख पाई है। रास्तेमें लोग्ते वक्त उसे 
मौन देखकर झपालाने कहय--सुदास, आज तू बोलता 
नहीं, थक गया है क्या ! चन्द्रभागाकी धारकों दो बार 


- पार करना कम मेहनतकी बात नहीं है ।? 
तू भी तो अपाले, आर-पार तेर गईं, श्लौर में तो दो . 


क्या, समय हो तो दस बार चन्द्रभागाको पार कर सकता हूँ।” 
“बाहर निकलनेपर मैंने देखा, तेरे वक्ष कितने फूछ्ले 


हुए थे ! तेरी बाँहों और जाँघोंकी पेशियाँ तो दूनी मोदी 
हो गई थीं।? 
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'तरना भारी व्यायाम, है। यह शरीश्को बलिष्ट और 
सुन्दर बनाता है। किन्तु तेरे सौन्दर्य क्‍या बृद्धि होगी, 
अपातते १ तू तो अभी भी तीनों लोकोंकी अनुपम सुन्दरी है।! 

अपनी श्राखोंसे कहता है न सुदास ?? 

“किन्तु मोहसे नहीं अपाले, तू यह जानती है ।! 

हाँ, वूने चुम्बन तक कभी मुझसे नहीं माँगा, यज्रपि 
मद्र-तरुणियाँ उसके वितरयमें बहुत उदार होती हैं |? 

“बिना साँगे भी तो तूने उसे देनेकी उदारता की है | 

“किन्तु उस वक्त, जब कि में तुभमें भेया श्वेत॒श्रवाको 
देखा करती थी |! 

लोर अब कया न देगी ! * 

माँगनेपर चुम्बन क्‍यों न दूँगी ?? 

“ओर माँगनेपर तू मेरी--? 

“यह मत कह, सुदास |! इन्कार करके मुझे दुःख होगा।? 

“किन्तु उस दुखक़ो न आने देना तेरे हाथमें है |? 

मेरे नहीं, तेरे दाथमें है ।” 

(केसे ९? ; 

कया तू सदाके लिए भेरे पिताके घरमें रहनेके लिए 
तैयार है ! 

सुदासकोीं कितनी ही बार उन कोमल शओऔओढोंसे इन 
कठोर श्रक्षरोंक निकलनेका डर था, आज अ्रशनि 
( बिजली ) की भाँति एकाएक वह्ठ उसके कार्मोे होकर 
हृदयपर पड़े । कुछ देरके लिए उसका चित्त उद्दिन्न 
हो गया ; किन्तु वह नहीं चाहता था कि अपाला उसके 
नम्म हृदयको देखे। क्षण-भरके बाद उसने स्वर॒पर संयम 
करके कहा--'में तुझे कितना प्रेम करता हूँ झपाले !? 
..थयद्द मैं जानवी हूँ, और मेरी भी बात तुमे मालूम 
है। में सदाके लिए. तेरी बनना चाहती हूँ। पिता 
भी इससे प्रसन्न होंगे; किन्तु फिर तुझे चालसे मुँह 
मोड़ना होगा ।?_ 

(पंचालसे सुंह मोड़ना कठिन नहीं है; किन्तु वहाँ 


मेरे वृद्ध माता-पिता है। मुझे छोड़ माका दूसरा पुत्र नहीं 
है। माने वचन लिया है कि मरनेके पहले में उसे एक 
बार ज़रूर देखू।! 

मैं माँके वचनको तुड़वाना नहीं चाहती। में तुझे सदा 
प्रेम करूंगी, सुदास, तेरे चलते जानेपर भी। मुझे मालूम 
है, में तेरे लिए रोया करूँगी, जीवनके अन्त तक | किन्तु 
हमें दो वचनोंकों नहीं तोड़ना चाहिए--तुझे अपनी मंंके 
ओर मुझे अपने ह्ृदयके वचनको ।! * 






छिपानैकी भी कोशिश न की । 
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तेरे हृदयका वचन क्‍या है, अपाले ?? 

कि मानव-भूमिसे अमानव-भूमिमें न जाऊँगी । 

“थअमानव-मूमि, पंचाल-जनपद £ मा 

हाँ, जहाँ घानवका मूल्य नहीं, ख््रीको स्वातन्त्रय 
नहीं |! 

में तुकसे सहमत हूँ।? 

आर इसके लिए में तुके चुम्बन देती हूँ।?- कह 
खश्र-सिक्त कपोलोंकों अपालाने सुदासके ओझोढॉपर कर 
दिया। सुदासके चुम्बन कर लेनेपर उसने फिर कद्ठां-- 
तू जा, एक बार माँका दर्शन कर आ; में तेरे लिए 
मद्गपुरमें प्रतीक्षा करूँगी |? 

अपालाके भोते-भाले शब्दोंको सुनकर सुदासको 
अपने प्रति ऐसी अपार घृणा हो गई, जिसे वद् फिर कभी 
अपने दिलसे नहीं निकाल सका। मौ-वापको देखकर 
लोट आनेकी बात कहकर ही सुदास जेतासे घर जानेके 
लिए आज्ञा माँग सकता था। जेता ओर अपाला दोचनोंने 
इसे स्वीकार किया | 

प्रस्थानके एक दिन पहले अपालाने अधिकसे 
अधिक समय सुदासके साथ बिताया। दोनोंके उत्पल- 
जैसे मीले नेत्र निरन्तर अश्रुपूर्ण रहते। उन्होंने इसे 
दोनों घंटों अधरोंकों 
चूसते, आत्म-विस्मृत हो आलिंगन करते अथवा नीरव 
अश्रुपूण नेन्नोंसे एक-दूसरेको देखते रहते । 

चलते वक्त अपालाने फिर आलिंगनपूर्वक कहा-- 
सुदास, में तेरे लिए मद्गपुरमें प्रतीक्षा करूँगी |! 

अपालाके ये शब्द सारे. जीवनके लिए सुदासके 
कल्तेजेमं गड़ गए | 

आ ड्ढे न 

सुदासका अपनी मांसे भारी घ्नेह् था। सुदासका 
पिता दिवोदास प्रतापी राजा था; जिसकी प्रशंसामें बशिष्ट, 
विश्वामित्र ओर भरद्ाज # जेसे महान ऋषियोंने मन्त्रपर 
मन्त्र बनाए ; किन्तु ऋग्वेदर्मे जमाकर देने मात्रसे उनके 
भीतर भरी चापलूसी छिपाई नहीं जा सकती। सुदासका 
स्नेह केवल अपनी सातासे था। वह जानता था कि 
दिवोदासकी उस-जेसी कितनी ही पत्नियाँ, कितनी ही 
दासियाँ हैं, वह उसके ज्येष्ठ पुत्र--पंचाल-सिंहासनके 
उत्तराधिकारी--की माँ है; इसके लिए वह्ट थोड़ा-सा 
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: बिना मिल्ले, मौके सामने जाकर खड़ा हो गया | 
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.. ख़याल भत्ते ही करे ; किन्तु दिवोदास कितनी ही तरुण 


सुन्दरियोंसे भरे रनिवासमें उस बुढ़ियाके दनन्‍्तहीन मुखके 
ताथ प्रेम क्‍यों करने लगा ! माँका एक पुत्र होनेपर भी 
वह पिताका एकमात्र पुत्र न था | उसके न रहनेपर 
प्रतदन दिवोदासका उत्तराधिकारी होता | क्‍ 

वर्षों बीत जानेपर माँ पुञसे मिंशाश हो गई थी, और 
रोते-रोते उसकी आआखोंकी ज्योति मन्द पड़ू गई थी। 
घ॒ुदास एक दिन चुपचाप बिना किसौको ख़बर दिए, पितासे 
निष्प्रभ 
अखिंसे उसे अपनी ओर विलोकते देख सुदासने कहा-- 
मा, म॑ हूँ तेरा सुदास |? 

उसको श्रांख प्रभायुक्त हो गई', फिर भी मंचसे बिना 
हिले दी उसने कह्टा--“यदि तू सचमुच सेरा सुदास है, 


. तो विलीन होनेके लिए वह क्यों खड़ा है! क्‍यों नहीं 


. 5. बार कशढ लगाया । 
देख सुदासने कंहा--माँ, में तेरे पास श्रा गया हू 


न्लज 


मेरे कश्ठसे लगता ? क्यों नहीं श्रपने क्षिरकों मेरी गोदमें 
रखता ?? | 

सुदासने मांकी गोदमें अपने सिरको रख दिया | मौँने 
शथ लगाकर देखा, वह हवामें विलीन होनैवाला नहीं, 
बल्कि ठोस तिर था। उसने उसके मुंह, गाल, ललाड 
और केशोंको बार-बार चूत्र असश्रोंसे सींचा, अनेक 
मी शअ्रश्नधाराको बन्द न होते 


अब क्‍यों रोती है ९? 
. आज ही के दिन भर वत्स ! आज ही घड़ी भर 
पृत्र | यह श्रन्तिम श्राँसू हैं, सुदास ! मेरी आँखोंके तारे !? 
अन्त:पुरसे सूचना राजा तक पहुँची। वह दोड़ा 
हुआ श्राया शोर सुद्यावको आलिंगनकर आनन्दाश्रु बहाने 
लगा | है 
दिन बीतते-बीतते महीने हो गए, फिर महीने दो 
सालमें परिणत हो गए | माँ-बापके सामने सुदास प्रसत्न- 
धुख बननेकी कोशिश करता ; किन्तु एकान्त मिलते उसके 
कानोंमें वह वजुच्छेदिका ध्वनि श्लाती--पीं तेरे लिए 


_मद्रपुरमें प्रतीक्षा करूँगीः, और उसके सामने वही हिलते 


जाल अघर आ जाते ओर तब तक ढहवरते, जब तक कि 
अखिंके आँसू उसे ओमाल नहीं कर देते । सुदासके 
जामने दो स्नेह थे--एक ओर अपालाका वह शअ्रक्ृत्रिम 
प्रेम और दूसरी ओर बृद्धा साँका वात्सल्यपूर्ण हृदय । माँकि 
असहाय हृश्यकी विदीण्ण करना उसे अत्यन्त नीच 
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स्वार्थान्धता जाथ पड़ी, इसीलिए उसने माँके जीवन भर 
पंचाल्न न छोड़नेका निश्रय किया। लेकिन शजपुत्रके 
आमोद-प्रमोदपूर्ण जीवनको स्वीकार करना, उसे अपनी 
सामथ्यंसे बाहरकी बात साल्यूम होती थी । पिताके प्रति 
तह सदा सम्मान दिखलाता था और उसकी आशज्ाके 
पालनसें तत्परता भी | | 

वृद्ध दिवोदासने एक दिन पुत्रसे कहा--“वत्स सुदास/ 
में जीवनके श्रन्तिम तटपर पहुँच गया हूँ, मेरे लिए 
पंचालका भार उठाना अब सम्भव नहीं है |! 

तो आय, क्‍यों न यह भार पंचालोंको ही दे द्या 
जाव ?? हे 

पंचालोंको | पुत्र, तेरा श्रमिप्राय मैंने नहीं समझा |? 

आख़िर आये, यह राज्य पंचालोंका है। हमारे 
पू्वज पंचाल-जनके ताधारण पुरुष थे | उस समय पंचालका 
कोई राजा न था। पंचाल-जन ही सारा शासन चलाता 
था, जैसे आज भी मन्लमें, मद्रमें, गव्धारसें वहाके जन 
चलाते हैं। फिर हमारे दादा वध्यूश्वके किसी पूर्वजों 
लोभ--भोगका लोभ, दूसरोंके परिश्रमकी कमाईके 
अंपहरणका लोभ--हुआ | वह जन-पंति या सेनापतिके 
पदपर रहा होगा और जनके लिए किसी युद्धकों जीतकर 
जनके प्रेम, विश्वात और सप्पत्तिक्रों प्राप्त किया द्वोगा, 
जिसके बलपर उसने जनसे विश्वासघात किया | जनका 
एज्य हटाकर उसने असुरोंकी भाँति राजाका राज्य स्थापित 
किया, श्रसुरोंकी भाँति वशिष्ट, विश्वामित्रकेक किसी 
विस्मृत पूव॑जकों पुरोहित-पदवी रिश्वतमें दी, जिसने जनकी 
आँखोंमें धूल फ्रॉककर कहना शुरू किया--इन्द्र, श्रप्मि, 
तोम, वरुण, विश्वदेवने इस राजाको तुम्हारे ऊपर शासन 
करनेके लिए भेजा है, इसकी आजा मानो, इसे 
बलि-शुल्क-कर दो। यह सरासर बेईमानी थी, चोरी 
थी, पिता | जिससे अधिकार मिला, उसके नाम तककों 
भूल जाना, उसके लिए कृतशताके एक शब्दकों मी जीभपर 
न लाना !! द द द 

नहीं पुत्र, विश्व (सारे) जनको हम श्रपना राजकृत्‌ , 
( राजा बनानेवाला ) स्वीकार करते हैं। अभिषेककी 
प्रतिशाके वक्त वही हमें राज-चिहन पत्लाश-दंड देते हैं।? 

अभिषेक-प्रतिशा अब समज्या ( तमाशा ) जेसी है। 
किन्तु क्या घचमुच जन राजाके स्वामी हैं? नहीं, यह तो 
स्पष्ट हो जाता है, जब कि हम देखते  ह--राजा शअ्रपने 
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जनके बीच बरावरीमें बैठ नहीं सकता, 'उनसे सहभोज, 
सहयोग नहीं रखता | क्या यसद्गर या गन्धारका जन-पति 
ऐसा कर सकता है ९? 
यहाँ यदि हम बैसा करें, तो किसी दिन भी शत्रु मार 
देगा, या विष दे देगा |? 
यह भय भी चोर-अपदारकको ही हो सकता है। 
ज॑न-पति चोर नहीं होते, अ्पहारक नहीं होते | वह वस्तुतः 
अपनेको जन-पुत्र समझते हैं, वैसा हो व्यवहार भी करते 
? इसलिए उनको डर नहीं । राजा चोर हैं, जन- 
अधिकारके अपहारक हैं, ह्सलिए उनको हर वक्त डर बना 
रहता है। राजाश्रोंका रनिवास, राजाशओंका सोना-रूपा-रत्न, 


'राजाशोंकी दास-दासियाँ--राजाश्रोंका सारा भोग--अपना 


कमाया नहीं होता, यह सब अपइरणसे आया है ।? 

चुत्र, इसके लिए तू मुझे दोषी ढहराता है !? 

“बिल्कुल नहीं, आर्य ! तेरी जगहपर आनेपर मुझे भी 
"डा या अनिच्छासे वही करना होगा | में अपने पिता 
दिवोदासको इसके लिए दोषी नहीं ठहराता |? द 

व्‌ राज्यको जनके पास लौटानेके लिए कहता है, क्या 
यह सम्भव है ! तुझे समझना चाहिए पुत्र, जनके भोगका 
हो नहीं है। वह 
अनेक अपद्ारक-चोर सामन्तोंमें से एक है। वह बड़ा हो 
सकता है ; किन्तु उनके सम्मिलित बलके सामने पंगु है। 
अनेक प्रदेश-पति, उम्र-राजपुत्र ( राजवंशिक ), सेनापतिके 
अतिरिक्त सबसे भारी सामन्त तो पुरोद्धित है |? 
..._ ६, मैं जानता हूँ पुरोहितकी शक्तिको | राजाके छोटे 
उतर राजपद तो पा नहीं सकते, इसलिए वह पुरोहित 
(आह्मण) बन जाते हैं। मैं उमझूता हूं, मेरा छोटा भाई 
प्रतदन भी वैसा ही करेगा । श्रभी राजा ओर पुरोहितमें 
सिहासन-वेदी और यज्ञ-वेदीका ही श्रन्तर है; किन्तु क्या 
जाने, आगे चलकर ज्ञत्र, ब्राह्मण दो अलग बल, दो अलग 
श्रेणियाँ बन जायँ। मन्द्र-गन्धारमें खज़ और सवा 
दोनोंको एक ही हाथ संभाल सकता है; किन्तु पंचालपुरमें 
होगा ओर खज्ज वध्यश्व-पुत्र 
जनका बेंटवारा तो श्रभी यहाँ तीन 
भागोंमें हो चुका है--तामन्तके नाते, जन-भोग-अपहारक 


होनेके नाते, आवाह-विवाह-सम्बन्धके नाते | माता-पिताके 


नाते भी चाहे राजा और पुरोहित एक हों ; किन्तु दोनोंके 


नाम-- क्षत्रिय, ब्राह्ए--.श्रभी ही श्रलग-अलग गिने जाने * 
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लगे है, और दोनोंके स्वार्थो्मे टक्कर भी लगने लगी है, 
इसीलिए ब्रक्म-क्षत्र-बल्में मैत्री स्थापित करनेकी मारी 
कोशिश की जा रही है। एक कुलके इन दोनों वरोंके 
बाहर जनको भारी*संख्या है, यद्द तीवरा वर्ग है। 
53 महाजनका नाम बदलकर उसे किश्‌ (विट) या प्रजा 
रख दिया गया है | कैसी विडम्बना है, जो जन (पिता) 
था, उसे ही आज प्रजा (पुत्र) कहा जाता है। आय, 
यह क्या सरासर वंचना नहीं है !? ह 

और पुत्र, तूने एक मारी संख्याको नहीं गिना । 

हाँ, आय-जनसे भिन्न प्रजा--शिल्पी, व्यापारी, दास- 
दासी | शायद इन्हींके कारण सामन्त जनको अधिकारसे 
वंचित करनेमें सफल हुए | अपने शासक जनको अपने ही 


समान किसीके द्वारा परतन्त्र हुआ देख आर्य-मिन्न प्रजाको 


सन्‍्तोष हुआ। इसे ही राजाने अपना न्याय कहा |? 

शायद : पुत्र, तू गलती नहीं कर रहा है ; किन्तु 
यह तो बताओ, राज्य किसको लौटाया जाय ? चोरों- 
अपहारकों--सामन्तों और व्यापारियोंको भी ले ले--को 
छोड़ देनेपर आर्य-जन और अनाय॑-प्रजाकी सबसे भारी 
तंख्या है, क्या वे राज्य संभाल सकते हैं ! और इधर धर्म- 
तामन्त और राज-सामन्तके गिद्ध मेरे छोड़ते द्वी प्रजाको 
नोच खानेके लिए तैयार हैं। कुरु-पंचालमें जनके हाथसे 
राज्य छिने छे ही सात पीढ़ियाँ बीती हैं, इसलिए इम 
जनके दिनोंको भूले नहीं हैं। उस -बक्त इस भूमिको 
दिवोदासका राज्य नहीं, पंचालाः ( सारे पंचालवाले ) 
कहते और समझते थे ; किन्तु आज तो मुझे वहां 
लोटनेका रास्ता नहीं दोखता | 

हू, रास्तेमें ये वशिष्ट, विश्वामित्र-जैसे ग्राह जो बैठे 
हुए हैं 

इसे हमारी परवशता समझ, हम कालको पलट नहीं 
सकते, ओर कल कहां पहुँचेंगे, इसका भी हमें पता 
नहीं। मुमे इससे सन्‍्तोष है कि मुझे सुदास-जेसा. पुत्र 
मिला है। मैं भी किसी वक्त तरुण था | अभी उस वक्त तक 
वशिष्ट ओर विश्वामित्रकी कविताओं, उनके प्रजाकी मतिकों 
हरनेवाले घ॒र्मो-कर्मोंका मायाजाल इतना नहीं फैला था। 
में सोचता था, राजाकी इस दस्युच्ृत्तिको कम करूँ ; किन्तु 
वेसा करनेमें अपनेको असमर्थ पाया !। उस वक्त मेरे लिए 
तेरी माँ ही सब कुछ थी ; किन्तु पीछे जब में भम्न- मनोरथ, 
निराश हो गया, तो इन पुरोहितोंने अपनी कविताश्रोंके ही 


आज 
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योंकी उपमा दे सेकड़ों दासियोंसे रनिवास भर दिया। 
दिवोदासके पतनसे शिक्षा ले तू सजग रहना; प्रयत्ष करना, 
शायद कोई रास्ता निकल आय और दस्युच्ब॒त्ति हट जाय | 
किन्तु सुदास-जैसे संहृदय दस्युको हृठाकर प्रतर्दन-जैसे 
हृदयहीन वंचक दस्युके द्वाथमें पंचालको दे देना श्रच्छा 
नहोगा। में पितृलोकसे देखता रहूँगा तेरे प्रयत्ञको 
शोर बड़े सन्‍्तोषके साथ, पुत्र !? 
दल का 
दिवोदास देवलोकको चला गया | सुदास अब पंचा- 
लॉका राजा हुआ था। ऋषि-मंडली अरब उसके गिद 
मेंडराती थी। सुदासकों अब पता लगा कि इन्द्र, वरुश, 


अभि, सोमके नामसे इन सफ़ेद दाढ़ियोंने लोगोंको कितना 


ग्रन्धा बनाया है। उनके कढोर फंदेमें सुदाध अपनेको 
जकड़ा पाता था। जिनके लिए वह कुछ करना चाहता 
था, वह उसके भावकों उल्टा समभनेके लिए, उसे अधा- 
झिंक राजा घोषित करनेके लिए तेयार थे। सुदासको वह 
दिन याद आ रहे थे, जब कि वह नंगे पेर फटे कपड़ोंके 
साथ अज्ञात देशोंर्मे घूमता था। उस वक्त वह अधिक मुक्त 
था। सुदासकी हार्दिक व्यथाकों समकनेवाला, उससे 


/ सहानुभूति रखनेवाला वहाँ एक भी आदमी नथा। 


+“+9  /. 


/5 नं ८ 


जि जया 


थ्ख *यरा 


छा धकऊछ त्म.. 


पुरोहित---ऋषि--उसके पास अपनी तरुण पतियों, पर- 
पोतियोंकों भेजते थे ओर राजन्य--प्रादेशिक सामन्त--- 
अपनी कुमारियोंको ; किन्तु सुदास अपनेको आग लगे घरमें 
बेठा पाता था। वह चन्द्रभागाके तीर प्रतीक्षा करती 
उन नीली आँखोंकी भूल नहीं सकता था । 

सुदासने सारे जन--आयं-अनाय दोनों--की सेवा 
करनेकी ढानी थी ; किन्तु इसके लिए देवताओंकी दल- 
दलमें आपाद-निमम जनको पहले यह विश्वास दिलाना था 
कि सुदासपर देवताओंकी कृपा है। शऔर छक्ृपा है, इसका 
सबूत इसके सिवाय कोई न था कि ऋषि--ब्राह्मण--- 
उसकी प्रशंशा कर । अन्तमें ऋषियोंकी प्रशंसा पानेके 


लिए. उसे दिरिण्य-सुवर्ण, पशु-घान्य, दास-दासी दान देनेके 
सिवाय कोई रास्ता नहीं सूका | पीवर गोवत्सके मांस श्रौर 
मधुर सोमरससे तोंद फुलाए हन ऋषियोंने सुदासकी 
प्रशंसाके पुल बाँघने शुरू किए--ऋषियोंकी रायमें वह 
वस्तुतः अब सुद्ास ( बहुत दान देनेवूला ) हुआ । इन 
चाठुकार ऋषियोंकी बनाई सुदासकी “ान-स्व॒तियों!में 


चाल भारत 


+ लेखककी “वोल्गासे गंगा” नामक कहावी-संग्रहकी सातवीं कहानी । 


जा #3 ०२७ 4६. इक 470 जड ३७७५ #- ६ >व रापधिका अल ज यपय एप: 
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नहीं, कन्याश्रोंके फंदेसें मुफे फँसाया ; इन्द्राणीफी दासि- कितनी ही अब भी ऋग्वेदर्मे मोजद हैं ; किन्तु यह किसको 


पता है कि सुदास इन दान-स्तुतियोंकोी सुनकर उनके 
बनानेवाले कवियोंको कितनी घृणाकी दृश्ट्सि देखता था । 

सुदासका यशोगान सारे उत्तर-पंचाल ( रुहेलखंड ) में 
दी नहीं, दूर-दूर तक होने लगा था। अपने भमोग-शूल्य 
जीवनसे वह जो कुछ हो सकता था, विश्व-जनका हित 


करता था । , 
पिताके कितने ही साल बाद सुदासकी माँ मरी। 


वर्षोसे जो घाव साधारण तोरसे बहते रहनेके कारण अम्यस्त- 
सा हो गया था; अब जान पड़ा, उसने भारी विस्फोय्का 
रूप धारण कर लिया है। उसे मालूम होता था, अपाला 
हर क्षण उसके सामने खड़ी है और अश्रपूर्ण नेत्रों, कम्पित 
अ्धरोंसे कह रही है--में तेरे लिए मद्रपुरमें प्रतीक्षा 
करूंगी ।! उस व्यथाकी आगको सुदास अससुश्रोसे बुझा 


नहीं सकता था । 
हिमवानमें शिकार करनेका बहानाकर सुदास एक 


दिन पंचालपुर (अदिच्छुत्र)से निकल्ल पड़ा । 

मद्रपुर ( स्थालकोट )में वह घर मोजूद था, जहाँ उसे 
अपालाका प्रेम प्राप्त हुश्ना था ; कितु न अब वहाँ जेता था, 
न उसकी प्रिया अपाला । दोनों मर चुके थे, अपाला एक 
ही साल पहले | उस घरमें अपालाका लुप्त-पुनः प्राप्त माई 
ओर उसका परिवार रहता था | सुदासको साहस नहीं हुआ 
कि उस घरसे ओर स्नेह बढ़ाएं। अपालाकी एक खखीसे 
वह मिला । उसने शअ्रपाल्चाके उन रंगीन नए वस्नॉ--- 


अन्तरवासक, उत्तरीय ( चादर ) कंचुक और उंष्णीष-- 


को साभने रख शअआँखोंमें श्रॉसू भरकर कह्ा--“मेरी सखीने 
इन वस्मोंको अन्तिम समयमें पहना था ओर उसके शओोदों 
पर अन्तिम शब्द थे; "मैंने सुदासको वचन दिया है, बहन, 
कि में तेरे लिए मद्रपुरमें प्रतीक्षा करूँगी |? ?? द 

सुदासने उन कपड़ोंको उठाकर अपनी छाती और 


आंखोंसे लगाया । उनसे अपालाके शरीरकी सुगन्धि आ 
रही थी ।+* 
सेन्टरल जेल, हजारीबाग ] 


है 


* यह आजसे १४४ पीढ़ी पहलेके आये-जनकी कहानी है। 
इसी समय पुरातनतम ऋषि वशिष्ट, विश्वामित्र, भरद्ाज ऋगेदके 
मन्त्रोंकी सवा कर रहे थे, इसी समय आय-पुरोहितोंकी 
सहायतासे . कुरू-पंचालके आये-सामन्तोंने जनताके अधिकारपर 


अन्तिम और सबसे ज़बद॑स्त प्रहार किया | --लेखक 
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अहमद अपने स्व॒रको स्वाभाविक रौतिसे: कुछ ऊंचा तुम बूढ़े हो गए, फिर भी बात नहीं समकते ; अपना 


9, करके बोला--तो क्‍या मालिक, आपका मतलब है कि यह 
.. सब मुसलमान ही करते है, हिन्दू कुछ नहीं करते ? 


/ / , कैसे आपकी हालणा: 
क्‍ दि यात्रा-कालसें 


“चाय ४ | । 
हे हु। ” ए कुत्त और 4, उनको 
... ० पढ़े उुगे परस्पर 
5 . गे ॥। तो वत्रा अनिष्टक री है । हि रसूलकी--- 
स ः  पाम् दिस: तीतर बट हें उत्तेजित 
के हि अं हर बश्तें दाहिन गाऊ़े 
डील रख ।६... पेन मानि छाकः कु & जोशका अनुमवकर 


है हु अनुसन्धान," केरी कुशल सखी, उसका मुँह क्रोचसे 
हे बह इसे प्रक्ति यदि वाम क्री शाखें चमक रही हैं। 
: _  फेरतूत बतलात 5 यब्युनों | इसी बातकों लेकर आज 


| ३538 है शोर ठीक उसी 


“ प्सनेकों तेयार 


असल 52 है ि 
बइांवित। ४0.२१ कब 







वह जी. थओे। क-उपक्त4किं नौकरों और चपरातियाक, हे 
 - है 3 प्‌ 
है 0 जया (४० छेण है | हमने कभी यह सी सोचा व 


हक 


[ 
हा स्का य्ल्बात है| में एक इंश्वर-भक्त मित्रके यहाँ ठह्॒रा हा रत 
... : नौकरके साथ किए जानेवाल्ले उनके व्यवहारसे खिल 
८: मैंने उनसे कहा--ईश्वर-भक्तकी सबसे बड़ी प जा 
के कि वह भगवानके बन्दोंके साथ अच्छा बुट किताबे 
आपको तो झपने पुत्र ओर नोकरके साथ एक- ह। फिर 
करना चाहिफ | जिस प्रकार आप अपने बा 
स्वास्थ्य और खान-पानकी चिन्ता-करते हैं।।। ५ 
नौकरकी भी कीजिए । नौकरकी भी हा. आप 
ध्रापका द्तंव्य हे बेसे तो में सी (र्॒भ्च हि. जो 
नौकर रखना उचित नहीं समझता ; लेकिन अर नहीं 


आावश्यक्रतावश नौकर रखना ही पड़े, तो । 
व है भी आप मेरे 
है हैं। जे नहीं कह 
कि साथ मैंने बुरा व्यवहार होरी । 

ज् लाथ सनष्यत हा कह।--- कहा 
। आओ न, 


चाय जो बनानी हैं | शाम ६५ ७.० तौकरी वी बनाना 

है” ओर वह बिना कुछ कहे-सुने कमरेसे बाहर शो गया । 

नदीम साहब उस ससथ विचारोंमें भरे थे, उठकर 

उसके सामने जा खड़े हुए आर कहने लगे--'अहमद 
88+--<: 


| 
८ || 
/ ४5 


४ आप माह पु 
न | भी 22200 * / ५ 






खा 


* सर-कट जाते है 


शच्छा-बुरा भी नहीं सोचते | में तुम्हींसे पूछता हूँ, बताओ, 


.. ज्ञगमान आख़िर हिन्दुओ्ओंसे ही क्यों लड़ते हैं, उन्हींसे- 
उनकी ऐसी कोन-छी दुश्मनी है! 


हिन्दोस्तानमें दो 
सभी जातियोंके लोग हँ--ईसाई, पारसी, जैन, बीद्ध, सिक्ख 
वगेरह । इनसे क्यों नहीं'लड़ते ! यह रही यहाँंकी बात 
ओर दुनियाके दूसरे विदेशी मुल्कोंमें जहाँ-ज्श हिल्दू-: 
मुसलमान बसे हैं, ख़ब मिलकर रहते हैं। आपससें खाते- 
पीते ओर उठते-बैठते हैं, फिर यहाँ हो यह क्‍यों !? 

वह्ट चायकी पतीली स्टोवपर रख रहा था; उनके 
सुहकी ओर आँख फाइु-फाइुकर देखने लगा; फिर 
बोला--' मालिक, मानिए या न मानिए, आप उच्च हिन्दू 
लड़केके साथ रहकर .पूरे द्विन्दू बन गए हैं। उसीके 
साथ खाते-पीते हैं। उससे आपपर पूरा रंग चढ़ा दिया 
है। यही हाल रहा, तो कुछ दिनोंमें श्राप हिन्दू-मज़हब 
भी अखितयार कर लेंगे। पर में यह सब थोड़े ही होने 
दूगा। श्राज ही मुल्लाजीको ख़बर करूँगा ।! 
नदीम साहबने कंहा--इसे छोड़ो अहमद, पहले 
मेरी बातका जवाब दो ! यह कदते हुए वे एक स्टल ' 
खींचकर बेढ गए | | 

अद्मद तनिक रककर बोला--'सो में क्ष्या जानें, 
मालिक | आप पढ़ें-लिखे हैं, इन बातोंको जानते हैं ८ 
लेकिन इतना तो में भी देखता हूँ कि हिन्दू ही हमारे 
कार्मोंमें, हमारे त्योहारोंमें श्रोर इसारे जल्लदोंमें गड़बड़ी 
मचातें हैं। तभी दम्म लोग भी उनसे बेसे ही पेश श्राते 
हैं। इसमें हमारी क्या ख़ता है ? 

नदीम साहबने उच्तरमें कहा--'बस श्रहमद, ठुक्म 
ठीक कहते हो । अगर किसी हिन्दूसे पूछा जाय, तो वह 
भी यही कहेगा ; लेकिन हम लोग यह बात दिल ही में 


सोच लेते हैं ओर बिना जाने-बूके उसपर चलने लगते 


हैं। अगर इसी बातकों हम लोग आपससें बेठकर ते 
कर लें, तो कुछ भी गड़बड़ी न हो ओर न आजकलकी 
भाँति सैकड़ों जानें ही जायँ। हम लोगोंमें तालीमकी 
किस कृदर कमी है, इसे तुम नहीं जानते, में जानता 
हँ। इसीलिए तो गल्ला-पुजारियोंने हम लोगोंको लड़नेके 
लिए और भी तैयार कर दिया है। इस अपनेको कुछु न 
समभाकर; मज़हबके शन्धे जोशमें पतंगोंकी भाँति लड़कर 
यह केसी ज़बरदुस्त नासमझी है ।? 
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' बालेने पुकारा । 





६८६ द विशाल भारत 





अहमद कुछ न बोला | श्रपनी सूखी दाढ़ीमें हाथ 
डाले वह कुछ सोचता रद्दा। नदौम साहब तब उठकर 


“ चलते आए । 


>< ८ >< 

दूसरे दिन सबेरे नदीम साहब श्रपने मित्र कृष्णचन्द्रके 
साथ कमरेमें बठे चाय पी रहे थे, तभी बाहर अख़बार- 
झहमद अख़बार के आया शोर देकर 
जाने द्वी वाला था कि उन्होंने कह्द--सुने जाश्रो अहमद, 
आज ख़बर आईं है बम्बईमें तेरह आदमी मारे गए 
ओर सतीस घायल हुए। ढाका और अहमदाबादमें 
भी कुल मिलाकर पचीस मरे और तीस घायल हुए हैं। 
सच कहता हूँ, जब में पढ़ता हूँ, तो दिल रो उठता है। 


इतने आदमी बिना वजह ही लड़कर मर गए। ज़िन्दा 


रहते, तो उनसे मुल्कका काम चलता | बच्चे बड़े होकर न 
जाने क्या-क्या बनते ओर मुल्कके लिए न जाने क्या-क्या 
करते | अगर ये लोग ऐसे न लड़कर अआआज़ादीके जंगर्मे 
लड़ते, तो कोई उन्हें जानता भी। उनके नाम इज्ज़तसे 
लिए जाते !--कहते हुए उन्होंने चायका प्याला मेज़पर 
रख दिया | 

अहमद वेसा ही खड़ा चुपचाप सुन रहा था। 
कृष्णचन्द्रने कहा--अहमद, तुम मुझसे उम्रमें बड़े हो, 
बूढ़े हो, ज़्यादा देख-सुन चुके हो ओर साथ ही कट्टर 
मुसलमान भी हो । श्राज तुमसे पूछता हूँ, सच कहना, 
तुम जब दंगेमें अपने एक मुसलमान 'साईकी मौत सुनते 
दो, तो तुम्हारा दिल क्या कहता है ? 

उसने किसी भांति अपनेको रोककर कट्टा--“बस 
जितने हिन्दू जहाँ भी मिलें, बोढी-बोटी काठ डाल ।? 

बिल्कुल ठीक, ऐसा ही चाहिए --कृष्णचन्द्रने 
गम्भीरतासे कहा---तुमसे ऐसी ही उम्मीद की जानी 
चाहिए । तुम अपनी जातिके सच्चे व़ेरझ़वाह हो; 
लैकिन यह तो बताओ कि हिन्दूकी मौत सुनकर एक हिन्दू 
क्या सोचेगा, या में ही क्‍या सोचूंगा १? 

उसले दककर निर्भीकतापूर्वक कद्द--बही, जो मैं 
सोचता हूँ |? 

“अब समभो --कृष्णचन्द्रने मुस्कराते हुए कहा-- 
अगर सभी हिन्दू ओर सभी मुसलमान यही सोच लें और 
आपसमें लड़ मरें, तो क्या होगा ! तब हमारे-तुम्हारे 
उस मज़हबको दूसरे लोग कैसा बतायेंगे !? 








अपने मज़हबको गिरता कौन देखेगा 


| द्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 

इस बार उसके उत्तर देनेके पहले ही नदीम साहब 
बोल उठे--:श्रन्धा | जो मज़द्ब मेलसे रहना न सिखाकर 
लड़ाई लड़ना सिखाता है ; श्रापससें कट मरना सिखाता 
है, उसे ओर क्या कहा जायगा ! पर देखो अहमद, 
यह बात नहीं है। जो असलमें बुराई है, वह सभी 
मज़हबोंमें बुराई ही है। उसे श्रच्छा कहनेका दावा कोई 
नहीं कर सकता, और जो अच्छा है, उसे बुरा नहीं कहां 
जा सकता । मज़हब हमें बुराईसे बचाता है, अच्छाई 
सिखाता है श्रोर ढीक रास्तेपर चलना सिखाता है। 
मज़हब सभी एक है, कोई ऊंचा नहीं |! 

अहमदने कहा--'सो तो तब ठीक है, मालिक | लेकिन 
अपने लोगोंकी 
कूरबानी कीन सह सकेगा । आपके कहनेके मुताबिक 
हम लोग बदला लेना ही छोड़ दं | हमपर जो चाहे, सो 
ज़ल्म करे और हम लोग उसे चुपचाप सहते रहें, यह केसे 
होगा ! यह तो उनका उसूल है, जिनमें ताकत नहीं, 
जो कमज़ोर हैँ और श्रपने ऊपर जुल्म सददते हुए ज़॒दाके 


ऊपर उसका फ़ैसलां छोड़ देते हैं। इमारा मज़हब इस्लाम 


है। मुल्लाजी कदते ये, इसकी तवारीख़में लिखा है कि 


. यह किसीसे कभी नहीं दबा, किसीके सामने सर नहीं 


भुकाया श्रोर हमेशा दूसरोपर हुकूमत ही की है । फिर हम 
उसी इस्लामकों मानकर किसीसे कैसे दब जायें ! एकके 
बदले चारका ख़ून करेंगे |? 
उप्तेजित स्वरमें उसका रोष प्रदकृट होने लगा। 
कष्णचन्द्रने नदीम साहबकी श्रोर देखा ओर उन्होंने 
उनकी ओर | दोनोंके शरीर जेसे सिददर उठे। बूढ़े 
अद्दमदसे उन्हें ऐसी श्राशा न थी। श्रव जब उसके बाल 
सफ़ेद हो चुके हैं, खालमें तल पड़ चुके हैं श्र 
शरीरकी इड्डी-इड्डी दिखाई पड़ने लगी है, तब भी उसमें 
वही नौजवानोंका-सा धामिक जोश है, मदान्धवा है, 
जिस कारण वह जो चाहे, कर सकता है। अ्रवसर जानकर 
नदीम साहइबने कहा--“अच्छा जाश्नो अहमद, काम देखो | 
मेँ तालीम ही ऐसी मिली है। इसमें तुम्हारी क्या 


ख़ता ! ऐसे बढ़े दिमाग़ोंने तो हिन्दुस्तानकों श्रोर भी 
डुबो दिया ऐ। में तुम्हारे लिए ही नहीं कहता, सभीके 
लिए कहता हूँ--चाहे वे हिन्दू दों, चाहे मुसलमान ।! 
कहते हुए वे श्रद़बारके पृष्ठ उल्लदने लगे । 

कृष्ण चन्द्र बोल्ले-- 


वह कमरेसे बाहर चला गया । 
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यह तो पूरा कट्टर है। ख़र है कि यहाँ“कगड़ा नहीं 
दोता, नहीं तो यह ज़रूर ही विना दो-चारकों मारे नहीं 
सानता। बिल्कुल जवानोंका-सा जोश है।! 

नदीस साहब एक स्थानपर दृष्टि गड़ाते हुए कहने 
लगे--'क्या करे बेचारा | बेपढ़ा-लिखा है। मुज्ला- 
मौलवियोंकी संगतमें बैठकर इतना ही तो सीख पाया है | 
फिर शअ्रपना कहनेक़ो इसका कोई नहीं है, बिल्कुल अकेला 
है। सोचता है, अगर दंगेमें मज़हबके लिए मारा भी 
जायगा, तो ज़न्नत मिलेगी ।! 

कृष्णुचन्द्र कुछु चिनम्तित-से द्वोकर बोलें--“बस, यह्दी 
तो सारी बात है। शुरूसे ही इसके" दिसागूर्मे यह भर 
दिया गया है। यही इमारी एकता न होनेका कारण 
है। फिर में हकतरफ़ा बात क्‍यों कहूँ, हमारे हिन्दुओंमैं 
भी तो ऐसे सैकड़ों लोग है, जो मरने-मारनेको उतारू रहते 
हैं। वे चाहा करते हैँ कि दंगा हो श्रौर लोगोंको 
लूट-खसोटकर उनका सारा घन ले लें। न जाने कब ऐसे 


आदमियोंसे देश मुक्त हो सकेगा और कब हम कंधे-से-कंधा 
भिड़ाकर अपने देशकी आज़ादीके लिए आगे बढ़ सकेंगे |? 


वे इसका कुछ उत्तर दें कि इसके पहले ही श्रहमद 
दरवाज़ेका पर्दा हृदाकर भीतर घुस आया और कहने 
लगा--#माफ़ करें, मालिक ! में ऐसी नोकरी नहीं चाहता, 
जहाँ लोग बेठ-बेठकर हमारे हस्लामकी, हमारे मज़हबकी 
बुराई करे और आप ऊख्में शरीक हों | बहुत दिनों तक 
आपकी रोठी खाई है, आपके रहमपर पला हूँ ; लेकिन 
अब नहीं रहना चाहता। चाहे जहाँ बेढ जाऊँगा। 
अज्लाहके नामपर हुकड़े भाँगकर खा लूंगा | इस तरह 
यहाँकी बातें सुन-सुनकर दोज़ख़ थोड़े ही जाऊँगा। मे 
अपना रास्ता नहीं बियाड़ना है । क्‍ 
नदीम साहब उसके अकस्मात्‌ श्रा जानेपर उसका शब्द 
सुनकर चोक पड़े | हाथका अख़बार मेज़पर रखकर उसकी 


शोर ध्यानसे देखने लगे | उसकी बातें सुन उन्होंने हँसकर 


कहा--हाँ,; अहमद, अब देखता हूँ, ठम रोज़-बरोज़ बढ़ते 
के जाते हो। हमारी ही नहीं, दमारे दोस्तों और मिलने. 


वालोंकी भी बेइज्ज़ती करते हो। ठुम शायद वे दिन भूल 


गए, जब भूखके मारे इधर-उधर भीख माँगते फिरते थे । 
तब क्‍यों न किसी ऐसेके यहाँ नोकरी कर ली थी; जो तुम्हें 
इसी बातपर खिलाता-पिलाता कि तुम पड़े रहो और मौका 
आलेपर दंगा मचाकर लूट-मार कर लो और मज़हबके नामपर 









आदमी 
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दो-चारका ख़ुन कर दो ! तब तो बहुत सीधे बनकर आए. 
थे। अब फिर वे ही दिन देखना चाहते हो ! शअ्रब तक 


तुम्हारी बुज्ञुगींका ख़याल करता रहा, व्नो अपने उसुलके , 


ख़िलाफ़ चलनेवालोंसे, तो में बोलता भी नहीं ।? फिर 
तनिक सेमलकर बैठते हुए कट्टा--6ुम इसीलिए तो बिगड़ ' 
गए कि इन्होंने कहा था, हिन्दू-मुस्लिम एक हो जायें, 
लड़ना बन्द कर दे | ऐसा तुम नहीं चाहते ! में पूछुता . 
हूँ, क्‍यों! क्‍या तुम अपने मज़हबको लेकर अकेले दी 
रहना चाहते हो औ्रौर ख़ुदाके पेदा किए. दूसरे इन्सानोंको 
नहीं रहने देना चाहते! यह सरासर बेह्न्साफ़ी है। 
एक ही ख़ुदाने यह दुनिया बनाई है। उसीक्षी 
सारी श्लोलाद हैं। दम लोगोंकी ही तरह ओर लोग 
भी हँ। एक जगह न रहनेसे हम लोगोंकी बोलचाल, 
रहन-सहन, खान-पान वरग्रहमें भेद हो गया है; श्रौर कोई 
बात नहीं। फिर तुम भी तो यह पेदा हुए दो, यहाँकी 
मिट्टी में खेले हो, यदँका पानी पिया है, यहोंकी आाबहवासें 
पत्ते हो ओर यहींके रहनेवालोंसे बेर ! तोबा करो, मिर्याँ 
अहमद ! हस बातको सोचो कि वे तुम्हारे भाई हैं, तुम्हें 
हमेशा अब यहाँ उन्हींके बीच रहना है, यही तुम्हारा मुल्क 
है। फिर यदि तुम यहीं दंगा-फ़ताद करोगे, तो कितने 
दिन रहने पाश्नोगे ! यह हमेशासे हिन्दुश्नोंका मुल्क रहा है 
और तुम लोग अब उन्हें ही मारना चाहते हो, यह कसे हो 
सकेगा ! लड़कर नहीं, मिलकर उन्हें जीत सकते हो |? 

अहसद सन्न हो चुपचाप खड़ा रहा, फिर कमरेके बाहर 
हो गया। उसके जाते ही नद्ीम साहब बड़े ज़ोरसे दँस 
पड़े । उन्हें हँसते देखकर कृष्णचन्द्र भी हँस पड़े और 
बोले--“अभी बूढ़ा समझता नहीं है, एक बार फिर लड़ेगा 
तेयार रहना ।? 

उन्होंने :उत्तर दिया--'सो तो कल ही कहता था; 
मुन्नाजनीकों लायगा। तुम्हारे लिए कहता था कि तुम्दींने 
मुझे हिन्दू बना दिया है। तुम उससे: ज़रा होशियार 


रहना ।! 


कृष्ण चन्द्रने कहा--'होगा, मुझे रात-बिरात मार भी 
बेठेगा, तो क्‍या ! उसे किसी भांति समक्त श्रा जानी 
चाहिए |।“--कहकर वे कमरेसे बाहर हो गए | 

किसी भाँति दो दिन बीते | £तीघपरी संध्याको जब 
कृष्णुचन्द्र ओर नदीम साहब बेठे बातें कर रहे थे, तभी 


” एकाएक अद्दमद अपनी ही उमरके एक बूढ़े मुल्लाजीको 
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साथ लेकर कमरेमें आ घसा। दोनोंने उठकर मृुल्ल्लाजीसे 
गदाब-अज़ की और वुम्मानपूवक उन्हें कुर्तीपर बंढाया। 
-अहमदने नदीम खाहबकी ओर संकेतकर कहा--भ्ल्लाजी, 
ये भेरे मालिक हैं', ओर कृष्णचर्द्वकी-ओर देखकर कहा--- 
थे हमारे सालिकके हिन्द दोस्त हैं। इन्होंने न जाने क्या-क्या 
कह-सुनकर मालिकका दिल इस्लामकों तरफ़्से फर दिया 
ओर शव ये मज़हबको कोई चीज़ ही नहीं उमकते । 
शापका ही सद्दारा है, मुल्लाजी, जेसे बने, इन्हें वचाहए।? 
ऐसा - कहकर वह कमरेके बाहर हो गया | घुल्लाजी 
घरसे पहले ही ख़ूब दाव-पंच सोच-समझ्ककरर चले थे, 
जिससे जेसे भी हो, अपनी हार न होने दें और नदीम 
साहबकों कट्टर मुसलमान बना ले। उन्होंने अपनी टोपी 
उतारकर मेज़पर रख दी और अपने सरके लम्बे सफ़ेद 
बाल्लों और बेतुकी जमी दाढ़ीपर हाथ फेरते हुए कहा-- 
तदीसम साहब, क्या में आपसे पूछ सकता हूँ कि 
आपकी इस गलतफ़हमीके क्या मानी हैं और आप 
इस्ल्ामसे क्‍यों फिरन्ट होते जाते हैं!” फिर कृष्णुचन्द्रकी 
शोर मुड़कर कद्ा--'देखिए, आपको चुप रहना पड़ेगा। 
ये इमारी मज़हबी बातें हैं, श्रापको हसमें दख़ल देनेका 
कोई भी इक नहोगा। में समी तरहकी बात कहूँगा। 
झगर वे आपको क़ाबिल्ले-बर्दाश्त न हों, तो श्राप उठकर 
बाहर चले जाये।? 
साइबके मुहकी ओर देखने लगे। 
उन्होंने उत्तर दिया-'देखिए सुल्लाजी, में मुसलमान 
हूँ ओर पक्का मुसलमान हूँ। इस्लाम मेरा मज़हब. है, 
क़रान मेरी मज़हबीं किताब है। ये सब बातें में 
मानता हूँ; कल्लेकिन और मुसलमानोंक्ी तरह में 
दूसरे लोगोंको काफ़िर नहीं समझता और न उनकी 
समज़हबी किताबोंकों कूठ ही समझता हूँ। अपने ही तरह 
उन्हें भी मानता हूँ, फ़क़ सिफ़ इतना है कि वे ओर रास्ता 
चलना घाहते हैं और हम झोर।| सो इसके लिए हम 
उन्हें मजबूर नहीं कर सकते ओर न अपनी बात उनसे 
जबरदस्ती बनवानेके लिए उनका ज़ून ही कर सकते हैं । 
हमारी हो तरह वे भी इन्सान हैं। बस सुल्लाजी, मेरी 
अब तककी पढ़ाईका, इतने छोटे तज़्रबेका, यही 
निचोड़ है |! 
मुन्नाजीने त्योरी चढ़ाकर कहा-- यह केसे दो सकता 
है कि आप सबको एक बराबर समझें ? आपने झभी कुछ 
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नहीं पढ़ा है,'सिफ़ अंगरेज़ी द्वी पढ़ी हे, सो वही बू दिमागुर्से 
भरी हैं। आपने सज़हबी किताब पाक कृरानशरीफ़ ने 
तो पढ़ी ही है और न उसको पढ़ते ढी सुना है। श्वब में 
यही राय दूँगा कि आप पहले उसे पढ़ लीजिए, तब अ्रपनी 
सब क्वायम कीजिए |? 

नदीम साइबने तुरत बड़ी सतकतासे उत्तर दिया--- 
'सो उसकी फ़िक्र आप न कीजिए, मुल्लाजी ! मैंने अंभरेज़ीका 
तरजुमा पढ़ क्षिया हैं। मुझे उसमें कहींपर भी कोई ऐसी 
बात नहीं मिली, जिससे में किसीसे लड़ाई मोल लेता 
किरू 

मुल्लाजी अपने सरको ज़ोरसे हिलाते हुए बोले-- 
“बिल्कुल ठीक है। आप अंगरेज़ी-तरजुमा पढ़कर कुछ भी 
नहीं जान सकते । श्राप जानते हैं, वह मुसलमानोंका किया 
हुआ नहीं है, दूसरे लोगोंका है। उन्होंने अपने मनसे 
सतज्नब लिख दिए। में उसे नहीं मानता । क़रानश्वर्ीफ़रों 
साफ़ लिखा है कि वह ख़दाकी लिखी हुई है। उन्होंने 
सिफ़ मुसलमानोंकोी पंदा किया है कि वे दुनियापर हुकूमत 
करें ओर दूसरे मज़हबवालोंकों मारकर भगा दें, नहीं तो 
उन्हें भी तलवारके ज़ोरसे इस्लाम कुबूल करवायें | -.सममे 
आप ! में ख़दापर और उसके लिखे पाक कुरानशरीफ़पर 
यकीन करूँगा, आपपर नहीं ।? 

इसपर नदीम साहब कुछ उच्तैजित हो उठे | उन्होंने 
कृष्णुचन्द्रकी ओर देखा, जो बड़े ध्यानसे दोनोंकी बातचीत 
सुन रहे थे | दोनोंमें कुछ घंकेत हो गया | तब उन्होंने 
मुल्लाजीकी ओर तीक्ष्य नेत्रोंसे देखा और कहा-- 
'प्राफ़ कीजिए, म॒न्नाजी | यह वरासर आपकी ज़्यादती है । 
मुसलभानोंगें श्राप लोगोंने ओर हिन्दुओंमें आप दी जैसे 
पंडितोंने उल्टे माने लगा-लगाकर सब चोपड कर दिया है | 
मज़हबपर ऐसा रंग चढ़ाया है कि बस, बात-बातमें ख़ुनमके 
पनाले बहने लग | आप लोगोंके पास सिदा उब्दा सिखानेके 
और कुछु काम ही नहीं | ज़रा यह भी तो सोचिए क्रि 
मुल्कका क्या हाल हो रहा है! दुनियामें कितना बड़ा जंग 
मचा है। लाखों आदमी मारे जा चुके हैं, ओर आपके 
यहाँ ख़बर श्राती है बम्बई में डिन्दू-मुस्लिम दंगा, ढ|कामें बीस 
आदमी मारे गए, कानपुरमें लूट-मार मची है, अद्दमदबाद 
ओर सिन्धर्मे घर जलाए जा रहे हैं। आप तो मज़दहबके 
पीर हैं, आपको तो मेलसे रहना सिखाना चाहिए ।? 

मुन्नाजी इसपर कुछ न बोले। ज़ोरसे अश्टमदको 











नदीम साहब ! आपने तो कमाल कर दिया | 
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पुकारा। वह वुरत भीतर घुप्त आया। उन्होंने कह्ा-- कोई तो कह देता-- तुमने तो हिन्दू-जातिको कलंकित 


“नदोस साहब, आपपर पूरा असर हो चुका है, जो 


्क 


आसानीसे नहीं उतारा जा सकता | इसके लिए मुझे कुछ _ 


और करना होगा ।! फिर अहमदसे कहा--“/चल, सुझे 
घर तक छोड़ आ ।? 
_ वह आज्ञाके लिए नदीम नाहबकी ओर देखने लगा। 

उन्होंने कहा--जाश्रो अहमद, खड़े क्‍यों हो £? 

उनके चले जानेके बाद कृष्णचन्द्रने कह्ठा--वाह 
मुल्नाजी को 
भागते ही बना ।? 

उन्द्दोंने उत्तर दिया--यह बात नहीं, दोत्त | बृढ-बढे 
मिल्ले हैं, जो न कर बेठ । मेरी समझे तुम कुछ दिलनोंके 
लिए यहाँ न आया करो। में ही तुम्हारे यहाँ श्रा जाया 
करूगा। इस अद्मदकी श्ोरसे भ्रुके शक हो रहा है 
न जाने क्‍या कर बंठे |? 

कृष्ण चन्द्रने हँसते हुए कह्दा--मैं आना नहीं बन्द 
कर सकता। क्या इसी बल्लपर हम लोग खड़े हुए 
हैं! हमें तो ऐसे लेकड़ों आदमियोंको समकादा 


होगा, उनकी मार खानी होगी, गाली सुननी पड़ेगी ; 


तब कहीं हम अपने उहेश्यपर पहुँच सकेंगे। में आगे 
कर पीछे इटना नहीं चाहता ।! फिर कृष्णचन्द्र दूसरे 
दिन मिलनेका कहकर चले गए 
दूसरे दिन सारे शहरमें ख़बर फेल गई कि नदौम साइबने 
कृष्णचन्द्रकों मुसलमान बना लिया है। गवाद्यीमें उनका 
नोकर अहमद शझर म॒ल्लाजी भी है, जिन्होंने सज़हब कुबूल 


करवाया है। कृष्णचन्द्र उसी क्षण अपने घरसे निकाल 


दिए गए। हिन्दू लोग नदीम साइब और सुल्लाजीके घोर 
दुश्मन बन गए । अहमद, जिसने यह भूंढ सम्राचार शहरसें 
फैलाया था, लोगोंकी बातें सुन-सुनकर मन ही मन हँसता 
ओर कहता--“अब मज़ा मिला है। सड़ककी भीख माँगेगा। 
इस्लामके माननेवाल्ले बदला लेना ख़ूब जानते हैं और 
साथ ही अपने एक भाईको काफ़िर होनेसे बचाना भी ।? 

* कऊुंणष्णचन्द्रको घरसे निकलनेका कोई दुःख न था; 
किन्तु उन्हें यह भय था कि समय ख़राब है, जगह-जगहपर 
दंगे हो रहे हैं, कहीं उन्हींकी बातकों लेकर हिन्दू 
कंगड़ा न कर बैठ । नदीस साइबसे उन्होंने कुछ भी 
न कह्दा, ओर एक मकान लेकर अकेले दी रहने लगे। 


हिन्दू उनसे मिलने आते, उन्हें डॉटले-फटकारते। कोई- “ 





मैंने तो अब सोचा है 





कर दिया है। तुम तो सार डालनेके लायक हो |” कोई 
कहता---जिसने तुम्हें मुसलमान बनाया, उसीके यहाँ क्‍यों, 
नहीं रहते, यहां क्यों सड़े हो ! यही तो है, मुसलमान 
बनाकर छोड़ दिया, अब उन्हें. क्‍या मतलब, उनकी 
बलासे झब तुम चाहे भीख माँगो ! इम लोग तो अब 
ठम्हें ले नहीं सकते | ु 

ऐसे ही जब नदीम साहब श्रद्मदसे पूछुते--'क्यों जी, 
तुमने बुढ़ापेमें यह क्या कर डाला ! फ्ूठ-मूढका यह जाल 
तुमने क्‍यों रचा ! यही तुम्हारी सच्ची मुसलमानियत है ! 
तुम घोखेबाज़ हो, मछार हो |! 

तब वह भोला-सा बनकर कहता--भेंने तो कुछ नहीं 
किया, मालिक |! समुल्लाजी ही जानें। उन्होंने सब कहीं 
ख़बर कर दी है ओर मुझसे कह दिया है क्वि तुस मत 
बोलना | मज़हबका काम है, रोकनेसे दोज़ख मिलेगा | 
सो मालिक, इस्लामके कामसें में रुकावट क्‍यों डालें! 
मुन्लाजीका अख्ितियार है, जो चाहें, सो कर ।? ह 

वे उसकी शओ ओर दाँत पीसकर रह जाते | 

अर ओर >< 

घीरे-घीरे बातने ज़ोर पकड़ा, ओर हिन्वू-मुसलमानोंकि 
हृदय एक वूसरेकी ओरसे बिल्कुल फट गए। हिन्दू जब 
कृ्णुचन्द्रकों नद्दीम साहबक्े साथ देखते, तो जल उठते 
ओर सुसलमान देखकर बड़े प्रसन्न होते। नदीम साइब 
कहते --८भाई कृष्णचन्द्र, यह क्‍या माजरा है! तुम 
हिन्दुओ्ओोंसे कहते क्‍यों नहीं कि यह सब सरासर गलत 
है। में तो कहकर हार चुका, कोई सुनता ही नहीं |? 
.. कृष्णचन्द्र कहते--होगा भाई, जाने भी दो | 
ज़रा-सी बातके लिए में किसीसे क्‍या कहता फिरूँ ! 
कृष्ट ही क्या है ! 
स्वयं समझ लेंगे |? 

नदौम साइब उत्तरमें कइतें--8ठुम तो अजीब तरहके 
हो गए डो । घरसे अलग रहना तुम्हें खल़ता सी नहीं ! 
कि जल्द दी एक सभा की जाय, 
जिसमें सबको यह साफ़ तौरपर तमझका दिया जाय कि 
तुम पूरे हिन्दू हो ओर यह अफ़वाह बिल्कुल गृल्तत है। 
किसी ने दुश्मनी निकालनेके लिए ऐसा कह दिया है, इसका 
में गवाह हूँ |? 

कृष्णचन्द्र चकित-से होकर कहते 


ह्र्स 
मुझे 
सम्मय आ जानेपर लोग अपनी ग्रलती 


धग्राजकल वेसे ही 



























जो ५ 


4 # बह 


+>क के 





४०२९५? 


७७-३५... ६.. ८5.८5 75 ० ढ 5 आल ला 5 # 525 “५ आओ, ६.०, लाभ जल पी पी पा जी 5 अत # 3) /05 


सब्र कहीं दंगे हो रहे हँ। यहाँ बचा है, तो आप बुल्लाना 
चाहते हैं। हम लोग ही बदमाम होंगे। लोग कहेंगे, ये 





ही दंगा कराते फिरते हैं, बेकारमें लोगोंकी जानें लेते है 


इसकी ज़िम्मेदारी हमारे ही सर आयग्री, ओर सरकार भी 
तब इसमें हाथ डालेगी |? 
नदीम साहब अपनी वात ज़ोरसे समझाते हुए 


कहते---'तो कया तुम समझते हो कि मेंने इतमे साल 


बेकार ही खोए हैं। इस तरीकंसे समझाऊँगा कि वे 
सुनकर दंग रह जायेंगे और तुम्हारा भी मामला साफ़ हो 
जायगा। में ऋगड़ा नहीं होने दे सकता | इसके लिए तुम 
बेफ़िक्र रहो । मुसलमानोंकों समझाना है ओर हिन्दुश्नोंको 
बताना है, जिससे वे आगेके-लिए होशियार हो जायें ।? 
कृष्णुचन्द्र शसपर निरुत्तर होकर चुपचाप उठ जाते। 
इसके तीसरे दिन हिन्दू-सुस्लिम-एकता-कमेटीकी 
ओरसे एक सावजनिक सभाको घोषणा की गई । आज़ाद- 
पाकमें सभा दोनेका निश्चय हुआ। कृष्णचन्द्र सुनकर 
बहुत घबराए। नदौीम साहबकों आकर समझाया; किन्तु 


वे न माने। अच्तमें संध्याको सभामें नद्दीम साहबके 


साथ उन्हें भी जाना पड़ा । पाकर्मे ख़ूब भीड़ थी और 
हिन्दू-मुसलमान सभी बड़ी उत्सुकतासे सभाकी कार्यवाही 
जाननेको उत्सुक थे। घोषणारमें यह बात गुप्त रखी 
गई थी। शहरके कुछ प्रतिष्ठित हिन्दू-मुसलमान, जो 
एकताके समर्थक थे, ऊ चे आसनपर बिठाए गए, जिससे 
जनताको भ्रम न होने पाए ओर वह शान्त दो व्याख्यान 
सुन ले। पुलिस भी:यथेष्ट संख्यामें उपस्थित थी । 

नियत सम्यपर कार्यवाही आरम्भ हुईं। सभापतिने 
खड़े होकर सभा बुलानेका कारण बताया । इसके बाद 
नदीम साहब बोलने खड़े हुए | उन्होंने पहले मौजूदा परि- 
स्थिति बतलाई और फिर देशके लिए हिन्दू-म्रुसलमानोंका 
एक हो जाना क्‍यों आवश्यक है, समझकाया। व्याख्वानके 
बीचमें उन्होंने कृष्णचन्द्रको बुलाकर शपने प|ल खड़ा कर 
लिया और जनताकों सम्बोधन करके कह्ा--'भाइयो, 
इन्दींका नाम कृष्णचन्द्र है। इनके बारेमें आप लोगोंमें 
कुछ दिनोंसे ग़लतफ़हमी फैली है। मैं आज उसे दूर कर 
देना चाहता हूँ । में ठाफ़ और सच कह देना चाहता हूँ 
कि ये भेरे दोस्त हैँ ओर पक्के हिन्दू हैं| ये मुसलमान कभी 
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नहीं हुए थोर न इन्हें किसीने घुसलमान ही बनाया | 
यह बात सरासर भूठ है। यह दम लोगोंकी बदक्लिस्मती 


है, जो इनके लिए ऐसी ख़बर उड़ाई गई है | 


तभी भीड़में एक ओर खलबली मच उठी और 
लोग उठ-उठकर खड़े हो गए । जब तक उन्‍हें शान्तिसे 
बेढठाया जाय, तब तक उस श्लोरसे एक छुरा नद्दीम साहबके 
कृंधेमं आ घसा। भगदड़ मच गई। जब तक लोग 
संभले कि कृष्णुचन्द्रकी पीठमें भी पीछेसे एक छुरा आ 
दोनों वहीं तझृतपर गिर पड़े । पुलिस भीड़को 
चीरती-फाड्ती आगे बढ़ आई। दंगा हो जानेकी 
श्ाशंकासे लोग भागने लगे। जिसको जिधर रास्ता 
मिला, उधर ही भाग खड़ा हुआ | पुलिसका एक श्र 
जत्था वहा आ पहुँचा । इन दोनोंकों अस्पताल ले जाया 
गया। घाव गहरे लगे थे, फिर भी मुत्युकी आशंका 
नहीं थी ह॒ 

दूसरे दिन अख़बारोंमें पृ वृत्तान्तके खाथ यह समाचार 
छापा गया | कमेटीके कायकी सराहना करते हुए जनताकी 
मनोदृत्तिकी निन्‍दा की गई। हिन्दू-सुसलमान दोनोंको 
हस घटनाका उदाइरणश देकर समभाया गया कि जो 
एकताके लिए मरना जानते हैं, उनसे सबक सीखो श्रौर 
अब भी आपसके झगड़े दूरकर एक होनेकी कोशिश करो | 
दूसरे शहरोंकी कमेटियोंने तार द्वारा कृष्णचन्द्र श्रीर नदीम 
साहबकों बघाइया दीं। 

शस्पतालमसें पास-पूस चारपाइयोंपर दोनों पड़े थे | 
हिन्दू-मुसलमान सभी उन्हें देखने आते | अहमद दोनोंकी 
सेवाके ज्षिए हरदम वहीं रहता । वह शअ्रब पहलेसे बहुत 
बदल गया था। कृष्णुचन्द्र जब उससे पूछुते--“कहो 
अहमद, यही तो ठुम चाहते थे  श्रत्र तुम्दारा मज़हबी 
जोश ठण्डा पड़ा कि नहीं १? 

तब वह उनके पर छुकर कहता--श्रव ज़्यादा न 
कहो, भश्या ! बुढ़ापेमें यही तकलीफ़ क्‍या थोड़ी है ?? 

नदीस साहब कहते--'कोई बात नहीं, अहमद ! 
इम लोग तों अ्रच्छे हो ही जायेंगे ; पर ठुम आदमी बन 
गए, इसकी बड़ी ख़शी है। उम्मीद है, अब हम सब 
मिलकर ही रहेंगे ओर ऐसा सोक़ा न आयगा |! 
खज़ांची टोला, हरदोई ] 





आओ द क्‍ श्री विभूतिभूषण वन्दोपाध्याय 


छ्वांगालकी प्राकृतिक शोभा अतुलनीय है। समस्त नतमस्तक हो पड़ी | सबोने एक स्व॒रसे गाया ;--- ह 
संसारमें जो वस्तु दुष्प्राप्प है, बंगालके समतल द बुद्ध शरणं गच्छामि। 
छेत्रपर वही प्राप्य है। रौप्यमय परबंतमालाकी गोदमें .. धर्म शरणं ,गच्छामि । 

श्याम-तृणाच्छादित भूमि, ऊपर दीलाकाश और नीचे संघ शरणं गच्छामि । ह 

असीम समुद्रालिंगन--इस प्रदेशकी नेसगिक विभूति है।यह दिव्य तंगीत-लद्टरी इसी धरान्त, इसी देश, तक्ष 


यहाँकी दरी-भरी वनस्थलीमें जिस प्रकार एक श्रोर सीमित नहीं रह सकी, वरस्‌ सम्पुण संसारके कोने-कोने में 
चिर-सुन्दर शान्तिप्रिय म्ग-दल वास करते हैं, दूसरी ओर व्याप्त हो चली | 
चिर-भयंकर टिंसक व्याप्रराज तथा' विघमय सर्प अपनी आजकी इसकी सीमा पहली श्रप्रेल घन १९१२ को 
भयंकरताकी सानी नहीं रखते। कछारोंमें अलसाए हुए. निर्धारित हुईं। इसके पूर्व विभिन्न युगोंमें सम्भवतः इसकी 
रक्त-पिपासु मगर जिस तरह अपनी विकरालताका प्रदर्शन बृद्धि हुई होगी, और यह क्षय प्रास भी हुईं होगी ; किन्तु 
करते हैं, मुणाल ओर जलज, शस्य-शोमित जलाशयोंमें.. इस समय तो इसका श्रायत ७७५२१ वर्गमील है। इसकी 
ठीक उसी तरह नित्यानन्द मत्सवृन्द तथा शम्बुक जातीय जनसंख्या ७श१८१०१०० में पवत भागके बोद्ध अधिवासी 
जीव अपनी श्रठखेलियोंसे दशकोंके मन-प्राण हरे लेते हैं। ३१६००० हैं। यह एक कृषि-प्रधान प्रान्त है। सेकड़े 
हे इस प्रान्तकी सभ्यता प्रथ्वीके किसी भी प्रान्ससे ८७ भाग भूमिर्मे घानको खेती होती है | सामनन्‍्त राज्य दो 
. किसी अंशर्मे न्‍्यून नहीं कह्दी जा सफ़ती। विजयसिंहके ही है त्रिपुरा श्लोर कूचबिहाार, तथा कलकत्ता और ढाका 
>आ........ समयसे ही कआयं-सम्यताके स्पर्शसे बंगालकी प्राचीन दी दो प्रधान शहर हैं।.. 
हम सभ्यताका प्रथम-प्रथम परिवत्तन होना प्रारम्भ हुआ सही अब युदि हम ग्रौरकर देखें, तो हमें मालूम होगा कि 
द ... परन्तु इसका पूव इतिहास स्वतन्त्र है। मुस्लिम-संसक्ृति प्रकृत बंगाल तो गंगा और ब्ह्मपुत्रका मध्यवर्ती भू-भाग ही 
द्वारा खत्यन्त सुन्दर प्राकृतिक शोभाके बीच यहाँ है 





है। उत्तर-बंगाल चिर-चवल ह्विमालयकी ऊँची-नीची 
असंख्य भव्य श्रद्ालिकाएँ निर्मित हुईं, आज जिनका  भूमिसे आरम्भ होकर समतल क्षेत्रमें परिणत होता हुश्ना 
ध्यंसावशेष जेसे हरित वन-भूमिके बीच लज्जावश मुखावनत ऐसा मालूम पड़ता है, मानो मुक्त कुन्तला प्रकृतिदेवी परम- 
किए हुए हैं । द पुरुषकी साधना कर रही दो। मध्यवर्ती नदियाँ मानों 
तदनन्तर नवयुगका प्रारम्भ होता है। यूरोप-निवास्ी श्रधोपहार हैं और उनके कल-कल निनाद ही बेदिक गान । 
वणिक दलके दल यहाँ श्ाते हैं। विस्मित बंगाल- विंचित तथा शस्य-शोभित उबर भूमि ही प्रखादकी थाली 
निवासियों द्वारा उनकी श्रभ्यर्थना होती है और तभी है। इतना ही नहीं, जब हम दक्षिण भू-मागपर दृष्टि डालते 
उनकी मूल. सम्यतामें कुछ फोके आ लगते हैं। फलतः हैं, तो हमारी बाँछे जेसे खिल उठती हैं। प्रकृतिदेवीके 
प्राचीन जरा-जीण नगरोंसे कुछ ही दूरीपर भव्य एवं प्रधान असमुद्रदेवकी यह एक श्रनोखी रचना-सी मालूम 
मनोर॑जक नंगरोंका जन्म हुआ। अंगरेज़ोंके स्वर्णिम पड़ती हैं। विस्मृत युगसे ही समुद्रदेव इसकी रचना करते 
स्पशसे गोविन्दपुर-जेसे छोटे-छोटे ग्राम मी कलकत्तेसे आए हैं और इसे नित नूवन रूप दिया करते हैं। न 

'शहरमसें परिणत हुए। आज संसारके किसी भी श्रेष्ठ मालूम कब तक इनका यह रचनात्मक व्यापार चलता है 
हि .-.». महानगरीौसे इसकी तुलना सुगमतासे की जा सकती है। हां, तो यह भू-मांग समुद्रमें क्रमशः छाड़न पड़नेसे ही बना 
5. इस प्रान्तकी महत्ता प्रत्यक्ष है। विस्तृत बंगलके है। लोगोंने आल बाघ-बाघकर इसे वासोपयोगी बनाया | 
ह वक्षस्थलपर जब प्रभु गोतस बुद्धने कल्याखकर जन्म-मदशसे प्रायः इसी कारण इस प्रदेशका नाम ( बँघन+श्राल ) 
भव-बाधाओंपर श्रातंक जमाया, देश-देशान्तरोंके समस्त बंगाल पड़ा और इस कारण इस मू-भागकी विशेष 

नर-नारियोंकी श्रद्धा आप-से-आप श्ाकर उनके चरणोंपर * महत्ता भी है। 


हे 


गई 









सब कहीं दं: 
चाहते हैं | 
हो दंगा के 


अनेक रूप पवतोंसे भरे हुए बिहार-उड़ीसा, पहाड़ियोंसे 
घिरा हुआ सिक्किम और अपरूप सौन्दर्यवान श्ररण्योसे 
.आच्छादित श्आासाम प्रदेशोंसे जेसे अपनी आत्मीयता 


दिखाती हुई मातु बंगेश्वरी योगासन बैठी हुई हैं | इस 
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दिखाई पड़ती हैं। कहाँ तक गिनाया जाय, सारा बंगाल 
ही एक पुष्पित फुलवारी-सा दिखाई पड़ता है। प्रीष्म- 
कालमें जल-शूल्य तालाब, गड़दे इत्यादि जलाभावसे तरुणी 
विघवाके हृदयसे कठे-फठे दृष्टिगोबर होते हैं | शुष्क नदीके 


श्सकी जिम 
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मातृ-मन्दिरमें छः ऋतुएँ ससय-समयपर देव-दासियोंकी तटपर घरोई जैसे अपनी बाँसुरीमें तान सर-भरकर उसकी 
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«: है, जेसे उसके कानोंमें कुछ सीख दे रही हैं। उनपर बैठे 
, विविध वेश-मूषाओंसे सुसजित पक्षियोंके समूह--बाल 


है ही यु 
! 2 
किस 52 
प्र 
हा 


तमूह-से--मालूस पड़ता है कि इस नववधूकों देखकर 
कोलाहइल मचा रहे हों। शरदकी सित यामिनीमें तो 
यहाँकी शोभा श्रोर अधिक निखर उठती है। नील 


कृष्णचूड़की रँगी डालियाँ जैसे आपसमें होलिकोत्सव सनाती 





४ ्त 

के रे तरह विभिन्न ठाद-बादसे अनेकानेक पूजोपचारकी सामग्रियां शुष्कताको सरसतामें परिशुत करनेका प्रयत्न कर रहे हों । 
 कहते---तं लिए उपस्थित रश्ट करती ह । वर्षा-ऋतु॒में जब कि इच्षोंसे निकली हुईं गर्म हवा वियोगीके दौर्षाच्छुवासंका 
बेकार ही. 5 नदी, नाला, ताल, तलैया तथा आमके प्रान्त भाग. स्खरण करती है। गमके पास किसी वट-इक्षके तल्ले 
सुनकर दंग. मे रहते हैं, बच्चे उछल-कूद मचाते रहते हैं। फिर एकत्रित आ्रमवासियोंकी भोली बाते और उनसे कुछ ही 
जायगा | र गुरु-गग्भीर रा ] करती हुईं रुद्र-रूपमें तीत्र वेगसे जब दूर किसी सघन दक्षोंकी छायामें बच्चोंका गिल्ली-डंटा खेलना 
बेफ़िक रहो...? मो, घलेश्वरो और शीतलक्षा बहती हैं, तो मालूम कितना आनन्द-प्रद बालूम पड़ता है ! देखकर मन-मयुर 

बताना है, पड़ता है जसे उन सबोमें होड़-सी लग रही है। जल- नाच उठता है | द द 
कृष्णः - 'वित भूमिमें छोटे-छोटे आम दीप-समूह-से दिखलाई यों तो प्रत्येक देशके प्राण आम ही हैं। जैसे एक- 
हसके पड़ते है। बड़े-बड़े साहसियोंके भी होश गुम हो एक जीव-कोष (८७!|) परस्पर सम्मिलित होकर एक जीव- 
आरसे एक जाते हैं । व . शरोरको सृष्टि करता है ; किन्तु बंगाल वह जीव-कोष है, जिससे 
आंत मे ला शरतूकी सुद्दावनी शोमा कितनी सुन्दर प्रतीत होती अनेक देश-जीव-शरीरकी रचना मुख्यतया इसीके सेलपर 
बहुत घबरा हि श हा दृड्टे जाती है, कौतुकमयी प्रकृतिकी दोती है। इसकी बस्तियाँ जीव-कोषके सहृश्य नदी-तटपर 
कम क्रोड़ाएं जेसे उत्य के करती हैं। उभय कूल-स्थित एकके बाद दूसरी विचित्र सुन्दरताओंके साथ बसी हुई हैं । 
कर प कास इक्षोंके शुभ्र हास्यके बीच जैसे नदी गजल] नायि- यहांकी नदियाँ जैसे अपने-आपको इन प्रा्मोंके बीच ही 
हर काकी तरह चँघट हर श्रपने प्रियतमसे मिलने जा रही है। खो देना चाहती हैं। इस श्रमूल्य प्रमका बदला इन 
पे .. इक्षोंकी हरी-भरी डालियोँ जहाँ कहीं कुकी हैं, मालूम पड़ता. ग्राम-निवा्ियों हारा इन्हें क्या मिलता है, यह तो नहीं कहा 


जा सकता ; किन्तु देखा जाता है कि यहाँके ग्रामीण बच- 
पनसे ही जलसे मित्रता करनेमें आनन्द प्राप्त करते हैं । 
इनको तरंगोंके ऊपर जब वे उछाले मार-मारकर तैरा करते 
हैं, तो मालूम पड़ता है कि ये वरुणदेवके सैनिक हैं। 
गुख्यतया जब छोटे-छोटे बालक-बालिकाएँ. कमल-शापला 


कप नियत *ह| डे गा ध्ट्ट्ा प्र्जः रे कु 
बड़े होक गगनसें जब पूर्णंच द्रका शुभागमन हि दोता हैं, ग्रामश्री, इत्यादि पुष्पोंको लानेके लिए होड़ लगाते हैं, तो किसने ही 
अर दी बनश्री भ्रोर जलश्री स्वगंशभीको भी जसे नीचा दिखाने अपूर्व कमल-शापला खाप-से-आाप खिल्ले दिखाई पड़ते हूँ | 
कक ई लगती हैं। फिर देवी सगवतीके शुभागमनकी भावनाश्रोंसे क्ेल्ञेके थम्मोपर, घड़ोंके क्र'डॉपर किशोर-किशो रियों के 

वात बर श्र ज््‌ कप ल्‍्5 कर 
हक दो गतप्रीत जनश्री सी देवशौको मात करने लगती हैं। आनन्द कलरव एक अपूर्व सुखप्रद प्रतीत होता है। 
हल शिशिरका ब्रागमन होता दै। ऐश्वर्यमय खेत-बाड़ी, घरोईके बच्चे जब अपने पशुश्ोंको पानी पिलाने आते हैं. 
कल घर-अगन स्वण-डंटिकाश्रोंसे जैसे लद जाते हैं। ढीक इसी तो जलका सोह त्याग नहीं सकते और लुघड़ ही तो पढ़ते 
] जु मम थ्‌ हि च् 4 प्र हे पल हो हे न ७ है + 
ही तमय बंगालका 'सोनार-बॉगिला? नाम साथक होता दिखाई हैं। कितनी अनुपमेय मित्रता है! कृषकोंकी छोटी- 
कुछ दिनों: सर कि | व उतने नवान्नकी धूमधामसे बंगश्री जैसे छोटी डेंगियोंपर सवार होकर एक स्थानसे दूसरे स्थानको 
पा बे पर-घरमें प्रकट दिखाई पड़ती है। वसनन्‍्तके आगमन होते- ज्ञाना तथा मन्लाहोंके पतवारोंके छुप-छुप तालोंपर माडियाली 
(्‌ श्र लत क्या ं 

होते पत्र-पुष्ष-युक्त तर-पल्चव, पलाश, सेमल, पजुआ तथा रागसे निर्जीव प्रान्तोंकी सरस बनाना कया कभी भूलने- 


भुलाने योग्य है ! 
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लचमान युगर्मे हिन्दीके कई इतिहास देखनेमें आते 
इन इतिहासोंके लिखनेमें काफ़ी परिश्रम किया 


' गया है, श्रतणव इनके लेखक साधुवादके अधिकारी हैं। 


परन्तु, फिर भी; जैसे निष्पक्ष इतिहास होने चाहिएँ, वेसे 


: वे हीं हैं। इन इतिहासोंको'पढ़ जाइए, तो ऐसा मालूम 
होगा कि लेखकोंने आधुनिक साहित्यकारोंका विवेचन 


करनेमें अपनेपन ओर पराएपनकी भावनासे काम लिया 
है। कई बड़े-बड़े लेखकोंका तो नाममात्र लिखकर ही 
छोड़ दिया है श्रोर कई नवयुवकोंको प्रशंसाके पुल बाँघकर 
आसमानपर चढ़ा दिया है। जिन विद्वानोंने कठोर 
तपस्यापू्वक जीवन-भर हिन्दीकी सेवा करना अपना लक्ष्य 
बनाया, उनके सम्बन्धर्मे उचित रूपसे न लिखा जाना या 
उनकी बिल्कुल उपेक्ना कर देना कैसे ठीक कहा जा 
सकता है ! श्रनेक स्थानोंपर फ़ेक्टकी गलतियाँ भी रह 
गई हैं, जिनसे सिद्ध होता है कि वास्तविकताका अन्वेषण 
करनेमें विशेष परिश्रमसे काम नहीं लिया गया । फिर एक 
बात ओर है इन इतिहासोंमें | जगह-जगह फ़तवे-से दिए 
गए हँ--“अमुककी भाषामें दुर्गन्ध आती है?, “श्रमुककी 
भाषा गुट्ठल है?, “अमुककों काव्यका शान नहीं था?, 
“वमुककी भाषामों साम्प्रदायिकताका दोष है |? यदि ऐसे 
फ़तथे साधारण द्वोते, तो कोई बात ही न थी ; परन्तु निरा- 
धार बातोंको कोई कैसे मान सकता है? किसी किताबका 
काल्लेजों या स्कूलोंके कोसमें श्रा जाना ही उसकी 
उत्कृष्टताका प्रमाण नहीं है। हम देखते हैँ कि कोसर्मिं 
तो ऐसी पुस्तक भी आ जाती हैं, जो अधिक उपयोगी या 
उपादेय नहीं कह्दी जा सकतीं | पुस्तकोंको कोसमें दाखिल 
करा देनेकी एक कला है। इस कलामें जो पढ़ होता है, 


वह सड़ी-से-सड़ी चीज़को भी कोर्समें करा सकता है। 


परन्तु हम तो चीज़ोंकी उनके असली रुपमें ही देखना 
अधिक पसन्द करते हे | अ्रभी हालकी बात है। एम० ए० 
के एक विद्यार्थीनी आकर कहा--“श्राप तो पं० पद्मसिंदद 
शर्माकी बड़ी तारीफ़ किया करते थे, उनकी शेलीकी 
सराहना करते-करते नहीं थकते थे ; परन्तु अमुक इतिद्समें 


'तो लिखा है कि उनकी शलीमें दुर्गग्ध श्राती थी। वे 


काब्यके पारखी न थे।” यह क्‍या बात है!” जिस 
इतिहासमें ये असम्बद्ध पंक्तियाँ लिखी गईं थीं, उसे इमने 





 होंगे। 





श्रीराम शर्मा 


अपनी श्राँखोंसे देखा, तो विद्यार्थीकरा कथन सत्य प्रतीत 
हुआ । साथ ही इतिहास-लेखककी बुद्धिपर तरस भी आया" 
कि उसने छोटे मुँह रैसी बढ़ी बात कैसे लिख छाली ! 
खैर, तवीयतपर ज़ब्त करके हमने उस इतिहासके चालीस- 
पचास प्रृष्ठ पढ़े, तो जगह-जगह वेसी ही उटठप्ांग बातें 
पढ़नेको मिलीं। सबसे अधिक दुःख हमें इतिहासकी' 
भाषापर हुआ। जो इतिहास पदे-पदे व्याकरणकी 
भ्रष्टतासे भरा हुआ हो--जिसमें झुद्ध वाक्य प्रयत्नपू्वक 
खोजनेपर ही मिले तो मितल्ले--उसके लेखक मद्ाशय 
स्वर्गीय साहित्य-महारथियोंपर कीचडू उछालते हैं, इससे 
अधिक दुःखकी बात और कया डोगी ? जिन नवयुवक 
विद्यार्थियोंकी इस प्रकारके निकम्से इतिहास पढ़ने पढ़ते 
हैं, उनके मस्तिष्कपर प्राचीन साहित्यकारोंका कैसा बुरा 
प्रभाव पड़ता होगा, इसका श्रनुमान भी बड़ा दुःखदायी 
है। एक नहीं, अवसर आनेपर हम पचासों ऐसे उदाहरण 
दे सकते हैं, जिनमें इतिहास-छ्ेखकोंका स्पष्ट पक्षपात प्रकट 
होता है। फिर यह पक्षपात चाहे अ्रश्ञतावश हुआ हो, 
चाहे जान-बूककर । 

जहाँ तक हमारा विचार है, इतिहास लिखना बड़ा 


उत्तरदायित्वपूर्ण काम है, वह किसी व्यक्ति-विशेषपर 


नहीं छोड़ा जा सकता ; और न इतिहासके पात्र निराधार 
रझूपसे किसीकी अंड-बंड सम्मतिके मोहताज ही बनाए जा 
सकते हँ। इिन्दीका एक परम प्रामाणिक इतिहास लिखे 
जानेकी श्रावश्यकता है-ऐश्ा इतिहास, जो बड़ी 
अन्वेषणाके पश्चात लिखा जाय। उसमें न तो किसी 
साहित्यकारकी उपेक्षा हो ओर न रियायत | श्रब तकके 
इतिहास इस प्रामाणिक इतिहासके लिए सामग्रीका काम 
दे सकते हैं । 
अगर इतिहासोंका यही बेढंगा दोर जारी रहा, तो 
अनेक स्वर्गीय साहित्यकारोंके साथ घोर श्रन्याय होगा और 
झानेवाली पीढ़ी या तो उनको बिलकुल भूल जायगी या 
उन्हें श्रादरके साथ याद करना छोड़ देगी, क्योंकि उसे तो 
कालेज कोसमें पढ़े इन अ्रपूर्ण इतिहासोंके पक्षपातपूर्णं 
फ़तवोॉपर ही निर्भर करना पड़ेगा, और प्राचीन 
साहित्यकारोंके सम्बन्धर्म यही उनकी जानकारीके लोत 
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४१. बाई 


सब कहीं दं: 
चाहते हैं । 


ही दंगा कर 


इसकी जिस 

तब इसमें ६ 

नद्म 

. कह ते---ते 
बेकार ही 

सुनकर दग 

जायगा। मे 


बेफ़िक्र रहो 


बताना है, 
कृष्णुर 
इसके 
शोरसे एक 
पाकमें सभा 
बहुत घबरा 


वेन माः 


साथ उर 


हिन्दु-मसत्तः 


. » नियत 


जड़े होक 
नदीम साह 


स्थिति बत 
एक हो जा 
बीचमें उ 
लिया ऑऔः 


. इन्हींका ना 


कुछ दिनो 
देना चाहः 


' कि ये मेरे 


५३25. ०. 
३, 


[ल्योपासक उन्तोंके विषयमें हिन्दीके पत्र-पत्रिकाशंमें 
प्रायः जो लेख देखनेमें आते है, उन्हें देखकर 
विचार हुआ कि खसन्‍्तोंके 'भेदिक साधन!पर--जो सन्त- 
बाणीका प्रधान विषय है श्रौर सनन्‍्त-मण्डलजीसे वाहर 
उसको बहुत कम लोग जानते हैं---मैं भी कुछ लिखे | 
सन्‍्तोंकी 'बाणी!में कुछ शब्द बार-बार आते हैँ, जिनका 
मम जानना उन्हें समभनेके लिए अत्यन्त श्रावश्यक ह। 
उदाहरणार्थ श्रीसद्गुर कबीरके कुछ पर्दोको लीजिए! :-- 
मुसाफिर जेहो कौनी ओर । 
उत्तर दिशि एक पुरुष विंदेही तापे करो निहोर ॥ 
चल जहँ बसत पुरुष निर्वाना। 
द्वादश चले दशो पर ठहरे ऐसो नियत नामा ॥ 
द्वादश कोस बसत तेरा साहिब तहाँ सुरत ठहरावस रे । 
: गगन ढुआरे मन गया करे अमी रस पान । 
रूप सदा भझालकत रहे गगन-मंडल गलतान ॥ 
आकाश औंधा कछुआँ पाताले पनिहारि। 
जल हंसा कोइ पीवई विरला आदि विचार |, 
उजड़ राहको लीजे भाई। 
कहेँ 'कबीर' धका ना खाई ॥ 
पायो सतनाम गरे क हरवा । क्‍ 
साँकर खटोलता रहनि हमारी दुबरे-ढुबरे पाँच कहरवा ॥ 
ऊपरकी पंक्तियोंम उत्तर दिशिः, द्वादशः, गगन? 
गलतान”, “आकाश?, “उजद़ राह?, 'सतनाम”, 'भ्साक्र 
खबोलना? आदि बड़े महत््वके शब्द हैं। इनका यथार्थ 
भाव समसे बिना उनकी वाणीका समुचित रक्ष नहीं लिया 
जा सकता। ये शब्द नानक, मलूक, दादू, भीखा, 
जगजीवन आदि श्रन्य सन्तोंके भजनों व खालियोंमें भी 
वराबर श्राते है| इन सभी शब्दोंका सम्बन्ध सन्तोंके 
प्रधान तथा परमसप्रिय साधनसे है। एस साधनके ज्ञानसे 
सन्त-वाणी सहज ही बुद्धिग्म्य हो जाती है ; श्रन्यथा 
बड़े-बड़े विद्वान लोग सन्तोंके रहस्यमय शब्दोंको न समझ 
कर उनका भेद खोलनेमें अपनेको अ्रसमर्थ पाते हैं । 
वह साधन? क्या है, यह बात बतानेके पूव उपासनाकी * 
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सभी युक्तियोंके अआआधारभूत्‌ सिद्धान्तका संक्षिप्त वर्णन कर 
देना अ्रप्रासंगिक न होगा। श्रात्म-चेतना या जीव, 
संसार या नामरझूपात्मक जगत्‌ शोर आनन्द-स्वरूप एकरस 
परमात्मा--यही तीन सत्ताएँ श्रनुमानमें आती हैं। आत्म- 
चेतना ( सन्तोंके शब्दमें 'सुरति? ) का परिवत्तनशील 
तथा नाशमान संखर या उसके पदार्थार्में प्रेम होनेसे 
जीवको दुःख, श्रशान्ति श्रौर जन्म-मरण॒का क्रम मिलता 
है। श्रात्म-चेतनाके संसारसे विरक्त होनेपर उसके अन्दर 
उस आनन्दमयी तीसरी सचाका आअआआबविर्भाव होता है। 
हमारे विचार, दुत्तियाँ तथा श्राशाएँ निरन्तर इस इन्द्रिय- 
गोचर संसारसे बँधी हुई हैं। इसी कारण देश तथा 
कालके विचारसे परमात्माके शक्रति निकद होते छुए भी 
हमें भगवानके श्रस्तित्वका शान नहीं होता । इस शानके 
शभावसें हमारे दुःख-समूह भी बने दी रद्दते हैं। इसीलिए 
उपासनाकी सभी युक्तियाँ निरन्तर संसार-मुख प्रवाहित 
चित्त-वृत्तियोंके निरोधझों ही श्रपना लक्ष्य बनाती ६। इसके 
लिए स्थान-विशेष”में चित्तको रोकना एक बड़ी सुन्दर 
सन्‍्तोंने छऋपने प्रधान साधनमें 
जिस स्थानको चिच-इत्तियोंके निरोधके लिए चुना है, वह 
बड़ा विचित्र है। सनन्‍्तोंका कहना है कि उनकी यह 
संयम-भूमि रचनासे बाहर है | संसार तथा उसके विषयोंका 
यहाँ श्रभाव है, जिससे साधकका मन वहाँ जाकर सहज दी 
निविषय हो जाता है, ओर इस प्रकार क्षण-क्षण बदलनेवाले 
दुःखदायक बृत्तिशानसे मुक्त हुआ पारब्रह्ममें स्थित होकर 
संसारकी किसी भी घटनासे चंचल नहीं दोता। 

उस स्थानका पता सन्तराज कबीरके शब्दोंगें ही देना 
अच्छा होगा। अखरावती!में श्रीसद्गुसने कहा है-- 
“काया ते आगे जो होई, तामे राखो सुरति समोई |” यहाँ 
आगे! शब्दका श्र्थ करनेमें भूल न हो, इस कारण 
अमर-मूल” सें कवीरने अपने परमप्रिय शिष्य घर्मेदासको 
सम्बोधनकर लिखा ऐ--“अब में मेद बतावऊं निर्मल ठौर 
विचार | सब परे सब ऊपरे देखहु उद्ाँ अकारः! |? इस 
प्रकार शरीरसे आगे!का भाव शरीरके ऊपरसे है, यानी 
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अिििकीीजएी 


सिरसे ऊपरका स्थान सन्तोंकी संयम-भूमि है। वहीं बारह 
अंगुलके भीतर “घारणा'का अभ्यास होता है, जिसका प्रथम 
लक्ष्य अकार'का साक्षात्कार है। इसी बारह अंगुल भूमिको 
सन्‍्तोंने द्वादश” या 'द्वादश कोस? कहा है। अशअ्िकार!को 
सम्त-साधनमें महत्व मिलनेके भी कई कारण हैँ। पाँच 
तत््वोंमें आकाश? सबसे युक्ष्म तथा महान है ओर “शब्द? 
उसीका गुण है। सारे शब्द वर्णमालाके अक्षरोंके योगसे 
बनते ६, ओर 'अकारः ही इन सारे अन्ञरोर्म उनके प्राण 
व आत्माकी भांति व्यापक है। “श्रकार-रदहित” झअक्षरका' 
अस्तित्व असम्भव है। इसी कारण सन्त इसे नश्रक्षरः 
मूल अक्षर, आदिनाम”, शब्द-ब्रक्! आदि शब्दोंसे 
पुकारते हैं। यह “अकार? सारी रचनाके श्रणु-अणुमें 
व्याप्त है और एक अरखण्ड आलापके रूपमें सब स्थानोंमें 
सक्रिय है। यही पारब्रक्षकी सृष्टि, पालन और संहार 





करनेवाली शक्ति है। इसीको उसके गुणोंका विचार करते 


हुए अविगत या श्रव्यक्त', “अक्षर! ओर “शब्द-ब्रह्म” कट्ठा 
गया है। इसकी प्राप्तिके बाद दी मंगलमृ॒य “अडिणा 
अडील अव्बीर समरथ घनी? शव-स्वरूप परम शिवकी 
प्राप्ति सम्भव औै। अकार'के विषयर्मे अखरावती'में कष्ठा 
गया है--“एक-अक्षुरका नाम जो पावे। जोनी संकट 
बहुरि न आवे |? श्रीकृष्ण सगवानने भी गीतामें “अक्षरा- 
णाम्‌ अकारोस्मि! ( में अ्रक्षरोंसें अकार हूँ ) ऐसा कहा है। 
सन्तोंने शओ्रोमःकोी एकाक्षुर ब्रह्म न मानकर उसके प्रथम 
अक्षर अकार! को ही माना है। यही अधिक युक्तिसंगत 
भी जान पड़ता है। “्रोम!के अकार?से ही ब्रह्मका माव 
ग्रहण होता है, उ? तथा 'म! से क्रमशः 'जीव” ओर 
धाया'का अर्थ लिया जाता है। इसी “श्रकार'के अन्दर 
“निःअक्षरः, “निगण ब्रह्म! या 'सत्यनाम!की प्रासि दोती है । 
यही “अ्रक्षरः से परे “निःश्चक्षर या गौताके शब्दोंमें 
धघव्यक्तः से परे सनातन अव्यक्त भाव” है, यही परमधाम 
है और सन्तोंका विश्राम-स्थल है, जैसा कि कबीरने 
“इ्वसंवेदः में कहा है---/है अनास अक्षरके माही | निःश्रक्षर 
कोउ जानत नाहीं। घमेदास तहँ बास इसारा। काल 
अकाल न पावै पारा।” अश्रक्षुरः या नअव्यक्त'कों ही 
गीतामें “मूत्र” कहा है, क्योंकि इसका भी ठिकाना संसार- 

वृक्षुके ऊपर बताया गया है। “यथा पिणडे तथा ब्रह्माण्डे? 
वाल्ते सिद्धान्तके अनुसार “कायाते श्रागेका भाव रचनासे 
बाहरका हो जाता है । द 





सनन्‍्तोंका मर्म 
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. शनेवाली आत्माको नहीं मिलता | 
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इस शरीर-रूपी गढ़के मध्य-साग “हृदय'में जीवात्मा 
बैठा है | इस गढ़के नव खुले द्वार हैं, जिनके द्वारा जीवात्मा 
संसारसे सम्बन्ध रखता है। सिरके ऊपर ब्रह्मरन्ध या दर्सर्वां 
द्वार है, जो बन्द है। इस द्वाकों खोलकर आगे जानेसे- 
ही ब्क्ष-प्रापि-स्वरूप निर्विकल्प समाधि होती है। सिरके 
ऊपर द्वादश अंगुल भूमिमें सुरति ( ख्याल या दूत्ति ) के 
स्थिर होनेसे शरीरस्थ सारे चक्रों तथा अन्धियोंका मेदन 


होता है। सारे प्राण अपने देशमें लयको प्राप्त होते हैं. 
और प्राण-स्पन्दनका अपूब निरोध होता है। इस साधनकी 


प्राय निरोध करनेसमें विशेष उपयोगिता योगवासिष्ठकारने भी 


स्वीकार की .है। सन्तोंका कहना है कि इस भूमिसें संयम  ; 


करनेसे “दर्रवा द्वार! खुल जाता है, सुष्मना नाड़ी हृदय 
स्थानसे सिरके ऊपर अमृत-समुद्रको बहने लगती है, फिर 
योगीक्ो चौबीस घंटे आनन्दका भाव बना रहता है और 
श्रीरस्थ प्राण या खंसखारके विचार चित्तको उद्दिम् नहीं 
कर पाते। इसी “द्वादश भूमिःकों सन्‍्तोंने गगन?, आकाश?, 
'सहजसुन्न!, 'सुन्न', अधघर”, उजाड़ स्थान? श्रादि नामोंसे 
स्मरण किया है। इसी उजाड़ स्थानमें 'अम्रृतका शंघा 
कुश्रा! है, जिसका अमृत सुध्मना-सागसे सुरतिकी डोर द्वारा 
हृद्यस्थ श्रात्माको प्राप्त होता है | 


साढ़े तीन बालिश्तवाली सर्पाकार कुण्डलिनी शक्ति 
शरीरके श्रन्द्र सोई पढ़ी है। इस सर्पिणशीके दो सुख हैं ; 
एक मुखसे यह श्वास-प्रश्वासके रूपमें निरन्तर फुफकार 
कर रही है ओर दुसरेसे ब्ह्मरन्थ्॒के द्वारको रोके सोई पड़ी 
है, जिसके कारण आकाश” से गिरनेवाला अमृत द्ृदयमें 
दादश भूमिमें संयम 
करनेसे सारे प्राण शरीरके ऊपर श्राकर्षित होते हैं और 
वेगसे श्ाकर ब्रद्वरन्धरकों रोकनेवाले सुखपर टक्कर मारते 
हैं, जिससे सर्पिणी जागकर अपना फन उस द्वारसे हटा 
लेती है। इसके बाद साधकका ब्रक्मषके देशसे सीधा 
सम्बन्ध हो जाता है श्रोर उसे मृत्यु-अयसे छुड़ानेवाला 
अमृत मिल जाता है। ऐसे सिद्ध योगीकी चेतना हृदयसे 
श्टुट तैल-घारकी भाँति निरन्तर ब्रह्मरन््रकी ओर प्रवाहित 
होती रहती है। दक्षिणके वत्तमान सन्त, महर्षि रमणने 
भी यही वात कही है। उन्होंने इस प्रवाह-मार्गकों 
अमृत-नदी”? कहा है। यही सुध्मना है, जिसका आश्रय 
लेकर 'उत्तरायण? या देवयान-मार्ग! के साधक पथिक 
संसारमें फिर न श्रानेकी इच्छासे चलते हैं। जैसा 
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दोवारपर ल्टकते नकक्‍शेमें होता है, उसी प्रकार रन्तोंने 
उत्तर दिशाश्का “ऊपर'के श्रथमें प्रयोग किया है। 
इसी कारण गौतामें इसको “उत्तरायश-मार्ग कहा है। 
यह मार्ग बहुत साँकर है । इसी कारण सुरति ( झ्ात्म- 
चेतना ) जेसी श्रत्यन्त सूक्ष्म वस्तु ही इसमें प्रवेश कर 
सकती है। कबीरने इसीको .साकर खटोलनाः और 


'मकर-तार! नाम दिए हैं। इस लेखके प्रारम्भिक भागमें 


दिए 'सॉँकर खटोलना रहनि हमारी” का भाव उपयु क्त 
पंक्तियोंसे स्पष्ट हो जायगा | कबीर साहबका एक सजन 
है--“भजन कर निशु-दिन टूटै न तार। इंगला पिंगला 
करू निर्वार, गगन-महलियाके खोलि दे किंवार | 
हृदय-कमलसे चलाला एक तार, गगन-मण्डलमें करत 
भेनकार। कहें कबीर कोई सन्त हुसिआर, जागेला 
निशु दिन रहै खबरदार |? 
सन्त रेदासकी वा्णीमें एक स्थलपर आया है--“मन 
रदास उदास ताहिते, कर्ता? क्या रे भाईं। कर्ता केवल 
एक सही सिर सत्तराम तेहि ठाई' |” इसी प्रकार सभी 
सन्तोंने सिकके ऊपर ही भगवानका स्थान माना है। 
कबीरने एक स्थानपर भगवानका पता बताते हुए कृद्टा 
--“में तो रहों सहरके बाइर मोरी पुरी मवासमें |” 
पूसरे स्थानपर 'सत्यनाम? का भी परिचय इसी प्रकार के 
शब्दॉमें दिया है--“कह कबीर विचारके सुनो जगत यूह्द 


, ज्ञान । नीचे त्यलोकी तरह ऊपर सदगुरु नाम |” एक 


हि रन * 
हा, तीसरे स्थलपर भगवानको “कायानगरी?से बाहर बसा 


4 ) 
24000 


--: नियत 


.. /#ड़े होकर 
प्‌ । नंदीम साह्‌ 
. स्थिति बत 


एक दो जा 
बीचमें उः 
लिया और 
इन्हींका ना 
कुछ दिनो 
देना चाहर 


| कि ये मेरे 


डेआा जानकर मायाकी निन्दाके प्रसंगमें (भगवान!को मेहतर 
कहा है--“ई माया है चूइड़ी शरौ चुइड़ेकी जोय |? 


भगवान तो कर्मफल-रूपी मलसे छुड़ानेवाले और “पंचम 


वर्णाःकी भांति आमसे बाहर रहनेवाले होनेके कारण 
मेइतरः हुए और उनकी घरवाली पअपने फूहडपनके 
कारण, जिसका फल भगवानके बच्चे अ्रनादि कालसे भोग 
रहे हैं, 'मेहतरानी? हुईं | 

सिरसे ऊपर ही सनन्‍्तोंका केबल्य-घाम है, जिसे 
कबीरने “उजलवास? भी कहा है। यथा “अवध श्रमल 
करें सो गावै। उजलवास निसि-बासर देखे सीस पद्म 
ऋलकावे |” सज्ञात्कारी सन्तोंको सदा श्वेत मणिके 
तमान भगवानका सिरके ऊपर दर्शन द्ोता रहता है। 
मरडल-आ्राह्षण उपनिषदने भी इसी स्थानमें ज्योति-दर्शनका 
भैले अमृत बतलाया है--“शीपोंपरिदेशे दवादर्शा- 
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गुलभिमान ज्योतिः पश्यति तदामृतस्वमेति |? इसी भूमियें 
उस विचित्र योगीकी नगरी है, जिसमें सभी रहनेवाले 
योगी हैँ--“मैं देखयो तोरी नगरी अजब जोगिया। 
जोगियाकी नगरी बसे जनि कोय, जो रे बसे सो जोगिया 
दोय |? यहीं वह कमल है, जिसकी गनन्‍्ध मन-अ्रमरके 
लिए प्राणघातक है। इस कमलकी सुगन्धि लेकर 
सन-भ्रमर अपना चोला छोड़' देता है और फिर उद्में 
अन्य किसी प्रकारके पुष्पका रस लैनेकी शक्ति नहीं रह 
जाती। “बीजकः?के शब्दों “मैं कासे कहों को सुने पति- 
आय। फुलवाके छुश्रत भवर मरि जाय | गगन-मन्दिल 
बिच फुल एक फूला |, तर भो डार उपर भो मूला।” 
आदिमें भी इन्हीं बातोंका संकेत है। छन्तोंकी श्रनेक 
अटपटी वाणियाँ इसी साधन-मेदसे सम्बन्ध रखती हैं। 
जैसे--“ओ्रोरिश्रा क पनिश्राँ बेंड़ेरिआ जाय”? ; “जहाँ न 
चींटी चढ़ि सके राई ना ढहराय, मनुश्ना तहले राखिया 
तहवें पहुँचे जाय” और /कबीरका चर शिखरपर जहाँ 
सिलहिली गैल, पाँव न टिके पिपीलिका पंडित लादे 
बेल ।” आदि इस प्रकार यह सिद्ध हो जाता है कि 
वेदके 'पुरुषसूक्तः में वर्णित रहस्य ही सन्तोंके साधनका 
श्राधार है और निगंणोपासक सन्तोंकी योग-युक्ति पूर्णतया 
वेदिक है। 'सहस शीर्षा पुरुष? वाले मन्त्रसे ही यह 
रहस्यमय प्रकरण वेदसें प्रारम्भ हुआ है। सब भूमियों 
श्रोर स्थानोंमें व्यापक परमात्मा इन सब देशोंका अतिक्रमण 
करके दस अंगुलमें स्थित है। उस परमात्माके एक पाद! 
में सारी रचना और “तीन पाद? में विशुद्ध अमृत है। 
यह त्रिपाद रचनाके ऊपर है। ऐसा उन मन्त्रोंका 
भाव आता है। एस प्रकार सब स्थानोंसे आगेका 
दशांगुलः देश सिरसे ऊपर ही ठहरता है। कृष्ण 
भगवानने अपने शरीर ही में श्रजनको सारे ब्रक्माण्डका 
दशन कराया था | द 


आँख, कान, घुखादि जीवोंके प्रयोगके साधारण घाट. 
हैं। इन्हीं घाटोंसे संखारका रस लिया जाता है ओर 
इन्हीं घाटोंसे दर्शन, कथा-अवण तथा कीत्तनादिके रूपें, 
पूजा करनेका भी रिवाज है। सनन्‍्तोंका मार्ग इससे भिन्न 
है। वे साधारण घाटोंसे रख-प्रहण नहीं ढरते | वे 
ओघट घाटके प्रेमी ईं--./'घाटे पानी सब भरे, ओघट भरे 
न कोय । ओऔषघरट घाट कबीरका, भरौ सो निर्मल होय |” 


-इन्द्रिय-द्वारोसि सनन्‍्तोंकी उपासना नहीं होती, वे सुरति- 
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बे 


द्वा॒िया अप्लरन्भफे प्रयोगी हैं। इन्द्रिय-दारोके ज़रिए 
तो नाशमानका ही शान होता ऐ--“श्न्तों घ्रावे जाय सो 
भाया ।” इस पझाने-जानेवाली मायाके व्यापारसे दूर सन्तोंका 
देश है, जहाँ अमुत-फल प्राप्त होता है--“हंसा लोक 
हमारे अश्ही, ताते अमुत-फल तुम पश्हो ।? सिरसे ऊपर 
श्रमुत-भरा कलश है, जो दो झंगुल ऊँची इंडरीपर रखा 
है।” कलश दस अंगुल ऊँचा है। इस कलशका 
अमृत प्रास हो जानेपर साधककों सब स्थानों व कालोंमें 
अमृत प्राप्त दोने लगता है। द्वादश भूमिके “प्रकाश!का 
दशन दृढ़ होनेपर भक्तको सभी स्थानोंमें उस “परम- 
ज्योति! का दशन द्वोता ऐहै। इस- सिरपर रखे हुए 
कलशका निरन्तर ध्यान रखना ही भक्ति-मार्ग है :-- 


मिश्षुक गांधी 
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शगरिया मोरी चित सें उतारी न जाय ॥ ठैक॥ 
जो चित छूटे गागर फूटे घर मोरी सास रिसाय। 
जग-जीवन अस भक्ती मारग कद्त अहों गोहराय । 


इंगला, पिंगलाके, थान्त होनेसे सुष्मना या ब्रह्म-नाड़ी-. 


प्रवाहित होती है। संसार-शानके अभावमें भी यह 
श्ानन्द-प्रदायिनी नाड़ी क्रियाशील रहती है। महात्माश्रोसि 


सुना है कि नितान्त अबोध छोटे बच्चोंके सिरमें ऊपर जो 


धुकधुकी चलती है, वह सुष्मना-प्रवाइकी ही द्योतक है। 
इसीसे नन्‍्हें बच्चे बड़े मस्त तथा आनन्द-विभोर रहते हैं। 
श्रायुके साथ ज्यों-ज्यों उनका संसार-श्ञान बढ़ने लगता है, 
त्यों-त्यों यह प्रवाह ढकता जाता है | 

रसड़ा (बलिया) ] 





मिज्ञुक गांधी 


श्र श्रीमज्ञारायण अग्रवाल 


जा[बीजीका व्यक्तित्व अनोखा है। जीवनका शायद 
ही कोई ऐसा पहलू हो, जिसके सिलसिलेमें उन्होंने 
प्रयोग न किए हों | उनकी ज़िन्दगीके भी बहुत-से रूप 
हैं। कोई उन्हें केंवल सन्‍त और महात्माके रूपमें देखता 
है श्रोर उन्हें श्रवतार भी मानता है। कोई उन्हें कुशल 
राजनीतिश समझता है। क्लोई उन्हें श्राइशंवादी मानता 
है, तो कोई पक्का यथाथंवादी। महात्माजीके निकट 
रहनेवाले उन्हें 'बापू?के रूपमें ही देखते हैँ ओर उनके 
गृहस्थ-जीवनछो ही महत्व देते है। रोगी कार्यकर्ता श्रोंके 
लिए वे पूरे डाक्टर बन गए हैं। 
प्रायः लोग नहीं जानते कि गांधीजी एक सिद्धहस्त 
भिन्नुक भी हैं। मिक्षा माँगनेके उनके ढंग नए हें ; 
उनमें भी श्रनोबापन है। महामना मालवीयजीने भी 
करोड़ों रपए जमा किए. हैं। राजा-महाराजाओं श्र 
सेढ-साहूकारोंसे उन्होंने एक-एक बार लाखोंका दान लिया 
है॥ लेकिन गांधीजी साधारण लोगोंसे छोटी-छोटी रक्षमें 
ही लेना पसन्द करते हैं। वे दानकोी रक़मको इतना 
भहत्व नहीं देते, जितना दाताओोंकी संख्याकों। अगर 
उन्हें एक लाख रुपया जमा करना हो और वे चाहें तो 
किसी एक व्यक्तिसे ही पूरी रक़म माँग सकते हैं ; लेकिन 
अगर एक लाख व्यक्ति एक-एक झुपया दें, तो उन्हें 






अधिक आनन्द ओर सनन्‍्तोष होगा। इसका कारण भी 
सीधा है। साबबजनिक कायके लिए झुपया जमा करनेके 
साथ-साथ वे जनतामें राष्ट्रीय विचारोंका प्रचार भी करना 
चाहते हें। इरिजन-सेवाके लिए वे अपना हाथ फैलाकर 
ग़रीब किसानोंसे एक-एक पैसा छ्शीसे लेते हैं, क्‍योंकि वे 
सोचते हैं कि जो निधन किसान हरिजन कायके लिए एक 
पैसा देता है, उसके मनमें हरिजनोंकी सेवाका भाव तो 
जाग्रत हो ही जाता है। जनताके विचारों और भावोंमें 
परिवतन करना ही तो सावजनिक ग्रान्दोलनोंका उद्देश्य है | 
अगर एक ही सेठसे एक लाख रुपया मिल गया, तो 
उससे श्राम लोगोंमें कोई प्रचार नहीं हुआ | 

>< >< >< भर 

जब गांधीजी रेल-यात्रा करते हैं , तो भि्चुकका पूरा 
रूप घारण कर खेते हैं। हरएक एक स्टेशनपर भीड़ 
तो लग ही जाती है। लोग गांधीजीके दर्शन करते रहें 
ओर गांधीजी बेठे-बेठे उनकी श्रोर देखते रहें, यह एक 


राष्ट्रमिक्लुक केसे सहन कर सकता है! दर्शन करनेकी 


दक्षिणा तो उसे वसूल कर ही लेनी चाशिए । महात्माजी 
भझूड अपना एक हाथ बढ़ा देते हैं, शौर जब वह पेसोंसे 
भर जाता है, तब दूसरा। जब बहुत भीड़ होती है; तो 
दोनों हाथ एक साथ भी फैलाने पड़ते ईँ। बूँद-बूँ दसे 
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ह्सी तरह गांधीजी एक यात्रार्मे कई 
यह सारी रक़्म इरिजन- 


घट भर जाता है। 
सो रुपए जमा कर लेते हैं। 
सेवाके लिए ज़च की जाती है। क्‍ 
. रातमें भी लोग गांधीजीको शान्तिसे नहीं सोने देते। 
हरएक स्टेशनपर “महात्मा गांधीकी जय” से डब्बेके सभी 
लोगोंकी नींद टट जाती है। क्षगर कभी गांधीजी एयादा 
थके होनेके कारण सोते रहे, तो लोग उनके दर्शन किए 
बिना ओर उन्हें दक्षिणा दिए बिना थोड़े ही मानते हैं। 
कुछ लोग तो डब्बेके श्रन्दर घुसकर उन्हें उठा देते हें 
श्लोर हाथमें पेसे रखकर चल्ने जाते हैं। साधारण 
मिखारीको जब लोग पसे देते हैँ, तो वह प्रसन्न द्वो जाबा 
है ; किन्तु भिन्नुक गांधीको पेसे देकर लोग प्रसन्न होते हैं । 


कभी-कभी तो कोई अत्यन्त ग़रीब बुढ़िया, जिसके तनपर 


फटे कपड़े और हाथमें टुटी लकड़ी ही दोती है, भीड़को 
मुश्किलसे चीरकर गांघीजीके पास आती है श्रौर. उनके 


हाथमें एक पेसा रखकर और एक पल भर उनकी शोर 


देखकर चली जाती है। 
वर्णन हो सकता है । 
गांधीजी वसे तो हिन्दुस्तानकी कई भाषाएँ जानते हैं 
किन्ठु जिन भाषाश्रोंकों नहीं जानते; उनके 'पंसे? के लिए 
प्रान्तीय शब्द सीख लिए है। जिस प्रान्तमें जाते हैँ, वश 
हाथ फैलाकर “पैसे? का पर्यायवाची शब्द कहकर भिक्षा 


ऐसे दृश्योंका तो काव्यर्म ही 


. आग लेते हैं। बेचारे गरीब किसान और मज़दूर राष्ट्रभाषा 


योड़े ही समझते हें। गांधीनी भी केवल एक शब्द 
सीखकर अपना काम निकाल लेते हैं| 

कभी-कभी जब गांधीजी स्टेशनपर ट्रन आनेके पहले 
पहुँच जाते हैं, तो दशकों और पत्रकारोंकी मीड़ लग जाती 
है। पत्रकारोंकि प्रश्नोंका उत्तर देनेके पहले वे मुस्कराकर 
कहते ई--“अरे भाई, सुझे भीख तो मांग लेने दो [? 
अआाजकलके माडन पत्रकारोंके खरपर अकसर ढोप तो द्ोता 
ही है। बस, एक टोप मगिकर उसे सबसे पहले पत्रकारोंके 
सामने द्वी बढ़ा देते ई--(हरिजनोंके लिए मिक्षा दीजिए ।? 
पत्रकार ओर दशक सभी थोड़ी देरमें टोपको काफ़ी भारी 
कर देते ४, जिसे गांधीजीको दोनों हा्थोसे संमालना पझ्ुता 
है। काफ़ी रकम जमा हो जानेपर पत्रकारोंके प्रश्नोंका 
उत्तर भी मिल जाता है । 

>< डी >< 
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 गांघीजीने भिक्षा माँगनेके श्रौर भी कई तरीक़े निकाले , 
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हैं। आजकल “श्ादोआफ़?- लेनेका शौक ज़ोरोंपर है। 

नेताश्रोंको हर जगह “श्राय्ेग्राफ'के शोकीन लोग घेर जेते 
हैं। कोई-कोई नेता तो हस्ताक्षर कर देते हैं और मन ही 
मन ख़ुश भी हो जाते हैं। कुछ नेता आशोग्राफ' देनेसे 
साफ़ इन्कार कर देते हैं| गांधीजीने बीचका रास्ता निकाला 
है---हरिजन-सेवा के लिए ५) रू० दो, तो हस्ताक्षर किए 
जायेंगे ।? वे जिस प्रान्तमें जाते ए, वहींकी लिपिमें हस्ताक्षर 
करनेकी कोशिश करते है | अधिकतर नेताश्रोंको अंगरेज़ी में 
दी इस्वाक्षर करनेमें सन्‍्तोष होता है; किन्तु गांधीजी विदेशी 
लोगोंके सिवाय किसीकों रोमन लिपिमें अपने हस्ताक्षर नहीं 





देते। इस प्रकार 'श्ाद्रेग्राफ” देकर भी वे हरिजन-कार्यके.. 


लिए वें ख़ासी रकम जमा कर लेते ई। 

वे डाक्टरोंको भी श्ायानीसे नहीं छोड़ते। जद 
उनकी सेहत अच्छी नहीं होती, तो कई डाक्टर उन्हें 
जॉँचने आ जाते हं। गांधीजी विनोद पूछते हैं--.'मु मे 
जाचनेकी आप फीस कया दंगे!” सामान्य लोगोंको तो 
डाक्टरोंकों फ्रीस देनी पड़ती है ; लेकिन गांधीजी उल्टी 
डाक्टरोंसे दक्षिणा माँग लेते हैं। विनोद भी हो जाता है 


* शोर हरिजनोंकी सेवा भी हो जाती है | 


गः »८ ८ 
पिछले वर्ष गांघीजीने दीनबन्धु ऐड ज़फे स्मारक- 
फंडके लिए पाँच लाख रुपएकी श्रपील की थी। उन्होंने 


फंडके लिए अपने सेवाग्राम-झ्ाश्रमसे ही घन इकट्ठा करना 


शुरू कर दिया। आश्रम-वासियोंसे सतके रुपए दान 
लिए। खादी-विद्यालयके छात्रोंसे कहा कि एक बारका 


उपवास करके जो कुछु पैसे बचें, वे फंडमें दे दो। वर्षा 
शइरमें भी पेसेसे लेकर सी रुपए तक जो जिसने दिया; 
वह स्वीकार किया। गांधीजीने इसी प्रक्वार ओर स्थानोंसे 
रुपए श्रद्ा करवाए। वे चाहते थे कि अधिक-से-अधिक: 
लोग थोड़ा-थोड़ा चन्दा दे'। इसीमें दीनबन्धु-फंडकी 


शोभा है, क्योंकि उन्होंने श्राम जनताकी सेवा की थी। 


उनके लिए चन्दा साधारण लोगों द्वारा ही जमा दोना 

चाहिए। जब एस तरह पूरा चन्दा न हो सका, तभी वें 

बस्बई गए ओर पाच-छुः दिनोंसें करीब साढ़े चार लाख 

रुपयोंका फंड एकत्र कर डाला। बम्बईके घनिकोंसे चन्दा 

लेनेमें उन्हें पूरा श्त्म-सन्तोष नहीं हुआ होगा ; लेफिन 

अपने ऊपर ली हुई ज़िम्मेदारीको भी शीघ्र पूरा करना था। 
><्‌ बे 2 
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के आ अली उपर री जारी पानी उरमननवरनी रण की जमीनी 


भिन्नुक गांधी लालची नहीं हैं ओर न" अनावश्यक 
रकम अपने पास .जमा रखना चाहते हैं। जब उन्हें किसी 
राष्ट्रीय कामके लिए. घनकी ज़रूरत होती है, तो लोगोंसे 
माँग लेते हैं। वे इमेशा कहा करते हें कि राष्ट्रीय 
संस्थाश्रोंके लिए ज़रूरतसे ज़्यादा घन जमा करना श्रनुचित 
है। अगर संस्था राष्ट्रीय और उपयोगी है, तो आवश्यकता 
पड़नेपर जनता ज़रूर सहायता द्वेगी | अगर समयपर घन 
नहीं मिलता, तो समकना चाहिए कि संस्थाकी जनताको 
आवश्यकता नहीं है और उसे चलानेसे छोई लाभ नहीं | 

कुछ सनातनी हिन्दू सेठ गांधीजीके पा आकर कहते 
ई--महात्माजी, में एक लाखका द्वान देना चाहता हूँ ; 
लेकिन एक शर्त है कि यह रकम हरिजनों या मुसलमानोंके 
लिए ख़्च न की जाय |? उन्हें मुस्कराकर तुरन्त उत्तर 
मिल जाता है---“आप कृपया कोई दूबरा सुपात्र खोजिए !! 

गांधीजी दानके एक-एक पेसेका हिंलाब रखवाते हैं। 
यात्राके समय हरएक स्टेशनपर जो रकम मिलती है, 


अंगार है »7 गार भेरे ! 





तंग क्र दिया है | 
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उसे गिनवाकर नोट कराते हैं। हिवाबमें एक पेसेक्ा 


' झन्‍्तर भी उनको शअखरता है। जो लोग उनके साथ 


सफ़र करते हैं, उन्हें पेसे गिननेकी भारी जिम्मेदारी उठानी, 
पड़ती है । जो रक़ृग्न जमा होती है, वह वर्धा श्रावे ही 
हरिजन-सेवक-संघको भेज दी जाती है | वह अलग-श्रलग 
खातोंमें जमा रहती है । भह्ात्माजीकी व्यक्तित सम्पत्ति 
तो है द्वी नहीं। | 

हिन्दुस्तानमें श्राज मिखारियोंकी समस्याने लोगोंको 
जनता चाहती है कि भिक्षा मगनेके 
ख़िलाफ़ नियम बन जाने चाहिएँ और मिखारियोंकों दरड 
देना चाहिए। लेकिन भिन्नुक गांधीका भीख माँगना 
बन्द नहीं हो सकता। श्लरौर उन्हें भिक्षा देकर कौन 
शानन्दित नहीं होता १ गांधीजीने जीवनके जिस पहलूकी 
शोर ध्यान दिया है, उसे पूर्ण करके ही छोड़ा है | मिन्षाकी 
कलाको भी उन्होंने कितना वेश्ञानिक बना दिया है। 

सेकसरिया-कालेज, वर्धा ] 





अँगार हैं शुमार मेरे ! 


श्री सुधीन्‍्द्र 


फूल मेरे द्वार हैं, अंगार हैं अआगार मेरे] 


कक १ नि े 
फूलसे उत्पन्न हूँ में, आगसे है खेल मेरा; 
जी रहा हूँ में गरूल पी, है. अमियसे मेल मेरा। 
हैं मुझे तो एक सुख-दुख, में प्रढबकी ओर उन्मुख | 
फिर कृपाका भार कोई क्या सकेगा झेल मेरा ? 
स्पश हैं. निर्माण मेरे, ध्वंस किन्तु श्रह्ार भेरे | 
फूल मेरे हार हैं, अंगार हैं गार मेरे] 


क्‍ 5 
बिजलियाँ चिनगारियाँ हैं, प्राणके संघषे-पथकी ; 
गजना हैं बादलोंका घोष मेरे क्रान्ति -रथकी। 
है अजर तन, है. अमर सन, है. विरन्तन और जीवन ; 
देखना है अंत, देखी रंगशाला 'रष्टि अथकी। 
तोड़ अपने कंठसे बक्षत्र हैं मेंने बिखेरे। 
फूल मेरे हार हैं, अंगार हैं *गार मेरे | 







बज डे बज 
बाँध लेगी क्‍या मुझे ये क्रोड़-बीच रूणाल-बाहें ? 
रोक लेंगी पुतलियोंसे माँकती क्‍या मूक चाहें ? 
रुक सकेगा क्या यहाँ तन, जब बना ब्रह्माण्ड आँगन १ 
क्या गला लेगी मुझे ये मग्रत्तिकाकी क्षीण आहें १ 
हो सकेंगे क्‍या भला ये देह कारागार मेरे? 
फूल मेरे हार हैं, अंगार हैं श्टंगार मेरे ! द 


शी र 
दे रहे सुमको विजय क्या, में विजयका तो प्रदाता ; 
चाहिए घुककको विभव क्या, में विभवका भी विधाता । 
शूछ जगके फूछ मुमकों, रन्न जगके धूल मुझको ; 

मृत्यु मेरी सहचरी है, जन्मसे है नित्य नाता। 
भाग्य-लेखक सृष्टिके तो हैं रहे उद्‌गार मेरे | 
फूल मेरे हार हैं, अंगार है शथंगार मेरे ॥ 
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सब कहीं दंगे 
चाहते हैं । 
ही दंगा कराई 
इसकी ज़िम्सेद 
तब इसमें हा 
नद्येम 
. कहते--तो | 
बेकार ही रू 
सुनकर दंग 
जायगा | में 
बेफ़िक्र रहो | 
बताना है, रि 
कृष्ण्च 
इसके 
आरसे एक : 
पाक॑में सभा - 
बहुत घबरा६ 
वे न माने 
साथ उन्हें ३. 
हिन्दू-मुसलस 
जामनेको < 
गईं थी। 
एकताके सम 
जनताको भ्र 
सुन ले । 
नियत 
खड़े होकर 
नदीम साह* 
स्थिति बतः 
एक हो जा: 
बीचमें उन 


लिया १ ु 





पा आ श 
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वेद्य श्री रणजित्राय आयुर्वेदालंकार 


| छ्वूपीन चिकित्सा-शास्त्रके श्नुसार, अधिकांश रोगोंके 
: कारण जीवाणु हैं। श्ायुवेदके प्राचीन आचार्योंको 
जीवाणुश्रोंका शान था वा नहीं, यह निश्चयपूर्वक नहीं 
कहा जा सकता। “परन्तु आयुर्वेद, वेद, ब्राह्मण, पुराण 


, श्रादि प्राचीन अन्योंम ऐसे प्रकरण बहुधा आते हैं, जिनका 


सन्तोषप्रद अर्थ तभी किया जा सकता है, जब हम स्वीकार 
करे कि उनके लेखकोंको जीवाणुओओंका शान था तथा इन 
प्रकरणर्म आए तत्‌-तत्‌ शब्द जीवाणुओंके वाचक हैं। 
कई विद्वान तो इन प्रकरणुके श्राघारपर प्राचीन भारतीयोंको 
जीवाशुओंका शान होना मानते भी हैं। उनका यह 
कहना है कि भारतीयोंने जीवाणशुओंका ज्ञान होते हुए भी 
उन्हें रोगोत्पत्तिका प्रधान कारण नहीं माना। उनके 
मन, श्रयोग्य शआहार - विह्रसे दोषाक्रान्त होकर, 
जीवाग॒ुश्नोंसे परास्त होने योग्य दशाको प्राप्त'होनेवाला 
शरीर ही मुख्यतया विचारणीय था।. जो हो, भारतीयोंको 
जीवाणुश्रोंका शान रह्य हो या न रहा हो ; परन्तु यह बात 
तो वे निःसन्देह् जानते थे कि छूष आदि रोग संक्रामक हैं 
ओर स्पर्श आदि द्वारा रोगीसे रोगाशु स्वस्थ पुरुषमें जाते 
हैं। सुश्र॒तमें कहा है :-- 

प्रसंगाद्‌ गात्रसंस्पशान्निश्वासात्‌ सइभोजनात्‌ । 

सहशय्यासनाचापि वस््रमाल्यानुलेपनात ॥| 

कुष्ठं ज्वरश्च शोषश्च नेत्राभिष्यन्द एव च | 

ओपसगिकरोगाश्र संक्रामन्ति नराक्नरम || 

“3० नि० ५. ३३-२४ 

इन पद्योंका श्र्थ यह है पुन+पुनाः शरीरके स्प्शसे, 
निःश्वाससे, साथ बैठकर भोजन करनेसे, एक बिस्तरपर 
शयन करने तथा एक आसन ( कुर्सी आदि ) पर बैठनेसे, 
एकके व्यवहार किए कपड़े, फूल-माला और चन्दन आदि 
लेपनसे कुछ्ठ ( त्वचाके रोग ), ज्वर, क्षय, आँख दुखना 
तथा चेचक, प्लेग, हैज़ा आदि जनपद-व्यापी रोग एक 
मनुष्यसे दूसरे मनुष्यमें प्रविष्ठ होते हैं | 

आधुनिक विद्वानोंने ऋयके संक्रमणके दो प्रकार निश्चित 
किए हैं: कणिका-संक्रमण १ तथा धूली-संक्रमण * | इनमें 
प्रथमकी ओ्रोर निष्णातोंका अधिक भ्रुकाव है। रोगीके 


4. 4970976-7/8७४07--डापलेट-इन्फेक्शन । 
2. 2प877806807.*«-इस्ट-इन्फेक्दान । 


मुख, नासिका तथा श्वास-मार्गमें श्रसंड्यात जीवाशु 
रहते हैं। खाँसी या छींकके वेगके समय रोगी मुख या 
नाकको हाथ या रूमालसे ढँँक न रखे, तो क्ृफ़की सुमृक्षम 
कणिकाएँ, जो जीवाशुश्रोंसे व्याप्त द्ोती हैं, आसपास स्थित 
लोगोंके मुख आदियें जाती हैं, एवं क्षयके जीवारुश्ोंको 
फूलने-फलने ओर रोग उत्पन्न करनेका नया क्षेत्र प्राप्त हो 
जाता है। बिस्तर॒पर पड़े या मकानमें घूमते हुए अथवा 
गाड़ी, मोदर, सड़क आदिसे यात्रा करते समय भी रोगी 
सहलधा रोगका प्रसार करते हैं । 
रुग्ण पुरुषोंके सिवा श्रनेक पुरुष ऐसे भी होते हैं, जो 
स्वयं क्षयरोगी नहीं होते ; पर जिनके मुख, नासिका आदियें 
छयके सहस्नों जीवाणु बसते हैं। ये लोग भी अ्रसंयत 
खासी, छींक आदि द्वारा रोगका प्रसार करते हैं | 
क्षयके संक्रमणका दूसरा, पर गौण, प्रकार घूली - 
तंक्रण है"। रोगी अ्रथवा पूर्वोक्त जीवाणु-वाहक अरोगी 
यदि जदद-तई्ह थूके, तो उसके कफ़में मिले जीवाणु कफ़्के 
सूखनेके पश्चात्‌ धूलीके साथ वायुमण्डलमें मिल इतर 
पुरुषोंके मुख आदियमें जाकर रोग उत्पन्न करते हैं | 
आयुवेदके स्वस्थ बृत्ताधिकारमें स्वस्थ पुरुषके लिए भी 
यह नियम किया गया है कि वह खाँसी या छींक आदिके 
आ्राते समय मुख ओर नाकको ढाँप ले। इसका कारण 
रोगी और शअरोगी जीवाणशुवाइक मनुष्यों द्वारा क्षयके 
करिका-संक्रमणका रोकना ही प्रतीत होता है। कारण, 
जैसा कि ऊपर कटद्दा गया है, क्षय निश्वास द्वारा एक 
मनुष्यसे दूसरे मनुष्यमें प्रविष्ट होता है। इस विषयके मूल 
वाक्य निम्न-लिखित हैं :-.- द 
नासंवृतमुखः सदसि जुम्भोदूगारकासश्वासक्षवथुनुत्सजेत्‌ ॥ 
“सु० चि० २४.९४ 
नानाइतमुखो जुम्मां क्षयथु' हास्य वा प्रवर्तयेत ॥ 
-“च० सू० ८.१९ 


जन-समाजसें तथा अथ्रन्यत्र भी हाथ या बखसे 


मुंह ढाँपकर ही जमुद्दाई या डकार ले। खाँसते, छींकते, 
इंसते अथवा गहरी साँस लेते समय भी मुँहको ढापे रहे। 
इसके अतिरिक्त .आयुर्वेदमें सावंजनिक स्थलोपर थुकने 
तथा श्रन्य मलोंके त्यागका भी निषेध किया गया है। 
श्रायुवेंदर्मे इस प्रकारके श्रादेशका कारण अ्युर्वेदोचित 





सिर क, हे अरे 


कहकर उसे समझा देता । 


* नाँगनी पड़ेगी। उन सफ़ेद सिक्कोंको उस 
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पमें घीमी-सी आवाज़ 
जायेंगे ! अ्रपराधीके 
जा स्पष्ट हो उठी। 
वह सारा धन उस 
ठा। चाल दोड़में 
दनपर पूर्रो बॉहोंका मला कुत्ता घवाज लगाता हुआ 
सिरपर दो बराबर भार्गोर्मे जुड़ी हुईं 2 वह राहगीरोंसे 
जीवित जूता, श्राँखें जैसे बरबस किसीको व समझते झोर 
हों, द्वाथर्में मोटा डंडा, चलते खम्य जैसे कम्गैदागर कहीं 
भाग पेरोसे श्रागे जानेको व्याकुल हो, माथेपर 
खयाल किए पड़ी क्ुरियाँ, अपनी इस सारी सम्प| 
बिना इधर-उधर दृष्टि किए वह चला! जा रहा था। नोगोंको 
थकावट, शरीर गठनसे मज़बूत, पर परिश्रमसे थका हुत न 
राइमें मिलते राहगीरोंसे वह अपनी आँखों हारा ही मानो 
पूछुता--“क्या आगे कोई गाँव भी आदेगा ?! पर अपने 
मौन प्रश्नक्ा उत्तर न पाकर खिन्न ओर खीमा हुआ वह 
फिर अपनी शक्तिको बटोर आगे बढ़ रहा था |" उसका पेट 
ब[र-बार उससे कर माँगता ; ला 
राहमें श्ता. 
मिलीं, उसने सबकी शोर देखा--जेसे <सिफ़े-मेज़दूर 
वे अपनी सवारीपर उसे जगह दे दे | पूर्ण था। मज़दूरोंके 
लिए शानके ख़िलाफ़ था। वह उनकका प्रबन्ध नायकमने 
नज़रसे ताकता हुशा श्कड़कर अपर्नी सारे व्यवद्यारके पीछे 
चल्नता | इस सद्व्यवदारने 


एक छोटा-सा शहर आया शओऔर्गर्तिकरश पद कई 
रात्रिकी भूमिकाने दुनियाकों छिपानां और उदारताको 
उसे चलते-चलते दस घंटे हो चुके थे ; गे | नायकमकी 
उसने कुत्तेके नीचे अपनी बंडीकी पुणुरूपसे मिल 


विश्वास कर लिया कि उसे किसीकी कू 7 किसी पक्षके 
"बहुत बड़े भाग 









* * बड़ी सावधानीसे उन्हें जेब॒में रखते जाता । किसीको 


>् है 
न्‍ाः जा 


2 | 


जाग > कड़े 


बढ़ाने लगा। जेसे मिलनेवालोंक कर द्द 


हो कि वह थका नहीं है केएी प्रस्येक दुखीके 
शहरपनाहके अन्दर घुसते & 


) । उत्तर मिल्ला--आरे? | » 'र यह विचार 
<4 रोर लगाकर हारी हुई बाइ-ग लो | उसके 
तवाईकी दूकान थी |. मशदूरसे ऊपर 


फ़िर पड़े कृहकृद्य ह' 


नी 
हो 





अपराधी 
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पर जसे बह ...:ए-काए शाप? 2 मर दल *ए ः 
अपनेसे- ऊपरवांते- श्र फ़ररोंके... प्रति.-वे“सदा नैप्न रहते 


नायकमूको  * अप । 
पज़दरं> हैं... व्यवद्र-पालनकें लिंए, मि० त्रिपाठी नित्य उसके दशंन भी 


एक बुढ़िया , 





७०५ 





"45 अत -+ 3 03... 


उसका भोजन बनाती) नायकम॒की कायदक्षता ओर 
उदारतासे अधिकारीवग अनभिज्ञ न रहे। वे भी उसे 
महान्‌ समभने लगे | शहरके “श्रेष्र! पदके ल्लिए उससे 
आग्रह किया जाने लगा। वह उसे टाल न सका। यह 
पद पाकर भी श्रात्मामिम्नान उसे छू तक न गया था | 
“धर्मेपिता'के शझषिकारकों साकर वह और शअ्रधिक नम्न हो 
उठा। अरब उसकी सेवाके लिए दो ज्षेत्र थे। फ्रेक्टरी 
ओझोर नगर। दुखियोंका वह मसीहा था। दलितोंका 
लिंकन श्रोर पीड़ितोंका बुद्ध । उसके रोम-रोमसे आत्म- 
बलिदान भकलकता था। नगर कोतवाल मि० त्रिपाठीकों 
छोड़कर शेष सभी व्यक्तियोंके लिए वह श्रद्धाका पात्र 
था। आत्मननलिदानकी घटनाओंने उससे ईर्ष्या रखभेवाले 
व्यक्तियों तककों उसका भक्त बना दिया ; पर उसका उत्सग 
क्ि७ त्रिपाठीके हृदयकों न छु सका |, मि० शिल चे।५ 

कह रही थीं--'अपराधी है।! उसकी वाणीकी रुछुता 

बतला रही थीं--अस्म्य है। समाजमें नहीं रहा ।! 

उसने फिर श्राग्रह ओर अधिकारके साथ दुद्राया-- 

वतन ले... टपेन्ता- भरी आंखोंसे 


फ्वेजिलोओी व्यएनिाय 7 





कर जाते ; पर श्रद्धासे महीं, कत्तव्यसे | 

एक दिन नायकम्‌ बैठा कुछ पढ़ रहा था। अचानक 
मि० त्रिपांठीके आनेकी सूचना मिल्ली।! आज मि० 
त्रिपाठीकी श्रँखोंसे उस सामने बैठे हुए व्यक्तिके लिए, श्रद्धा 
उमड़ रही थी। वे नम्नतापूवंक आकर उसके पास पड़ी 
हुईं एक कुर्सीपर बेठते हुए बोले--'सुके कल एक क्रेदीकी 
शनाझखुत करने नरेन्द्रगगर जाना है |? 

कोन करदी ?? 

“एक पुराना अपराधी; जिसने जेलसे छूटकर भी 
दो बार चोरी की। वह बहुत दिनों तक लापता रहा। 
पुलिसने उसकी वर्षों खोज की, पर पता न पा सकी । 
अभी हाल द्वी में वह पकड़ा गया है।! 

'शनाझख्तकी आख़िर क्‍या ज़रूरत हुई ?--श्रेष्ठने 
उत्सुकतापूबंक फिर पूछा । 

अपराधी अपना पुराना नास माधों स्वीकार नहीं 
करता --मि० त्िपाठीने उत्तर दिया | 

क्यों ?--अपनी वेदना और जिजश्ञासाको दबाते हुए 
नायकमने पूछा | * 


55200 04.32 ८ 0243 4 माई की | ि 
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सब कहीं दंगे 
चाहते है | 
ही दंगा कराः 


अली लीओिल | 


इसकी ज़िम्मेद . 


तब इसमें हाश 
नद्देम 
. कह ते--तो : 


बेकार ही ख॑ 


सुनकर दंग २ 
जायगा। में 
बेफ़िक्र रहो | 


बताना है, हि 


कृष्णुच 
इसके 
खोरसे एक 


पाकमें सभा 


बहुत घबराए 
नमा 
उन्हें 


रू 








वेद्य श्री रणजित्राय आयुर्वेदालंकार 


वीन चिकित्सा-शास्त्रके अनुसार, अधिकांश रोगोंके 
कारण जीवाणु हैं। श्रायुवृदके प्राचीन आचार्योंको 
जीवागुओंका श्ञान था वा नहीं, यह निश्चयपूर्बक नहीं 
कहा जा सकता। “परन्तु आयुर्वेद, वेद, ब्राह्मण, पुराण 


, आदि प्राचीन अन्योंमें ऐसे प्रकरण बहुधा आते हैं, जिनका 


है 





सन्तोषप्रद श्रथ तभी किया जा सकता है, जब हम स्वीकार 
कर कि उनके लेखकोंको जीवाग़ुओंका शान था तथा इन 
प्रकरणोमें श्राएं तत्‌तत्‌ शब्द जीवाणुओंके वाचक हैं। 
कई विद्वान तो इन प्रकरणोंके श्राघारपर प्राचीन भारती योंको 
जीवाशुओंका शान होना मानते भी हैं। उनका यह 
कहना है कि भारतीयोंने जीवाजुओंका शान होते हुए भी 


उन्हें रोगोत्पत्तिका प्रधान कारण नहीं साना। उनके 
कस 22५ दोषाक्राशशा 7) 


प़्/ छापए 


दाह -> दिए 


तक हक जय 0: 02572: 20: के आल 00 
मा 8 0 
८. ने पि- हे आनंद जय कि छय आआद राग सक्रॉमक ह 


गैर स्पर्श आदि द्वारा रोगीसे रोगाणु स्वस्थ पुरुषमें जाते 
(| सुश्रतमें कहा है; 
प्रसंगाद्‌ गात्रसंस्पशान्रिश्वासात्‌ सहभोजनात्‌ 
सहशय्यासनाचापि वस्रमाल्यानुलेपनात्‌ ॥ 
कुष्ठं ज्वरश्च शोषरच नेत्राभिष्यन्द एव च | 
ओपसगिकरोगाश्व॒ संक्रामन्ति नराक्नरम || 
“-सु० नि० ४. ३३-३४ 
इन पद्योंका अर्थ यह है पुन+पुनः शरीरके स्पशसे 
नि*प्वाससे, साथ बैठकर भोजन करनेसे, एक बिस्तरपर 
रने तथा एक आसन ( कुर्सी आदि ) पर बैठनेसे 
वहार किए कपड़े, फूल-माला और चन्दन आदि 
( ववचाके रोग ), ज्वर, क्षय, श्रांख दुखना 
क्ेग, हैज़ा आदि जनपद-व्यापी रोग एक 
पे तृष्यमें प्रविष्ट होते हैं | 
. पद्वानोंने छयके संक्रमणके दो प्रकार निश्चित 
... 7-संक्रमण १ तथा धूली-संक्रमण * | इनमें 
.. श्णातोंका अधिक भक्रुकाव है। रोगौके 





. _७४07>-डापलेट-इन्फेक्शन । 











मुख, नासिका तथः .. . ..... . -_<_ |; 
रहते हैं। खाँसी दा डक 5... -. 
नाकको हाथ या रूमाट..... ... ..... . . --. ... 
कशणिकाएँ, जो जीव, ... - ..... . .  -... -. 
लोगोंके मुख आए , 5. ...... . . 
फूलने-फलने ओऔः .. .....  .._-...-.... 
जाता है। विश: 4. ६ ..... 5 .. ... ७-०. 
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लक अर > 
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पु दिल ++ । 


वडे “जआाओ ॥त... २. के +7+-+ 2यन्कभकमनमन्‍वुक... जारना-ूी ". फम्याननपाशाआ»०० मम भाकभ०कममसमक- -।. 
हा] 


पाक गले का दिओ 3 वर 00 केले लक न 
. घश्ायुवेदके स्वस्थ __ _> - _. .... 


यह नियम किया गया रह आज 
आते समय मुख ओर « अल लक आम 
रोगी ओर खरोगी पे 2 दा पता अआइननतक -++ न्फ्््ट 


कृशणिका-संक्रमणका रो का 
जसा कि ऊपर कहा ग्‌ - या 

नुध्यसे दूसरे मनुष्यमें व हक हब प्रण्शारं छुछ 
वाक्य निम्न-लिखित हूँ 





| को मी हज 

नासंवृतमुखः सदसि 7 ० 
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" 5 द् दर हे हे साफ 
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पद ढॉपकर ही जमुद्दाई.. . | ३ 3. वक्त 
इसते अथवा गहरी सु. | 
सके अतिरिक्त आदु *. 8 अम 2 

तथा अ्रन्य मलोंके त्याः " __ | 
आयुवेदमे इस प्रकारके रा 
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पड़ी--'मेरे बाल-बच्चे बरदाद दो जायेंगे ! अपराधीफे 
मस्तिष्कर्मे २० वर्ष पहलेकी एक घटना स्पष्ट हो उठी। 
उसके विचार कोमल हो उठे। वह सारा घन उस 
सोदागरको लोग देनेको व्याकुल हो उठा। चाल दोड़गें 
बदल गई । 'ोदागर, सौदागृरःकी आवाज़ लगाता हुआ 
वह दौड़ा ; पर सौदागर न मिला। वह राषगीरोसे 
पूछता, तो वे उसे ग्रौरसे देखते, पागल समझते श्रौर 
चुपचाप अपना मुँह उधरसे फेर लेते। सौदागर कहीं 
भी न मिला | 
«ये के 

रामपुरकी इतनी शझाकस्मिक उन्नतिने लोगोंको 
अचम्मेमें डाल दिया। जहाँ लोगोंको भरपेट भोजन न॑ 
मिलता था, वहाँ आज सभी झुखपूर्वक ज़िन्दगी बिताने 
लगे। जबसे काँचकी फ़ैक्टरी खुली है, तबसे दिन-दूनी 
रात-चौगुनी उन्नति यहाँ हो रह्दी है। काम करनेवाले 
मज़दूरोंके चेहरॉपर सन्तोष ओर तृप्तिके चिह् झलक रदे 
थे। काँचके कामकी उन्नति इतनी शीघ्र हुई कि सस्तेगे 
सस्ते दामोंमें व्हाका साम्रान दृर-दूर जाता। नायकमकों 
स्वप्वमें भी ज़्याल न होता था कि वे सिर्फ़ मज़दूर हैं। 
उसका व्यवद्ार बड़ा उदार और स्नेहपूर्ण था। मज़दूरंकि 
रहनेका प्रबन्ध, बीमारीमें उनके इलाजका प्रबन्ध नायकमने 
इतना अच्छा किया था, जेसे उस सारे व्यवद्वारके पौछे 
एक दयातलु पिताका हाथ हो । उसके इस सद्व्यवद्ारन 
उसके चारों श्रोर एक उच्चताका वातावरण पेदा ऋर 
दिया था। उपके छृदयक्ी विशालता ओर उदारताकों 
देख लोग उसे ध्यमप्रिताः कदने लगे। नायकमद्री 
आत्मा उन काम करनेवाले लोगकि साथ पृर्याखते मिल 
चुकी थी। स्वार्मी श्लोर सेवकका भाव तो क्रिसी प्रखके 
हृदवमें रहा ही न था। आमदनीका बदन बड़ा भार 


करते दिल०- '>+_्म्क न व्द्य २9 ई टी 2 का डक फ्र्ल्ह प्या ला नहनाक ्य्र्र्टा ् हे 
बकाम करनंवातल व्यःच्यय।क) हा दे दया जाना | वाद्य! 


हा कक ना हे 
प्रात स्का हल्का व्ल्व मनन) न-म नहा पुड-०+-कान+. मै ' छून क--क- करन फू अन्य >पालननं 4«कधणमन++-त्नन्क हट आह कु 
दर न्क त्ता आडन्टिसनन पलक $ उआऔं है >गमुफपड आ0 ््ा 
दुखी और कष्से देख नावकमझछों आया ब्या झ््ल इ् 
के हि हर 7 बट न - 
० चोर. छ हे ्ु न 
उठचा ४ जााफराभंण आओ ४» छाआा .+  +उ०न्‍मयमकमक- ह००० जुआ _>सियातनकृरत-_नूझा-ननन्‍यूछा- हि पम्प हा अं न सपना आम मि कू >«-१+ुकनमान- रा फूट ग््ा 
पक खा दे ञ्जा कु भरे के शप हर रा कट, जज हन्ट यु 
उठता [| उठ हरूढ्ट्राकऋ द्वार सदानलटददा पदक इलाज 
हे ल्‍ हि मर है ञ्च 
पा हि] ् 
$:3-अ8+>>कत का सनम... अपनननन--क न सहन. * हा 
नए जल ४ | 
"७० घर ३० 3. हे 
ब्ऐे्‌ जन क्र न 
७० नह. मम +-७०५०ा७क+कन्मकमबक" सकल का-८०--जबनपल है वि का +ब्ऊ-- कुक का-२-बकण-नकट फ. किला, हि आरन्पृतत-म्कूढा. >मन्‍्पारनक: ६4५ के. ०० “वन का ओु ॥ “कुक 
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हैं हर व्क्‌ म्प् जद “१9 5१५ के शक हर . न 7:5५ 
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व्यतियाँ तकको लसका भक बचा दिया ; पर तराका सम्गगे 
सिं० निधाढी के ददसकी थे सका | गिर जिंपाडी रादा 
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बह अपना नाम दूसरा बताता है और कहता है कि 
उसने कभी कोई चोरी नहीं की और उसका यह भी कहना 
है कि उसने कभी जेलका दरवाज़ा भी नहीं देखा। पर 
व्रह झूठ बोलता है। उसकी शक्रल् बिलकुल माघों 
जैसी ही है। वह माघों ही है। उसके तीन साथी 
कैदियोंने उसकी शनाझुत भी कर ली है। में भी उच्च 
जेलका अ्रफ़सर रहा हूँ, इसलिए मुझे भी उसकी शनाझुत 
करने जाना है। वह बड़ा भयानक आदमी है। उसके 
बाजुओंमें फोलादी ताक़त है। तीन बार उसने जेल 
तोड़कर भागनेकी कोशिश की, जिसके परिणाम-स्वरूप 
उसकी मूल ४ वषकी सज़ा २० वर्षमें बदल गई । अबकी 
बार निश्चय ही उसे फॉँसी होगी ।? द 

नायकम अपनी अचेतनावस्थार्म यह सब कुछ सुन 
गया | मि० त्रिपाठीने देखा, नायकम॒का चेहरा लाल था। 
अपने अन्द्रके संघषको दबाते हुए नायकमके मुखसे केवल 
अच्छा? निकला | मभि० त्रिपाठी श्रेष्ठकों विचारमम छोड़ 
आशा लेकर चल दिए | 

राजिके एकान्त अन्धकारमें दाइने हाथकी हथेलीपर 
अपना सिर रखे नायकम्‌ कुछ सोच रहा है। सोच- 
विचार उसे किसी निश्चयपर नहीं लाता, ऐसा उसके 
भावोंसे स्पष्ट है । कभी चिन्ताकी और कभी प्रकाशकी 
रेखा उसके चेदरेपर अंकित हो जाती है। इसी चिन्ताकी 
अवस्थाने उसे नींदकों सौंप दिया। अधघ-निद्वामें उसने 
देखा, एक भमब्य चेहरा उसकी ओर द्वाथ बढ़ाकर कह रहा 
है--मित्र, यह अंगूठी सी तुम्दारी भेंट है। उसका चेहरा 
आनन्दसे खिल उठा। पर स्वम्रका ताता टूट नहीं। 
उसने देखा अपना बचपन, युवावस्था, पिताकी मृत्यु, 
बहन, भाई, माता, बुझा ओर उनकी लड़की कुल ९ 
प्राणियोंकी रोठीका प्रश्व ! मिलके दरवाज़े उसने खट- 
खटाए। उत्तर मिला--नहीं |! वूकानोंकी घुल उसने 
छानी । जवाब मिल्ला--“नहीं? |! उसने श्वपने कुठुम्बी- 
जनोंको देखा। उसकी श्राखोंमें आँसू भरे। वह फिर 
छुट्पण उठा। उनके लिए रोडियाँ ! एक दृूकानमें 
संघ लगाई, कुछ शामान लेकर निकला ; पर निकलते ही 
उसके हाथ माल्िकके हाथमें थे। घज़ा सुना दी गईं, 
५ वर्षकी सख्त कैद | उसने रोते दिलसे सब कुछ सुना | 
व्याकुल हो वह रोने लगा । 

निद्रा चेतन्यमें बदल गई। उसने शअ्रपनी आँखें 
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[ ह्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 
घीरेसे पोंछु डालीं। स्वप्नने अ्रतीतको उसके रोम-रोममें 
सजग कर दिया। उसे अपने सामने, उस अधियारोी में, 
दिखलाई दिए; ९ रोते चेहरे, जो मुँह खोलें उससे रोटी 
माँग रहे थे। पर वह श्रसमर्थ था। उसका अन्तस रो उठा | 
वह घरसे निकल पड़ा ओर निरदेश्य आगे बढ़ा | पागलकी 
तरह दिन भर चलता रहा |. भूख-प्यास सभी उसे सताने 
लगे | उसके चेहरेपर विचार करते-करते कढोरता भलकेने 
लगी। उसने अपने मनमें कठोरतासे दु्राया--“नगरने 
मुझ भूखेको रोटी भी न दी !! उसके श्रन्तसका कोमल 
और सेवा-प्रधान भाव मानो छिप गया। वह शअ्रपने 
विचारमें उग्र हों उठः। पर फिर उसने देखा, वदह्दी भव्य 
चेहरा। उसके विचार जेत़े रफू दो गए । 

घड़ीमें टनू-टन्‌ करके चार बजे। बह उढ बेठा। 
बाहर आवाज़ दी। एक घोड़ागाड़ी त्रा खड़ी हुई। 
उसकी दुर्बलताने फिर ज़ोर आारा--वह क्यों अपनेको फेक ! 
वह अब सदाके लिए सुरक्षित है। लोग उसका आंदर 
करते हैं|” आज वह घन श्रीर जन दोनोंका स्वामी है। 
उसकी खाई सदाको भर रही है ।” उसने बाहर मकाका, 
जेसे वह सवारीको वापस जानेको कहने जा रहा हो ; 
पर फिर उसे ़याल झ्राया--वह्ाँ चलनेमें इज ही क्‍या 
है ? ओर बह घोड़ागाड़ीमें आ बेठा । 

नायकम्‌ जब नरेन्द्रगगर पहुँचा, तो मामला जजके 
सामने पेश होने ही वाला था। उसने आँख दोड़ाकर 
चारों ओर देखा, अपराधी जजकी कुर्सीके पीछे जँगलोंमें 
बन्द है--उदास, भोंचका, जेसे वह कुछु समझ ही न 
पा रद्दा था कि आख़िर वह क्‍यों पकड़ लाया गया। 
नायकमने उसकी श्रोर देखा, फिर अपनी श्योर। उसने 
एक दीघ साँस खींची और दाहिनी ओर दर्शकोंके बीच 
जाकर बेठ गया । शनाझुत शुरू हुई | क़ेदीके खाथियोंने 
एकके बाद एकने उसकी शनाझुंत कर दी कि यह वही 
माधो है। नायकमके अन्दर एक वृफ़ान उठ रहा था। 


बहू कभी सरकारी गवाहोंकी ओर देखता, कभी कढठपरेमें 
अब अपराधीका समय था हक 
अपनी सफ़ाई देनेका | पर जेसे वह कुछ कहना ही न .... 


बन्द शअ्ररराधीकों ओर । 


नाइता हों। जजके पूछुनेपर उसने कदहा--'में निरपराए 
हूँ। मेरा नाम साधो नहीं है ।! निरपराघ शब्द सुनते है 
नायकमकी देहमें बिजली-सी दोड़ गई। उसका चेहरों 


- लाल हो गया। वह अपने श्न्दर ह्वी जेसे किसीसे/ गुई 


, 
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कर रह्य था। उसने फिर सुना--'मैंने किसी सौदागरको 
रास्तेमें नहीं लूटा । मैंने जेलसे सागनेकी कभी कोशिश नहीं 
की। में इन तीनों क़ेंदी-गवाहोंको भी बिल्कुल नहीं जानता |? 

इसी समय सरकारी वकीलने खड़े होकर कहां-- 
“जज महोदय, अपराधीकी शनाझुत पूरी हो चुकी | वह 
केवल अपनी बचतके लिए. यहूं सब कह रहा है। उसके 
कथैनका एक-एक शब्द झूठ है । पुलिसने काफ़ी छान- 
बीन करके ही मुकदमा चलाया है |! 

सरकारी वकीलके बैठते ही जज महोदयके द्वाथमें 
एक कागज़का टुकड़ा-- मे अपराधीकी तरफ़्ते कुछ 
बोलना चाइता हूँ? पहुँचा । अजशा *मिल गई। शान्‍्त 
वातावरणमें फिर उत्सुकताकी लद्दर दौड़ गई । लोगोंने 
देखा, 'धर्मपिता? खड़े हुए | दशकोंने देखा, वे व्याकुल-से 
हैं। क्रोध उनके चेहरेपर है। नायकमने सरकारी 
गवाहोंसे पूछुना शुरू किया-क्या वे २० वर्षों तक 
बराबर अपराधीके साथ रहे हैं !? 

उत्तर मिल्ला-- हां |? 

किर प्रश्न हुआआ--क्या माघोकी दाहिनी भ्ुजामें 
कोई चोटका चिह्न था ?? 


है. 


समीर तकी पीर 


_# एक फ्रेंच उपन्यासके आधारपर । 


8०७ 


कैदियोंने कह्टा--हाँ, जब उसने पहली जेलसे 
भागनेकी कोशिश की थी, तब उसके हाथमें यह चोट 
आई थी | द द - 

(तुमने श्रपराधीके हाथमें उस चोदका निशाने 
देखा है !? 

“(निशान देखनेकी झरूरत नहीं। इस २० वर्षोसे 
उसके साथ रहे हैँ, हम उसके रोम-रोमसे परिचित हैं ।? 

गवाद्दोंका वाक्य श्रमी पूरा भी न हुआ था कि 
नायकमने अपने सिरपर से पाड़ी उतारकर फेक दी। 
फिर उठने अपनी भुजा खोली ओर पूछा--क्या तुमने 
साधोके दाथपर चोटका ऐसा निशान देखा था १? 

गवाह स्तब्ध थे | जज शान्त | सबने देखा, वास्तविक 
माधो--अपराधी साधो--नायकम्‌ ही हे। उनकी अँखिं 
श्रद्धासे कुकी, फिर सहला उनमें घुणाकी बाढ़ श्रा गई। 
दूसरे ही क्षण बन्दी मुक्त था। नायकमके दाथोंमें 
हथकड़ियाँ पहना दी गई ओर उन हथकड़ियोंके ऊपरसे 


'चघिर्मपिता'की मनुष्यता हस रही थी। # 


बनस्थली (जयपुर) ] 
“लेखक 





झीर तकी गौर 


श्री बनखंडीदीन सेठ 


बी दिशाहके आक्रमण और उत्तर-भारतके उपद्रवसे 


बहुत पहले अकबराबादके मौर अब्दुल्लाके यहाँ: 


एक बालक पेंदा होता है, जिसका जीवन-काल देहली 
साम्राज्यको किसी खुली हुई पुस्तकके पृष्ठोंकी तरह हवामें 
उड़ते, या किसी प्रियतमाकी जुल्फ़ोंकी तरह उलकते और 
बिखरते देखता है। मोहम्मदधाह, श्रहमद्शाइ, झआलमगीर 
द्वितीय श्रोर शाइश्रालमकी बादशाहतोंकी उसके जीवन- 
कालमें ही उन्‍नति और अ्वनति द्ोती है। अहमदशाह 
दुर्रानी और मराठों, सिकखों ओर अंगरेज़ोंकी आपसकोी 
तनातनी उसके लिए क्विस्सा-कह्नी न थी श्रोर मिर्ज़ा 
ह रदद, हृक़्रत मिर्जामज़हर 
220४४ उसके लिए. पुराने 


४+5 ८ पए 7 पार 


ओ) 










है. 


नष्ट किए जानेसे पूवे बलिकपापान ( बोनियो ) के त७ 


थी। कविताका स्वरूप शुंगारी था। सूकफ़ियोंका 
तत्व-शान भक्तिकी लहरोंसे मिलकर साहित्यको सींचता 
ओर कविता-कामिनीको नवीब विचारोंके गहनोंसे उजाता 
था। कविता दरबारी हो चुकी थी। कवि दरबारोंमें 
पलते थे श्रोर द्रबारी वायुमएडलका श्रच्छा ख़ासा चित्रण 
उनकी कविता मिलता था | | 
मीर तकीके पिता मीर अब्दुल्ला भक्त थे। उन्हें 
सारे दिन पूजा-पाठसे काम था। वे संसार श्रौर उसकी 
असारताको पूरी तरह जानते थे। दुनियाका कारबार 
केसे चलता है ओर प्राकृतिक वस्तुएँ किस प्रकार टिकी हुई 
हैँ, आदि विषयोपर उनके विचार मनन करने योग्य हैं। 
उनका कहना है कि प्रेम द्वी सारे संसारपर छाया हुश्रा 


:। है। यदि प्रेम न द्ोता, तो संसार स्थिर न रह सकता । 


. - णक्कतिक वस्तुएँ आपसके श्राकषणके कारण ही 








अत 
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' कह ते---तो 


बेकार ही र 


सुनकर दंग 
जायगा। में 
बेफ़िक्र रदह्दो 


बताना है, ६. 


कृष्णुच 
इसके 
आओोरसे एक 


: पाकमें समा. 


बहुत घबरा। 


वे न माने 


साथ उन्हें २ 
हिन्दू-मुसल्लर 
जाननेको 
गईं थी । 

एक /.. 


उन 
... और 
का ना: 
.3 दिनोँरे 
या चाहत 
ऊयेमेरे। 


सब्र कहीं दंगे 
चाहते हैं। 
ही दंगा करा 
इसकी ज़िम्से 
तब इसमें हा. 

नद्येम _ 





(जो प्रेमके सिवा ओर कुछ नहीं ) स्थिर हैं। 


> मानव-जीवनका सीन्‍्द्य प्रेस है । 
"भी है, उसमें प्रेम ही प्रतिबिम्बित हे 4 प्रेमके बिना जीवन 


8०८ द 'विशांल भारत 


सनुष्यका 
उसको प्रेमके हाथों बिक जाना चाहिए । 
इस संसारमें जो कुछ 


आदश प्रेम है। 


झसतम्भव है।! -. 
अपने पिताकी इस शिक्षाका बालक भीर तकोपर बड़ा 


- गहरा प्रभाव पड़ा | मीर तकीने जिस प्रेमका पाठ पढ़ा था; 


वह न तो बाज़ारी था ओर न मानवीय । यह वह प्रेम था, 
जिसने मंसूरसे “अं ब्रह्मास्मि! (अनलहक़) कहलाया, नानकसे 
'एक्ो ब्रह्म द्वितीयो नास्तिः कहलवाया और फरदादको 
फावड़ा मारकर अपनी जीवन-लीला समाप्त करनेपर मजबूर 
किया। यह वह प्रेम था, जिसने मानवको, उसके 
अस्तित्वका बोध कराकर, अ्भीष्ट वस्तुकी प्रासिके लिए सब 
कुछ निछावर करनेकी शिक्षा दी। प्रेम श्रोर उसके 
तत्वोंका बोध होते ह्वी मनुष्य सांसारिक मायाजालसे 
सदेव अपना सर ऊँचा उठाए रखता है। मीर तकीका 
शिक्षण-कार्य भी एक भक्तकों द्वी सॉपा गया। सेयद 
त्रमानउल्ला भक्तप्रवर थे, इसलिए मीर तकीमें प्रारम्भसे ही 
फ़्कीरीकी मावना पेदा हो. गई। सैयद साहबकी 
बदौलत मीर साहबको बहुत-से पहुँचे हुए फ़कीरोंसे मिलने 
और उनकी बातें सुननेका मौक़ा मिला। 
दस वर्षकी अवशध्थामें मीर तकीके पिताका देह्ान्त हो 
गया, अतएव उर्हें नोकरीकी खोजमें बाहर निकलकर 
बड़ी मुसीबत भोगनी पढ़ी । मीर तकी इस हालतका ज़िक्र 
हस तरह करते हैं ;-- 
ज़माने ने रखा मुझे मुत्तसिल ; 
परागन्दा रोज़ी परागन्दा दिल। 
चला अकबराबाद से जिस घड़ी; 
दरोबाम पर चश्मे हसरत पढ़ी। 
ज़िगर जौरे गदूं से खूँ हो गया; 
मुझे रुकते - रुकते जुने हो गया । 
वे दिल्लीमें जब तक रहे, जीविकाका कोई स्थायी प्रबन्ध 
न हो पाया | श्राज घरमें क़ाफ़ी श्रनाज है, तो कल रोटियोंके 
लाले पड़े हुए हैं। कमी-कभी तो फ़ाकृकी भी नौबत 
आर गई। ऐसी कठिनाईसे दिन कटे कि शत्रुके भी न 
कटे | 


संसारसे ऊबकर वे लिखते हैं :-- 
न मिल मीर अबके अमीरों से तू; 
हुए हैं फ़कीर इनकी दौलत से हम । _.४7 
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[ द्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 
दिल्लीकी बरबादी, झो-सम्बन्धियों ओर कुटठम्बोंका 
विनाश, विप्लव ओर क्रान्ति तथा जाटों और दुर्रानियोंकी 
लूट-मार उन्होंने शअ्रपनी श्रँखोंसे देखी श्रोर लीखनीसे 
लिखी ;--- 
दिल्लीमें आज भीख भी मिलती नहीं उन्हें ; 
था कल तलक दिमाग जिन्हें तख्तो-ताजका । 
मौर तकी साठ वर्षकी श्रवस्थामें दिल्ली छोड़कर 
लखनऊ आ्राए। यह नथाब आसफुद्दोलाका ज़माना था | 
उन्होंने नवाब साहबकी तारीफ़में 'कसीदा? लिखकर पेश 
किया, जिसमें झपनी मुसीबत और दिल्ली छोड़नेका भी 
पूरा दाल था। नवाबने उसी दिन उन्हें एक चड़कीौली- 
भड़कीली पोशाक ( ख़िलञ्रत ) दी और मासिक वेतन 
भी नियत कर दिया। मोलाना शआज़ादने अपनी पुस्तक 
आबेहयात”में मीर साहबके लखनऊ रहनेका विस्तृत वर्णन 
किया है ओर यह भी लिखा है कि वे बड़े बददिमाग़ 
थे। परन्तु यह बात ठीक नहीं जँचती। मीर तकोीमें- 
स्वाभिमान बहुत था, ओर इसीलिए वे श्रमीरों और 
रईसोंकी परवाह न करते थे। <ुपयोंकों तो वे हाथका मैल 
समभते थे --- 
हो कोई बादशाह कोई याँ वज़ीर हो; 
अपनी बलासे बठ रहें जब फ़क्ीर हो। 
आगे किसूके क्‍या करें दस्ते तमादराज़; 
ह हाथ सो गया है सरहाने घरे-घरे । 
उपयु क्त पंक्तियाँ मौर साधबकी ग्रकृतिकी पूरी 
परिचायिका हैं। उन्होंने आजीवन किसी रईसके सामने 


5 हाथ नहीं फैलाया । मुसीबतसे ज़िन्दगी काटी, फ़ाके किए ; 


पर किसीसे याचना नहीं को। हाँ, वे नमाजुक-मिज़ाज़ 
ज़रूर थे। ज़रा-सी बातसे ही उनके कवि. हृदयको ठेस 
लग जाती थी । फिर वे इस बातकी चिन्ता न करते 
कि कल क्या खायगे | 

. भीर साइबने उदृ-साहित्यकी बड़ी सेवा की। उन्होंने 
फ़ारसी मुद्दाविरोंकी या उनके तजु मोंको उदूँमें स्थान 


दिया | - यों तो और लोगोंने भी फ़ारसी मुह्ाविरे लिखे हैं 
परन्तु मीर साइबने उन मुद्दाविरोंके आगे या पीछे एक-श्राघ 


चार च 


कस 


““ लाल हो गया । 


ऐसा शब्द प्रयोग कर दिया है, लिएने-८जष्पराए// 
लग गन ० है निरपफ्राघ शब्द सुनते ४ 


बिजली-सी दोड़ गई। उसका चेंद्रा 
वह अपने श्रन्दर ही जेसे किसी से / युद्ध 


कि !६| 
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जुलाई, १९४४ | .., 
'ख़ुदाके बरसे! या धब॒ुदाके यहसे फिरके आना? 
हाविरा है ; परन्तु 'काबे! शब्दफे प्रयोगने शेरके सौन्दर्यको 
बहुत कुछ बढ़ा दिया है। मीर साहब शब्दोंका चुनाव बड़ी 
योग्यतासे करते थे। कहीं-कहीं उनके एक-दो. शब्द बड़ी 
लम्बी-चोड़ी इबारतोंका मतलब श्रदा कर जाते है ;-- 
रफ़ीकों से देखी बहुत कोतही ; 
गरीबी ने एक उम्रकी हमरही। 
उपयु क्त शेरमें शक उम्र'ने भीर खाइबके जीवन भरके 
संकटोंका चित्र खीँच दिया है। उनकी शायदलैमें छोटे छोटे 
शब्द प्रयुक्त हुए हैं; परन्तु वे गध्मीर अथंके बोधक हैं :-- 
कहा मेने कितना है गुलका सवात ; 
यह सुनकर कलीने तब॒स्सुम किया। 
>मैंने पूछा कि फूलका जीवन था उसकी ध्थिरता 
कितनी देर तक है १ मेरा यह सवाल सुनकर कली केवल 
मुस्करा दी। कलीके गओऔ ठोंपर नाचनेवाली इस 
मुस्कराहटमें फूज़के जीवन-कालका सम्मिलित होना कितने 
गूढ़ भावका व्यंजक् है। 
कुछ कवियोंने लिखा है कि ईश्वरकी दया असीम है 
ओर मनुष्यके पाप ससीम हैं। इसी बातकों मीर साहबसे 
सुनिए | देखिए, वे किस अनोखे ढंगसे इसे कहते हैं :-- 
बिन पूछे करमसे वह जो बख्ण न देता-तो ; 
पुरशिश में हमारी ही दिन हश्नका ढल जाता । 
--मुसल्ममानोंके घामिक विचारके अनुसार जब्र कृयामत 
होगी, तब सब अात्माएं न्यायकारी परमात्माके सामने 
आयेंगी ओर सबको कंमानुसार फल मिलेगा। मीर 
साहब कद्दते हैं कि उस क़यामतके दिन ईश्वर मेरी आत्मासे 
कुछ भी नहीं पूछेगा और बिना पूछे हो मुझे सुक्त कर 
देगा। अगर वह ऐसा न करेगा, तो मेरे पाप इतने अधिक 
हैं कि उन्हींकी पूछु-ताडुमें क्रवामतका सारा दिन समाप्त हो 
जायगा और दूसरी आत्माग्रोंका नम्बर ही न आ पायगा । 
जहाँ तक मानव-प्रकृतिका प्रश्न है, उदू-कवियोंमें 
सौर श्रनगीस और मौर तकौके समान कोई नहीं हुआ | 
कविताके तीनों अंग्रों--प्राकृतिक दृश्योंका वर्णन, छृदृगत 
अनुभूतियोंका चित्रण श्रीर कब्पना-जगत्‌में विचरण--में 
ही मीर बेजोड़ हैं। मौीर साहबने सौ बरसकी उम्र पाई 
यी, इसलिए. उनकी रचनाएँ भी अधिक हँ। उनकी 
रचनाश्रोमें छुः बड़े-बड़े दीवान (ग्रज़लोंके), एक क्रारसीका 


मोर तकी पीर! 
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बड़े-बड़े कवियोंने उनकी भूरि-भूरि प्रशंसा की 
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दीवान, कई मसनविरया, उंदू-कवियोंके जीवन-बत्तान्त आदि 
हैं। मौर साहबकी प्रदिद्धि अधिक्रतर उनकी गज़लोंके 
कारण है। ग़ज़ल वह पद्म है, जिसमें जवानीकी अमंगों, 
सौन्दर्य और प्रेमका बणन होता है। प्रकृतिने स्त्री और 





पुरुषके बीच प्रेमका नाता स्थिर किया है। इसलिए 


प्रेम-सम्बन्धी उदगारोंकों व्यक्त करनेका >ग्ज़लसे अच्छा 
कोई ओर साधन नहीं है। प्रेम ही संसारमें ठिक्राऊ 
वस्तु इसलिए उद-कवियोंने प्रेमके पर्देमँ अपनी 
उमंगोंकी उभारकर संसार सम्बन्धी दूषित वायुमंडलसे 
बचने झोर उससे निर्लिम रहनेकी शिक्षा दी है। 

अच्छी ग़ज़लें लिखनेके लिए आवश्यक है कि 
लेखकके दिलेपर विरक्तिकी घढदाएँ छाई रहें, उसकी 
भावनाएँ जन-साघार्णक्री अपेक्षा अधिक श्रोर जल्दी 
उमड़नेवाली हों, उसकी सहानुभूति संघारके समह्त 
प्राणियोंक्रे साथ हो, उपमें चापलूती ओर ख़शामद बिल्कुल 
न हो और वह संकुचित घार्मिक बन्धनोंसे छुक्त हो । मीर 
साइबमें ये खारी बात मोजूद थीं। उनका हृदय विशाल 
झोर मानव-संवेदनासे ओतप्रोत था। उनकी कल्पना- 
शक्ति अपीमको भी पार करनेका प्रयक्ष करती थी और 
उसको संसीम बनाकर शब्दोंको पोशाक पहनाती थी, 
इसलिए उनकी गज़लोंमें सच्चे प्रेमी कॉँकी मिलती है। 
वे संसारमें एक चेतन परब्रह्म परमात्माकी व्याप्ति पाते हैं | 
उसकी झालक उनके जीवनको आगे बढ़ाने ओर कविताको 
सफल बनानेमें सहायक द्ोती है। उन्होंने कविता- 
कामिनीकी श्रक्षकोंको तरह तरहसे सेबारा ओर उसको 
वह वेश-भूषा प्रदान की, जिसे उसकी श्राभा ओर शोभा 
दशनीय एवं मनोमोहक बन गई। ऊउंक्षेपमें मीर साहब 
उदू-भाषाके स्वंश्रेष्ठ कवि श्रौर आचारय थे। उनके पद्म 
साफ़ सादे, तीर ओर नश्तरका काम देनेवाले तथा दद 
ओर असरते भरे हुए हैं। उनमें वह प्रभाव है, जो जादू 


या चमत्कारमें होता है। वे उदूके शेब्नसादी हैं। 


लोगोने उनके जीवनमें द्दी उन्हें उस्ताद मान लिया था | 
| ग़ालिब 





रेख्तेके तुम्हीं उस्ताद नहीं हो ग्रालिब ; 
सुनते हैं अगले ज़माने में कोई मोर भी था । 
२३-ए, चुन्नीगंज, कानपुर ] | 
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श्री हरिशंकर शमी - 


जभाषारी हमारा काव्य साहित्य भरा पड़ा है। बज- 
माधुरीसे कोई इन्कार नहीं कर सकता। जो लोग 
ब्रजमाषाके विशेष समर्थक नहीं, वेन्सी उसमें एक विशेष 
प्रकारका माधुर्य मानते हैं। भारतीय ही नहीं, विदेशी 
विद्वानों तकने ब्रजभाषाकी महत्ता ओर श्रेष्ठता स्वीकार की 
है। यह ठीक है कि ब्रजभाषा गद्यकी भाषा नहीं रही 
और न इस दिशामें उसका उपयोग ही किया जा सकता 
है। परन्तु उसमें कविता अब भी बड़ी सफल्तासे लिखी 
जा रही और बराबर लिखी जाती रदेगी। कुछ लोग 
ब्रजभाषासे बुरी तरदद नाराज़ रे, वे उसे एक आँख भी 
नहीं देख सकते । परन्तु जिम लाखों लोगोंकों यह भाषा 
घुटीके साथ पिलाई जाती है, वे उसकी अ्रवमानना केसे 
कर सकते हैं ! जाननेवाले जानते हैं कि अलीगढ़से लेकर 
इटावा तक घर घरमें ब्रजभाषाकी विमल धारा श्राज भी 
उसी स्वामाविकता और सुन्दरतासे प्रवाहित हो रद्दी है । 
ऐसे भी लाखों लोग हैं, जो ब्रजमाधी न दोकर भी ब्रजभाषा- 
साहित्यसे अनन्य अनुराग रखते हूँ और उसे बड़े चावसे 
पढ़ते हैं। अभिप्राय यह है कि ब्रजमाषा वह भाधा है, 
जिसमें सादित्य है और जो अपनी उत्कृष्टताके कारण सदेव 
बड़ी रुचिसे पढ़ी जाती रहेगी । हमें हर्ष है कि मथुराका 
ब्रज-साहित्य-मंडल ब्रजमाषा-विस्तारके लिए प्रशंसनीय 
प्रयल्त कर रह्दा दे। साथ ही हमें दुःख है कि कुछ कोष- 
कारोंने अपने कोषींमें ब्रजमाषाके शब्दोंका श्रर्थ तो नहीं 
किया ; परन्तु उनका अनर्थ' श्रवश्य कर डाला है। 
विश्वनाथपुरी काशीमें निर्मित एक विशाल हिन्दी-कोषरम 
ब्रजभाषाके साधारण शब्दोंका भी अ्नथ देकर हमारे 
खेदकी सीमा नहीं रही | हम इस कोषके कुछ दी पन्‍ने 
पलट पाए ये कि उसमें ब्रजमाषाके नीचे लिखे शब्द 
दिखाई दिए। आप ज़रा गौरते पढिए ओर बताइए कि 

इस सम्बन्धमें हमारो शिकायत कहाँ तक उचित है ४:-- 
सिहाना-रईर्ष्या करना, डाह करना, 8 होना | [ बजमें 

.. सिद्दाना मन ही मन प्रतत्न होनेको कद्दते हैं | ] 
सिरकटान्‍जिसका घिर केंढा हो, अ्निष्ट चाहनेवाला। 
[ ब्रजमें सिरकटाका अर्थ गीदड़, स्थार या श्य्गाल 


होता है । ] 
बगदना-बिगड़ना, खराब होना, श्रम पड़ना। [ ब्ज- 


।आु 


भाषामें 
कहते ६ । ] 
पाँसना-खेतमें खाद देना । 
बकरी आदिकी उस अवस्थाको 
दुहनेके समय उनको यनोमें दूध त्रा जाता है। | 
नदना-पशुश्रोंका शब्द करना _रैंभाना । [ बजमें नदना 
शब्द निभनेके अर्थमें प्रयुक्त होता दे । ] 
कलिदारी-एक पौधा, जिंवको जड़में विष द्ोता है। 
[ ब्रजर्मे कलिद्दारी कलह करनेवाली --लड़्नेवाली 
_-स््रीको कहते हैं । | 
लौनी-मक्खन । [ मक्खन कच्चे दूधसे निकाला जीता हे 
और लौनी दद्दीसे तैयार द्ोती है। | 
खोर-संकरी गली, कूचा, नाद। | ब्रजमें खोर उस दुहरे 
कपड़ेकी कहते ७ जिसमें गोट नहीं लगाई 
जाती । भूत-प्रेतके आक्रमणकों भी खोरके नामसे 
पुकारते हैं। | 
चाँटा-बड़ी च्यू टी, चिंडेंठा। [ ब्रजमें चाँटा थप्पड़की कद्दते 
हैं, जो तड़ाकसे चेदरेपर लगाया जाता है। ] 
ऊपर ब्रजभाषाके पाँच-सात शब्द हैँ, जो घर-घरमें 
आम तौंरसे बोले जाते ह। अगर कोष कार मद्दाशय ब्रजके 
किसी वेपढ़े गवारसे भी उनके अथ पूछ लेते, तो वे इस 
अतनर्थ)से बच जाते। हमने केवल नमूनेके तौरपर कुछ 
शुब्द दिए हैं। आवश्यकता होनेपर उस “परम प्रामाणिक! 
बुद्दत्‌ कोषसे ब्रजमाषाके ऐसे सैकड़ों शब्द पेश किए जा 
सकते हूँ, जिनके साथ घोर अन्याय हुड्ा है ओर जो ब्रभ- 
साहित्यके समझने-सममानिमे सदैव भयंकर अ्रान्ति पेंदा 
करते रहेंगे। इससे तो यद्द श्रच्छा होता कि उपयु क्त 
(परम प्रामाणिक! दृद्दत्‌ कोषमें ब्रजभाषाका कोई शब्द 
दिया ही न जाता। ग्रलत अर्थ देनेक्नी अपेक्षा किसी 
शब्दको यों ही छोड़ देना अधिक त्रच्छा है । क्‍या कोषक 
निर्माता या विधाता मद्दोदव इस प्रकारकी भद्दी भूलोंके 
लिए कोई समाधान पेश कर सकते हैं! हमें मय है कि 
व्रजमाषा शब्दोंके साथ जिस कोषकों पदे-पदे अज्ञता श्रथवा 


हि | कि. 
[ ब्रज॒में पॉसना गाय, भस, 


थ्ल्पश्ञता प्रकट दो रही हो, वह विद्वानोमें कैसे आदरणीय 


हो सकेगा 


लोहामंडी, आगरा | 





बगदना वापस आने या लौद आनेको 


कहते है, जब 


। 
|| 
रा *५ 
4॥ 


लि 






. शुलाम बनकर नष्ट हो जायेंगे । 





शक 





पारतीय धनिकोंसे 


श्री प्रभुदयाद् विद्यार्थों हम 


“हमेशा आगे बढ़ते रहने » और विव्वास करनेसे 
कठिनाई दूर हो जाती हे और दिखाई देनेवाली असम्भवता 
नह हो जाती है. ७ -जेरमी कोलियर 


का दिन हुए सेवाग्राममें एक ज़र्मीदार साहब आए 
थे। टहलते समय उन्‍होंने गांधीजीसे पूछा-- 
बापूजी, यह वृफ़ान जो आया है, बढ़ी भयानक तेज़ीसे 
बढ़ रहा दें। इससे दुनियाका जो संद्दार हो रद्दा है, 
उससे कैसे बचा जा सकता है $ यह भी देखा जा रहा है 
कि पूजीपतियोंपर आ्रापत्ति आ रही हे । ऐ्ेसे मोकपर हम 
सबका क्‍या फर्ज़ है £/ 

गांधीजीने मुस्कराते हुए कह! _.दुनियामें जो इतना 
पाप बढ़ गया था, उसीका नतीजा तो यह सामने आया 


है।! फिर गम्भीर होकर कहने लगे--'में तो जानता था 


कि यह प्रलयंकारी वृक्कान छझानेवाला है। तभी तो में 
अपने देशवासी पूजीपतियेसि बार-बार कहता झा हूँ कि 
अपनी दौलतका त्याग करके ठुम उसकी भोग करो। 

तो यह नहीं कद सकता कि करोड़ों कमाना बन्द कर दो । 
हाँ, ख़ुशीसे कमाओ ; लेकिन यद्द समझ लो कि वह करोड़ों 
तुम्दारा नहीं, बलेक अर्मे जनताका दे। ठंस घनपर 
सारी दुनियाका अधिकार है। हमें तो आझपनी सच्ची 
ज़रूरतों-भरके लिए. ही उसमें से थोड़ा-सा ख़च करनेका 
छ्धिकार दे। बाक़ी सारे घनका उपयोग समाजके लिए 
ही करना दै। में वषसि यह कहता आया हूँ; लेकिन 
मेरी कौन सुनता हे, शान्तिकि समय तो किसीने 
मेरी बातोपर अमल नहीं किया ; पर अराज भी उनपर 
अपल करके वे चाहें, तो अपनी ज़िन्दगी बचा सकते है 
और अपने धनका अनुकरणीय आदर्श दुनियाके सामने 
रख सकते हैं। पर मालूम द्वोता है, हुस अन्तिम मौकेको 
भी लोग भूल जानेंकी कोशिश कर रदें हैं। यदि आज 
छंकट्के समय भी धनिकोंने वही पुराना रेया श्रखतियार 
किया, तो वे दुनियामें, गपने धनके लालचके कीरण, 
उन्हें कोई शक्ति बचा 
नहीं सकती | द 



































पे यह मानता हूँ कि जो करोड़ों भूखे नंगे है, वे मोक़ा 
पाते ही भयंकर उपद्रव मचा देंगे। पर ईत॑ सबके प्रतिकारके 
लिए सबसे श्रच्छा तरीका तो यही दे कि धनिक जनताके 
खच्चे ट्रस्टी बन जायें। लेकिन मेरे ट्रस्यीशिपमें. पक 
व्यक्तिकों २४-३० रुपएसे अधिक खर्च करनेका अधिकार 
नहीं होगा और सबको समान मेहनतका काम करना दोगा। 
भ्राज तो मैं देखता हूँ कि वे लोग २५:३० रुपएकी कौन 
कहे, सैकड़ों रुपया कुचे पालने आदिम ख़च करते है। यह 
मुझसे सहन नहीं ढोता । लेकिन में करूँ भी तो वंया ! 
मेरी शक्ति तो बहुत परिमित ह। उसीका नतीजा हमारे 
सामने प्रलयके रूपमें आया है। अंडे भी मौक़ा हैं, सारी 
चीज़ें जनताकी बना दी जायें। वह अपनी 'ची ज़ेंकी 
रक्षा कर लेंगी । ग्रतली चीज़ है अ्रागे बढ़नेकी । यदि 
सब साथ मिलकर नहीं करते है, तो एकको दी आगे बढ़कर 
उदाहरण रखना चाहिए । 
चलनेकी कोशिश करंगे । 
होगा । सुखको छोड़ देना दहोगा। 


त्म-विश्वाठसे काम करना 
जो आप ग्रजकी 


सब चौज़ोंमे सुख मानते है, वही दुःखका कारण वन रही. 


है। असली सुख तो जनताकी सेवारमें सब कुछ कृष्णापंण 
कर देना दे। ऐसा करनेसे आप भी सुखी रहेंगे, आपके 
बच्चे मी और पास-पड़ोसको जनती भी अमन चेनसे रहेंगी ।' 

अजकल समाचारपत्रोंकी पढ़नेसे विदित होता है 
कि मलाया, सिंगापुर और रंगूनमें पूँ जीपतियोंकी भयानक 
विपत्तिमें पड़ना पड़ा है। वहाँकी द्ालत सुनकर रोंगटे 
खड़े दो जाते हू जो कल करोड़पति ये, वे आज 
सिखारी बने घूम रहे हैं | जुनके कहीं रहने ओर खाने- 
पीने तककी व्यवस्था नहीं है। कल जो गुलछुर उड़ाते 


कर 


थे, वे ही श्राज दाना-पानीके लिए भी मुहताज हैं। ऐसा 


क्यों! क्‍या कभी उन लोगने ऐसे भविष्यकी कल्पना 
की थी ! ग्ररीव जनता उनके दुश्खोंकी आज उतना 


प्रहसूस्त नहीं कर रही है, जितना अपने सहयोगियकि 


दुःखोंको । आज उन लाखों-करोड़ोंकी सच्ची सद्दानुभूति 
“जुनके साथ नहीं । 


कल तक उनके पास बड़ी-बड़ी मिले 





फिर तो उसीकी राहुपर सत्र | 





सब्र कहीं : 
चाहते हैं. 
ही दंगा 
इसकी फ़ि 

तब इसमें 
न्दू ४ 

. कृद्दते---' 
बेकार ही 

सुनकर द 


जायगा। 
बेफ़िक्र र 


बताना रे 


श्ोरसे ए 
पाकमें स 
बहुत चर 
वेन:ः 
साथ उन 
हिन्द-मस 





स्थिति 
एक हो 
बीच में 
लिया 
हन्हींका 
कुछ दि 
रैना च 
के ये। 





दीमर 


७९० 


आउज़्िर क्‍या 
असल 


'थीं; पर वे आज ख़ाकमें मिल गई हैं। 
कभी उन्होंने इस सम्बन्धमें कुछ सोचा था। 


« जनताकी छीनी हुई रोटियोंका यह पाप सुगतना पड़ा है। 


यदि ये चीज़ जनताकी द्वोतीं, तो" ऐवी मुसीबतोंका मौक़ा 
ही नहीं आता | यदि गांधीजीकी बातोंपर अमल किया 
गया होता, तो उन्हें झ्राज ये' मुतीबतोंके दिन न देखने 
पड़ते । जो घटनाएँ घिंगापुर, रंगून ओर बर्मामें देखी 
गई हैं, वे ही शायद कुछु दिनोके बाद हमारे देशमें भी 
घट, तो कुछु आश्चय नहीं। फिर क्या उन भूलोंसे यहकि 
घनिक कुछ नसीहत नहीं लेंगे ! कया वे गांधीजीकी 
सलाह मानकर अपनी ज़िन्दगीकी रक्षा नहीं करना 
चाहते ! उनके लिए आज भी मोक़ा है कि वे अपनी 
तिजोरियोंकोज नताके रुच्चे प्रतिनिधियोंके हाथोंमें सॉपकर 
मज़ेकी नींद सो सकते हैं। यदि समय रहते गांधीजीकी 
अमुल्य सल्लादपर अमल नहीं किया गया, तो सम्भव है कि 
आनेवाले मवानक उपद्रवर्म उनका कोई नामलेवा भी न 
रहे। अकेले घनके बलपर कुछु होनेका नहीं। असली 
घन तो है जनताकी सहानुभूतिको हासिल करना। जिसे 
आप-हस सुनकर अनसुनी कर देते हैं, उसे सुनकर गांघीजी 

दते हँं---'मैं एक आवाज़ छुन रहा हूँ, ओर वह मुझे 


विशाल भारत 
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कंद्द रही ६, ठह_रो मत; जो कुछु करना है, जल्दी कर लो | 
समय अमूल्य है 

आरतीय घनिक वर्गके लिए अपनी सम्पत्तिके 
सुदुपयोगका शायद यह बहुत ही अलम्य ओर सुवर्य 
अवसर हैे। यह समय उसके लिए घुनाफ़ेके मायाजालर्म 
फँंसकर अपने ही देशके पीड़ित श्रोर त्रध्त लोगोंको 
चूसनेका नहीं है ; बल्कि आज तो वह अपने धनका 
सबसे श्रेष्ठ सदुषयोग कर सकता है ज़रूरतमन्द लोगोंको 
उनकी आवश्यकताकी चीज़ें सुहृ्याकर उनकी सदहाभूति 
प्राप्त करके ञ्नोर उन्हें देशकी रक्षाके लिए तत्पर रखकर | 
यदि अपने इत आवश्यक कत्तंव्य पालनसे वह चुक गया, 
तो उन्चकी स्थिति भी उस लालची कुत्तेकी-सी ही होगी, 
जिसने पानी में अपने मुहकी रोटीोकी छाथा देखकर उसे 
प्रात करनेके लिए णर्नीमें छुलाँग लगाई ओर इस प्रकार 
न केवल अपने मूँहकी रोगी ही खोई, बल्कि अपनी 
जान भी गंवाई। कया हम आशा कर कि भारतका 
घनिक ब्यापारी-व्ग समसयकी पुकारकों सुनेशा ओर 
देश तथा देशवासियोंके प्रति अपने कत्तव्यका पालन 
करेगा $ 
सेवाग्राम, वर्धा | 


सिकाटज-नाव-ाा" समय पाया ८ 


82 तर 7 हट 47%. हे बे €-. शा नम 8 
फिन्नी सनिक इतने सहिष्णा क्यों हैं ! 


सर वाह्यर लिटाइन 


[ जनवरी सन्‌ १९४० में व्रिटिश मज़दूर-दलकी ओरसे 
एक मिशन फ़िनलेण्ड इसलिए गया था कि वह वहाँ जाकर देखे 
कि रूसी वस-तषेक वायुयानोंसे क्रितनी हानि । मिशनने 
फ़िवलण्डम जाकर देखा कि रुसियोंने अन्तरष्टिीय सममोतेके 
खिलाफ़ फ़िन्नी लोगॉपर फटनेवाली गोलियाँ चलाई” और 

शहरियोंकों भी नहीं बख्शा। सर वाल्टर मिशनके 
एक प्रसिद्ध सदस्य थे । उन्होंने वहाँ अपनी देनिक डायरी 
लिखी थी, जो पेंगुइन-पुस्तकमालामें 'मेरी फिनिश डायरी” 
६ 35 कशझाओ 877 ) नामसे छपी है । मिशनकों जो 
मोटर मिली थी, उसके डाइवर एक कालेजके प्रोफ़ेसर थे, जो 
एक यूनियनके प्रधान भी थे । 
अवतरण यहाँ दिया जाता है । 


२४ जनवरीकी डायरीका एक 
््अ ] 
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बड़े शीक्नीन ६--विशेषकर ब्रफ़ेके खेलोंके | कठिन काम 


करनेके वे अमभ्यस्त हँ ओर बड़े सद्िष्णु हैँ। पर सबसे 
अधिक फ़िनलेण्डम जादुका-डठा काम किया है दृधने, 


कोड 


होता हैं |--सं० ] 
जिसके कारण रूसी सेनाश्रेंके आक्रमणोंकों सहनेकी शक्ति 
में सनिकोकी ख़राकके कारेमें ज़िम्मेदार हूँ, 
आर प्रत्येक फ़िन्नी सिपाद्दकों एक लिटर ( लगसग तीन 
पाव ) दूध प्रतिदिन दिया जाता है |? 

प्रोफ़ुसर फान वेन्तकों इस बातका विश्वास है कि बिना 
वृषके फ़िनलेण्डमें अपेक्षाकृत बहुत बीमारियाँ फैलेंगी-- 
विशेषकर जाड़ेके दिनोंमें | 


प्घ् अड ला भपदमि ५ न्‍ हि नल असना ॥ विन न पर नल निजी लाला 
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से-चला आ रहा है। गधेने एक दीघ निःश्वास छोड़ा । 
सरयुने आकर कपड़ोंकी गठरी उसकी पीठपर लाद दी 
ओर पेटमें डण्डेसे आघात करते हुए कहा--“चल 
इंरासज़ादे !! गधा चल पड़ा, किन्तु आत्म-ग्लानिवश 
उसकी आँखेंसे क्ञोमके आँपू निकल पड़े | आधे फांगुनमें 
आमके पेड़ोंमें इतनी मंजरियाँ लगी हैं, वनमें पल्ाशके 
"इतने फूल प्रस्फुटित हुए हैं, कोकिल इतनी कुक रही है, 
इन सबके बीच यह कीसा असुन्दर व्यापार, यह केसी 
भयानक गद्यमय घटना ! 

चलते-चलते एक छोटी-सछी पहाड़ी नदी आई । 
उसमें आधा पानी था ओर झाधी वालू। उसके तटपर 
आकर सरयुने गधेकी पीठपर से कपड़ोंकी गठरी उतारी । 
इसी स्थानपर वह रोज़ कपड़े घोता है। छुट्टी पाकर 
गधा धीरे-धीरे पाँव बढ़ाता हुआआ आगे चला। नदीकी 
धार उसे वड़ी अच्छी लगी | प्रतिदिन कितने ही क्षण उसे 
यहाँ एकाकी काटने पड़ते हैं। नदीके कँकरीले किनारेपर 
घासका कईीं नामोनिशान तक नहीं हे। खोज-ढूढ़कर 
घासके जो दो-चार कबह्ले मिल जाते हैं, उन्हें दी चबा- 
चबाकर गधा कितनी द्वी देर तक परमानन्दसे भोजन 
करता रहता है। आज घास चरनेमें भी उसकी रुचि 


नहीं है। इसीसे पासके एक महुएके पेड़के नीचे जाकर 


वह चुपचाप खड़ा रहा | प्रतिदिन गदंन नीची करके वह 
घास चरता श्रौर उसकी दृष्टि ज़मीनपर ही जमी रहती ; 
किन्तु आज गदन ऊँची करके खड़ा होनेसे देखते-देखते 
उसको दृष्टि नदीके उस पार गई| गधा मन ही मन 
विस्मयसे कहने लगा--'अहा, केंसा सुन्दर दृश्य है !? 
नदौके उस पार केकरीला मैदान बहुत दूर तक ठेढ़ा-मेढ़ा 
होता हुआ चला गया है। उसके वाद हरा-सरा शालवन 
है ओर शालवनके पीछे धूसर पहाड़ | उस दृश्यकों देखकर 
गधा मुग्ध हो गया । सुदूरके उस धृसर पहाड़ने उसके 
हृदवको आकषित कर लिया। गधेने कब्पना-नेत्रोंसे देखा 
कि पहाड़पर का ढलवां मेदान हरी-सरी घाससे भरा है। 
पहाड़कों तराईमें एक छोटी-सी टेढी-मेढी नदी हैं और 


पहाड़के सिरेपर घने वनकी गहरी छाया हेँ। अदा, 
यही तो उसके रहनेका वास्तविक स्थान है! छोटे, 


घृत्चिमव, कुत्सित मानव-ग्राममें स्वाधीनता कहाँ ! आनन्द 
कहाँ ! उस दूरके पहाड़के उदार हृदयमें ही सच्ची 
व्वाधीनताका छान है। वहीं झानंन्दका झरना बृह 


विशाल भारत 
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रहा है। सौचते-सोचते गछेकी दुम तक सन्‍न हो गई | 

उस दिन संध्या समय हृदयमें एक कसक लिए गधा 
कपड़ोंकी गठरी पीठपर लादे सरयूके छोटे आँगनमें वापस 
लोटा। सरयूकी स्रीने उसे आदरके साथ पुकारा; 
किन्तु वह पुकार उसके कानों तक नहीं पहुँची। सरयूके 
लड़के घनीरामने अपनी श्रादतके अनुसार उसका कान 
पकड़कर खींचा ; किन्तु उससे आज गधेने अपने-आपको 
बहुत अपमानित महसूस किया | रात बीतने लगी ; पर 
उसकी आँखोंमें नींद नहीं | सरयूका छोटा-सा श्रॉगन उसे 
ओर भी छोटा जान पड़ा | टुटी-फूटी दीवार अन्घकारमें 
कंकाल-मू्ति-सी जान पंड़ीं। उसे ऐसा मालूम पड़ा कि वे 
उसे ज़ोरसे पकड़नेके लिए क्रमश; सरकती चली आरा रही 
हं। उसे ख़याल आया नदीका उस पारवाला धूसर 
पहाड़ | गधेका मन मसुक्तिके लिए व्याक्ुल हो उठा। 
यह नीचा, टूटा फूटा प्राचीर अब और अधिक उसको 
बाँधकर नहीं रख सकता । वह अपने सुदुर स्वप्त-लोककी 
ओर यात्रा करेगा ही | सरयूका निरीह दुर्वल गधा गिरी- 
पड़ी दीवार लाॉघकर रास्तेपर श्रा पहुँचा । रास्ता पारकर 
मेदानमें आया ओर मेंदान पारकर नदी-तटपर | उसके 
बाद नदी पारवाले रास्तेपर चलता हुआञ्रा वद्द अन्घकारमें 
विलीन हो गया | 


सका. 3 कि, 


दाड़पर, वनके अन्तरालमें, एक छोटा-सा खुला 
मेदान है। उस मसेदानमें प्रभातके आलोकमें जो चतुष्पाद 
प्राणी चर रहा है, वह मानो अभिजात-वंशीय है। इसके 
प्रमाण उसके लम्बे-लम्बे कान हैं। वह कोई दूसरा नहीं, 
सरयू धोब्ीका गधा ही हैँ। गाँवके अ्रसुन्दर, सनन्‍्दे, 
गद्यमय वातावरणके बदले आज उसके चारों ओर अ्रपूर्व॑ 
काव्यालोक फैला हुआ है। वह भी श्राज उसी 
काव्यालोकका एक प्राणी है | गधा कभी घास चरता और 
कभी प्राकृतिक शोभाका उपभोग करता | 


आज का अनिवंचनीय आनन्द है! दरवाज़े-दरवाज़े 


कपड़ोंकी गठरी ढोकर ले जानेके लिए उसके समान इतने * 
सुन्दर; इतने भावुक गधेकी सृष्टि नहीं हुईं है, इसे वह 
धीरे-धीरे अनुभव करने लगा | 
हरे घास चरते-चरते जब उसका पेट भर गया; तो 
वह पहाड़ीके ढलुवाँ मैदानसे होता हुआ घोरे-धीरे 
“नदीकी ओर चल पड़ा | 


| आय 


नदीकी छ्लीण घारा स्फटिकके 





उसके कनेय 
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समान स्वच्छु थी। गधेने पूर्ण तूसिके साथ पेट भरकर 
पानी पिया। उसके बाद बहुत देर तक पानीमें वह्द 
अपनी मृख-श्रीकी परछाई देखता रह्दा। दिन चढ़ 
आनेपर वह फिर पहाड़पर के एक ऊँचे स्थानपर जा खड़ा 
हुआ। वहसे नीचेकी ज़मीन बड़ी मनोरस दौख पड़ती 
थी। उसने देखा, नीचेके पेड़-पोधोने जेसे कुजका रूप 
धारण कर लिया है और ढलुवाँ मेदान जैसे समतल दो 
गया है। गाँव तो खोजे भी दिखाई नहीं देते थे, फिर 
भी घुएसे उनका अनुमान किया जा सकता था। उस 
गन्दे जगतसे श्राज वह कितनी ऊँचाईपर है ! 

रात दो आई भर चारों ओर गहरी निस्तब्धता छा 
गईं। नीचेकी ज़मीन अह्श्य दो ग३। अन्घकार बढ़ता 
ही गया। इससे गधा भयभीत हो उठा। ऐसे निर्जन 
स्थानमें रातके समय वह ओर कभी नहीं रहा था। उसके 
मनकी भावसय शअ्रवस्था बहुत-कुछु कम दो गई। रात 
ज्यों-ज्यों गम्भीर होती गई, उसकी मानसिक अवस्था भी 
त्यॉ-त्यों परिवर्तित होती गई। उसे सरयूके आँगनकी 
बात याद आ गई। गन्दा और छोटा होनेपर भी रातमें 
रहनेके लिए तो वह पहाड़के घने वनोंसे कहीं अच्छा 
या। इतने दिनों तक वह सोचता, सरयूका गन्दा घर 
ओर टुटी-फूटी दीवारोंसे बिरा छोटा श्रागन केवल उसके 
कवि-हृदयकों दुखानेके लिए ही बने हैं ; किन्तु श्राज 
उसकी यह घारणा अ्रनायास बदल गई | 

हे 

सवेरा होनेपर गधने सन्‍्तोषकी साँध ली कि चलो, जान 
बची | प्रातःकालकी धृप और पतक्षियोंके मधुर गानसे उसका 
मन फिर चंगा हो उठा। मेदानमें जाकर उसने ख़ुब घास 
खाई, नदीमें जाकर पेट भरकर पानी पिया और बहुत 
देर तक वनमें घृमता रहा । उसके बाद पलाशके एक 
पेड़के नीचे खड़ा होकर वह सोचने लगा---श्रव॒ क्या किया 
जाय | समय बहुत है ओर काम कुछ नहीं। कुछु न 
करनेसे तवीयत नहीं लगती [! गधेके मनमें प्रश्न उठा 
कि इस तबीयत न लगनेका कारण क्या है ! यह क्‍या बहुत 
दिनोंके अ्रभ्यासक्ा कुफल है ! बचपनसे हो काम करनेसे 
ऐठा कुछ ख़राव अभ्यास दो गया है कि काम न करनेपर 
मनमें अपनेको अपराधी समफनेकी एड भावना ठी उठती 
है। यह कया यूलामीकी भावना हैं | बहुत कुछ सोचने- 
विचारनेपर भी वह किसी निर्णयपर न पहुँच सका। 
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अनुतप्त गधेने सुदूर ग्रामक्ी ओर देखा । 

अआ्राख़िर उसने थोड़ा दोड़नेका निश्चय किया। उसने 
सोचा, इससे कुछ समय भी कठ जायगा ओर स्वास्थ्य भी 
ठीक रहेगा | 

गवेने पूंछ ऊँची करके दौड़ना शुरू किया। जिसने 
उसकी इस गति-भंगीकों अपनी श्राँखोंसि नहीं देखा, वह 
उसकी कल्पना भी नहीं कर सकता। कुछ दूर जानेपर 
गधा एकाएक झुक गया औ्रौर उसके मनमें एक श्रीर सवाल 
उठ खड़ा हुआ। उसके इस प्रकार दौड़नेमें श्राज सरयू 
धोबी के बाँसके डण्डेकी प्रेरणा कहाँ हैं ! सरयूकी लाठीके 
आाघातके बिना भी वह दौड़ सकता हे, श्रर्थात्‌ यदि वह 
इच्छापूवक दौड़ता, तो सरयूकी लाठीके बेकार हो जानेकी 
उमस्या उपस्थित होती | तब किर क्‍यों सरयूको अत्याचारी 
समझकर वह इतने दिनों तक घृणा करता रहा ! ओह, 
बेचारे सरयूपर उसने बड़ा श्रत्याचार किया है| अ्नुतत्त 
गधने सुदूर ग्रामकी ओर देखा। देखा कि छोटी नदी 
क्षीण रेखाके समान टेढ़ी-मेढी होती हुईं चली गई हे। 
उसीके पानीमें सरयू घोबी प्रतिदिन कपड़े घोने श्राता है । 
उसके अ्भावमें उसे स्वयं ही कपड़ेकी गठरी ढोकर लानी 
और ले जानी पड़ती होगी। उसके हृदयमें चिन्ताकी 
लदद॒र एक-पर-एक उठकर आघात करने लगीं। कियलिए 
जाड़ा, यरमी, बरसात, धूयकी परवा न कर सरयू दरवाज़े- 
दरवाज़ेसे मेले कपड़े इकट्र करके लाता है और एड़ी- 
चोटीका पीना एक करके कपड़ोंकों धो-धाकर फिर 
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दरवाज़े-द्रवाज़े पहुँचाता है $ वह 
गन्दे ग्राम और हृदयद्दीन ग्रामीण समाजको त्याग इस 
पहाड़की गोदमें श्राकर आश्रय ले सकता था! फिर 
ल्भी क्यों उसने ऐसा नहीं किया * इसका कया रद्दस्य 
१ 5 
न -पू- 
चिन्ता एक प्रकारकी व्यापि है, इसमें सन्देह नहीं। 
इसी कारण चिन्ताग्रस्त गधेकी उस दिन बिल्कुल भूख नहीं 
लगी । दो-चार बार उसने घासपर मँँह ज़रूर दिया; 
पर खाया नहीं ओर एक प्रकारके अन्यमनस्क भावसे 
इधर-उधर घुसने लगा। अखंड अवतः है, चारों ओर 
श्रपूर्व शोभा है, फिर सी गयेके ललाटपर चिन्ताको रेखा 
है। इतनी निर्जनता सैसे अब उसे अच्छी नहीं लगती । 
उसे याद आई जानकी धोगीकी गधी । रास्तेपर दिखाई 
पड़ते ही वह गर्दन ऊँची और ठेढ़ी करके उसकी ओर देखा 
करता था। वह दृश्य सचमुच कितना मधुर था | एक दिन 
एकान्तमें उससे मुन्नाकात हुई थी। न जाने कोन सी 
एक बात उससे कहनेको दिल्में होता था, फिर भी वहें 
कह नहीं सका था। और यह चले आनेसे पहले उससे 
तो उसने कुछ भी नहीं कहा । ग्रामके निरानन्द वाता- 
वरणमें जामकीकी तझणी गधीको श्रकेली छोड़कर वह 
भ्रकेला भाग आया है, यह क्‍या उचित है! वह कैसा 
कापुरुष, कैसा निष्ठुर ओर कितना बड़ा स्‍्वार्थी है ! श्रोह, 
बह बेचारी कितना अकेलापन महसुस्त के रही होगी ! 
गधेने एक दीर्घ निःश्वास छोड़ा । उसकी दोनों आँखें भी 
उजल हो उठीं। नज़दौक रहकर भी वह जिस बातको 
स्पष्ट रूपसे नहीं समझ सका था, दूर आकर आई उसने 
एकाएक उसी बातकों स्पष्ट रूपसे समझा--जानकीकी 
तरुणी गधीकों वह प्यार करता है । 
प्राकृतिक शोआ गधेकी सजल अखिंको ओर आनन्द 
दान न कर सकी | बाहन्ती हवा उसके दुग्ध हृदयको 
शीतल न कर सकी । नित्तब्ध संध्यामें सुदूर आमसे जो 
सूक्ष्म धृम्र रेखा धीरे-धीरे ऊपर उढ रही थी, गधा अपलक्क 
नेत्रोसे उसी श्रोर देखता रहा | उसकी आत्मा उसको 
देहमें ही रही या उस सुदृर ग्रामक्षी किसी एक विरहिंणी 
गधीके नज़दीक चली गई, इसे कोई कह नहीं सकता । 
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5.४ 78 
फिर रात आई । गधेने एक पेइके नीचे आश्रय 
लिया। रातके गहन छन्‍्वकारमें प्रथिवीके वन-पहाड़ ढक 


गए ; किन्तु उसके मनकी कितनी ही समस्याएँ ज्यों-की-्यों 


ब्रनी रहीं। आँखें मूँदकर वह ध्यानमम्न हुआ्ल। इस 
प्रकार एक पहर कड गई । रातको निघ्तव्धता, दक्षिणकी . 
शीतल हवा श्र मच्छरोंके अमावमें उसको नींद श्रा गई | 
सोते ही गधेने स्वप्नमें देखा; घूलसे भरे रास्तेपर एक बहुत 
बड़ी गठरी पीठयर लादे वह धीरे-घीरे चला जा रहा दे। 





ु आँखें मूँदकर वह ध्यानमग्न हुआ । 

बह गढरी मैले कपड़ोंकी नह दुनियाके जितने दुःख-शोक; 
भ्य-भावना, अभाव हैं, उनकी है । गठरीके विषम भारसे 
उसकी पीठ ठेढ़ी हो गई दे; पैर लड़खड़ा रहे हैँ; फिर भी 
उसके मनमें कैसा निर्मल आनन्द है ! मानो उसने सारी 
दुनियाके दुःखोंको अपनी पीढठपर उठा लिया है ! हृदयमें 
एक परम शान्ति लेकर गधेको नींद टुटी | स्वप्नमें उसको 
सारी समध्याएँ हल हो गई हैं। समाजसे दूर भागनेसे 
काम नहीं चल सकता। समाजके धूलिमय पथमें उसे 
सभी के दुःख-शोकका बोक ढोते हुए चलना होगा । 

. लबेरा होते द्वी सरयुके लड़के-बालोंने ज्यों ही घरका 
दरवाज़ा खोला और आंगनर्म आए, ज़ोरसे चिल्ला उठे-- 
“हमारा गधों वापध्त आ गया / द 











भोजन-सम्बन्धी 


डा० सुरैन्द्रप्रसाद्‌ 


सी बाते--जसे क्या, केगे ओर 
ए आदि--जांनच लेनेपर भी 
ह जाते हैँ, जिनका जानना 
की दृश्सि परमावश्यक है। 


पूजन विषयक बहुत 
कैसे खाना चाहि 
कुछ ऐसे खझोर नियम र 
ओर अमल लाना स्वास्थ्य 
यहाँपर इम केंवल दो बातोपर ही विचार करंगे | 
प्रथम तो प्रातःकालके कल्नेवेका प्रश्न दै। अ्राधुनिक 
आहार-शार्तियोने बड़ी जाँच-पड़तालके बाद जान पाया 
है कि प्रात/कालका कल्षेवा अवांछुनीय और अस्वाभाविक 
भोजन है। दंगे सबेरे-सबेरे कुछ न खाना चाहिए । 

सबेरे नाश्ते या मोजनके रूपमें कुछु खाया जाय या 


नहीं, इस विषयर्मे दो मत हैँ। पहला मत लुईकनेका है । 
उठते ही भूख लगती दे 





'डनका कहना है कि मनुष्यको 
और उसे सबेरे ही कुछ खा लेना चाहिए। इस समयका. नई है। रात्रि भर वह 
|. आहार शक्तिवर्दक और लाभकारी दोगा$ क्योंकि पचानेमें लगा रहता हैं। इंवलिए सबेरेके पाँच: 
ज्यों-ज्यों दिन चढ़ता जाता है, मनुष्यकी शक्ति भी क्ञीण॒ घंटे पेट्के विश्रामके लिए मिलने चाहिएँ । यदि 
संस्थान श्रौर 


होठी है, और शक्तिकी क्षीणावस्थामें भोजन करनेसे वह 
अंग नहीं लगता । प्रकृति तमाम जीव-जन्तु सबेरें ही 
भोजन तलाश करते द, इसलिए हमें भी उन्हींके अनुसार 
चलना चाहिए.। -दुघरा मत बतलाता दे. कि प्रातःकाल 
हम रात्रिकी पूर्ण निद्रा लैंकर एक नई स्फूर्ति और शक्तिके 
साथ उठते है। उस शक्तिका उपयोग हमें अच्छे कार्योमे 
करना चाहिए, । गरमीमें कमसे कम ९ बजे तक ओर 
सर्दी १० बजे तक हमें पेटमें कुछ न डालना चाहिए । 
हस समय हमें स्वाभाविक भुड नहीं लगती । 
दस मतके प्रवत्तेक अमेरिकाके डा० डयुई है, जो उप- 
वास-चिकित्साके विशेषज्ञ € । उन्होंने अपनी “नोब्र कफास्ट 
प्लान” वामक पुस्तकें तरह-तरहके तक और प्रमाण देकर 
|... ठिद्ध किया है कि कल्षेवाके कारण ही हमें विभिन्न रोगोंका 
शिकार होना पढ़ता हैं। सके: जीर्ण रोगियोंके लिए. 





तो-मोरका कलेवा छोड़ना उंडुएे ज़रूरी है, अन्यथा उन्हें 

'शेम-मुक्तिमं सफलता कठिनाईसे ही मिल सकेगी । . इमारा 

खनुभव है कि जो रोगी मालदार होते दे और जिन्हें 

सबेरे नाश्तेके रूपमें मेवे या फल खानैको मिल जाते ९५ 

।... वे उन गूरीब या सबेरेका फलेवा छोड़नेवाले रोगियोंकी 
। अपेक्षा चंगा होनेमें अधिक समय लेते है । 
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वैज्ञानिक और सही जचता है । 
जानते हैं कि शरीरमें बहुत कुर्ड 
खोर रातमें तथा प्रातं:कालके द्‌ 
दहन होता रहता हैं। स्वस्थ मनुष्य 


भूख तो अवश्य लगती है ; पर यद भूख शरीरके विष 
ओर रोगकों दूर करनेके लिए होती है। इसलिए यदि 


: ऐसे समयमें कुछ खा लिया जाय, 


_ द्रव्यका नाश ने हो स 
सफ़ाईके काममें बाधा पहुँचेगी और हम पूर्ण स्वस्थ तेंथा 


रोगमुक्त न हो सकेंगे । 


हम ऐसा नहीं करते, तो इमारा रुताई 


पाचक-संस्थान बेकार 

और हम दी्घेजीवी न 
है कि हम प्रातः/काल कम-से 
नखायें। दम धीरे-घीरे 


छोड़नी चाहिए । 


आपने बच्चोंकों कुछ देरमें 
























द्दो्‌ 


उपयुक्त दोनों प्रतोमे से हमें दूसरा मत अधिक ' 
यह प्रायः सभी लोग 


विजातीय द्रव्य रद्दता द् 
स-यारह बजे तक उसका 
को सबेरे थोड़ी-छी 


तो शरीरके विजातीय 
केगा--अ्रर्थात्‌ प्रकृतिके शरीरकी 


श्राम देना भी अत्यन्त श्राव- 


साथ द्वी पेग्को वि 
दिनमें खाए गए भोजनको 


होकर अनेक रोगोंकों स्थान दगे 
हो सकेंगे। अतः यह परमावरयतः 
कम १०-११ बजे तक कुछ 
अभ्यास द्वारा कलेवाकी आदत 
बच्चोके लिए. भी यही नियम लाए है। 
यदि वे न रह सके, तो उन्हें कोई हलका फल यों मेवा 
दिया जा सकता हैं। माताओ्रोंकी भी: चाहिए कि वे 
ही दूध पिलार्य । 
वास्तवमें हमें दिनमें एक ही बार भोजन करनों 
चाहिए। हाँ, एक-दो बार इलका नाश्ता--जैसे, कोई 
फल, शाक, कंचा दूँध, मद्धा आदि--किया जा सकता है । 
दिनका ख़ास भोजन; जिसमें अन भी शामिल हो, 
सायंकालके हे से ५ ब॒जेके बीच करना स्वास्थ्यकी दृश्सि 
बहुत ढीक दै और दो् जीवन देता ६। डी९ कैलाग, 
मैकफैडन तथा अन्य स्वास्थ्य-विशान-विशेषज्ञेका मत यद्दी 
है कि प्रधान भोजन शामकों ही खाया जाय । 
यदि इस अपने प्राचीन शास्त्रों तथा श्रार्य-जातिके 
दैनिक जीवनपर दंड डालें, तो मालूम होगा कि ञआर्य लोग 
* दिनमें केबल एक ही बार, दिन भरके कार्य और परिश्रमसे 
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निशत्त होकर, शामको नदियों तथा तालाबोंके किनारे काम किया जाय। हाँ, साधारण काम, जिसमें शरीरपर 
भोजन किया करते थे। शाखस्त्रकारोंने भी ग्यारह बजेके विशेष श्रम न पड़े, किया जा सकता है। इस इृष्सि हम 
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« बाद ही भोजन करनेकी आशा दी है। 
एक सूर्यमें दो बार भोजन नहीं' करना चाहिए । 


आयुवेदानुसार 
जब 
दिनमें एक ही बार भोजन किया जाता है, तो अक्सर 
भोजनकी सात्रा अधिक हो जाती है; पर इसमें कोई 
हानि नहीं है। विदेशियोंका अन्धानुकरण करके दिनमें 
कई बार खाना भयंकर भूल है। 


देखते हैं कि विद्यार्थियों तथा दूसरे लोगोंका ९-१० बजे 
रोटी, चावल, दाल आदि खाकर स्कूल या कामपर जाना 
बड़ा ही घातक है। अक्सर भोजन करते द्वी कामपर दोड़ना 
पड़ता है। भरे पेट दौड़नेसे मृत्यु इमारे पीछे दोड़ती .है । 
कम-से कम जी रोगियों और गर्भवती स्त्रियोंके लिए 
इस नियमपर चलना परमावश्यक है। कई बार अनुभव 


कुछ लोगोंमें बहुत समयसे यह श्रम चला आ रहा है किया जा चुका है कि भोजनके पश्चात्‌ किसी तरहका भी 
कि सबेरे बिना कुछ खाए जल पी लेनेसे ज़ुकाम तथा अन्य परिश्रम करना छोड़ देनेसे अनेक रोग स्वतः चल्ले 
रोग हो जाते हैं, या १०-११ बजे तक भूखा रहनेसे सिरमें जाते हैं , पर ज्यों ही इस नियमको तोड़ा जाता है, रोगकी 
दद होने लगता है। ये दोनों ही घारणाएँ ग़लत हैं। पुनराजृत्ति होती है। भरे पेट किया गया काम ढीक नहीं 
वास्तवें खाली पेट जल पीनेसे मल घुलता है, शरीरकी होता। इसके प्रतिकूल खाली पेट काम श्रच्छा ओर 
सफ़ाई होती है और रोग नहीं होने पाता। अ्रतः सबेरे श्र्रिक ह्वोता है। यह दर कोई अनुभव करके देख सकता 
कई बार जल पीना चाहिए। यदि हससे कुछ अधिक है। सम्भव है, प्रारम्भमें भूले पेट काम करना कढिन 
पेशाब हो, तो डरना नहीं चाहिए। यह रक्त-शुद्धि होने मालूम के, सिरमें चक्कर आय और कमज़ोरी मालूम हो ; 
लगनेका द्योतक है। ज़ुकाम या सिरद॒द भी यही सूचित पर ये सब उपद्रव श्रस्थायी होते हैं । 
करता है कि शरीरमें दो-चार घंटेका उपवास होनेसे सफ़ाई शारीरिक या मानसिक थकावटमें कभी भोजन नहीं 
हो रही है। यदि दत-पन्द्रह दिनों तक ऐसा शअ्रमभ्यास करना चाहिए। ऐसे समयमें शरीरकी शक्ति थकावद 
डाला जाय, तो फिर किसी प्रकारकी शिकायत नहीं रह दूर करनेमें लगी रहती है। फिर ऐसे समयभें कोई 
जाती ओर पहलेसे अधिक उत्तम स्वास्थ्यका अनुभव होने ब्वीज़ खानेसे वह पेटमें पहुँचकर यों दी पड़ी रहती है | 
लगता हैं। तालय यह कि हमें अस्थायी प्रभावसे डरकर थकावटमसें किया गया भोजन अंग भी नहीं लग सकता | 
स्थायी लाभको नहीं छोड़ देना चाहिए | इसलिए व्यायाम, टहलने, पढ़ने आदिके २०-३० मिनट 
हम शरोरकी रासायनिक क्रियासे अनभिज्ञ रहनेके बाद भोजन करना चाहिए। बहुत-से लोग व्यायाम करके 
कारण भोजनके पहले या पीछे शारीरिक या मानसिक तुरन्त ही दूध पीते हैं, यह भी अनुचित है। 
परिश्रम करते हैं। इससे पावन-क्रियापर आधात पहुँचता हस प्रकार सारी कठिनाइयोंसे बचनेके लिए यही 
है ओर हमारा स्वास्थ्य गिरता चला जाता है। मानसिक अच्छा उपाय है कि हम दिनका प्रधान भोजन शामको, 
श्रमके समय तम्राम रक्त सस्तिष्कक्षी ओर दोड़ता है और दिन भरके कामसे निदृत्त हो, ग्रहण करें। दोपहर तथा 
शारीरिक परिश्रमके समय भांस-पेशियों श्रौर स्नायुश्लोंकी उब्ेरे इलका-सा नाश्ता किया जाय। इससे सैकड़ों रोग 
ओर। पर भोजनको पचानेके लिए रक्त तथा शरीरकी उ्तः चल्ले जायेंगे। हमें फल, शाक-पात श्रादिको ही 
शक्तिको पेढ़की ओर लानेकी आवश्यकता होती है। अतः. श्रपना प्रधान आहार सम्रकना चाहिए। इनमें मनुष्यको 
यदि हम भोजनके ढीक बाद शारीरिक या मानसिक परिध्म जीवित रखनेकी झन्नसे भी अधिक शक्ति है। यदि सदाके 
करने लगे, तो रक्त तथा शरीरकी शक्ति पचानेके कामको लिए अन्न छोड़ दिया जाय ओर उसके स्थानपर फंल, 
छोड़कर शीघ्र दूसरी ओर भपटती है, जिससे भोजन बिना शाक, मेवा आदिको ही अपना लिया जाय, तो भी शरीरकी 
पचे ही पड़ा सड़ा करता है| इसलिए यहद्द बहुत ज़रूरी है. कोई क्षति न होगी। ० 
कि भोजन करनेके बाद दो-एक घंटे विश्राम लेकर ही कोई जाटका कुआँ, जयपुर ] 
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हिन्दी-साहित्यमें कुछ उछलेखनीय अभाव 

श्री गोरीशंकर ओभा 
दय तमान दिन्दी-साहित्यकी प्रगतिको देखते हुए. यह कह्दा 
जा सकता है कि जहाँ इसके सरस साहित्यकी इतनी 
उन्नति हुईं है; वहाँ जीवनसे सम्बन्धित ऐसे विषयोंकी 
पुस्तकोंका नितान्त अभाव रहा" है, जो किसी भी राष्ट्रकी 


उन्नतिके लिए शअ्रत्यन्त आवश्यक हैं। आज तक दिन्दी- 
साहित्यमें उपन्यास, कहानी-संग्रह, काव्य, नाटक आदिको 
ही अधिक महत्व दिया जाता रहा है। इसका तातये यह 
नहीं कि इनकी आवश्यकता नहीं है ; किन्तु हमें ऐतिद्व[सिक, 
वेशानिक, भोगोलिक, जीवन-चरित्र, साधारण ज्ञान 
(9०॥०/8/! |(709०020) सम्बन्धी पुस्तकोंको भी अपने 
जीवनके लिए आवश्यक समझना चाहिए। दिन्दी- 
साहित्यकी विशालताकों देखते हुए इन विषयोंकी पुस्तक 
इतनी कम्म संख्यामें प्रकाशित हुई हैँ, जो राष्ट्रभाषा कही 
जानेवाली भाषाके लिए. खेदजनक है। इसकी अश्रपेत्षा 
दूसरी प्रान्तीय आषाश्रोंमे इन विषयोंकी पुस्तक यथेष्ट 
मात्रामें प्रकाशित हुई हैँ। इस अभावकी और हमारी 
साहित्यिक संस्थाओं, नेताश्रों, प्रकाशकों और लेखकों को 
अवश्य ध्यान देना, चाहिए। यहाँ हम ऐसे विषयोंका 
उल्लेख करेंगे, जिनपर प्रकाशकोंको पुस्तक लिखनेके लिए. 
लेखकोंको प्रोत्साइन देना चाहिए. | इससे जनताके हाथ्ें 
ऐसा साहित्य पहुँच सकेगा, जो उसके लिए, वर्तेमान समयमें 
शान-वृद्धिके लिए अत्यन्त आवश्यक है | 
वेज्ञानिक साहित्य 

इस विषयकी उल्लेखनीय पुस्तक हिन्दीमें कढिनतासे 
तीम-चार मिल सक्रगी। इस विषयका प्रयागसे निकलने- 
वाला “विज्ञान” मासिक पत्र अच्छा काय कर रहा है ; किन्तु 
उसकी ग्राहक-संख्या इतनी न्‍्यून और प्रचार इतना कम 
है कि यदि उसके संचालक उत्साही न होते, तो वह कभीका 
बन्द हो गया होता । वेशानिक साहित्यके अन्तर्गत निम्व- 
लिंखित प्रमुख विषय हैं $--- 


शिव्प-विज्ञान कृषि-विशञान 
ज्योतिष-विज्ञान भाषा-विज्ञान 
रसायन-विशान जाति-विज्ञान 
भोतिक-विशान भूगर्भ-विशान 





वनस्पति-विशान ७ » लि कित्सा-विज्ञन 
नीति-विज्ञान शरीर-विशान 
विद्युत-विज्ञान यंत्र-विज्ञान 
सनो-विशान प्रणि-विज्ञान 


विज्ञाका विषय आजकल जितना महत्वपूर्ण है, 
उतना इमारे जीवनमें दूसरा कोई विषय नहीं है । वेशानिक 
साहित्यका प्रकाशन जितना ख़र्चीला सिद्ध होगा, उतना 
ही लाभदायक भी | इस विषयपर हमारे नेताओं ओर 
संस्थाओंका ध्यान दिलाना श्रावश्यक है। इसकी आवश्य- 
कताको हमें समझना चाहिए। 

ऐतिहासिक साहित्य 

इस विषयकी कुछ पुस्तक इमारे साहित्यमें प्रामाणिक 
ओर उच्चश्रेणीकी हैं। रायबद्वादुर पं० गौरीशंकर हीरा- 
चन्द ओमाने इस क्षेत्रमें प्रशंसनीय कार्य किया है। 
जयचन्द्र विद्यालंकार, विश्वेश्वरनाथ रेड आदि इतिहास- 
लेखकोंने भी उल्लेखनीय पुस्तक लिखी हैं। किर भी 
ऐतिहासिक पुस्तकोंका अभाव ही माना जायगा। भारत- 
वर्षके एक अप-टु-डेट इतिहासकी आवश्यकता बहुत दिनोंसे 
अनुभव की जा रही है। ओओोक्राजीका राजपूतानेका दुहृद्‌ 
इतिहास ऐतिहासिक साहित्यकी एक अमर ओर प्रामाणिक 
रचना है। जवाहरलाल नेहरूकी पुस्तक “विश्व- 
इतिहासकी ऋल्क! दमें संसारकी प्रगतिसे श्रच्छा परिचय 
कराती है। भारतके प्राचीन इतिहासका एक बड़ा काल 
आज भी अन्धकारमें है। उसे प्रकाशमे लानेका प्रयत् 
वांछुनीय दे | पं० सुन्दरलालजीका भारतसें अंगरेज़ी राज्य? 
नामक ग्रन्थ प्रशंसनीय ओर प्राम्माणिक उद्योग है। हिन्दीमें 
संसारके दूसरे उन्नत देशोंके इतिहास भी लिखे जाने 
चाहिए । इस ओर हमारे लेखकोंका बहुत कम ध्यान 
गया है | 

पुरातत्व-विषय भी इतिहासके अन्तर्गत है, जो 
इतिहासकी रचनाके लिए आवश्यक है। इस विषयको 
पुस्तकोंका हिन्दीमें नितान्त अभाव है। भारतमें पुरातत्त्व- 
सम्बन्धी खोजपर सर जान माशलके अंगरेज़ी ग्रन्योंका भी 
अभी तक हिन्दीमें अनुवाद नहीं हुश्रा । 


हि. 
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भोगोलिक साहित्य 
भूगोल-सम्बन्धी पुस्तक भी हिन्दीमें बहुत थोड़ी है 
इस ज्षेत्रमें पं० रामनारायण मिश्रका उद्योग और काय 
किन्तु अ्रभी मोगोलिक तथा अ्मण- 
सम्बन्धी साहित्यकी बड़ी कमी है" * संसारके एक सचित्र 
ओर विस्तृत भूगोलकी बड़ी ग्रावश्यकता है। श्राजकल 
प्रत्येक व्यक्तिको भोग्रोलिक शांन कितना आवश्यक है, यह 
बतलानेकी आवश्यकता नहीं। विद्यारथियोंको भूगोल- 
सम्बन्धी जो पुश्तक पढ़ाई जाती हैं, वे अपूर्ण तो द्ोती ही 
हैं, साथ ही उनमें रोचकताकी सभी अत्यन्त कमी दोती है। 
राजनीति और अथंशात्र 
हिन्दी राजनीतिपर कुछ अच्छी पुस्तक निकली हैं। 
इस च्ोत्रमें महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू और 
सम्पूर्णानन्द आदि प्रसिद्ध लेखक हैं ; परन्तु इस विषयकी 
पुस्तक अधिक मात्रामें निकलनी चाहिए | उनकी 
भाषा जितनी ही सरल होगी, उतना दी जनतामें हस 
विषयका अधिक प्रचार होगा | अथशाख्र-विषयक हिन्दी 
पुस्तकोंके प्रकाशन और लेखनमें श्री भगवानदास : केलाका 
प्रयज्ञ सराहनीय है ; परन्तु फिर भी इस दिशामें श्रभी 
उन्‍नतिकी बहुत गु जायश है। 
कला-सम्बन्धी साहित्य 
कलाके अन्तर्गत जहाँ एक ओर साहित्य महत््वका 
अंग है, वहां इसके अंग, संगीत, चित्रकला, दृत्य) 


: मूत्तिकला आ्रादि भी कम महत्व नहीं रखते। हिन्दीमें 


इन विषयोंकी पुस्तकोंका नितान्‍्त अभाव है। इधर 
चित्रकलापर दो-एक पुस्तक अच्छी निकली हैं; किन्तु 
इस ज्लेत्रमे उल्लेखनीय कार्य नहीं हुआ है। अंगरेज़ी में 
इन विषयोंकी बहुत सुन्दर और उपयोगी पुस्तक हैं। 
जब इन कलाशोंका उत्थान होना भारतमें अत्यन्त 


झ्ावश्यक है श्रोर इस ओर काय भी प्रारम्भ हो चुका है, 


तब इन विषयोंका साहित्य भी उतना ही आवश्यक 
समभाना चाहिए। इस ओर ध्यान देनेसे एक बड़ी 


कमीकी पूत्ति हो सकेगी | 
. विश्व-साहित्य 
विश्व-साहित्यकी प्रझुख कृतियोंके अनुवादकी ओर 
हिन्दौके प्रकाशकों ओर लेखकोंका काय कुछ दिनोंसे 
प्रगतिपर है ; किन्तु श्रभी इस छोत्रमें यथेष्ठ अभाव है। जहाँ 
टालस्टाय, मेक्सिस गोकों, मोपार्सा, तुर्गनेव, गाल्सवर्दी, 


चिशाल भारत 


'साहित्यकारोंकी कृतियोपर नहीं दिया 


हक आाणणउकिज 2 की 
मी 02 
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डयमा शआदि विदेशी लेखकोंकी कृतियोंके अनुवादकी 


झोर जितना ध्यान गया हैं; उतना इसी श्रणीके महान 
साहित्यकार बना्ड शा, एच० जी० वेल्स, रोम॑ा रोलों' 
अप्टन सिंक्लेयर श्ादि तथा नोबुल्न-प्राइज़-विजेता 
गया है। 
विदेशी सरस साहित्यके अतिरिक्त विदेशी आषाशओ्ंंर्से 
प्रकाशित मश्त्वपूर्ण ऐतिदासिक, भौगोलिक, राजनीतिक, 
वेशानिक तथा अथशास्र-सम्बन्धी पुस्तकोंका भी हिन्दीमें 
ग्नुवाद होना अत्यन्त आवश्यक है। जीवन-साहित्यके 
इन आवश्यक अंगोंकी उपेक्षा करना हसारी उन्नति 
बाघक है। एशियाकी प्रमुख भाषाओं, जापानी, चीनी, 
अरबी, फ़ारती आदिके साहित्योंकी श्रेष्ठ कृतियोंके अनुवाद 
भी हिन्दीमें अवश्य होने चाहिए | 
जीवन-चरित्र 
हिन्दी में उल्लेखनीय जीवन-चरित्रोंकी बढ़ी कमी है। 
जीवन-चरित्र लिखना कठिन कारय है; क्योंकि उसका 
उद्देश्य मनुष्य-समाजके सामने चरित - नायकका ऐसा 
आरादशश उपस्थित करना है, जो प्रत्येक मनुष्यके लिए 
अनुकरणीय हो। हिन्दीके विद्वानोंका इस श्र विशेष 
रूपसे ध्यान होना चाहिए। “आत्म-कथा? भी जीवन- 
चरित्रका एक अंग है| इिन्दीमें महात्मा गांधी, जवाहर- 
लाल नेहरू ओर सुभाषचन्द्र बोस द्वारा लिखित आत्म- 
कथाएं उच्चकोटि की हैं । ' 
दशनशात्र 
हिन्दीमें दशन और आध्यात्मिक विषयकी कुछ 
पुस्तक प्रसिद्ध हैं। यद्यपि संसारने भारतवर्षसे इस 
विषयको अपनाया है, फिर भी यूरोपके दशनशास्त्रका 
अनुवाद हिन्दी में होना आवश्यक है | भारतीय उपनिषदोंके 
भाष्योंके अतिरिक्त हिन्दी-साहित्यमें लोकमान्य तिलकका 
गीता-रहस्य” और महात्मा गांधीके श्रत्यन्त लोकप्रिय ग्रन्थ 
हैं। स्वामी विवेकानन्दके अन्थोंका भी हिन्दीमें सुन्दर 
श्रनुवाद हुआ है । 
साधारण-ज्ञान 
अंगरेज़ी तथा यूरोपीय भाषाओंमें इस विषयकी 
पुस्तकोंकी भरमार है, ओर नित्य ओर नवीन अन्थमालाएँ 
निकलती रहती हैं। दिन्दीमें सबसे प्रथम 790ए00]॥- 
०१98 छि४शा0४ की भाँति विश्वकोष? प्रकाशित 
हुआ था; किन्तु विशापन और प्रचारके श्रभावके 
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कारण वह अधिक प्रकाशमें न. आ सका | इधर दो-तीन 
साल हुए लखनऊसे “विश्व-भारती? सीरीज़ (सचित्र) 
मासिक पुस्तकके रूपमें प्रकाशित हो रही है; जिससे 
साधारण शान-सम्बन्धी हिन्दीकी एक बड़ी पूत्ति होगी, 
इसमें सन्देह नहीं | किन्तु इिन्दीमें इस विषयकी पुस्तके 
तथा ग्रन्थमालाएँ जितनी भी निकले, उतना ही जनताका 
लाभ हो। शान-बृद्धिके लिए ऐसी योजनाएं श्रत्यन्त 
आवश्यक हैं। हिन्दीमें इसका श्रत्यधिक प्रसार ओर प्रचार 
दोना चाहिए ओर जनताको ऐसे साहित्यकी रचनाशोंका 
आदर करके सहयोग देना चाहिए । क्‍ 
बालकोंके लिए “3000 ० 7097048० के ढंगकी 


बोड्ध संस्कृतिय 


श्री बेजनाथसिंह “विनोदः 


(छत भी कालकी सांस्कृतिक दशाकी जानकारीके 
.. लिए उस कालकी स्लियोंकी अवस्थाका शान 
बहुत ज़रूरी है। जबसे छंगठित रूपसे खेतीका आविष्कार 
हुआ, तबसे धीरे-धीरे खत्रीकी स्थिति गिरती गई। ऋग्वेदसें 
हमें ज्लीकी स्थिति अपेक्षाकृत अ्रच्छी लगती है। सम्भवतः 
वह सारी श्रवस्था अ्रम्बाला और उससे पब्छिमकी है | 
झौर यह सब अवस्था आयोंके तीत्र संघर्ष-कालकी है | 
श्रायको गंगा-यमुनाफके कठेसे एक ऐसी जातिका 
सामना पड़ा, जिसने उनको अपने श्नन्द्र श्रात्मचातू कर 
लिया। यह प्रदेश कृषि-प्रधान था। इसीलिए यहाँ 
अहिंसाका महत्व था, ओर शायद यही कारण था कि इसी 
प्रदेशें अद्ठिंसा-प्रधान जेन और बोद्ध-घर्म पेदा हुए और 
विकसित हुए । शायद इसीलिए इसी प्रदेशमें यज्ञ-प्रधान 
+ सेंस्कृतिका विरोध और एक तरहसे उसका नाश भी हुआ | 
कुछ जैन विद्वानोंका मत है कि इस प्रदेशमें महावीरसे 
शताब्दियों पहले भाई-बहनमें सी शादी होती थी। इस 
'प्रथाके सुधारनेमें पुराने जैन वीरोंका ही हाथ था। मामा 
आर फुआके रिश्तेके भाई-बहनोंकी शादियां तो महावीरके 
काल तक होती थीं। भगवान्‌ बुद्धके जन्मस्थान कपिल- 
वस्तु नगरके निर्मायके मूलमें भी भाई-बहनकी शादीकी 


कथा है। प्राचीन साहित्यके देखनेसे मालूम होता है कि 


52,८५६ कक 3 पथ, रे या ४ हट हक 


बोद्ध संस्कृतिमें नारी 
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हिन्दीमें कोई ग्रन्थमाला नहीं निकली | इसकी अ्रत्यन्त 
आवश्यकता है। अंगरेज़ी और बंगला ऐसी कितनी दी 
ग्रन्थमालाएं निकल रही हैं। क्‍या ही अच्छा दो, यदि 
हिन्दीमें भी ऐसी पुस्तक निकाले | ऐसे साहित्यका यदि 
यथेष्ट विज्ञापन ओर प्रचार किया जाय, तो उसमें सफलता 
मिल्ते बिना नहीं रह सकती | ; 

श्ाशा है, उपयु क्त विषयोंकी आवश्यकताओंपर ओर 
विद्वान लेखक भी प्रकाश डालनेकी कृपा करेंगे, जिससे 
हमारी प्रकाशन-संस्थाओओं और ल्ेखकोंका ध्यान इन 
अभावोंकी ओर आकर्षित हो सके । 
गुना (व्वालियर) ] 





2] 


इसी प्रदेश ज़्यादातर बहुविवाहकी भी प्रथा थी। श्सी 
प्रदेशमें बहुविवाइका विधान तक बनाया गया था। हमारी 
रायमें ऐसा होनेका कारण यहांकी उबरा ज़मीनमें निद्वित 
है। कुलके बढ़ानेका अच्छा ज़रिया है सन्तानका बढ़ाना। 
इससे सेनिक शक्ति भी बढ़ती हे ओर जीती हुईं ज़मीनपर 
कुलका अधिकार भी बना रहता है। कुल्को पवित्र 
रखनेकी भावना भी मामा-फुफू-जात भाई-बहनोंकी 
शादियोंमें निहित है। कुलामिमान भी स्रीकी सामाजिक 
मर्यादाको जकड़नेका एक कारण है। उपयु क्त बातोंको 
ध्यानमें रखकर बोदड-घमके श्रन्तगंत सत्रीका क्‍या स्थान 
था; देखना उचित होगा । ऐसा न करनेसे जनसाधारण 
यही समझ लेंगे कि बुद्धने नारी-जातिका अपमान किया 
या उसका स्थान नीचे रखा । कोई भी सहापुरुष अपने 
अद्शको अपने समयकी ज़मीनपर उतारना चाहता है। 


इसलिए वह जो कुछ करता है, उसपर पूरा विचार 


करनेके लिए समसाम्रयिक सामाजिक घरातलकी जानकारी 
ज़रूरी है। 

एक समय भगवान बुद्ध कपिलवस्तुमें विश्ञाम कर रहे 
थे। उसी समय महाप्रजापतीने वहाँ जाकर प्रणामपूर्वक 
निवेदन किया--भगवान, स्लियोंकों भी गरह-त्याग करके 
अपने प्रचारित घममे-अनुशासनर्मे रहने ओर भसिक्षुणी 
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होनेकी श्रनुमति प्रदान करें, तो बड़ा कल्याण हो |” इसपर 
भगवानने कहा--ौतसी, तुम ठीक कहती हो ; पर 
स्त्रियोंके * इस प्रकारकी अनुमति पानेसे तुम्हारा आनन्दित 
होना उचित नहीं |” महाप्रजापतीके तीन बार निवेदन 
करनेपर भी भगवानने यह एक दी उत्तर दिया। इसपर 
वह दुखी ओर उु््नाप्ती होकर चली गई | 

कुछ दिनों बाद एक दिन मंद्प्रजापतीने सिर मुँड़ा, 
गेरुआ रंगका वस्त्र पहन, कुछ शाक्य स्नियोंकों साथ ले 
वेशालीकी और, जहाँ उस समय भगवान बुद्ध थे, प्रस्थान 
किया | महद्दाप्रजापतीके साथ शाक्य स््रियोंका यह सत्या- 
अह्ी-दल जिस संघाराममें भगवान निवास करते थे, उसके 
दरवाज़ेपर आ डटा। बुद्धके प्रधान शिष्य आननन्‍्दको व्बर 
इुईं। उन्होंने महाप्रजापतीसे पूछा। उत्तर मिला-- 
आनन्द, भगवान तथागत खस्रियोंके गइ-त्याग और अपने 
धर्मानुशासनके अनुकूल भिन्नुणी होनेकी अनुमति नहीं देते, 
इसोलिए हम यहां खड़ी हैं।? आनन्दने मद्याप्रजापती के 
आनेका उद्देश्य भगवानको बताकर निवेदन किया कि 
महाप्रजापतीकोी कामना पूर्ण करं। इसपर भगवानने 
अहा-आनन्द, तुम ठीक कहते हो ; पर ख्त्रियोंको ह्स 
प्रकारकी अ्रनुमति देना उचित नहीं है।! इसपर युक्तिके 
पाथ आननदने पूछा--'प्रश्नु, संसार त्याग करके भगवानके 
प्रचारित नियम और अनुशासनका पालन करती हुईं स्त्रियां 


-.,. चैंदि भिज्तुणी हों, तो क्या उपदेश ग्रहण करनेसे जे घममको 
/ न पा सकगी, या निर्वाणके दूसरे अथवा तीसरे सोपानपर 


हा 
आम द #। 
है| 


ऊँ , 5 १० 


्ध 2 हि 4 
ही हैं | 
न ) 

रा ४ 4 
। 
| 


न चल सकंगी, या अ्त्‌ पदको. पा सकनेमें समर्थ न 
होंगी !? उत्तर मिला--“यह सब शक्ति उनमें है |! इसपर 
अनेक प्रकारसे आनन्दके समभानेपर बुद्धने आठ सखझुत 
अनुशासनोॉके पालनका वचन लेकर महाप्रजापतीको आपनी 
तायिनोंके साथ भिक्ुणी होनेकी अनुजशञा दी। पर साथ 
ही भगवानने यह भी बता दिया--आनन्द, स्तियाँ 
यदि गहस्थाअ्रम-घर्मका त्याग करके तथागतके नियम और 
अनुशासनके अनुसार प्रत्रज्या ग्रहण करनेकी अनुमति न. 
पाती, तो यह पवित्र धर्म बहुत दिनों तक टिकता $ यह श्रेष्ठ 
अनुशासन हज़ार वर्ष तक चलता । पर आनन्द, चूँकि 
स्रियोंने अनुशा प्रास कर ली, इसलिए यह पवित्र धर्म 
बहुत दिनों तक स्थायी नहीं रह सकेगा और यह उत्कृष्ट 
अनुशासन पाँच सौ वध मात्र चल्लेगा. . .] 

उपयेक्त कथनका श्रर्थ यह कदापि नहीं कि बुद्ध 


विशाल भारत 
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स््रियोंकी हीन समभते ,थे।. बुद्धके जीवनमें श्रम्बपाली 
वेश्यासे लेकर सम्भ्रान्त-से-सम्ञ्रान्त महिलाके लिए कहीं भी 
अवमानना नहीं है । बुद्ध “बहुजन द्विताय बहुजन सुखाय' 
सवत्यागियों और अपरिग्राहियोंकी एक विराट सेना जुठाना 
चाहते थे। वे क्रोधको क्षमासे, कुचरित्रताको सच्छीलसे, 
( दुनियाके, ख्वर्गके या मुक्तिके ) लोभको दानसे और 
भूठको सत्यसे जीतनेवालोंका- संघ कायम करना चाहते 
थये। इसके लिए अपरिग्रहकी सझुत ज़रूरत थी, और 
तत्कालीन समाजमें परिग्रहोंमें त्री-परिगरह पहला था | यही 
कारण था कि स््रियोंके प्रतजित होनेसे वे सुखी नहीं हुए । 
उनका वैसा सोचना सही भी था। बीस पुरुषोंके एक 
साथ रहनेसे भी उनका संसार एक क़दम आगे नहीं 
पढ़ता ; पर यदि वहाँ एक भी सनी आ गई, तो उनकी 
दुनिया कहाँसे कहाँ चली जाती है। कारण स्पष्ट है। 
प्रकृति स््रीके द्वारा विकास पाती है, अ्रथवा यों कहें कि 
प्रकृतिके विकासका साधन स्त्री है। इसलिए अ्रपने 
अहिंसाके सेनिकोंको उस कालमें स्त्री-परिगहसे बचाना 
बुद्धके लिए ज़रूरी था। पर जब उन्होंने स्नियोंको 
प्रतजित होनेकी अनुशा दे दो, तब सम्भावित दोषोंके 
माजनके लिए आठ अनुशासन भी लगा दिए। संघमें 
दाख़िल हो जानेपर मिक्षुणियोंके लिए भी नियम बने। कुछ 
विद्वानोंके श्रनुतार इन नियमोंकी संख्या छियालीय है। इन 
नियमोंमें योन-सम्बन्धके प्रति तीत्र छजगता है | साथ ही 
एक नियम यह भी है कि--“भिन्नु भिन्नुणीको नमस्कार 
नहीं करेगा, अथवा सम्मान नहीं प्रदर्शित करेगा! ऐसे 
नियम किस श्रम्मिप्रायसे बनाए गए, यद्द बताना कठिन है ; 
पर इसमें शक नहीं कि इनसे स्रियोंकी सामाजिक मर्यादा 
संकुचित हुईं | मनु-कालमें तो ये नियम और भी कड़े ये । 

विद्वानोंका मत है कि 'मानसिक, नेतिक, पारिवारिक 
एवं सामाजिक ढुःखोंसे छुटकारा पाने श्रथवा किसी 
अस्ह्य अवस्थासे युक्त दोनेके लिए स्त्रियाँ अपने पति, पुत्र 
और पिताकों छोड़कर संघकी शरण लेती थीं? . प॑० * 
दरप्रसाद शासत्रीका मत है कि “..बहुत-सी युवतियाँ 
ज़्यादा रुपयोर्म बिकनेके अपमानसे बचनेके लिए. और " 
बहुत-सी चिन्ताशीला स्ियाँ युग-युगान्तरके संस्कारोंसे 
अपनेको मुक्त करने तथा मुक्ति-पथकी वाधाशओ्रोसे बचनेके 
लिए प्रत्नज्या ग्रहण करती थीं।? संघकी शरणुमें जाकर 


स्रियोंको अपनी म्रक्तिकी साधनामें सभी सुविधाएं थीं । 
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श्रमण-संस्कृतिमें--ख़ासकर * बौद्ध संस्कृतिमें--ध्यानको 
बहुत बहुत महत्व दिया गया है। ध्यानके लिए जंगल 
ही पहले उपयुक्त स्थान समझा जाता था। उंषमें 
शामिल द्वोनेपर भिन्नुणियोंकों भी ध्यानके लिए अरण्यवास 
करना द्ोता था। ऐसे दी शअवसरपर बोद्ध भिन्षुणियोंमें 
सवृश्रेष्ठ उत्पल वर्मापर आ्रासक्त' उसके मामाके लड़के नन्‍्दने 
उसपर घोखेसे अत्याचार किया। उत्पल वर्माने जब हस 
अत्याचारकी कथा भगवानसे कही, तब बुद्धने भिन्नुणियोंके 
लिए अरणयवास निषिद्ध कर दिया। मभिक्तुणी शुभापर 
जीवकके आम्रकु जमें भ्रमण करते समय एक लम्पटने 
बुरी नीयतसे आक्रमण किया । 
नहीं माना, तो शुभाने क्रोधसे उसका हाथ पकड़कर भटक 
दिया । 
समयकी मभिन्नुणियोंके चरित्र-बलपर प्रकाश डालती हैं। 
बौद्ध संघर्मे बहुत-सी चिन्ताशीला ज्निया बोद्धिक ओर 
श्ध्यात्मिक आकषणसे प्रविष्ट हुई थीं। निश्चय ही संपमें 
दाख़िल होनेके पहले उनकी जिशासा बलवती थी। पर 
उस कालमें सत्री-शिक्षाके लिए किसी विद्यालयका ज़िक्र 
४, नहीं मिलता। परोंमें ही लड़कियोंकी शिक्षा होती थी और 
द घरोंके अन्दर ही उनकी घामिक जिशासा भी जगती थी। 
बादमें जबःभिन्नुशियोंका संघ बन गया, तो उनकी शिक्षाकी 
ठीक व्यवस्था मढोंमें हुई | मढोंमें मिज्नुणियोंको विधिवत्‌ 
बोद्ध शास्त्रों तथा ओर भी सामाजिक चिन्ताधाराश्ंका 
ज्ञान कराया जाता था। विद्वानोंका मत है कि थेरीगाथा 
बोद्ध मिन्नुणियोंकी रचना है। प्राचीन पालि-साहित्यमें 
दजनों घुरन्धर दाशंनिक भिन्नुणियोंका ज़िक्र मिलता है। 
संयुक्तनिकायमें सुक्का नामक एक भिन्नुणी द्वारा राजणहमें 
धर्मोपदेशका उल्लेख है। भिन्नुणी क्षेमाका विनयपिटकपर 
पूरा अधिकार था। वह वकक्‍तृत्व-कलामें निपुण थी। कहां 
जाता है कि एक बार प्रसेनजितने उसके पास जाकर 
* पूछा--#मृत्युके दाद जीवका पुनजन्म होता है या नहीं !? 
त्षेमा--भगवान बुद्धने इसका कोई उत्तर नहीं दिया है।? 
राजा--भगवानने इस प्रश्नका उत्तर क्‍यों 
रा नहीं दिया !? 
हा क्षेमा--आप ऐसे किसीको जानते हैं, जो गंगाकी 
| बालुका ओर समुद्रके जल-बिन्दुश्नोंकी गिनती कर सके !? 
। राजा--नहीं ।” 


3 





क्षेमा-- यदि कोई पंचस्कन्धोंके आकर्षणसे अपनेको' 


बौद्ध संस्क्ृतिम नारी 





जब समभानेपर भी वह 


इस तरहकी ओर भी कितनी द्दी घटनाएँ उस . 





8५9 
मुक्त कर सकेगा, तो वह असीम शअ्रतलस्पर्शी समर॒द्रका 
आकार धारण कर सकेगा; अतः मृत्युके बाद जीवके 
पुनर्जन्मकी धारणा अ्रतीतकी बात है। इस उत्तरश्ने 
राजा ख़ुश हो गया» * उसी कालमें भद्दा कुण्डलकेशा 
सारिपुत्रके समकक्ष पंडिता थी | हे 

बौद्ध-धमंका प्रधान सुंर था--बहुजन द्विताय बहुजन 
सुखाय”, इसीलिए उसमें प्रचारकी भावना बहुत बलवती: 
थी। यहद्द बहुत आसानीसे कह्ा जा सकता है कि सेवा 
श्र नम्नतासे अपने तिद्धान्तके प्रचारका उदाहरण बौद्ध 
घमंके अलावा ओर कहीं नहीं है। सम्राट अशोकके 
प्रोत्साइनसे बौद्ध संघके अन्दर प्रचारकी भावना ओर भी 
लवती हुईं। सम्राट अशोककी पुत्रीने प्रत्॒ज्या श्इण 
किया ओर सिंहलमें बोद्ध-धमेके प्रचारका ज़िम्मा लिया। 
उसके साथ बहुत-सी पंडिता भि्तुणिया सिंहलमें घर्म- 
प्रचारके लिए गई । संघमित्रा त्रिविध विज्ञानमें पारदर्शिनी 
थी। विनयपिठवकपर उसका पूरा अधिकार था। 
अनुराधापुरके बोद्ध - विह्दरमें सुत्तपिवकके पाँच और 
अभिधघमेके सात अन्थकी वह शिक्षा देती थी। इसके 
अलावा अंजलि, उत्तरा, सपा, छुत्ना, उपालि, रेबती 
इत्यादि क़रीब तीस सवशास्त्र-पारंगता मिन्नुणियोंका ज़िक्र 
विंहलके साहित्यमें मिलता है । 

बोद-घर्म सदाचारपरायणता, बुद्धिकी प्रधानता ओर 
लोक-जीवनके मेल्लके साथ ज़ोरोंसे फैल रह्य था। पर 
जेसे-जेसे बोद्ध-घम्म बढ़ता रहा, वेसे-बेसे ही ऋमशः उसमें 
नाना प्रकृतियोंके लोग भी आते गए। बुद्ध-निर्वाय॒के 
सो वर्ष बाद, अर्थात्‌ वेशालीकी संगीतिके पश्चात्‌ , उसमें 
दो सम्प्रदाय हो यए थे। अशोकके समयमें बोद्ध-संघमें 
कुछ अवांछुनीय व्यक्ति आरा गए थे, जिन्हें निकाला गया 
था। अशोक द्वारा प्रोत्ताइन मिलनेसे बौद्ध-धर्म पूरी 
बाढ़पर था। इस काह्नसें हज़ारों मठ बने। मढोंमें 
दानकी विपुल सम्पत्ति जमा होने लगी । संघमे भमिन्नुणियोंका 
प्रवेश पहले ही हो चुका था। 
परिग्रहका कोई स्थान नहीं था ; भिन्नुके लिए जहाँ सिफ़े 
तीन चौवर और एक पात्र रखनेकौ आशा थी, वहाँ (स्त्री 
ओर सम्पत्ति ) दोनों प्रधान परिग्रह जम्ता हो गए। इसका 
जो परिणाम होना था; वही हुआ। महापंडित राहुल 
सांकृत्यायनके अनुसार ईसाकी पहली शताब्दीमें बौढू-घमेके 
खन्‍्दर एक वेपुल्यवादी सम्प्रदाय पंदा हो गया। यह 


#ी5 3. 55/5८/55८5. 5. 
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सम्प्रदाय बुद्धफे मूल उपदेशोंसे अलग जा पड़ा। इनका 
कहना था--(१) संघ न दान अद्दण करता है; न उसे 
परिशुद्ध या उसका उपभोग करता है, न संघको देनेमें 
महाफल है ; (२) बुद्धको दान देनेमें,/ महाफल है, न 
बुद्ध लोकमें श्राकर ठहरे और न बुद्धने घर्मोपदेश किया ; 
(३) ख़ास मतलबसे ( एकामभिप्राथेण ) ब्रह्मचर्यका नियम 


-तोड़ा जा सकता हे !? यहाँ ऐतिहासिक बुद्धके अस्तित्वसे 


इन्कार किया गया है ; संघके प्रति ग़लत धारणाका प्रचार 
किया गया है श्रोर ब्रह्मचर्यकी अनिवायता इटा ली गई है । 
इससे साफ़ ज़ाहिर होता है कि दूषित मनोबृत्तिके भिन्लुश्रोंने 
अ्रपनी सुविधाके लिए. इस खिद्धान्तकों गढा। राहुलजी 
एन्‍्हीं तीनों बातोंके अन्दर महायान ओर वज्यानके बीज 
पाते हैं। इसका नतीजा यह हुआ कि बौद्ध-स्ठोंमें 
अनाचार फैल गया। भिन्नु और भिक्तुणियाँ दोनोंका 
चरित्र भ्रष्ट दो गया और लोक-दृष्टिसं उनका मूल्य गिर 
गया। इन्हीं तथा कुछ और कारणयोसे बोद्ध-धमका नाश हो 
चला । इस तरह भगवान बुद्धकी भ्रविष्यवाणीके श्रनुसार 
पाँच सो साल बाद उसके अनुशासित घमका अन्त 
हो गया | 

बुद्धके समयमें कोई सावभोम सत्ता नहीं थी, इसलिए 
किसी सावभोम सामाजिक क़ानूनका पता नहीं लगता। 
पर बुद्ध-निर्वाणके १५८ वर्ष बाद--सन्‌ ईस्वीसे ३२५ वर्ष 
पूव--चन्द्रगु्त मोर्यने सावभौम सत्ता कायम की । उसीके 
समयमें उसके प्रधान-मन्त्री कोटिल्यने अथशासत्र! नामक 
विधान-ग्रन्थ बनाया | कोटिल्यके पहले भी कुछ विघान- 
ग्रन्थ थे, जिनका अब पता नहीं चलता | इसमें शक नहीं 
कि वे सब विधान छोटे-छोटे गणतन्त्रोंके रहे होंगे। जो 
हो, पर इतना सही है कि कुछ प्राचीन पालि-साहित्य और 
कोटिल्य-अथंशासत्रसे उस कालकी सामाजिक स्थितिपर 
प्रकाश पड़ता है, जिसके शअ्रन्द्रसे हमें स््रियोंकी सामाजिक 
मर्यादाका पता लग सकता है। जे 

घम्मप अट्टकथाके दूसरे खण्डमें उल्लेख है कि १५ 
सालकी उम्रमें लड़कियोंके घनमें पुरुष-संग-लासकी 
इच्छा बलवती हो उठती हई। विद्वानोंका मत है कि 
साधारणतः लड़कियोंकी शादी १५ सालकी उम्रनमें कर 
दी जाती थी। कोटिल्य-अ्र्थशासत्र (प्रकरण ८७ कन्याकर्मे 
११, १२, १३) के अनुसार---/यदि तीन वर्ष तक मासिक 
घम्र होनेपर भी कन्या न व्याही जाय, तो उसकी जातिका 


विशाल भारत 
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कोई भी पुथष उसके साथ संग कर सकता था, और यदि 
तीन सालसे अधिक वक्त गुजर जाय, तो किसी भी जातिका 
पुरुष उसको अपनी स्री बना सकता था। पर लड़कीके 
माता-पिताका श्राभूषण लेनेपर उसे चोरीका दंड दिया जा 
सकता था।” इससे साबित होता है कि उस कालमें 
लड़कियोंकी रक्षा ओर उनकी शादीकी समस्या थी। 
साधारणतः तीन तरहके विवाह उस समय प्रचलित 
थे-(१) उभय पक्षके माता-पिता द्वारा स्वीकृत, (२) स्वयं- 
स्वर और (३) गन्धर्व-विवाह। पर कोटिल्य-अथशास्त्रमें 
आठ प्रकारके विवाहका विधान मिलता है। कोटिल्य 
गन्धव-विवाहको अच्छी दृश्ससि नहीं देखता था। इससे 
मालूम होता है कि सामाजिक विश्वंंखलताकों दूर करनेके 
लिए. गन्धव-विवाहपर हल्के नियन्त्रणकी ज़रूरत थी। 
शादीके समय मुहृत्त देखने और नक्षत्रोंकी गति-विधिपर 
चलनेकी प्रथा उन दिनों थी। नकखत्त-जातकसे मालूम 
होता है कि ठीक मुदहृत्तपर बारात न आनेपर एक गआ्राम- 
वासीने उर्सा मुहुत्तपर अपनी लड़कीकी शादी दूसरेके 
साथ कर दी। जब पूव निश्चित बाराती आए, तब उन्हें 
वापस जाना पड़ा । विवाइके समय दहेज देनेकी प्रथा थी। 
माता-पिता अपनी शक्तिके अनुसार कन्याको सम्पत्ति, ग्राम, 
दास ओर दासी भी देते थे। शायद इस दह्देजके अधि- 
कांशपर सत्रीका ही. अधिकार होता था, और वह स्री-धन 
सम्रका जाता था। कोटिल्य कहता है--“ख्री-धन दो 
प्रकाशका होता है; एक बृत्ति, दूसरा आबध्य ( गहना 
आभूषण आदि )। इचि वह खसत्रो-धन कहलाता है, जो 
ख्रीके नामसे कहीं जम्ता किया हुआ हो | उसकी तादाद 
कमसे कस दो हज़ार होनी आवश्यक है ।? इस स्त्री-धनको 
पतिके विदेश चले जानेपर लाचारी अवस्थांमें, परिवारपर 
विपत्तिके समय या पतिके बिना किसी प्रकारकी सम्पत्ति 
छोड़े मर जानेपर ख्रोको ख़्च करनेका अधिकार रहता था | 
पर वहीं कोटिल्य यह भी कहता है कि पतिके मर जानेके “ 
बाद यदि स्त्रो अ्रपने तसुरकी इच्छाके विरुद्ध दूसरा विवाह 
करना चाहे, तो वह उस धनकी अधिकारिणी नहीं होगी |" 
विवाहके बाद सछुराल जानेके समय लड़कीकों कुछ 
उपदेश दिए. जाते थे। उन उपदेशोंसे भी स्तरियोंकी 
दशापर रोशनी पड़ती है। उपदेश इस प्रकार हैं-- 
घरकी अग्नि बाहर न ले जाना ; बाहरकी श्रप्मि घरके 


अन्दर न लाना ;-जो देने लायक दो, उसीको देना ; जो 











देने लायक दस 
दद ल्ाददः ह।, 
भीजन इरना सुखसे घोना 
कृरद | 
उपदेशोंकी 


शह-ददताका बार 
व्याख्या इस प्रकार की 


श् 


पक 5 हद उजे थ्‌ भरा 


(१) यदि सास या परिवार॒की दूपरी जियो घरसे 
किसी बातकी चर्चा छरे, तो उसे क्विसी दास-दासीसे 
कहना | कारण, इससे उक्त चचोकों शेकर तरह-तरहकी 


* जल्पना-कल्पना और गह-कलहकी सम्भावना होती है 


(१) दास-दासी जो कुछु चर्चा करे, उसे परिवारवे 
लोगोंपर न ज़ाहिर करना । कारण, इससे नाता परहकी 
बातें पंदा होती हैं श्रोर कगड़ा पेदा दोता 

(३) सिफ़ उसीको उधार देना, जो वापस दे सके | 

(४) उसे उधार न देना, जो वापस ने कर सके | 

(५) यदि गरीब कुट्म्बी, रिश्तेदार और नब्धु-बान्धव 
माँगें, तो उनसे वापस मिज्ने और ने गिलनेकी बातका 
सख़याल किए बिना दी देना । 

(६) सास, ससुरको देखकर शिक्रतापूर्वक "बैठा, 
अन्यथा खड़े रहना । 

(७) साध, ससुर, पति और अपने 
ख़द परोतकर, सुखसे खिला देशके बाड़, 
खाना | 

(८) 


सोनेकी व्यवस्था 


जियीको 
अझारागके हाथ 


चर 


बांस, ससुर, पति और अपनेश बड़ी ल्िय॑कि 


स्नेके बाद सोना | 


सद्यर और पतविके अति आबश हआओः 
(९) छा, ख्ुर श्र तिके दरात दर 2782 
अद्वाका भाव रखना | 


अ्श्मवा दरवाजपर भा जाय, ता 


दृध करना। ६ सम्मपद्त्थ 
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8२६ 
सकीं | जीवक सरीखा रास्तेपर पड़ा वेश्या-पुत्र बुद्धकी 


शिक्षाके प्रभावसे ही अपने समयका महान्‌ वैद्य बन सका | 
बुद्ध-कालमें तलाक़की प्रथा भी थी ; पर इस सम्बन्धमें 


- क़ीनून भी था या नहीं; इसका पता नहीं चलता। थेरी- 


. इसलिए उसने दूसरा पति चुना ; 


गाथामें इसिदासीक्ी एक कथाका उल्लेख है। उससे 
साबित होता है कि शादी करबेपर उसकी पतिसे न परी, 
पर दुर्भाग्यववश उससे 
भी उसकी न पद सकी | उच्छुंग-जातकर्मे एंक स्रीका पति, 
भाई और पुत्र राज-कमचारी द्वारा गिरफ्तार हुए। ख्रीने 
राजासे फ़रियाद की | पर जब राजाने कहां कि तीनोंको 
नहीं छोड़ा जा सकता, तब ज्लीने भाईको छोड़नेकी प्राथना 
की | इसपर राजाने कट्ठा--पपुत्र यो स्वामीको ले, तुमे 
भाईसे क्‍या ? इसपर उसने एक गाथा कही, जिसका 
अर्थ है--'देव, पुत्र तो ग्रोदमें है और पति रास्ता 
चलतीको भी मिल सकता है; लेकिन वह देश नहीं 
दिखाई देता, जहसि भाई (सहोदर ) लाया जा सके।? 
कोटिल्य-अ्रथशासत्रमें भी क़ानून हे कि--“नीच, प्रवासी 
राजद्रोही, घातक, जाति और घमसे पतित तथा नपंसकको 
स्री छोड़ सकती है ।!” इसके अलावा कोटिल्य-अथंश[स्रके 
चोथे अध्यायके ५९ वें प्रकरणमें कम-से-कम एक दजनसे 


' ऊपर ऐसी परिस्थितियोंका उल्लेख है, जिनमें स्नीको दूसरा 


पति चुन लेनेका अधिकार है। 


_अंरलरमन-+-मन+-नमी न न--नन न 


विशाल भांयरत 


[ द्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 





बहुविवाहकी प्रथा उस कालमें थी। बहुपत्नीख के 
कारण सपक्ी - समस्या भी उस कालमें थी। इस 
प्रथसे अनेक परिवार दुखी थे। बुद्धकी शिक्षाका इस 
प्रथायर भी प्रभाव पड़ा ।. बहुत-सी शादियाँ करनेवालेंके 
प्रति जन-समूहकी दृष्टि अच्छी नहीं रहती थी। लोग 
इससे दुखी भी थे, इसीलिए कोटिल्यको इस प्रथाका 
नियन्त्रण करना पड़ा | कोटिल्य-अथशासत्रके द्वितीय 
अध्यायके विवाह-प्रकरणमे क़ानून है कि--“यदि किसी 
सत्रीके सन्‍्तान न हो, या वह इस कारयके लिए. शरीरसे 
शससमर्थ हो, तो उसका पति आठ वर्ष तक प्रतीक्षा करे। 
यदि सनन्‍्तान मरी हुई होती हो, तो दस वर्ष और यदि कन्या 
ही पेदा हो, तो बारह व तक इन्तज़ार करे। इसके बाद 
पुत्रकी कामना रखनेवाला पुरुष दूसरा विवाह्द कर ले ॥ 
जो पुरुष उपयुक्त नियमका उल्लंघन करे ६ श्रर्थातू 
निर्धारित समयसे पहले दूसरा विवाह करना चाहे ), 
उसके लिए, आवश्यक था कि वह शुल्क ( विवाहमें प्राप्त 
हुआ घन-दह्देजादि ) तथा इसके अतिरिक्त और घन 
भ्पनी पहली सत्रीकों दे ओर चोबीस पण तक जुर्माना 
सरकारकों दे। पर मोरय-लाम्राज्यके पतनके बाद जब 
बोद्ध-धरं के अन्दर भी प्तनके सारे रोग इकट्रे हो गए थे, 
तब जातक सं० ५१४ में एक राजाके सोलह हज़ार स्त्रियों 
तकका ज़िक्र है । 








हक. 


हे द्र 


-शक्षापर छक्क हा 


श्री लक्ष्मणसिह' यादव 


शी सिबासियोंके लिए गो-रक्चांका प्रश्त नया नहीं है। 
हिन्दुश्नोंके लिए तो यह समस्या उनके हृदयकी 

समस्‍या है | सही दो या ग़लत, हिन्दुश्रोंके लिए गोकी रक्ा 
उनके इहलोक तथा परलोक-सम्बन्धी कल्पनाका केन्द्र-बिन्दु 
है। उनके लिए गौका स्थान सदा महत्त्वपूर्ण रह है। 
उनके घम और उनकी संस्कृतिने इस विषयकों अपना 
आधार माना है। देशमें जबसे शाय-संस्कृति प्रारम्भ 
हुई और उसका प्रसार हुआ, तवसे ही समाजकी दीवार 
गो-पालन ओर भो-बइद्धिपर स्थापित हुईं | यदि ऐतिहासिक 


दृष्य्सि विचार किया जाय, तो प्राचीन आय-्ुस्कृति ग्रामीण - 


संस्कृति है |# जो संस्कृति ग्रामोंसे पैदा हुई श्रोर फैली, 
उसमें कृषि ओर गो-पालनका मददत््व होना स्वाभाविक है। 

फलत; जिस देशके अधिकतर निवाही दिन्दू हों, वहाँ 
यह प्रश्न महत्वपूण होना स्वाभाविक ही इमारे वेद, 
ग्रन्थ, पुराण, इतिहास आदि जितने भी हिन्दू-शाघ्त्र हैं, 


सब गो-जातिकी भूरि-भूरि प्रशंवासे भरे पड़े ६। परन्तु 
आज हिन्दू-जातिके सामाजिक ठंगठनका प्रायः हास हो 


* आमीण ही वहीं, वरन्‌ अच्छे अथीर्मे जंगली भी। उपनि- 
पदोंको “आरण्यक! इसीलिए कहते 
लिखे गए । 


हैं, क्योंकि वे अरण्योंमें 
-+-सम्पादक 





पड 





जला लाई ३ र्‌ & | 


झंशोंभे शिभाजित हो गई ४६ । 
भूत सवार £। | पूजीपति 
व्यवसायमें क्षगाता पे । 
झपने ज़मीनके ठुकड़े-ठुकड़े झ्राबादकर पूरो रकम 
चाहता है। गो-पणल्कोने भी अपनी शरासदनीकों फ़ोसत 
दूँढ़ निकाली है। संगठन है ही नदीं। जहाँ कहों रफ़भ 
मिली, गाय बेच डाली गई। इस तरए सामाजिक 
संगठनके अभ्ावर्मे मो-हत्याका रास्ता शु् गया | 

भारतवषमें सूखे मांस तथा खगऱेका व्यवसाय पोता 
है। इस व्यवसायसे गो-हत्याका घनिष्न सम्बन्ध ४। 
करोड़ों इपएका चमहा विदेश भेजा जाता है। आज 
प्रतिवर्ष करीब १ करोड़ २० लाख गाए काटी जाती |। 
हड्डी, खुर, सूखा मांस वग्गेरद्द मर्दे इसमें शागिम नहीं #। 
यहाँ यह बतानेकी ज़रूरत नहीं ४ कि इतने सारे लगऊ| को 
निकासीके लिए कितने जानवरोका कत्ल दोता दटोगा। आज 
भारतमें कई क़त्लखाने स्थापित हो चुके ४, जहाँ मास 
पशु-धन बराबर मिठता चला जाता है। झानसरकि 
कत्ल चमड़ेकी क़ीमतपर निर्भर करता है। जन चगद़ा 
महंगा रहता दे, कृत्ल बढ़ता जाता है । 

एस कृत्लका परिणाम हमार देहाती जीवनपर बहुत 
भयंकर हुआ है। दिनों-दिन जानवरकिों गंल्या और 
उनकी शक्ति घटती जा रदी है, जिसके काल झंडा श्गकि। 
जुताई अली भाँति नहीं कर सकते। अध्त-लल्य गीरग 
दुलम होने लगा है । फलतः इसार शरीर अनेक रागकि 


अंष, 


घर बने दे और वाल-मत्यु तो ददत उबादा बढ गंदे ४ । 


हक 
अं 


जभीदार 
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अपनी पजो 


जठाना 


4[[4 #,/ 
टॉलिक >ल्‍्यीर्त लनन्‍्द कै! 


हि 2 


ग्विसरत पादि बनते 


कर # ॥) 


| ना! 
घोगे मिजलोकर नेचपे है । इसका पचाव 
गया हें के बाज़ाउर्गभ शुरू 
पपाभनव हो गया पै | 
बयहेने बजे हर पारस याद 
किया जाय (१५५४ | पश्लेक] अजिका झा फ़दव राराव 
दूपा कि कुणु वे पु गयकों सारकाव जरको साँस पक 
दिया जाता भा 'क्रौो३ लगा! निशेशओ जैच दिया जाता था । 
१ सोगिकी सतपतक पर्नने साज्ा। हे हे ए। निकाला, 
प्रौर व शायद ही कहीं साँस पका जाता के । 
नतुाकी माँग बहुत ॥ | सनक बहुत हू! हु 
कि सूखे सॉसिकों सबसे बी साशि लद ६ थे। 
॥रि रंसार कफ धन्य देशाओं जी बेचा जाता है, सिरे, 
काजगा गो हत्या इगेजा चछती हो उ्ज। | तलाबारेश॥, सी 
खपत शाोगरीं किलो जीसकों नहीं ॥/॥। 
जाने देते आ, व फिल जगकी शवकारँ, लाभाए ज्यीय 
जलता वजाका रती जा।। #।| जनक इसे कतज्ञी।फिो 
(किन देसापारी सलाद गण, की न्दनि आरके नमड्ेत 
ब्सवशासरी लेते 2५ सा सन ॥।॥पिफों 
हहिविशओे साहा पीखा दिया |. साई 
का ॥शि ॥लास 
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5 है 
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ध्ट् 


प्प्क्ध््य््ड लक, एज एल कक 
न्‍/ 


एक बुकलेलर 


र्द्-प-४१ 
मिस्टर देवीप्रसाद नेशनल 'बेंकमें काम करते हैं। 
आज उन्होंने मुझे अपने दफ़्तरमें किताब बेचनेके लिए 
बुलाया था--बुलाया कया था, उन्हें बुल्लाना पड़ा था--- 
कुछ संकोचवश रे मित्रके शनुरोधसे | वहाँ किताबें 
बिकनेकी मुझे आशा नहीं थी | शायद उन्हें भी नहीं थी । 
फिर भी जाना मेरा काम था और बुलाना उनका कर्तव्य 
था। उन्होंने अपने मिन्रोंसे पुस्तक देखनेकी कह्ा। 
उन्होंने देखीं; यगर न उन्हें कोई पुस्तक ख़रीदनी थी 


ए अन्‍य मे... मनन 


छ्क् 


ओर न किसी पुस्तकक्ो उनके हाथ बिकना था। देवी- 


प्रसादजी मेरे पू परिचित मित्र हैँ। इन्श्योरेन्सके कमवेसर 
भी हैं। उनके भीतर मेंने अपने बुकसेलरसे मिलता-जुलता 
सानो उसीक्षा एक प्रतिरूप देखा, जो व्यवसायकी बात 
करते-करते थक-सा जाता है। जितनी बड़ी बात कहता है, 
उसका आधा भी रोब उसके लहज़ेसें नहीं झाता ; अपने 
सोदेमें जितना लाम गाहकका बतलाता है, उससे दूनी 
गरज़मन्दी अपनी दिखा बेठता है। ठीक यही कवर 
मुझमें भी हैं। व्यापारी अपनेको गाइकसे छोटा ओर 
उसका एहसानमन्द तमझने लगता है, यह भूल है। दर- 


असल वह गाहइककों उसके ल्ाभकी एक वस्तु देता है, 


जिसका मूल्य गाइकरकों हे पेसॉमें अदा करना चाहिए, 
क्रोर वह चीज़ यदि उसके पास विज्ञापन और सुविधाके 
साथ पहुँचाई गई है, तो उसे व्यापारीका आभारी भरी 
होना चाहिए | 

मिस्टर कालका प्रसाद पंचाल भी भेरे स्नेही प्रियजन 
हं। उनकी गिनती विशेष ज़िन्दादिल नवयुवकोंमें की 


-जा सकती है। एक प्रतिष्ठित धार्मिक संस्थाके स्थानीय 


सेक्रेटरी हैं। किताब ख़रीदने ओर विकवानेके लिए. आज 
मुझे अपने आफ़िसमें बुलाया था। उन्होंने और उनके 
मित्रोने कुछ पुस्तक ख़रीदीं। अपने दफ्तरके छोटे-बड़े 
कोर बराबरके सहकारियोंगें उनका सजीव सम मैन्नी-भाव 
मुझे पसन्द आया। | 








| 
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आज आयनगरकी फेरीका प्रोग्राम था ; लेकिन सबेरे 
दी सवेरे कानपुरके इनकम टेक्स-अफ़सर कु वर यम्नुनाप्रसाद 
सिंइसे मिलने जानेका फ़ेसला दो गया। फेरी लगती है, 
तो किताबें बिकती हैँ। किताब बिकती हैं, तो मेरे लिए 
भी पैसे बचते हैँ । फेरीमें श्क्सर ऐसी तस्वीरं--जीती- 
जागती मानव-मूर्तियाँ--सामने श्रा जाती हैं, जिनसे कभी 
कुछ सीखा जा लकता है, जिन्हें कभी कुछ सिखाया जा 
सकता है और जिनपर कभी-कभी कुछ मृग्ध भी हुश्रा जा 
सकता है । ल्लेकिन इस 'मिलने जाने!में ! इसमें मेंने 


देखा, मेरे बुकसेलरीके जीवनके लिए, एक नए; ही ढंगका 


शतुभव था | 
कंवर साहबके बँगलेका फाडक पार करते ही मेंने पहली 
बार ऋनुभव किया कि में आज किसीको पढ़ने नहीं, उसके 
सामने स्वयं अपनी परीक्षा देने जा रहा हूँ। कु वर साहब 
एक सहृदय साहित्य-प्रेमी हैं, यह मुझे बतलाया गया था। 
उनके ड्राहग-रूममें सुमे सत्कारपुवक आने दिया गया। 
उस गोल भेज़के किनारे एक कुर्सीपर बैठते ही वहाँके 
: वातावरणामें मेने पहली बार अनुभव किया; मानों में बहुत 
कुछ साहित्यिक सेवा-साधना कर चुका हूँ और इस क्षण 
उसका मुझे पुरस्कार मिल रहा है। कुँवर साहब मेरे 
सासने ही बेठे हुए थे। श्रीकृष्ण का वहाँ पहलेसे ही 


समोजद थे । उन्होंने कुंबर साइबकों मेरा परिचय दिया। 


मैंने भी उस समय सोचा, में कोई साधारण बुकसेलर नहीं, 
एक सहृदय और होनहार साहित्यिक हूँ। श्रीकृष्णजीके 
द्वारा उन्हें मेरा परिचय मिला था। इसके लिएलतो 
मुझे आपका ही कृतज्ञ होता चाहिए ।--उन्होंने अपनी 
प्रसन्षता प्रक् करते हुए कऋाजीसे कहा, और मेंने इस 
पुराने-से शिक्टाचारके वाक्यमें एक नया ही शअ्रथ देखा, 
जिसने मुझे गोरब तो नहीं, प्रोत्साइन बहुत-कुछ प्रदान 
किया। वाक्योंके अर्थ सम्भवतः उनके शब्दोंमें नहीं, 


उनके बोलनेवाल्योमें ही. अधिक दुश्वा करते हैं। 
मैंने भगवानकों सनमें धन्यवाद दिया कि मैं अपने 





| 


कु 








उनका लेखक उन्हें 
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लिए इनकम-टक्सकी अदायंगीमे उनसे रिपश्नायतकी कोई -बोक सवार था। उनके और अपने बीच कार्यक्षमताका 


प्रार्थना करने नहीं आया था और न ही अपने - बक्सकी 
किताबोंडा कुछु बोक हलका करनेकी मेरी उस सम्रय उनसे 
ग़रज़ थी, नहीं तो शायद में उनके इतने स्नेह-सत्कारफ्ा 
अधिकारी न हो पाता। 

नाहक़ ही मेरी श्राख अरब तक कमरेको दौवारोंपर देगी 
हुईं तस्वीरोंमे श्राशय खोज रही थीं। वे जैसे किसी कुशल 
परीक्षकके परीक्षा-भयसे भागती हुई कोई पनाह ढढ़ रही थीं 
ओर व्दके साधारणा-से चित्र-छंग्रहमें उन्हें श्रटकने लायक 
कोई चीज़ नहीं मिल रही थी। आउज़िर उन्होंने स्वस्थ होकर 
देखा, कुँवर साइबका सोम्य सुगढित चेहरा सामने घुस्करा 
रहा था। मेरे सामने मेरे अध्ययनकी सर्वोत्तम वस्तुओ्मे 
से एक उपस्थित थी। मेरी परीक्षा केसी ? मैंने 
उत्सुकतापूर्वक उसका अध्ययन प्रारम्भ कर दिया | 

मेंने देखा, कुंवर साहब साहित्यके ही. नहीं, 
साहित्यिकोंके भी पारखी प्रेमी ैं। वे घन और मानके 
ही नहीं, सुकचिके भी सम्पन्न है। पूजा), शुश्रा! ओर 


बुकृसेलरकी डायरी?--इन्हीं पहलुश्रोंसे उन्हें मेरा परिचय 


दिया गया था। पूजा? और 'शुश्ना? मैंने उन्नके हाथों 
दौं। इनके लगभग सभी प्रष्ठोंपर उन्होंने नज़र डाली। 
मैंने देखा, प्रत्येक लेखके एक-एक वाक्यसे डन्‍्होंने इन 
पुस्तकोंकी भावनाएं उतनी ही देरमें पढ़ लीं, जितनी में 
न्हें पढ़ सकता था। इसमें मेंने उनकी 
प्रखर अध्ययन-क्षमता देखी । 'बुकसेलरकी डायरी?के कुछ 
अंश भी उन्हें सुनाए गए। सभी दौीज़ें उन्हें पसन्द आई | 
डायरीसे उनका काफ़ी सबोरंजन भी हुआा। आप ज़रा 
सम्दलकर रहिएगा, यह ( डायरी ) बड़ी ख़तरनाक चीज़ 
है ।--उनके एक उपस्थित प्रियजनने उनसे कहा | 


मेने छद्य--आपके लिए कोई फ़िक्रकी बात नहीं। 


यह डायरी तो सिफ़ मेरे गाइकोंके लिए है|? यह प्रसन्न 


० मगेण्डली मुभू-जैसे कम-हैसियत बुकसेलरके लिए बड़े 


लोगोंकी मंडी थी ; लेकिन इसने मुझे अपने साथ सरस् 
सम-व्यवह्ा रके लिए. मानो ऊपर उठाया हुआ्रा था। इसका 
कारण वहाकी साहित्यिक सहृदयता थी, छओऔर इस 
सहृदयताका लोत था मेरा उस घरका आतिथ्यकार | 

१० बजनेकों थे। कवर साइबके इनकम -टैकस 
आफ़िसका समय हो रहा था। मेरे घिरपर पाँच बजे 


शामकी डाकसे निकालनेके लिए. एक पोस्टकार्ड लिखनेका 


अन्तर में देख रहा था। येंने पिछुलले अनेक शअवसरोंकी 
तरदइ आज कु वर साहइबके सामने भी साश्रय सोचा, किस 
तरह में अधिक काम करनेकी समाई बढ़ाकर, अधिक 
झवकाश श्रोर मनोरैजनका उपभोग श्रधिक निश्चिन्तताके 
साथ कभी कर ककूंगा | , 

(पूजा? और 'शुभ्रा” कु वर साइबको पसन्‍द आईं थीं । 
अब ये पुस्तक मुझे उनकी भेंढ करनी चाहिए थीं ; लेकिन 
मेरा न्याय कह रहा था, अधिक श्रच्छा हो, अगर कु वर 
साहब इन्हें खज़रीद शी लें। मुझे प्रसन्नता हो हुई, जब 
मेने देखा कि उन्होंने अपने नोकरसे डेढ़ रपए--दोनों 
पुस्तकके दाम--मंगाकर मेरे हाथमें रख दिए। इतना 
ही इनका दाम है न मेने किताबोपर छुपे हुए दाम 
देखकर दिए हैं। अ्रगर काग्रज़ और छुपाईकी महगीके 
इन दिनोंमें इनका दास बढ़ गए हों, तो बतल्ा दीजिए |? 
--उन्होंने विनोदपूवंक कहा। लेकिन मेरे पिछुले, कमीशन 
ओर क्िफ़ायतके लिए उलभनेवाले, गाइकोर्मे से कोई भी 
उत्तर देने नहीं आया | 

अगले दिन कुंवर साइबको और भी पुस्तक दिखाई । 


जो उन्हें पसन्द थ्रा सकती थीं, उन्होंने ले लीं। दाम 


जोड़कर मेंने बदला दिए। बस, इतने ही !---उन्होंने 
सम्भवत) समझा, दाम बहुत कम हैं। मुझे कहना 
पड़ा--जी हा, इतने ही।. मेने आपके लिए स्पेशल 
रेट लगा दिया है।! “नहीं, ऐसा मत कौनिए, आप 
पूरे दाम लीजिए ?--उन्होंने श्राग्नह किया। मैंने उन्हें 
बताया कि मैंने उनसे बिना डिस्काउंट और कमीशनका 
स्पेशल रेट चाज किया है। सचमृच कुंवर साहब मेरे 
स्पेशल्न गाहक हैं, ओर में उनसे किसी विशेषताकी ही 
आाशा कर सकता हूँ । 

२-९-४१ : 

३० अगस्तकों कानपुरसे चलकर इयटावार्मे डेरा डाला 
गया है। किताबोंका स्टाक यहाँ काफ़ी नहीं है, ओर 
अब आगरा पहुँचनेकी भी जल्दी है, इसलिए यहाँ कोई 
विशेष काम नहीं किया गया। कल-परसों शहरसें दो- 
एक जगह परिचय किया ओर आज़ एक फेरी लगा « 
ली। श्री सूर्यनारायण श्रग्रवाज़ ( बी० ए० ) स्थानीय 
पब्लिक लाएब्र रीके सेकेटरी हैं। आजकी फेरीमें पहली 
भेंठ उन्हींसे की | . ख़ातिरसे पेश शञ्राएं। दो पुस्तक 
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पूवरीदीं, एक पत्रके आइक बने। शआडरके लिए और 
'पुस्ंतकोंकी सूची उनके पुस्तकाध्यक्ष बनाकर देंगे। मेरे 
'परिचयकी भी कुछ बातें उन्होंने पूछीं। ऐसी पूछु-ताछमें 
अक्सर अहृदय कोतूहल ओर पूछे जानेवालेके सम्मानके प्रति 


. उपेज्ञाका भाव रहा करता है ; लेकिन इनके शब्दोंमें मेंने 


आदर ओर मिठास-तथा स्वरमें अपनेपनकी तरलता देखी । 
इनसे मिलकर प्रसन्नता हुईं । बड़े सजन और मिलनसार हैं । 

सनातनधमे हाई स्कूलमें पहली भेंट वाक्कि क्लक या 
हेडकलक महोदयसे हुई। उन्हें मैंने वयोवृद्ध सनातन- 
घर्मका ही मू्े रूप पाया। मुभसे दया-ममतापूर्वक 
बातें की। देडमास्टर साइबसे भी बात हुई। सजन 
ओर उदारचेता जान पढ़े। इिन्दी-अध्यापकको एक 
पुस्तक मैंने देखनेके लिए दी । उनके कुछ विद्यार्थी पुस्तक 
ख़रीदना चाहेंगे, तो वे कल मुझे बतल्लार्यगे। सनातनघमे 
हाई स्कूल मुझे सुगस और सुविधापूण जान पड़ा | 

डाक्टर शम्मूशरन अग्रवाल हँसमुख ओर सुस्वभाव 
नवयुवक हैं। उन्हें देखकर भी सुझे प्रसन्नता हुईं। 
उनके मतलबकी कोई पुस्तक मेरे पास नहीं निकली । 
ओर आगे वह छोटा-सा आयंकन्या-पाठशाला। छोड़ते- 
छोड़ते सोचा, लाबो यहाँ भी थोड़ी-सी आज़माइश 
करते चलें, शायद कुछ बिक ही जाय । में तो नहीं, मेरी 


» किताब ज़रूर स्कूलके अन्दर जा सकती थीं, एक 
' नोकरानीसे मुझे; मालूम हुआ | 


कुछ किताब मेंने भीतर 
भेज दीं। क्लक बाबूका जवाब आया कि मैं तीन बजे 
हेडमिस्ट्रेलसे मिलन सर्केंगा। मिलना-जुलना बेकार ही 

हेगा, मेने सोचा ; लेकिन फिर भी हज़े क्‍या है ! किताब 
दफ़्तरमें छोड़कर में घर वापस आया ओर तीन बजे फिर 
वहाँ जा पहुँचा । क्लक बाबूके दफ़्तरमें इन्तज़ार करते 
हुए बेठे-बेठे मैंने सुना, देडमिस्ट्रेस अपने पार्टीशनमें बेठी 
स्कूल-मैमेजरसे बात कर रही थीं। मुझे; सुनकर कोतूइल 
हो रहा था, क्योंकि उनकी श्रावाज़ मसूरी सनातनघमें 
गल्स स्कूलकी हेडमिस्ट्रेस मिस एम० सुकर्जीसे बहुत 
अधिक मिलती-जुलती थी । थोड़ी देर बाद मुझे पार्टीशनके 
पदके भीतर उनकी मेज़के पास बुलाया गया। मेरे वहाँ 
जा बेठनेपर भी मैनेजरके साथ उनकी बातचीत दो-डेढ़ 
मिनट ओर चलती रद्दी| “माफ़ कीजिएगा?,---उन्होंने 
बीचमें एक बार मुझसे कहा | मेंने उनके इस एटीकेटपर 
सन ही मन उनकी प्रशंसा करते हुए ज्न्हें बात समाप्त कर 
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लेनेकी अनुमृति दे दी |. उनके स्वरकी ही नहीं, उनके 
रूपका भी साहश्य देखकर मुके अपनी मसूरीकी पुरानी 
ग्राइकाकी याद शझञ्रा रही थी। यह प्रसन्नताको बात 
जान पड़ती है कि श्लाजकलकी कोई-कोई शिक्षित लड़कियाँ 
अजके पढ़े-लिखे लड़कोंसे अक्सर विनय और मधुर 
व्यवहारमें भी आगे बढ जानेकी स्पर्ड्धा रखती हैं। अश्रक्सर 
वे नवयुवकोंकी अपेक्षा अधिक अच्छी तरह जानती हूँ कि 
नवागत श्रपरिचिततोंको अनुग्रद्दीत करनेके लिए कमसे कम 
कितना अवश्य करना चाहिए। किताब तो उनका 
बजट मंज़ुर होनेपर ख़रीदी जा सकेगी, फिर भी में ये दो 
किताबें श्रमी अपनी जेबसे ख़रोदे ले रही हूँ; क्‍योंकि 
आप सिफ़े कल तक यहाँ ठहरंगे !!--कहकर उन्होंने दो 
पुस्तकें निकाल लीं श्लौर मेरी लिस्टमें से कुछ आर 
किताबोंके नाम आयन्दा मंगानेके लिए नोट कर लिए । 
ठुके सय है, इन जसी भारतीय तरुणियोंकी विनग्नता 
ओर सघुर व्यवहार अपने परिवार तथा. देनिक सम्पकमें 
आनेवाले व्यक्तियोंके साथ शायद द्वी ऐसा रह पाता हो, 
फिर भी जब, जितने समयके लिए, ऐसे नमूने देखनेमें 
आते हैं, ख़शी होती ही है । 

घियागंजवाल्े घीके व्यापारी उन गुजराती सेठजीको 
उस दिन दूकानपर विश्राम करते देखा था, और तबसे 
उनके दरवाज़पर एक बार आवाज़ दे लेनेको जी चाह 
रहा था| आख़िर आज उनके दशन हुए ही | 'किताबोंका 
सोख नहीं भद्दया, हमें तो अब वहाँ जानेका सौख है। 
भगवान यहाँक्ी भंभटोंसे छुड़्ाकर बुला ते --श्रपने 
व्यापारियोंके बीच काममें व्यस्त, उन्होंने श्ाकाशरमें 
रहनेवाले अपने भगवानकी ओर संकेत करके मेरे प्रश्नके 
उत्तरमें कह । विस्मयपूवक मेंने देखा, उनकी मेरी 
रुचि शायद थोड़ी-बहुत मिलती-जुलती थी, यही उनके 
प्रति मेरी प्रत्ृत्तिका कारण हो सकता है। मेरे पास 
भाई परमानन्दकी पुस्तक 'मेरे अन्त सम्यके विचार? 
उस समय मौोजूद थी। उन्दींके-से मनोरंजक स्वरमें 
मेंने सोचा, इस बातकी सूचना उन्हें दे दूँ ; लेकिन 
उनके पास भीड़-भाड़ ओर उसका शोर-गुल बहुत था 


इसलिए मुझे बिका कोई विशेष चर दिए वापस चला 


जाना ही उस समय सुविधाजनक हुआ | 
९-९-४१ 
४ तारीख़को आगरा शा गया हूँ, दो दिन कम दो 





कम 
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महीनेका दोरा पूरा करके ।- आगरा श्रब' भी घर-सा 
लगता है। यह और जगहोंसे, जिनमें में आगरेके मुक़ाबले 
ग्रधिक समय तक रहा हूँ, अधिक अ्रपना-सा जान पड़ता 
है। ४ से ७ तक, लगभग तीन दिन, मेंने कमानेके लिए 
कोई काम नहीं किया | यह तीन दिनका आराम अनुचित 
तो नहीं ; लेकिन आवश्यकतासे अधिक था| ख़र, कलसे 
कुछ काम शुरू कर दिया है।- इरादा हुआ था, अ्रबको 
बार कलकत्ते जाया जाय | लेकिन प्रबन्ध £ प्रबन्ध तो दो 
'ही जायगा , सोच लिया था ओर हो भी गया। प्रकाश 
ब्रद्सकी ओरसे स्वयं: ही मेरे कलकत्ते जानेका प्रस्ताव कर 
दिया गया | किराया वे देंगे। उनके मासिक “नोंकभॉक! के 
ग्राहक बिहार ओर कलकत्तेमें बनाने होंगे। बहुत अच्छा 
है। कलसे इसी पत्रके स्थानीय ग्राहक बनानेके लिए कुछ 
दोड़-घुप शुरू की है, ओर आज एक पहला ग्राहक बनाया 
भी है। पिछले दोरेमें सफलता कुछ बढ़ी हुईं कद्दी जा सकती 
है। बिकी हुई पुस्तकोंके ११०) प्रकाशकोंके देने थे, 
उनमें से ९५) दे दिए हैं, यह भी सन्‍्तोषजनक है। झबत्रकी 
ख़च दोहरा, दो मुसाक़िरोंका था। अकेल्ले जानेपर यह कमी 
अबकी बार सहज द्वी पूरी हो जायगी, ऐसी श्राशा है । 
ओर आजकी कोई तस्वीर ! एक है। आगरेकी 
एक गलीमें 'नोंकभोंक'के पुराने गाइकोंके दरवाज़े खोजे 
हुए मैंने उन्हें देखा । वह एक अच्छे साप्ताहिक पत्रके 
सम्पादक ओर इस तरह एक इदेसियतदार व्यक्ति रहे हैं। 
मेरे परिचित है। अपने उस सम्पादन-कालमें अक्सर 
मुभपर उन्होंने कृपा भी की है। आज अचानक भेंट हो 
गई। बातचीत हुई। माल्नूम हुआ कि श्रव॒ तक वे एक 
स्थानीय दैनिक पत्रमें ४०) मासिक वेतनपर पुरे समय काम 
करते थे, अब वहाँ कम रुपयोपर कम देर तक काम करते 
हैं . क्‍योंकि हिन्दीमें उन्होंने एम० ए०के लिए काल्षेजमें 
'नाम लिखाया हुआ है। एक ट्यूशन भी है,. इसी तरह 





* दाम चलता ह्ठे | लेकिन ४० ) रुपए में--बिना यह हिसाब 


लगाए कि अब शायद उन्हें ४०) से कम मिलते होंगे-- 
मं सोच रहा था, इनका गुज़र कैसे, कितने कश्से 
चलता होगा। मेरे मनमें एक कदुण-सी सहानुभूति 
उनके लिए. उमड़ रही थी; जैसे में उनके वास्ते कहीं 


&०-७०) के लिए सिफ़ारिश करने जा रहा था। ओर 


औरे पास! उस समय तक मैंने कई जगह बारइ-बारह्‌ . 


बुकसेलरकी डायरी 
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पेसेके दो-तीन सिक्के कमानेके लिए श्रसफल टक्कर लगाई 
थीं। उस दिनकी कमाई--वही बारह पेसे--मेसे जेवमें 
आनेमें श्रभी तीन घंटेकी देर थी ओर उसका भी कुछ ठीकू 
न था। फिर भी झपनलने ऊपर तरस खानेके लिए मेरे पास 
कोई बात न थी ; क्ष्योंकि मेरी तंगी और गरीबी मेरा एक 
रुचिकर श्रोर उद्देश्यपूर्ण प्रयोग था और में एक नवयुवक 
था| अपने उन मित्रकी संकीर्ण परिस्थितिकी मुझे चिन्ता. 
हुईं थी ; क्योंकि वह उनकी एक नीरस-ती परिस्थिति 
थी, और वे उठ परिस्थितिके जेसे-तैसे पार पहुँचनेके 
इच्छुक अब एक युवक मात्र थे | उनके बन्दगल्लेके कोटपर 
उनकी उदासीकी कालिमा रेखांकित थी, ओर मेरी आधी 
बाँह कमीज़की फणे जेबसे मेरी अलमस्ती उम्रक रही थी। 
२२-९-४९१ | | 

१० को फेरी लगी | ११ को छुट्टी मनाई, मकान 
बदलना था, ओर आज १५ को फिर फेरी लगी। श१०कों 
नोंकभोंक'के आइक बने श्री विश्वेश्वरनाथ, पिक्चर मर्चेट 
झोर श्री मुरलीघर पन्नालाल  बेलनगंज - निवासी | 
विश्वेश्वनाथनीने ११ को चन्दा दकफ़्तरमें भेज देनेका 
वादा किया और सितम्बरका अंक मैंने उसी समय उन्हें 
ख़दा कर दिया| मेससे मुरलीघर पन्नालालने खन्नसे 
चन्देकी ६ चवन्नियां मेरी रसीद-बुकसे ऊपर उड़ेल दीं। 


मेंने उनका पहला सितम्बरका अंक अगल्ले दिन उनके पास . 


भिजवा देनेका वादा कर लिया। दुनियामें किषीके लिए 
कोई ज़मानत काफ़ी होती है ओर किसीके लिए कोई । 

उस दिन अपने पुकारे हुए गाइकोंमें भी यथानियम 
मैंने अपनी सगी दुनियाकी कुछ नेरंगियाँ देखीं। में 
अख़बार देखनेकी फुसंत नहीं?, एकने कहा ; हमें माफ़ 
कीजिए), दूसरेने क्पनी भारतीय विनमप्नता प्रकट की ; 
“इम तो हाकरको एक पेठा देकर अज़वार पढ़ लेते हैं?, 
तीसरेने अपना कोशल जतलाया ( चाहता हूँ, में यह ख़बर 
किसी हिन्दुष्तानी पत्र-प्रकाशकको कुछ पेसोंमें बेच सकता ) 
ओर चोये सजनने मुझे समझता दिया कि काम-धम्धेमें लगे 
लोगोंके वास्‍्ते कुछ पढ़ना-लिखना फिज़ुल है| शर्मा रेडियो 
कम्पनीके नोजवान मालिक (१) ने पहुँचते समय मुझे कुर्सी 
दी ओर चलते वक्त हाथ मिलाया। कपड़ेके दृकानदार 
एक कमउम्र सजनको इनकार करनेमें बहुत-कुछ संक्रोचका 
सामना और कईएक बहानोंका सहारा ल्लेना पड़ा | 


थक 
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ध्ण ७ 


हेल्दीमे वेज्ञानिक शब्दोंकी २ 


श्री कृष्णानन्द श॒प्त 


[ हिन्दी-लेखकाँकी एंक-दूसरेसे मिलने और परस्पर विचार-विनिमय करनेका बहुत॑ कम अवसर मिलता है। इसी विचारसे 
प्रेरित होकर श्रीयुत पं० बनारसीदासजी, चतुर्व॑ंदीने गत वष जूनके महीनेमें टीकमगढ़में एक स्वाध्याय-मंडलकी योजना की थी । 
“इस अवसरपर सर्वेश्री कृष्णानन्दजी गुप्त, जगदीक्षप्रसादजी चतुर्वेदी और यशपाछजी जब तो वंहाँ उपस्थित थे ही, दिल्लीसे 
श्री जनेनद्रजी तथा महात्मा शगवानदीनजी भी आ गए थे । मंडलकी बंठकमें एक दिन हिन्दी और उद्‌ की समस्यापर विचार 
हुआ, और यह प्रइन सामने आया कि वज्ञानिक प्रम्थोंका निर्माण करते सम्रय किस प्रकारकी भाषा काममें छाई जाय । श्री जनेन्द्रजी 
तथा महात्मा भगवानदीनजी इस पक्षमें थे कि वज्ञानिक गन्थोंके लिए जहाँ तक सम्भव हो, देशज और बोलचालके शब्दोंसे हमें 
अपना काम चलावा चाहिए---जलकी जगह हम पानी कहें और वायुकी जगह हवा । किन्तु श्री कृष्णानन्दजीका कहना यह था 
कि प्रचारके ग्न्थोंके लिए हम भले द्वी बोल्बचालकी भाषाका व्यवहार करें; परन्तु शास्त्रीय ग्रन्थोंकी सचनाका जहाँ तक सम्बन्ध 





है, संस्कृत शब्दोंके बिना हमारा काम नहीं चल सकता । 
अनिवाय है। 

करनी चाहिए । 
जिसे हम उपयोगी समझकर यहाँ सदृषे प्रकाशित कर रहे हैँ । 


क्‍ हु दी ओर उदूकी समस्यापर विचार करते समय हमारे 


सामने यह प्रश्न उपस्थित हुश्ला है कि वेशानिक 
ग्रन्थोंकी रचना किस तरहकी भाषा की जाय £ वशानिक 

द्‌ हम कहासे ला £ 
मेरे कुछ मित्रोंकी घारणा ह कि संस्कृत या अरबी 


_ फ़ारतीके शब्दोंके प्रयोगके बिना भी हमारा काम चल 


सकता है। अगर हस जलको पानी, वायुको इवा ओर 
विद्युतृको बिजली कहने लगें, तो उदद-हिन्दीका झगड़ा बहुत 
कुछ निपट जाय । इमारे एक मान्य मित्रने तो जेम्स 
जीनकी एक पुस्तकके कुछ अंशको बोलचालकी भाषासें 
अनुवाद करनेका प्रयकज्ष सी किया। इस सम्बन्धरों वे 
कितने सफल हुए, में कह नहीं सकता। में तो केवल 
इतना जानता हूँ कि संस्कृत या अरबी-फ़ारसीके शब्दोंका 
ग्राश्रय भय किए बिना वेशानिक अन्थोंकी रचना एक 
असस्सव-ला काय है। हिन्दीमें विजञानकी एक साधारण-सी 
पीथी लिखनेय भी झ्वितनी कठिनाईका सामना करना पड़ता 
है, इखका अनुभव आपमें से बहुत कम लोगोंको होगा | 
आंगरेज़ीमें नित्य नए-नए शब्दोंका प्रचार हो रहा है। 
बोलचालकी भाषामें वे शब्द श्लञापकों कहसे मिलेंगे ! 
इन शब्दोंकों आप अ्न्तराष्ट्रीय सिक्कोक्की तरह या तो ज्योंका 
तों अपनाइए, या फिर उनके नए रूप शढ़िए | इतना ही 


परिचित हैं | 


अनेक स्थलोपर उनका प्रयोग हमारे लिए आवश्यक ही नहीं, वरन्‌ 
इसलिए हमें बोलचालकी हिन्दुत्तानी भाषाके मोहमें न पढ़कर संस्कृतके आधारपर ही वेज्ञानिक शब्दोंकी रचना 
अपने इसी दृश्किणको स्पष्ट करनेके लिए श्री क्ृष्णानन्दजीने मंडलके सदस्योके सम्रक्ष यह लेख पढ़ा था, 


“-सं ० | ५ 


नहीं, में दो श्रापसे यह कश्ना चाहता हूँ कि विशानकी 


: आपासें पानीको जंल, हवाको वाडु और बिजलीको विद्य॒त्‌ 


कहनेमें अधिक सुविधा होती है। उदूवाल्ले इस बातको 
अच्छी तरह जानते हैं कि देशी शब्दोंके बजाय फ़ारसी 
- अ्रथवा अरबी ल्फ़्जोंमे शब्द-निर्मायकी अधिक क्षमता 
मोजूद है । इसलिए वे ॥॥8७67७॥४ए को बिजली न 
कद्दकर व कहते हैं |# आवश्यकता पड़नेपर हस अरबी- 
फ़ारठीसे शब्द ते सकते हैं ; पर्छु संस्कृतसे हम अधिक 
मृत्न धृंष्कृत शब्दोंकों छोड़कर देशी शब्दोंके 
आधारपर वैज्ञानिक शब्दोंकी रचनाका प्रयत्ष कर, तो यह' 
वास्तवमें एक उपद्ासाव्पद बात होगी | 
इम सरल-से-सरल आपषाका प्रयोग कर, यह तो ढीक है ; 
परन्तु मेरा विश्वास है कि शब्दोंके प्रयोगपर हाँ भाषाकी 
कठिनता या सरलता निर्भर नहीं करती । 
अपने विषयका पूरा शञान है, तो वह उचित पारिभाषिक 


शब्दोंका प्रयोग करके--जिनका उपयोग में हर इलतमें- 


खावश्यक मानता हूँ--सरल ओर सुबोध ढंगसे अपनी 
बात पाठक तक पहुँचा सकता है। सरल होनेके साथ ही 
इमारे लिए सुबोध होना भी आवश्यक है। वेशानिक 


* देखिए अंजुमन-ए-तरकक्की-ए-उदू द्वारा प्रकाशित & 9]05- 
“ छउच्लाए छापा (098, ?7ताफक [], 
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प्रम्थोमें ज़हूरतसे ज़्यादा सरल ब्रननेके मानी "कभी-कभी 
यह द्ोते हैं कि लेखक या तो बहुत दुरूह् बन जाता हूँ 
या किर नितान्त अवैज्ञानिक श्रीर भोड़े ढंगसे अपनी बात 
कहने लगता है | 
विज्ञान साहित्य नहीं है, यद्यपि साश्त्यिकी छुटा उसे 
मिल चुकी है। जेम्स जीन, एडिंगटठन, जूलियन इृक्सत्ते 
जे० आधथर टामसन, द्वाल्डेन, एच० जी ० वेल्स शादि 
लेखकों श्रोर वेज्ञानिकोंने विशानकी भाषाकों एक नया ही 
रूप प्रदान किया है, जो बड़ा ही मनोहर ओर हृदयग्राही 
है। प्रोफ़ेसर एण्डरेड ( ]0, ए, १8 0. ॥॥07809) की 
परमाणु” (॥७ ॥07) नामक पुस्तक यदि आप पढ़ें, 
तो झापको पता चलेगा कि विज्ञानके गम्भीर-से-गस्मीर 
विषयको कितना सरल बनाकर लिखा जा सकता है। यदि 
इन लेखकोंक' वश चले, तो पारिभाषिक छाब्दोंका वे 
बिलकुल उपयोग ही न कर। परन्तु अंगरेज़ीम॑ आधसे 
अधिक शब्द तो लाधारण-से हो गए हैं। कहना 
चाहिए कि रोज़मरों उनका उपयोग दोता है) इसलिए 
पाठकोंके लिए उनमें कोई झजनबीपन नहीं रहा। बाकी 
शब्द ऐसे हैँ कि उनके प्रयोगके बिना वेश्ानिकोंको कांम 
नहीं चल सकता। विषयकी अम्भीरताकै साथ माषाके 
सम्बन्धर्म भी उन्हें अन्वेषककी सूक्ष्म दप्टिसि काम लेनेके लिए 
बाध्य दोना पड़ता है। इसलिए किसी वैज्ञानिक पुस्तककों, 


जिसमें पारिभाषिक शब्दोंका अधिक प्रयोग किया गया हो, - 


यदि आप गुस्सेसे उठाकर ऋलग फेक दें और उसे पढ़ना 
पसन्द न करें, तो यह बड़ा झन्याय होगा.। विज्ञानने 
अनेक नए पदार्थों ओर जीवधारियोंका श्रनुसन्धान किया 
है। साधारण व्यक्ति उनसे परिचित नहीं हैं। अपनी 
सुविधाके लिए वेशञानिकोंने एक विशेष पद्धतिके अनुसार 
उनका नामकरण किया है। अंगरेज़ीमें सिंदका वेशानिक 
नाम ॥७)४ [,60 है। इसके स्थानपर प्रचलित शब्द 
]90॥ (लायन) का प्रयोग कर सकते हैं। परन्तु ॥780॥8 
7/0609 एक ऐसा जीव है, जिसके विषय साधारण 
पाठक कुछ भी नहीं जानते, ओर न बोलचालकी भाषामें 
उसका कोई नाम ही मौजुद है। अतएव वेशानिकोंको 
जब “अग्रीवाःके बारेमें कुछ लिखना होता है, तो उनको 
मजबूर होकर इस अपरिधचित ओर वेज्ञानिक शब्दका ही 
प्रयोग करना पड़ता है। इसमें कोई सन्देह नहीं, ओर 
यह वास्तव खेदकी बात है कि अधिकांश वेज्ञानिक 
94->- 0 


नमक भत्ते ही कहें ; 


शब्द बड़े बेतुके ओर भारी-भरकम होते हैं । 
क्या जाय | विज्ञानका अध्ययन करनेके लिए इनके-साथ 
हमें अपनी मेत्री स्थापित करनी पड़ेगी। झब में आपसे 


- पूछुता हूँ कि “अमीवा!को आप हिन्दीमें क्‍या कहेंगे 


क्या आप समझते हैं कि इस कठिन शब्दका प्रयोग किए 
बिन आपका काम चल जायगा ! उदाइरण देकर मैं 
अपने कथनकों ओर भी स्पष्ट कर देना चाहता हूँ। 
लोहा नामकी घातु है, उसे अंगरेज़ीमें साधारण तौरसे 
आयरन ([70॥) कहते हैं; परन्तु रसायन-शास्त्रीका काम 
हस शब्दसे नहीं निभता। उसे आयरनकों 70+%एाा 
(फेरम) दी कहना पड़ता है। फेरम सल्फेट ओर आयरन 
सकफंटमें कोई अन्तर नहीं है । परन्तु फिर भी लैटिनके 
फैरूजीनस आदि शब्दोंका निर्माण जिस सुगमतासे हो 
सकता है, वह आयरन'से सम्भव नहीं। हिन्दीमें भी 
आप शआयरन'की जगह लोहेका प्रयोग कर सकते हैं । 
परन्तु आवश्यकता पड़नेपर में उसे लौह कहना अ्रधिक 
पसन्द करूँगा ; क्योंकि उससे तुरन्त हो फैरिक या 
फेरीफोरस शब्दोंका निर्माण कर सकते हैं। लोहेका 
बना हुआ, अथवा लोहा पेदा करनेवाली चीज़की जगह 
लोह-निर्मित श्रोर लोह-दायक शब्द अधिक चुस्त हैं। 
रसायन-शास्त्रसें तेज़ाबके साथ धातुश्नोंका संयोग 
होनेसे जो एक ख़ास तरहके पदार्थ प्राप्त होते हैं, वे वभी 
साल्‍ल्ट या नम्रक कहलाते हैं। कसीस एक नमक है। 


अंगरेज़ीमें उसे आयरन सल्फेट ([7.0॥ 80]]॥9/9) कहते 
' हूँ ; क्‍योंकि वह लोहा ओर गन्घकके संयोगसे बनता है | 


रन्तु किया, 


कौन-सा नमक किस परिवारका है, इस बातको स्पष्ट 2 


करनेके लिए नामकरण॒की एक ख़ास पद्धतिका अनुसरण 
करना पड़ता है। सोडियम क्लोराइडको हम खानेका 
परन्तु सोडियमसे ओर भी कई नमक 
बनते हैं। उनका जहाँ हम उल्लेख करेंगे, वही तो उसे 
सोडियम क्लोराइडका दी नाम देना पड़ेगा । आपको यह 
जानकर शायद बड़ा असन्तोष होगा कि पानीकों पानी 
( ए४/०७४--बादर ) न कहकर कभी-कभी हाइड्रोजन 
गाकसाइडके कठिन नामसे पुकारनेकी ज़रूरत पड़ती है। 
सम्भव है, इस शब्दकी जगह पानीसे आपका काम चल जाय ; 
परन्तु हाइड्रोजनके साथ आक्सीजनके एक ओर परमाणुका 
संयोग होनेसे हाइड्रोजन-पर-आक्साइड नामकी जो चीज़ 


सनती है उसे आप क्या कहेंगे ! कठिन दोनेकी 
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 बजहसे क्‍या आप इस शब्दका प्रयोग नहीं करंगे! 


- दो पदार्थंके मिलनेसे जब एक नया पदाथ बनता है, 
तो उसे 'रासायनिक परिवत्तंन! कहते हैं। हाइड्रोजन और 
श्राक्सीजनके मिलनेसे पानी बनता है। यह रासायनिक 
परिवर्चन है। परन्तु एक भोतिक परिवत्तेन भी है, जिसमें 
चीज़ोंके आन्तरिक गुण और घमेमें फोई परिवत्तन नहीं 
होता । जैसे पानीसे बफ़, बफ़्से पानी, ओर पानीसे भाप 
और भापसे बादल । यदि हम इससे आगे बढ़े, तो कह 
सकते हँ-- जैसे शब्दसे गति, गतिसे गर्मी, गर्मीसे विद्युत 
ओर विद्युतसे शब्द | ये सब भौतिक परिवत्तन हैं। इन 
सब परिवप्तनोंका आश्रय ग्रहण करके तरह-तरहके जो 
नवीन पदाथ बनते हैं ओर शक्तिके जो श्रनेक रूप प्रकट 
होते हैं, उन सब पदार्थों श्लेर रूपोंके गुण, घमे ओर नाम 
तथा क्रियाश्रोंको व्यक्त करनेके लिए हमें यथार्थ झोर उप- 
युक्त शब्द चाहिए। इन शब्दोंके बारेमें यह चेतना ढीक 
नहीं कि वे कठिन हैं, या सहल ; हिन्दीके हैं या उदू के ; 
अंगरेज़ीके हैँ या फ़ारसीके | यदि शब्द सरल हों, तो कहना 
दी क्‍या; परन्तु सहल बनानेकी फ़िक्र करके वेशानिक 


यथाथंताको ठेस पहुँचाना उचित नहीं। हम जो कुछ . 
विशञनकी 


कहना चाहते हैं, वह संक्षित और यथाथ्थ हो। 
भाषाका यह प्रथम गुण है। श्रगर सुश्किल लफाज़ोंसे 


हमारा काम चलता है, तो उनका व्यवहार हमें करना दी 


पड़ेगा |।- सोडियमके साथ जिस प्रकार क्‍्लोरीनके मिलनेसे 
खानेका नमक बनता है, उसी तरह सोडियम, कारबन और 
आक्सीजनके मिलनेसे कपड़ा घोनेका सोडा बनता है। 
खानेका सोडा एक श्रलग पदाथ है, दृसलिए कपड़ा घोनेके 
सोडेको साधारण तौरसे ए/88]॥8 8009 (वाशिंग सोडा) 
कह्ठते हैं | 
होकर सोडियम कारबोनेट कहना पढ़ता है। श्ब में 
आपसे पूछता हूँ कि खोडियम क्लोराइड और सोडियम 
कारबोनेटको श्राप शास्त्रीय दृश्सि हिन्दीमें क्‍या कहेंगे ! 


क्या श्राप समझते हैं कि खानेका नमक और सोडा कहनेसे 
आपका का चल जायगा ! मैं मान लेता हैँ कि शायद 
चल जाय; परन्तु सोडियसके साथ शोरेका तेज़ाब जब 
मिलता है ओर उससे सोडियम नाइट्रेट नामकी जो वस्तु 
बनती है, उसे क्या कहेंगे ! उसे तो सोडियम सलफेद, 
सोडियम बाई क्ल्तोराशइड, सो डियमस डेटा क्लोराइड वग्नेरद- 
वगरहइ आपको हैरान करनेके लिए मौजूद हैं। इनमें से 


विशाल भारत 


परन्तु रसायन-शासत्रकी भाषामें हमें मजबूर - 
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ला आई के फनी. 02% 3 2 ४ 
हा या वे हक 7ओ पाप पु है 
मेज हे 8 की लक ! 77५ ८: जे शी का 3 है 
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श्रधिकांश चीज़ नई हैं" 





स्वंसाधारण उनसे परिचित 


नहीं हैं और न उनके कोई नाम ही हमारी भाषामे 


मौजूद हैं । 

मुझे विज्ञानसे थोड़ा प्रेम दै। बालकोंके लिए 
सुगम ओर सुबोध भाषामें वेशानिक पुश्तकोंका निर्माण 
करना मेरा एक ध्येय है। इसलिए मुझे यदि सरल शब्द 
ग्रिल जाये और उनसे मेरा मतलब हल हो सके; तो में 


तो प्रसन्नतापूवक उनका प्रयोग करनेके लिए तेयार हूँ।- 


में तो पानीको पानी ही कददना चाहता हूँ ; परन्तु कभी- 
कभी मुझे रशैसा प्रतीत होता है कि जलकी जो जलीय 
अवस्था है, वह समभनेमें ज्यादा ग्रासान है। पानीय 
कहनेसे दूध, शर्बंत अथवा किसी ऐसे ही पेय पदाथ्थंका 
भ्रम पाठकोंको दो सकता है। इसी प्रकार भाषकों मैं भाष 
ही कहूँगा। परन्तु में चाहता हूँ कि जहाँ आप विशान 
( विशेष शान ) की चर्चा कर रहे हैं, वहाँ हमारे बालक 
वाष्पसे भी श्रपना परिचय स्थापित करें ; क्योंकि अंगरेज़ी के 


- ५३)०७६०४88॥70॥ शब्दकों यदि आप हिन्दीमें लिखना 


चाइते हैं, तो भापीकरण बड़ा श्रजीब हो जाता है। 


_वाष्पीकरण घुश्किल है, तो क्या हुश्रा ! पाठककों एक 


नया शब्द तो आप देते है। भाषा सरल दो, यह ठीक 
है; परन्तु सही शब्दका प्रयोग हो, यह भी तो ज़ढूरी है । 

मुझसे कहा गया कि 07808707 के लिए मैंमे 
जो गुरुत्वाकषण शब्दका व्यवद्दार किया है, वह कुछ 
भारी है, और उसकी जगह में खिंचाव या आकषण 
शब्दका प्रयोग कर खकता था। मुझे तो ख़ुशी होती, 
यदि में ऐसा कर सकता; परन्तु आकर्षणसे मेरा काम 
नहीं चलता। सुनिए, कैसे! आकर्षण तो एक 
व्यापक शब्द है, जिसका शअ्रथ हैं खिंचाव। वह फिर 
बिजलीका खिंचाव हो सकता है, चुम्बकका मी और दो 
पिंडोंके बीचका भी | अंगरेज़ीमें आकर्षणको ॥(॥'80- 


(0॥] (अट्रेकशन) कहेंगे--जेसे ॥92॥000 86078०४0॥ 


थर्थात्‌ चुम्बकीय आकर्षण | प्रथ्वीमें भी आकषण-शक्ति 
है, यह कहना तो ठीक है ; परन्तु पृथ्वीकी (8ए/9 
या गुरुत्वसे जब इस आकषणुका विशेष सम्बन्ध है, तब 


इसे पृथ्वीकी श्राकर्षण-शक्ति या खिंचाव न कहकर # 


मुस्त्वाकर्षण कहना ही मैं अधिक उचित समझता हूँ। 
पृथ्वीके आकषणके लिए यदि आप सीधे-सादे शब्द 
खिचावका व्यवह्वर करें, तो 678ए7/ए या गुरुत्व शब्द 


् है।। 
5: 


किन न+न, ०-५ * न विपननलन+ अं 
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हाई, 2 / आर 5०5 तर 
५ जय ीययययी सा ड़ ४ बे 
स्वान-प्र१सीं हों जाता हे | खिचावच क्‍ 
श्रमाह की महक ।.... 3 जा रॉल्तीचम[ और 
बहकक्ि लिए सरल भाषार्म कितोत लिखी जा वर्ण णी चिल[ और 
कह काम आसान नहीं । और फिर अप ६ 
ह ! आज न शब्दके प्रयोगते सारा व्िघृ्दिनदाल द्विवेदी ; 
यों मानते हैं कि एक के! द्‌ पर 


को यह बात तो मान हो है. 
को यह > 'किषेक ; 


ही होंध हो सकता है। आप 


झेज्ि सजिल्द, 
शब्द आपके पास उपयोग करनेके लिए 


पड़ेगी कि के ५, किसे एक मे ह 
किए उनका प्रयोग आप कर या ने करे । किशी एक न हैं। उन्हे 

' शब्द चाह >. 
प्रथवा पदार्थकरो व्यक्त करनेके लिए शब्द चीहए, “३ के बच्चोके 


तब शब्द मौजूद है, वो यह भी ज़रूरी है कि पे 'वक़ी ख़ुमारी- 
परिचित हो। में पारिभ्राषिक शब्दोसे बचनेकी फ़्क्रि रा रा 
करता | वलकि उनके प्रयोगको कोशिश करता हैं, और को हलेकी 
मान लेता हूँ कि हिन्दी-पाठकके लिए वे बिलईु ने 'आमुख'में 
हैं। इसलिए, इस ढंगसे उसे समक्ष भी देता हूँ कि पाठ हटरक थुग 
जान जाय कि शान यदि उसे भाप्त करती है, तो इन लाल 
शब्दोंका परिचय भी उसके लिए. ज़रूरी दै। बालकीके 
लिए मैंने जो तीन-चार वैज्ञानिक पुस्तक लिखी हूँ, उनरें कलर 
इसी पद्धतिका अनुसरण किया गया है । कह शेरवीःके 

बालकों भ्रथवा साधारण पाठकोंके लिए जो वैज्ञानिक «५ 


लंड ८८ ९5 (5 ष्ि 
पुस्तक लिखी जायें, उनमें यथावश्यक उचित पारिनाह कुछ 


शब्दोंका प्रयोग तो अवश्य किया जाय ; परन्तु शब्(हुड्ढी हैं, 


प्रयोग यदि पुस्तकें पहले-पहल हुआ है; तो उ; देशके 
व्याख्या ज़ब्री है। साथ ही पुस्तकके अन्तर ;२ कविका 
भाषिक शब्दोंकी सूची और उनकी व्याख्या दे दो कि देश 
तो उससे उसके पाठककों बढ़ी सुविधा हो सकती बसे आशा 
पुत्तक पढ़ते-पढ़ते यदि कोई शब्द दुबारा आ न दे; 
श्रौर उसका मतलब ध्यानसे उचठ गया दो, ती श राष्ट्रके 
तूचीमें उसे तुरन्त देखा जा सकता है। 

परन्तु ऐसे भी अवसर आ सकते हैं, जब यह मानवपढ़कर 
कि पाठक उस शब्दसे परिचित हैं, आप उसकी उपेक्ष, कीई 
करके पारिभाषिक शब्दका प्रयोग करें और श्रागे बढ़त 
जायँ। आप सदैव पाठककी सुविधाका ध्यान रखकर के 
नहीं चल सकते। ऐसी कोई किताब आज तक नहीं 
लिखी गई, जिसे सब पाठक समान रूपसे समक्त सके । 
ऐसे श्रनेक विषय है, जिन्हें समझनेके लिए पाठककों 
उनका पहलेसे कुछु शान होना आवश्यक है। भेषज- 


विशानपर यदि श्राप एक किताब पढ़ रहे हैं, तो यह 
आवश्यक है कि रसायन-शासत्रके कुछ पारिभाषिक शब्दोंसे 


डा 


प्राप्रि-स्वीकार 


. जिस प्रकार मित्र-शष्ट्र 'युद्ध-पश्चात्‌? की विश्व-रचना ओऔर* 
उसके विधानकी रुपरेखाँए यह मानकर खींच रहे है कि 
“युद्धमें हमारी ही जीत होगी, इसमें सन्‍्देह कैसा !? पर 
सोहनलालजी ओर, मित्र-राष्ट्रोके भावी चिन्तनर्मे अन्तर... 
यह है कि जह! मित्र-राष्ट्र वर्तमान संघर्षमें जुकनेकी तैयार ' पा 
हैं, लोहा लेनेक्रो आमादा हैं, वहाँ हमारे कविके संघषकाः । 
दौर समाप्त हो गया है। वह वतंमानसे बेख़बर हो गए 
हैं। कवि यदि अपना कतव्य जाति तथा देशका उद्धार 
समझते हैं, तो उनकी भभेरवी!की रचनाओंका युग आज 
समाप्त नहीं हो सकता । यदि हम कविके वासवदत्ा'के 
नवीन युगारम्भके तकाँको मान लें, तो हमें यह भी मांवना 
होगा कि उनकी 'भेरवी'की रचनाओंसें समयका फैशन डे; 
हृदयकी सचाई नहीं । 

कविने अपने दृष्टिकोशको वमभझनेके लिए जिस तरह 
पाठककी बुड्धिपर विश्वास नहीं किया, उठी तरद उन्होंने 
'वासवदत्ता'की रचनाश्रोंका वेशिष्ट्य भी स्वयं कद्द दिया है । 
वे ल्लिखते हैं --“ ध्वासवदत्ता? मुझे! उत्कृष्ट रचना इसलिए, 
जान पड़ती है कि इसके पढ़नेके पश्चात्‌ हमारी वासना 

- नीचे दबती है और आत्मा ऊपर उठती है।” बारस्वार 

. इस रचनाकों पढ़नेका आपका उपदेश है, क्योंकि उसका 
“अर्थ यह होगा कि कभी जीवनमें कोई वासवदत्ता हमारे 
सामने उसी हाव-भाव और कठाछ्षसे योवन सम्रर्पित करेगी, 
हम एक बार सजग हो जायेंगे ।? अन्य रचनाअओंके 
विषयमें भी कविका मत है कि इसी प्रकारकी उदात्त 
भावनाएँ उवंशी, कर्ण कुन्ती, एक बूंद आदि रचनाक्रोंमें 

अपने ढंगसे अलग-अलग है |? कवि अपनी रचनाओंके 
युणोंका वर्णन स्वयं न कर यह कार्य भूमिका-लेखक भरी 
मैथिल्लीशरण गुप्त या प्रकाशकपर छोड़ देते, तो अधिक 
संस्कारी बात होती । 

वासवदत्ता'में वासवदत्ता, उवशी, सरदार चद्ाबत 


है ड 


उद *य-कुस्ती, एक बूँद, कुणाल, विक्षाआत्रि, 7 ऐड 
ओषरजश शीषक झाठ रचनाए, संग्रहोत हैं, जिनमें ८. 75 
ग्रीक बा कुणाल और महाभिनिष्कमणमें --विशेषक्र 

कह _ है 2 

र (ीरीकी कामलोडुपताका उद्घाटन और उ 


जज, और 0५ >प-दसन खिलकर अभिव्यंजित होता है “ 
प्‌. तृकर अभि5 ह जा 
दंड जिन हि वह जा 
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विशाल भारत | द्वितीय ज्येष्ठ, १६३६६ 
सत्र... बजहसे क्‍या आ्राप इस शब्दका पयोग नही उसी! मर प्रयोग हो। यदि ऐसा हो सके, तो उसे 
३ ;_ दो पदार्थोके मिलनेसे जब एक नया पदार्थ बनता है, नहींगें दमारी बढ़ी कढिनाई दूर हो जायगी। शबद- 
। तो उसे रासायनिक परिवत्त॑नः कहते हैं | हाइड्रोजज और मौर के साथ ही श्लादान-प्रदावका भाव भी दर्न 
इस आक्सीजनके मिलनेसे पानी बनता है। यह रासायनिक भें बढ़ेगा । 
तबः परिवत्तन है। परन्तु एक भौतिक परिवत्तैन भी है, जिसमें र गने भाषाके इस प्रश्नपर व्यावहारिक दृश्सि ही विचार 
हे चीज़ोंके आन्तरिक गुण और घधर्मेमें कोई परिवर्तन नहीं कं र। इसलिए स्वाभाविक रूपसे आपको इस 
- कह. होता। जैसे पानीसे बढ़, बर्फ़से पानी, और पानीसे साप . म्रिी कोई जवाब मैं नहीं दे सका कि उदृ के साथ छन्दी 
बेक और भापसे बादल | यदि हम इससे अआँगे बढ़े', तो कद तोदिनदुस्तानीका मेल कैसे हो! उत्तर-भारतके लोग 
सुन सकते हैं-- जैसे शब्दसे गति, गतिसे गर्मी, गर्मीसे विद्यत मैं भाषा बोलते और समझते हैं, राष्ट्रे कामके लिए 
जार और विद्यससे शब्द । ये सब भौतिक परिवर्तन हैं। इन दर देशमें उसका प्रचार होनेकी आवश्यकता है--फिर 
बेप़ि सत्र परिवत्तनोंका आ्राश्रय ग्रहण करके तरह-तरहके जो $& भाषा चाहे उदू हो, चाहे हिन्दी और चाहे हिन्दु- 
बता. नवीन पदाथ बनते हैं और शक्तिके जो अ्रनेक रूप प्रकट दगी। इसे आप कुछ भी नाम दोजिए, उससे 
होते हैं, उन सब पदार्थों और रूपोंके गुण, धर्म और नाम ःसौकी कोई हानि नहीं होती। परन्तु जहाँ तक 
। तथा क्रियाश्रोंको व्यक्त करनेके लिए इसमें यथार्थ और उप- :दित्य-स॒ष्टि और वेशानिक ग्रन्थोंके निर्माणका सम्बन्ध 
ओर उक्त शब्द चाहिएं। इन शब्दोंके बारेमें यह चेतना ठीक 9 किसी. प्रकारकी नई आधषाका गढ़ना उतना ही 
पाक नहीं कि वे कठिन हैं, या सइल ; हिन्दीके हैं या उदू के ; ऊअठिन है, जितना कि किसी नदौकी घाराको बदल 
बहुर अंगरेज़ीके हैं या फ़ारतीके | यदि शब्द सरल हों, तो कहना उयों।- «. द 
वे ही क्या; परन्तु सहल्ल बनानेकी फ़िक्र करके वैज्ञानिक. उदृवाले स्वयं ही फ़ारसीके आधारपर वेश्ञानिक 
साथ वथार्थताको ठेस पहुँचाना उचित नहीं। इस जो कुछ हैंदोंकः निर्माण करनेमें लगे हुए ईं। इसलिए संस्कृतको 
हिन्दू कइना चाहते हैं, वह संक्षित और यथार्थ हो। विज्ञानकी नगर या तो हम उनके शब्द-सण्डारको अपनालें, 
जाम भाषाका यह प्रथम गुण है | श्रगर मुश्किल लफज़ोंसे | है बंगला, भुजराती ओर सराठीके सहयोगसे अपना 
गईं. इनारा काम चलता है, तो उनका व्यवहार हमें करना ही : -7 वैज्ञानिक कोष तैयार करें | मुझे यह दूसरी बात 
एक पड़ेगा | - सोडियमके साथ जिस प्रकार क्लोरीनके मिलनेसे जो तैंके व्यावद्यारिक जान पड़ती है | 
नर खलानेका नमक बनता है, उसी तरह सोडियम, कारबन और आरशीरिभाषिक शब्दोंके निर्माणके साथ उदू -हिन्दीके 
न. आक्सीजनके मिलनेसे कपड़ा घोनेका सोडा बनता है। शब्गी कोई सम्बन्ध नहीं। यह झगड़ा जब नहीं था, 
। खानेका सोडा एक श्रलग पदार्थ है, इसलिए कपड़ा घोनेके _यूलि पारिभाषिक शब्दोके निर्माणका प्रयत्ष इमारे यहाँ 
ड़े सोडेको साधारण तौरसे ए/४७॥09 800॥ (वाशिंग लोडा) नरम हो गया था ; परन्तु वत्तमान समयसें इस प्रश्मने 
दीः कहते हैं। परन्तु रसायन-शासत्रकी आषामें हमें मजबूर . # ऐसा रूप घारण कर लिया है कि उससे हिन्दी-उदू के 
र्थाः होकर सोडियम कारबोनेट कहना पड़ता है। श्रव में “ों किनारोंको एक करनेमें निस्सनन्‍्देह बड़ी बाघा 
कक आपसे पूछता हूँ कि सोडियम क्लोराइड झौर सोडियम जँगी। इसलिए भाषाके अश्नपर जब हम विचार करें, 
ह कारबोनेटको आए 'ास्त्रीय दृष्टिसे हिन्लोमें क्या कहेंगे ! पी श्रागे चलकर शास्त्रीय ग्रन्थोंका निर्माण करते समय 
य्‌ः क्या श्राप सम' व्रानेका नमक और सोडा कहनेरे हम अपने शब्द कहाँसे लायेंगे, इसपर अभीसे स्पष्ट रूपसे 
ही आए का _/ में मान लेता हूँ कि शर विचार करनेकी आवश्यकता है। ि 
रु यु ..._'थ शोरेका तेज्ञानं” टीकमगढ़ ] ० 
| गा  द्विद चुरागी “ द £< 
र ्त तो ] हि 3९ 
5 अलिफ कल 











 समालोचना 


वासवद्तता ( कविता ) : स्वयिता--श्री सोहनलाल द्विवेदी ; 

प्रकाशक--इन्डियन प्रेस, प्रयाग ; प्रष्ठ-संख्या ७६ ; 

मूल्य छपा नहीं ; छपाई, गेट-अप आकर्षक ; सजिल्द, 

* सचित्र । 

श्री सोहनलाल दिवेदी कॉर्तिलब्ध कवि हैं। 
प्रत्येक विषयपर रचनाएँ लिखनेका अभ्यास है। वे 
उपयुक्त सरल तुकबन्दियाँ लिख सकते हैं, योवनकी ख़मारी 
भरे गीत था सकते हैं ओर गम्भीर चिन्तन तथा उपदेश- 
प्रेरक रेखाचित्र भी खींच सकते हैं। “वासवदतसा? इनकी 
'भेरवी!के पश्चात्‌का प्रकाशन है। कवि अपने आमुखःमें 
कहते हँ-./ 'भेरवीःके साथ मेरी रचनाओंका एक युग 
सम्राप्त होता है। वासवदत्ता?में मेरी कविताका नवीन 
युमारम्भ है। 'भैरवी'सें जहाँ इस युगकी गति-विधि एवं 
प्रगतिका चित्रण है, वांधवदत्ता?में वहाँ युग-युगकी भार- 
तीय संस्कृतिके अंकित करनेका प्रयज्ञ है। भ्मैरवी'के 


ओर 


जी 


जन्हेँ 


र्‌ 


बच्चेके 


कृविका पक्त यह है कि इस सम्रय हमारे सामने खजसे बड़ा 


प्रश्न बन्धनसे युक्त होनेका है। उसके पश्चात्‌ चाहे कुछ 
भी हो। सभी देशॉमें जब आज़ादीकी लड़ाहरया छिड़ी हैं, 
तब व्दके कलाकारोंने, साहित्यकारोंने जाति तथा देशके 
उद्धारमें अपना स्वर मिलाया है।” आगे चलकर कविका 
कथन है---“ वासवदत्ता?ःके कविका पक्ष है कि देश 
स्वृतन्त्र तो दरोगा ही, इसमें सन्देह कैसा ! कविसे आशा 
की जाती है कि वह देशको श्राज़ादीके ही गीत न दे; 
किन्तु वे रचनाएँ भी दे, जो उसके समाज, जाति, राष्ट्रके 
मेसदंडकों भी सीधा रख सके |” 

भेरवी? और “वासवदत्ताःके कविके 'क्षोंकों पढ़कर 
यह निष्कृष निकाला जा सकता है कि कविके सामने कोई 
<पष्ट लक्ष्य नहीं। उन्होंने एक श्लोर तो देशको बन्धनमुत्त 
करनेके लिए खाहित्यकारका कत्तव्य जाति तथा देशके 
उद्धारमें अपना रुवर मिलाना बताया है ओर दूसरी शोर 

विसे यह ञ्राशा की है कि वह ऐसी रचनाएं भी 

जो समाज, जाति श्लौर राष्ट्रकी रीढ़ सीधी रख सके। 
वासवदत्ता'के युग अ्रपने प्रवेशकी घोषणा करते हुए 
यह कहा गया है कि “देश स्वतन्त्र तो होगा ही, इसमें 
सन्देह कैसा !” वह ठीक उसी प्रकार बरालूम होता है, 


. नीचे दबती है ओर आत्मा ऊपर उठती है।” 


जी त+रुखाकार 


जिस प्रकार मित्र-राष्ट्र ययुद्ध-पश्चात्‌” की विश्व-रचना ओऔर-* 
उसके विधानकी रुपसेखांए यह मानकर खींच रहे हैं कि' 
“युद्धमें हमारी द्वी जीत होगी, इसमें सन्देह कैसा !? पर 
सोहनलालजी ओर, मित्र-राष्ट्रोके भावी चिन्तनर्मे श्रन्तर 
यह है कि जहाँ मित्र-राष्ट्र वर्तमान उंघर्षमें जकनेकी तेया 
हैं, लोहा लेनेको आमादा हैं, वहाँ हमारे कविके संघषका: 
दोर समाप्त हो गया है। वह वतंमानसे बेख़बर हो गए. 
हैं। कवि यदि अपना कतव्य जाति तथा देशका उद्धार 
समभते हैं, तो उनकी भभेरवी!की रचनाओंका युग आज 
समाप्त नहीं हो सकता । यदि हम कविके “ासवदत्ता'के 
नवीन युगारम्भके तकाको मान लें, तो हमें यह भी मानना 
दोगा कि उनकी भेरवी!की रचनाओंमें समयका फेशन दै; 
हृदयकी सवाई नहीं द 

कविने अपने इष्टिकोशकों खमभझनेके लिए. जिस तरह 
पाठककी बुद्धिपर विश्वास नहीं किया, उसी तरह उन्होंने 


_वबासवदत्ता'की रचनाश्रोंका वेशिष्ट्य भी स्वयं कद्द दिया है । 
वे लिखते हैं --/ ध्वासवदत्ता? मुझे उत्कृष्ट रचना इसलिए 


जान पड़ती है कि इसके पढ़नेके पश्चात्‌ हमारी वासना 
बारस्वार 


इस रचनाकों पढ़नेका आपका उपदेश है; क्योंकि उसका 


“अर्थ यह होगा कि कभी जीवनमें कोई वासवदतता हमारे 
सामने उसी हाव-भाव और कठाक्षसे योवन समर्पित करेगी, 
हम एक बार सजग हो जायेंगे |? अन्य रचनाओंके 
विषयमें भी कविका मत है कि “इसी प्रकारकी उदात्त 
भावनाएँ उबंशी, कर्ण कुन्ती, एक बूँ द आदि रचनाश्रो्मे 
ग्रपने ढंगसे अलग-अलग कवि अ्रपनी रचनाओ्रोंके 
गुणोंका वन स्वयं न कर यह काय भूमिका-लेखक श्री 
मेयिलीशरण गुप्त या प्रकाशकपर छोड़ देते, तो अधिक 
संस्कारी बात होती 
वायवदता'में वासवदतता, उवंशी, सरदार चढ़ांवत 

करणु-कुन्ती, एक बंद, कुणाल, भिक्षा-प्रात्ति, मद्भिनिष्क्र- 
मण शीषक झाठ रचनाए संग्रहीत है, जिनमें वासवदत्ता, 
उवंशी, कुणाल और महाभिनिष्कमणमें --विशेषकर प्रथम 
तीनमें -नारीकी कामलोलुपताका उद्घाटन और उसपर 
पुरषका आत्म-दमन्‌ खिलकर अभिव्यंजित होता है 


। शक 





जा* 
बेपि 
बता. 


आर 
पाक 


बहु 


साथ 
ह्विन्दि 
जान 


कुणाल?की नारी शझाधुनिक 'फ्रायडवादी” प्रतीत होती है 
जो जननी होकर भी पुत्रपर अपने यौवन-उभारको २ 
अगड़ाइयाँ लेकर अर्पित करनेको तड़फड़ा उढी है; 
परन्तु कुणालमें भारतीय संस्कार प्रबल हैं। वह अपनी 
मकि प्रति पुत्र ही बना रहता है। इसी प्रकार उ्वंशीके 
योवन-दानको अज्ञ न सहष ठुकरा देता है। वासवदत्ताकी 
आँखोंका जादू बुद्धफे सामने निष्किय हो जाता है। 
 वासवदत्ता?के रेखाचित्रकों खींचते समय *कवि उसकी 
उत्कट कामामिलाषाको प्रकट करनेकी दृष्टिसे रीतिकालीन 
लहज्ञस उन्नत कुच-कलशीकों अंचलसे ढकती” भी लिख 
गए हैं। इसमें सन्देह नहीं, कविने मूल कथानकोंमें अपनी 
भाषा ओर स्थल-स्थलपर कल्पनाका सोहक रंग भरा है। 
जहाँ वासवद॒त्ता, उवशी और कुणालमें कबिने नारीको 
पुरुषके प्रति अधीर होते हुए बतलाया है, वहाँ सरदार 
चूड़ावतमें पुरुषकों खञ्रीके प्रति वित्रत होते दिखलाया गया 
है| साथ ही सत्रीके चरस त्यागका आदर्श भी प्रस्तुत किया 
गया है। वासवदत्ता'की रचनाश्रोंमें चित्रात्मकता, ओज- 
स्विता, गतिशीलता श्र प्रौढ़ता है। हमारा विश्वास है, 
उसका काव्य-जगतूमें समुचित सम्मान होगा । 
श्रीराभमकृष्ण-वचनाम्तुत ( प्रथम भाग ) : अनुवादक-- 
पंडित सूयकान्त त्रिपाठी “निराला'; प्रकाशक--स्वामी 
भास्करेखरानन्द, अध्यक्ष श्रीरामकझृष्ण-आश्रम धंतोली 
नागपुर, सी० पी०; प्ृष्ठ-संख्या ४९० ; मूल्य ३।) 
सजिल्द, सचित्र । 
के जमेन साधकने लिखा है कि “यदि आध्यात्मिकताके 


5५, उच्चतम स्तरपर पहुँचना हो, तो श्रीरामकृष्णु परमहंततके 








बचनोंका पुनः-पुनः अध्ययन श्ौर मनन आवश्यक है ।” 
परमहइंसके सम्भाषण तथा उनके उपदेशोंका संकलन उनके 
गहस्थ भक्त श्री महेन्द्रनाथ गुप्तने श्रीरामकृष्ण-कथामुत'के 
नामसे प्रकाशित किया था। उसका अनुवाद अस्तंगत 
हिन्दौ-पत्रिका 'सम्रन्वय!में क्रमशः प्रकाशित हुश्ना था। 
अनुवादक थे हिन्दीके प्रसिद्ध कलाकार पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी 
निराला! । मन्वयःके बिखरे हुए उपदेशोंको पुस्तकके 
रूपमें प्रस्तुत करनेका श्रेय श्रीरामकृष्ण-श्राभ्रम, नागपुरके 
तपःमूर्ति अध्यक्ष स्वामी भास्करेश्वरानन्दजी तथा उनके 
सहयोगियोंको है। दर्शनकी क्लिष्ट-से-क्लिप्ट उलभझनोंकों 
परमहंसने बोलचालकी आषघामें बड़ी स्पष्टतासे सुलझा 


दिया है, जिससे सन्तोंकी सहज साधन्यका मे साधारण , 


विशाल भारत 
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बस, सब जगह ऐसा ही छुन्‍न्द है। हस 





[ द्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 


पाठकके हृद्यगत हो ' सकता है। कहानियों ओर 

उदाइरणोंसे शुष्क श्राध्यात्मिक विषय भी रोचक द्ो उठे 

हैं। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते ही पाठककी बृत्ति अन्तमखी होने 

लगती है। श्रध्यात्म-पिपासुश्रोंका ताप, हमारा विश्वास 
है, शरीरामकृष्ण-वचनामृत”से अवश्य शमित द्ोगा । 

--विनयमोहन शर्मा 

सूक्ति-रलावलि : प्रकाशक--श्री वह्॒मदास इंख़रदास, १२, 

कह छल स, हावड़ा; प्रष्ठ-संख्या ४० ; मूल्य लिखा नहीं । 

यह इंग्लिशके स्टेण्डर्ड दैनिक समाचारपत्रोंमें किन्‍्हीं- 

किन्हदींकी रीति है कि वे अग्रलेखसे पूर्व एक सुमाषित दिया 


करते हैं, उन सुभाषितोंके सुन्दर भावोंकों लेकर इस, 


पुस्तकके लेखकने उनको पद्य-रूप दिया है। किन्दीं-किन्दीं 
पद्मेंमिं तो लेखकने अपना भाव मूलके भावसे बहुत ही दूर 
भगा दिया है--नेसे श्ले, १४वें व ३४वें पद्मोंमें। पुस्तक 
जैसी शुद्ध छुपनी चाहिए थी, वेसी शुद्ध नहीं छुपी । 
छापेकी अनेक भाव नष्ट करनेवाली भयंकर भूलें हू 
१५,१६,२११३०,५१ प्रभ्भति पद्य बड़े दी हृदय हैं। लेखकने 
संस्कृत-काव्य-रचना-प्रेमियोंके लिए एक नया माग प्रदर्शित 
किया है |» इसका नाम यथार्थ है। ऐसे सुन्दर संग्रदके 
लिए पं० वासुदेव सदाशित्र जोशी सहसमुखसे घन्यवादके 
भाजन है | 
छलका : लेखक--श्री सवदयाल सूरी ; प्रकाशक--सूरी ब्रद्स 
गणपत रोड, लाहौर ; पृष्ठ-संख्या १०४ ; मूल्य १) । 
यह रचना हिन्दी-पद्यमय है | इसमें समय-समयपर 

कवि-हृदयमें उठनेवाले भावोंकों काव्यका रूप भिन्न-भिन्न 
शीर्षक देकर दिया गया है । 
ही है, जैसे ;--- 

कभी मधुपका साथी बनकर 

कली - कलीपर में इतराता ; 

मय-सी मस्तीमें बेसुध हो 

सारा उपवन गूंज गुजाता। 
छुन्दका नाम 


पाठक ढंढ़ लें। कोई-कोई भाव तो बड़ा प्यारा है, जेसे 
नीचे निद्दार! में ;-- 

ऊपरवालों की चिन्ता क्या, 

नीचेवालों के पिसने की 2. 

मस्तक क्या पीड़ा समझेगा, 

दुखिया चन्दन के घिसने की १ 


छुन्द सब रचनाश्रोंमे एक 


पी 


इन ... 


श्ग्र्‌ कक 
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हती प्रकार धीरे-धीरे! आदि ' शीषंक रचनाएँ बड़ी 
आकर्षक हैं। भाषा हिन्दी-उद्‌ के शब्दोंसे मिश्रित है । 
दृदयके भावोंका प्रस्फुरण अ्रच्छी तरह किया गया है। 
सूरीजीका यह छोटा-सा काव्य अभिनन्‍दनीय है, 
संग्राह्म है । 
वदिक छोरियाँ : लेखक --श्री चिरंजीविछालजी वानप्रस्थ ; 
" प्रकाशक--श्री जयदेवजी, श्रीनगर ; प्रष्ठ-संख्या १६३ ; 
मूल्य ॥) । | 
सुंस्कार-विधि, जिसके महर्षि दयानन्द सरस्वती 
रचयिता हैं, के शान्ति-प्रकरणके शिव-संकल्प-सूक्तके पाँच 
मन्त्रोंकी लेकर लेखकने प्रकृत अन्धर्मे पाँच लोरियाँ लिखी 
हैं। मनको अनेक प्रकारसे शान्त करनेके उपायोंको 
अनेक कथोपकथरनों व प्रश्नोत्तके रूपमें समझाया गया 
है। लेखक भावावेशमें आकर कहीं-कहीं श्रायंसमाजी 
व्याख्याताओ्रोंकि रूपमें नज़र शआ्ञाते हैं। लेखकने किन्हीं 
शास्त्रीय समस्याश्रोंपर भी प्रकाश डाला है ; पर वह सब 
अपने ही भावोंका विस्तारमानत्र है; शाखर-मुलक नहीं। 
पुस्तक श्रध्यात्म-प्रेमियोंक कामकी है। स्वाध्याय करने 
योग्य है। चरित्र-गठनके लिए पुस्तक बड़ी उपयोगी है। 


-हरिदत्त शर्व 


सयानी कन्यासे ; लेखक--श्री नरहरि पारख तथा श्री 
महादेव देसाई ; अनुवादक--श्री काशीनाथ त्रिवेदी ; 
प्रकाशक---नवजीवन प्रकाशन मन्दिर, अहमदाबाद ; 
पृष्ठ-संस्या १९० ; मूल्य ॥] ; छपाई, सफ़ाई बढ़िया । 
हिन्दीमें इस विषयकी यहद्द पहली ही पुस्तक है। 


प॑ं> जवाहरलाल नेहरूकी पुस्तक 'पिताके पत्र पुत्रीकोः 


शेतिहासिक दष्टिकोणसे लिखी गई है। आलोच्य पुस्तक 
एक प्रकारसे काम-शास्त्रपर--उसे श्राप योनि-शान भी 
कह सकते हैं--वेशानिक ढंगसे पिताकी श्रोरसे पुत्रीकों 
पत्र लिखे गए हैं। स्मरण रहे, इस गम्भीर विषयपर 


_.... लिखना और चर्चा करना आसान काम नहीं है। इस 


विषयपर जो गन्दा साहित्य निकल रहा है, उससे हमारे 


अनेक नवयुवकों ओर नवयुवतियोंको बड़ी हानि पहुँचती 


है। अनेक तो उससे पथश्रष्ट होकर श्रपने जीवनको ही 
नष्ट कर बेठते हैं। ऐसी दशामें इस विषयपर लिखनेके वे 
ही अधिकारी हैँ, जिनका ध्येय चढ़ती उमरके व्यक्तियोंको 
कुछु उचित शिक्षा देना हो, दाकि वे उस शक्तिसे, जो 


परमात्माने उन्हें दी है; अपना, अपने कुटम्बीजनोंका 






संमालोचनां और प्रापि-स्वीकार 





8३ है 





आल टी अल 5 


तथा देशका हित कर सर्के। माता-पिताके लिए . अपनी 
सयानी सन्तानसे इस विषयपर कुछ वार्तालाप करना संकोच- 
पूर्ण काय होता है ; पर जिस प्रकार माता-पिताका यह 
कत्तव्य है कि वे अपने बच्चोंकों भत्तें ओर बुरेकी पहचाने 
कराये श्लोर उन्हें” यंह समझ्काय कि विषय-वासनाकी 
चर्चामें रत होना अथवा विषय-बासनाको ही जीवनका 
मूल-मन्त्र. समझना सयाने बच्चोंके लिए उतना ही घातक 
है, जितना कि देशके लिए | काम वासना एक शक्ति है-. 
बिजलीके समान--जिसके उचित प्रयोगसे हम अपने मन 
और बुद्धिको विकसित करके उपयोगी बना सकते हैं ; उसके 
दुरुपयोगसे हम उसी तरह सर सकते हैं, जिस प्रकार 
बिजलीके तारकों पकड़नसे | 
पुस्तकको हमने बड़े ध्यानसे पढ़ा । पुस्तक दो खंडोंमें 
विभाजित है। पहले खंडमें तो जननशक्ति-सम्बन्धी 
विचारोंका वैज्ञानिक विश्लेषण है। पहले खंडमें 
“विवेक और संयम” लेख हमें ख़ासकर पलन्द आया | 
दूसरे खंडमें विशेषकर “कुमारोंसेट, “विवाहकी उचित वयः 
तथा महादेव काकाके दो शब्द! हमें बहुत ही पसन्द आए। 
स्याने बालकों ओर बालिकाश्रोंके लिए अर्थात्‌ सोलह 
वर्षके ऊपरके क्वारोंके लिए ओर विशेषकर उनके लिए, 
जिन्हें कुछ शंकाएं हों, यह पुस्तक बहुत उपयोगी है। 
अपने शुरुजनोंसे--वत्तमान स्कूल ओर कालेजके अध्यापक 
नहीं--पूछनेमें जिन बातोंका उन्हें संकोच हो सकता है 
वे बातें इस पुस्तकें देशके नोनिहालोंको मिलेगी । 
“-श्रीराम शर्मा 
.... हमारे सहयोगी 
ज्ीवन-सा हित्य! (स्वति-अंक) : सम्पादक--श्री हरिभाऊ 
उपाध्याय ; प्रकाशक--सस्ता साहित्य-मंडल, नहें' दिछी $ 
वाषिक मूल्य १॥), इस विशेषांकका सूल्य ॥) । 
जीवन-साहित्यःके इस विशेषांककों हमने बड़े ध्यानसे 
पढ़ा। पत्रकार-कलाकी इश्सि इस अंकका सम्पादन 
बड़ा अच्छा हुआ है । जितने थी लेख हैं, वे खबर अच्छी 
तरह देख-भालकर दिए गए हैं। छोटे-छोटे लेखोंसे 
इस अंककी उपयोगिता बढ़ गई है। उदाइरणके लिए 
राजकुमारी अ्रश्वतकुँवरका नौ पंक्तियोंका लेख और . 
श्री किशोरलाल मश्रवालाका सोलह पंक्तियोंका लेंख बहुत 
ही सुन्दर हैं। इन थोड़ी-सी पंक्तियोंमें ही जमनालालजीके 
चरित्रका इतना सुन्दर ओर विशद्‌ चित्रण सिद्धहस्त 















लेखनी द्वारा दही अंकित हो सकता है। अश्रद्धेव राजेन्द्र 
चा।: बाबूका. गांघीजीका दाहिना द्वाथ/-शीषक लेख स्व० 
ही जमनालालजीके स्वभावपर सीधे-सादे शब्दोंमें प्रकाश 
इस. डालता है। श्री मद्ादेवभाई देख[ईका सच्चा सौदागेर : 
तब... जमनालालजी”?-शीषक लेख एक बहुत ही सुन्दर रेखा- 
. चित्र है। द * 
- कह. ओर भी लेख श्रच्छे हैं; पर फिर भी जीवन-साहित्य! 
बेक के इतने कलेवरमें स्व० सेठ जमनालालजीके जीवनके 
 सुन'' अ्यनेक पहलुश्रॉपर प्रकाश डालना' असम्भव-सा ही था। 
जार इस अंक हम उनके उस बयानको ज़रूर देखना चाहते 
बेत़ि थे, जो उन्होंने ऋपनी पिछुली जेल-यात्राके समय 
बता: मझैजिस्ट्रेकके सामने दिया था। हमें आशा है, श्री 
.. हरिसाऊ उपाध्याय “जीवन-साहित्य'के अंकोमें स्व० 
... सेठजीके बारेमें लगातार लेख देते रहेंगे । अच्छा तो यह 
ओर रहे कि उपाध्यायजी स्व० सेठजीकी जो प्रामाणिक जीवनी 
पाक लिख रहे हैं, वह धारावाहिक रूपसे 'जीवन-साहित्य? में 
बहुत निकते। आशा है, स्व० सेठजीकी जीवन-राँकीके 
वे ख़ातिर पाठक इस अंकको पढ़ेंगे। चित्रोंने' इस अँककी 
साथ शोभाको और भी बढ़ा दिया है । 
हिन्दू 'सास्थी! : सम्पादक--श्री द्वारकाप्रसाद मिश्र ; प्रकाशक-- 
जान श्री बलभप्रसाद मिश्र, स्वस्तिक प्रेस जबलपुर ; वाषिक 
गई. मूल्य छः रुपया, एक अंकका दो आना । 
ण्का पं० द्वारकाप्रसाद मिश्र हिन्दी-साहित्य तथा हिन्दी- 
द पनत्र॒कार-कलाके लिए कोई नए व्यक्ति नहीं हैं। श्री 
. शारब्य?ः तथा दैनिक लोकमतः का सम्पादन करके 
क्‍ री उन्होंने ख़ाधी ख्याति प्राप्त की थी। सारथीः में 


/' 
रा. ॥॥ री आप परी 
कर क्राउन चोपेजीके बीस पृष्ठ रहते हैं। 


नदी. पत्र बरसाती मेंढकोंकी भांति वर्षाकालमें हो टर्राया 
स्थि. करते हई अथवा जोश-ख़रोशमें निकलकर वे अकाल 
शक सखल्युक्ो प्राप्त होते हैं। हमें वह जानकर बड़ी प्रसन्नता 
गरीच.. हुई कि अध्य-प्रदेशके मन्त्रीगद छोड़नेके बाद मिश्रजी 
जय अपनी पत्रकारोंकी बिरादरीमें फिर श्रा मिल्ले। सारथी? 


प्र का दृश्कोणु संकीण नहीं है ज्रेर न उसके लेखों ओर 


छि.. टिप्पणियोंमें क्षणक उबाल ही है। विचार-गाम्मीर्य तथा 
ना विचारोंकी स्वतन्त्रता तथा राष्ट्रीय दष्टिकोज 'सारथी!के इस 
5२ कोठिके हैं कि उसका मुक़ाबल देशके किसी भी अच्छे 


ल् 
साप्ताइिकसे किया जा सकता हैं। राजनीतिक दल-विशेष से 


कब ओ- ४ >> कि अ न-कनन जे ननन>-+ » ७००००... 
>श्यरबपर--फरयकइन गत का" पक पर. 


क्र. बक22... 
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सम्बन्धित रहनेपर भी पत्रकाहका यह कत्त॑व्य होना चाहिए 
कि वह अपने भाव स्पष्ट झूुपसे लोगोंके सामने रखे | 
सारथी? इस नीतिका समर्थक है। ओर जवाहरलालजीकी 
जो थोड़ी-डी आलोचना उसने का है, वह 'ारथी? के 
गौरवको दी बढ़ाती है। दमें त्राशा है कि विचारोंकी 
प्रखरता, शैल्लीका गाम्भीय तथा निष्पक्ष लेखों द्वारा 
सारथी! मध्य-प्रदेशका ही त्हीं, वरन अन्य सूबोंका सार्रथी 
बनकर जनता और नेताओ्रोंका पथ-प्रदर्शन करेगा। 
छुपाई-सफ़ाई 'सारथी? की बहुत अच्छी है। सहयोगीके 
नाते हमारी यह मी प्रार्थना है कि सारथी! अपने « 
साहित्यिक और राजन्गेतिक लेखोंमें किसीकी रू-रियायत नहीं 
करेगा श्रोर देशमें बढ़ते हुए साहित्यिक और राजनीतिक 
अनाचारका सुकाबल्या करनेके लिए स्ंधा खडगहस्त 
हैगा। मिश्रजीको इस सुन्दर पत्रके निकालनेपर बधाई। 
आापछघ-स्वाकार 

(१) बेंगला - साहित्यकी कथा: अनुवादक-- 
श्री भोलानाथ शर्मा ; प्रकाशक--हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, 
प्रयाग ; पृष्ठ-संख्या १९७, मूल्य १।), अजिल्‍्द | 

(२) 'भीरॉबाईकी पदावलती : सम्पादक--श्री परशु 
राम चठ॒वंदी ; प्रकाशक--उपयु क्त ; एछ-संख्या १५०; 
मूल्य १॥)। 

(३) णेतिहासिक कहानियाँ : 
भारत हिन्दी-प्रचार-सभा, अद्वास ; 
मूल्य |) | 

(४) अजजु व : 
११५ ; मुल्य [£-) | 

(५) 0॥82० फ्रिपट्काणा : उिए हि, ए, 6. 
38॥8॥॥, 700॥8॥80 0ए 708# ६ (0., 7?9॥78 
(78 9॥]])07'8, 72])). 00, 

(६) श्री काशी ज्ञानभंडल-सोर पंचाग ( सूर्य- 
सिद्धान्तानुखर ), श्री संबत्‌ १९९९ बि०, सम्पादक-- 
पं» राममब्यास पाण्डेय ; प्रकाशक--ज्ञानमंडल-क्ार्यालय, «-- 

शी; मूल्य |) । 

(७) श्री वेद्यनाथ पंथाग, १९९९ वि०, प्रकाशक-- 
श्री वचनाथ धह्रायुवेद-अवन, कलकत्ता | 
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प्रकाशक--द ज्िण- 
पृष्ठ-संख्या ९७; 


प्रकाशक--उपयु क ; प्रष्ठ-संख्या 
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रहा है । 
...._ (४) हिन्दी-साहित्यके इतिहासके साथ-साथ प्रान्तीय 
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नागरी-प्रचा रिणी सभाका आयोजन 

नागरी-प्रचारिणी सभा, काशीने श्रपने विगत 9५० 
वर्षोके जीवन-कालमें हिन्दी-भाषा और नागरी-लिपिकी 
जो ठोस सेवा की है, वह द्विन्दीःजगत्‌को अविदित नहीं है | 
सौभाग्यवश समाकी आयुके ५० वष्च विक्रमीय संवत्‌ 
२००० के साथ ही पूरे हो रहे हैं। इसलिए सभाने 
अपनी अ्रद्ध-शताब्दी और महाराज विक्रमकी ह्विस्तदस्ताब्दी 
एक साथ द्वी मनानेका निश्चय किया है। इस अवसरपर 
हिन्दी-साहित्य ओर माषाकी उन्नति एवं प्रचारके हेतु कई 
नवीन महत्त्वपूर्ण योजनाश्रोंकी- व्यवस्था की 7 

(१) सभाकी ओरसे एक विस्तृत रिपोट इस अ्वसरपर 
प्रकाशित की जायगी, जो एक दी शआ्राकारकी चार जिल्‍्दोंमें 
गीगी । पहली जिल्दर्मे श्रावश्यक परिशिष्ट-सहित समाका 
५० वर्षोका कार्य-विवरण रहेगा | वूसरी, तीसरी और चोथी 
जिल्दोंमें क्रमशः इस्त-लिखित पुश्तकोंका संक्षिप्त विवरण, 
पुस्तकालयकी सूची शोर कला-मवनकी पूरी सूची रहेगी । 

(१) हिन्दी-साहित्यका गत ४० वर्षोका इतिहास भी 
प्रकाशित किया जायगा। इससें प्रत्येक प्रान्तकी हिन्दीकी 
प्रगतिका इतिद्दास रहेगा | यद्द इतिहास अधिकारी विद्वानों 
द्वारा ही तैयार कराया जा रहा है श्रौर हिन्दी-शाहित्यके 
प्रत्येक अ्ंगपर इसमें प्रकाश डालनेका प्रयत्ष हो रहा है । 

(३) हिन्दीके कवियों श्रोर लेखकोंका विवरण भी 
उनकी कृतियोंके संक्षिप्त परिचय-सहित तैयार किया जा 
इसमें यथातम्मव चित्र भी रहेंगे । 





भाषाओंका गत ५० वर्षोका उंक्षिपत इतिहास भी तेयार 
किया जा रहा है। 


ब्ज्ण.. (५) हिन्दी तथा भारतकी अन्य प्रान्तीय भाषाश्रोमें, 


जिनमें उदू भी सम्मिलित है, व्यक्तियों अथवा संस्थाओं 
द्वारा जो विभिन्न पारिभाषिक शब्दावलियाँ बनाई गईं हैं, 
उनका एक संग्रह तेयार हो रहा है। यह पारिभाषिक शब्द- 
कोश अद्ध-शताब्दीके श्रवसरपर विभिन्न प्रान्तोंसे आमन्त्रित 
विद्वानोंकी परिषदमें निर्णयार्थ उपस्थित किया जायगा | 
(६) महाराज विक्रमकी ह्विसहखाब्दीके अवसरपर 
सभाने इस विषयके दो महत्वपूर्ण काय करनेका निश्चय 


सहायता करनी चांद्दिए | 
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किया है। एक को ऐतिहासिक और दूसरा ज्योतिष- 
सम्बन्धी | महाराज विक्रमके काल-निशंयके लिए तथा 
भारतीय काल-गयनाके रिद्धान्तोंमें एकता स्थापित करनेके 
लिए विद्वानोंकी सभा भी की जायगी | 

(क) हमारे देश ओर हमारी जातिमें विक्रम संवत्‌का 
जो महत्व है, उसे ध्यानमें रखते हुए उसके मूल ओर 
वास्तविक इतिहाससे सम्बन्ध रखनेवाले जितने लेख ओर 
निबन्ध आदि अब तक प्रकाशित हुए हैं, उनका समन्वय 
करके उनका निष्कर्ष प्रकाशित किया जायगा ओर इस 
विषयके निर्णयार्थ इतिहासशोंकी नई स्थापनाश्रोंकोी भी 
एकत्र करके प्रकाशित किया जायगा | 

(ख) प्रचलित पंचांगोंकी तिथियों और दृश्य गणितकी 


तिथियोंमें कभी-कभी श्रन्तर पड़ जाता है ओर पुराने 


ज्योतिष-य्न्थोंमें ग्रहोंकी गति-विधिके सम्बन्धमें दिए गए 
अंकोंके अनुसार ग्रहोंके जो स्थान आते हैं, वे उन स्थानोंसे 
भिन्न होते हैं, ज्ाँपर ग्रहोंकी सचमुच वास्तविक स्थिति 
होती है। इस प्रकारके अन्तरोंकों दूर करने अर्थात्‌ 
काल-गणनाके सिद्धान्तों तथा वस्वुस्थितिमें समन्वय 
स्थापित करनेका प्रयज्ञ किया जायगा। इसके लिए 
विद्वानोंकी जो समा हिसहसाब्दीके अवसरपर होगी, उसका 
निशय प्रमाण-सहित प्रकाशित किया जायगा | 

उक्त विवरणको पढ़नेके पश्चात्‌ हिन्दी-प्रेमी विद्वान्‌ 
स्वयं यह निश्चय करें कि वे श्रपने लिए कोन-सा कार्य 
चुनते हैं ओर तद्दिषयक कया सहयोग वे सभाको दे सकते 
हैं। अपने इस निश्चयकी सूचना सभाके अद्ध-शताब्दी 
विभागकों देनेकी कृपा करें, ओर जो सहयोग द उसे 


तुरन्त कार्यात्वित करना आरम्म कर दे, क्योंकि समय 
थोड़ा है ओर कार्य महान है। 


श्रद्ध-शताब्दी के कायकी सफलताके लिए घनको भी 
आवश्यकता है। हिन्दी-प्रेमी उदार श्रीमानोंको पया 
ग्रव तक जिन श्रीमानोंने इस 
झोर ध्यान देनेकी कृपा की है, उनमें श्रीमान्‌ सेठ 
जुगुलकिशोरजी बिड़ला, राजाबद्ादुर ब्रजनारायणर्सिहजी, 


श्री रतचन्दजी कालिया ओर श्रीमती रमादेवी जनके नाम 
विशेष रूपसे उल्लेखबीय हैं। --प्रधान-मंत्री 
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: ( हिन्दी ) फाइनल परीक्षा छेंते 


* नहीं श्राया । 


'रांसास्वादन'का साधारणीकश्ण 

हाल ही में आगरा-यूनिवर्सियीको ओरसे एम० ए० 
#ए, निबन्धके पर्चेमे 
विद्यार्थियोंसे 'रासस्वादन!का साधारणीकरण कराया गया 
था। यह 'रासास्वादन'! क्या बला, है, कुछ समझे 
ख़याल हुआ कि जो विश्वविद्यालय परीक्ष- 
पत्र बनवाने, उन्हें ठीक (700078/9०) कराने ओर छुपवा ने में 
काफ़ी ख़र्च करता ओर सविशेष सावधानीसे काम लेंता 
है, उसकी तो गलती हो नहीं उकती । मुमकिन है; हम ही 
(ासास्वादन!का अर्थ न समझते हों । 'रास्भास्वादन! शब्द 
वनाया जा सकता है; पर परीक्षक झौर विद्या्ियोंकों 


रासमोंसे क्या काम ? अस्त, बड़े-बड़े कोषोंके पतले पलटे । 
शब्द-कब्पद्रमको शरण ली । हिन्दी -विश्वकीषको छाना । 


काशी-नागरी-प्रचारिणी सभाका इंदद्‌ कोष भी पढ डाला ; 
परन्तु कहीं भी रासास्वादन!का पता न चला | बेया- 
करणुोकी सूत्रावली भी इस विधयमें कुछ सहायता न कर 
सकी । अ्रन्तमें यही प्रतीत इुआ कि बेचारे (रस'के रकारपर 
दीर्घाकारका डंडा लगाकर उसे ब्याकरणानभिशताका 
रखास्दादन कराया गया ह--अर्थात्‌ रसास्वादनडा स्थान 
'रासास्वादन!को दिया गया है । यूनिवर्सिटीके लिए. कितने 
खेदकी बात है, जो ऐसी-ऐसी भर्यकर भूलें उसके परीक्षा 
पत्रोमें--फिर साधारण परम नहीं, एम० ४० के पर्चा मैं-- 
चली जाती हई और कोई देखता-सालता नहीं | जिन 
विषयोपर अबकी वार एम० ए०में निवन्ध लिखाए गए ह, 
वे भी ऐसे टेकनीकल है कि उनपर निबन्धकी अपेक्षा 
यीसिस ही अधिक सफलतासे लिखाए जा सकते हैं | 
शब्दोंका चमत्कार 

भाषामें उचित शब्दोंका प्रयोग क्रातत काम नहीं है । 
चुस्त और उनीव शब्दोंको वाक्योंमें मोतियोंक्ी तरद् पिरो 
देना कलाविदोंका दी काम है । किसी शब्दका क्दापर 
किठी अर्थ-विशेषमें प्रयोग करना वड़ी योग्यताका काम है | 

चूत घमंड नम गरजत घोरा। 
प्रिया होते डरपत संत मोरा। 

में धरना, चमंड! और गरजत' शब्दोंके प्रयोगते एक 
आतंककी दवार-वीं सामने जड़ी हो जाती दै। अगर 
घनके स्थानमें चदरिया? शब्दका प्रयोग किया जाव, तो 





सारा गुड गोवर ही जावयगा | भादा शाह्नकी इश्से प्रत्येक * 


शब्द अपने-अपने स्थानमें ख़ास मानी रखता है, और 
जिनको शब्दोंके उचित प्रयोगपर अधिकार है, उनकी भाषा 
बड़ी सजीव द्वोती है | 
स्वतन्त्र भारत और देशी नरेश 

गत मासके विशाल भारत'में देशी नरेशॉकी 
झालोचना करते हुए इमने लिखा था कि नरेन्द्र-मण्डलकी 
एक बैठकमें ड्यू क आफ़ू कनाठके निधनपर तो एक शोक« 


सूचक प्रस्ताव पास किया गया $ पर देशकी एक विशभ्ूृतति 
विश्वकवि रवीर्द्रनाथ ठाकुरके निधनपर कोई शोकसूचक 
प्रस्ताव पाए नहीं किया गया । ढमने उस नोटमें यद्द भी 
लिखा था कि भारतके स्वतन्त्र होते ही देशी रियासतोकी 
समस्या बड़ी आसानीसे सुलकक जायगी ; क्योंकि देशी 
नरेशोंकों जो विशेषाधिकार प्राप्त है, उनका स्ोत ब्रिटिश 
शासनमें है । इसी सिलसिलेमें गत १४ जूनके इरिजिन!में 
'राजाश्रोंका निश्चय'-शीर्षकके अन्तर्गत एक महत््वपूरों 
प्रश्न महात्माजीसे पूछा गया और उसका उत्तः भी 
उन्होंने दिया ढै। पाठकोके लाभाथ उस प्रश्नक्ो हम 
उसके उतर-सहित अ्विकल रूपसे यहां देते हैं :--- 
प्रइन्त--हमसारे राजाओने यह निश्चय कर लिया हे कि 
अंगरेज़ेंके यहाँसे बिंदा होनेके बाद भी वे अपने विशेषा- 
घिकारोंकी ज्योक्ा त्यों क्रायम रखेंगे। इसलिए एक खुला 
और साफ़-साफ़ एलान कर देनेकों ज्दरत है कि आज़ाद 
हन्दुस्‍्तानमें उनके इन अश्विकारोंके लिए कोई स्थान न हवोगा। 
मुझे लगता है कि आप उनके प्रति प्यादा उदार रहे हैँ, जिसके 
वे अधिकारी नर्द्दों । 
उत्तर--अगर आपका अनुमान ठोक है, तो राजाअंकि 
विवोेषाधिकार द्वी उनको तथ्ट कर देंगे। परन्ठु जनताकी 
सेबासे जो विद्येप अधिकार मिलते हैं, वे तो हमेशा रहेंगे ही । 
इतना आउम्बर आज इउेखनेर्म 


ब_-->>पै 
छ 


८7/ 


डेट ब्न-+ तल ऋननञया -आटका लत 
2 कित उन्तक ठाड-॥5८%का ज। 


च्ग प्ाजटजा के ते स्न्क्ा ऊ-_ होगा 
आता हैं, उत्तक्ता अन्त डाईइ- 4 | 


4१| है 


मुझसे कखाना चाहते हैं, वह में नहीं कर सकता ; क्योंकि वह 
अहिसाके तलके विरुद्ध है। अ्िसाका व्येब विरेधाका ना 
नहों, उसकी थुद्धि ही दोता दै। जो चीज छादक था। 
ही नहीं रह गई है, वह पूरी तरद रोगअत्त दगारद्ा भाँति 


सआअपन-आप बिता बाह्य प्रयत्नक हू 
आए अंगरेजी सलाके ->+ अल तय है 
अगर अंगरेजी सत्ताकें यहाँसे विल्छुल दंड जानपर 
5 टख्ल्द्रस्तानर्न ०० जञ्ञा ऊपर 0. -+ प्ज्ल्ट्रिय्यओओएएणए इबइसमाला अन्त 5 
भी हिन्दुस्तावर्म लीक जादात वे हुए तो इन्दुस्तात तवहुते जी 


परन्तु आप जा घलादी 


है 2 है है. 
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ाफटछ गि 


लुछाई, र४९ |) .' सउपादकीय विचार 
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अ्क 


एसी जागीरदारी सत्ताआम बें>ऊ जायगा, मी एक-दर्सरेकों 


[8 


तिंगल जनिका वसा ही अपन करेंगी, जैसा बढ़ी मछली छोटी 
लौकी निगलनेका करती है, और उनमें से कुछ + त्रीपरि 
बननेकी कोशिश भी कीगी। हों आशा ओर प्रयन्न ता 
यह हैं कि एक और तो जबताम ऐसी जाग्रतिक्की लद्॑३ पढा| ॒ 
ये कि जिसे कोई दबा दी मे सके और दसरा आ 
विशेधाविकारी-बर्गर्म जनताडी मँगोकी अर्डिपृटक स्त्रीकार 
करनेकी ब्रत्ति आ जाय | परन्‍्ठु में जानता हू. कि आर्जि ती 
मेरा यह ऋल्पता-चित्र , इसलिए में कुरी-संन्ठ॒ुरं हालतके 
धल्ए भी पूरी तरह तेंयारी के के बेठा हैँ । इसीलिए ती मेने 
[है न कि में सारे देशर्म अगजकताकी जोखिम डर्वकर 
यहाँक़ी मौजदा स्थितिका अंत लाता चाहुगा । 
हवाका उखज़ 
गत २० जूनको 'लन्दन-टा इम्स ने अपने श्रग्नलेंलर्म 
लिखा 


.] 


जी 
स क्षणमें महात्मा गाँवाति कांग्रेसके संगठनमें अपनी 
व्यक्तिगत ग्रतिप्ना और नीतिकी उछुन स्थापित करनेका अयल 
शुरू किया हे। मद्दत्मा नी शीकी यह कोशिश अन्तस 
सफल नहीं दोगी । डवका व्यक्तिगत प्रतिष्ठा उत्तका राजनीतिक 
नीतिकी प्रतिक्रियात्मकताका अधिक दिन तक छिपाकर नं 
रख सकती । औंधीागक और सेनिक दुनियारम अराजकतापुण 
संमांचबाद राजनीतिक कार्रवाइकी आधार, नहीं दो सकती । 
हात्मा गांधीका अलुकरण करेंक अर्थ न केवल भास्तका 
पूवे और पश्चिमका उन आज़ाद जातियोंसे अलग करनके द्वोंगे, 
जो कि आज आक्रमण और ज़ल्मका सुक्ाविा कर रही ८ 
बल्कि उसे आधुनिक युगक विव्ट्व्यापी आर्थिक विकाससे अलग 
रखनेके भी दंगे । 
फिर भी सद्दात्मा गाँवीका सी ति चाहे कितनी ही खोखलीं 
क्यों ते दो, गइबई करनेका काफ़ी सामथ्यं रखती है। अभी 
भी उसने कांग्रेसकी चीतिका | वश्वित और विभाजित कर द््या 
है, जिसके कारण कीतस कांड उचनास्मक काये हाँ कर सकती 
और. पुनः नकारात्मक विशेष सार्नक्को अपना रही है। 
महात्मा गांवीके अस्तात यदि ऋयेन्दपर्स परिणत किए गए; वीं 
सारतम न केबल आन्तरिक्र अशान्ति बना सब है, वल्कि 
एक मदहासयानकक वोह आ्रक्रमणक्के लिए भी. रास्ता खल जाता 
है। भारतकी स्क्षाक तरीका पर सारताय॑ और अंगरेजर्म 


परामशक्ती काफ़ी मु जयिश हैं परन्‍्त ऐसे लोगेकि सी 
 परामशेक्की कोई आवइय ब्यकता नहीं दे, जी कि यह तेंके पेश 





कर रहे हें कि भारतकों रख्ाकों आवश्यकता ही नहीं. दें. 3 
इ्वबा जो यह कलपता कात कि बद्धिप्कार और अहिसात्मक 
मुक़ाबिलिक वह तरीके जो कि शान्ति-कालम सं फल हो खुक 

और पक उदार तैंथां मानवीयतामें विश्वास रखना: दी * 
सरकारपर प्रभाव डाल डैके' हे जापानकी विजयके गवेसे फूछी पा 
हुई उतने सेनाओंकि विरुद्ध भी सफल दो सकते हैं, - जो कि 
जन्म कर रहो हैँ और साम्राज्यवादस औतग्रोत है । 

ब्रिटेन क्रिप्त-प्रस्तावोपर जमा हल हे. और उनसे एक 
इंच भी नहीं हटेगा।.. किये प्रस्ताव इस समय सी ब्रिटिश 


सचाईका एक प्रवल प्रमाण हें । जो लोग भारतका आज़ादी 
चाहते हैं, थे जातते हैं कि मद्गत्मा गविका त्तीतिके अथ 
आज़ादीके नही, बल्कि जापानकी ग्रुढामाक । ब्रिटिश 
योजनाके अर्थ फ़िलदाल भारतक 5 लिक शासनकी भारतीयकि 
हार्थोर्म दी सॉपने और आक्रमगकारीके परास्त हानेक साथ हो 
भारतीयोंकी उसी मात्रार्म पूृणे आज़ादी दस के ज्ञिस मात्रार्स 


क्रिवेडसको माँग कर । 





हि 


'न्दन दाइम्स की यह ग्रनगंल प्रक्ञाप व्रिब्शि 
साप्राज्यवादकां दे घित मनोदइतततिका प्रतीक दे । लिन्‍्दन 
[(हम्सः और उसके दिमायतो भारतीय समस्याके ठेके 
क्‍यों वनते ईै और वे यह दावा क्‍यों करते दे कि वें भारत- 
बासियोंकी अपेक्षा मदात्मां गांधी या सारतकों अधिक 
प्रकते है! लन्दन-ढाइम्ठ और ब्रिढिश मन्त्रिमए्डल 
क्रिप्स-प्रस्तावॉपर बड़ी ख़शीसे डटा रद ; पे हमारे देशक 
बच्चे-बच्चेने सर स्थ्फ़्डके प्रस्तावोंकी ठुकरां वा नदी 
दिया, वरन उस योजनाकी कंपालक्रियां तक कर दी ६। 
जहाँ तक भारतकी रक्षाका सवाल दें, वहां तक तलोकशादीका 
दोल पीब्नेवालको अर्म छानी चाहिए कि लगसग 
चालीस करोड़ भारतवास ब्रिटिश शासनके कीरए श्रपने 
देशदी रक्षा नहीं कर सकते।. नन्‍्वायका तकाजों था कि 
महायुद्धके प्रारम्भ ईतिं ही रखा-विभाग हिन्ह॒स्तानियकि 
सुपुर्द करके लाखों भारतीय वायुयान चालक तैयार किए 
जाते। बेड़ें-बड़े कारखाने खोलकर गोला-बारूदका 
सामान तयार किया जाता; ताकि भारतवष॒की संनिके 
सामग्रीके लिए विदेशियोंका मुद्द न तीकना पड़ता | और 

र जापानियोंक्रों हिन्डुध्तानर कौन चाइता है ४ 
सवाल तो यह हैं कि भारतवासी चीनकी ४ हायता केसे 
कर और जापानका मुक़ाबिला केसे करे + सारतवासियापर 
यह लॉछुन लगाना कि दे जापानकों चाहते है, उर्नेकी 


























जार 
बेप्ि 
बता 








'नहीं चाहते। 


. सकलगुशनिधान जोग्य लिखी, . 
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घोर श्पमान करना है। पर जब हम जापानियोंके 
आक्रमण और भारतमें जापानी शासनका घोर विरोध 
करते हैं, तब इसके मानी यह नहीं कि हम स्वतन्त्र नहीं 
होना चाहते, या हम ब्रिटिश शासनकी भारतमें समाप्ति 
जापानियोंसे डटकर* मुकाबिला करनेका 
सबसे अच्छा तरीका यह है कि हम पूर्ण रूपसे स्वतन्त्र 
हों ओर 'लन्दन-टाहम्स? हमें किसी प्रक[ूरकी घमकी न दे । 





' समाटका सन्देश हे 


सम्राट जाजके भाई साहब ड्यूक आफ़ू ग्लाउसेस्टर 
आजकल भारतका श्रमणु कर रहे हैं। गत मास दिल्ली 
रेडियोसे ड्यूक खाहबने धम्राटका एक सन्देश सुनाया था। 
सन्देशसें सम्राटने भारतीय सेनिकोंकी वीरता और राज- 
भक्तिकी चर्चा की ; पर हमें दुःख है कि भारतीयोंके लिए 
सम्नाटका सन्देश दक़ियानूसी सन्देश था, मानो वह श्रबसे 
पत्चीस वर्ष पहल्लेकी परिस्थितिमें लिखा गया हो | बस, यों 


: समझ लीजिए, मानो किसी पुराने ढंगके व्यापारीने अपनी 


चिट्ठीको इस प्रकार शुरू किया दों--सिद्धि श्री सर्वोपमा, 
-| ड्यूक साहब भारतकी 
गरमीमें काफ़ी भ्रमण कर रहे हैं ओर उनका हरादा 
इस देशकी रक्षा-सम्बन्धी स्थितिकों भी देखनेका है। 


अच्छा होता, यदि ड्यूक साहब भारतवर्षमें यह बात 


जाननेका कष्ट करते कि आखिर इतने लम्बे-चोड़े मुल्कके 
करोड़ों आदमियोंमें से अधिकांशोंको सेनिक शिक्षा क्‍यों 
नहीं दी जाती ओर श्रव तक भारतवषकी जनतामें अपने 
देशकी रक्षाके लिए उत्तनी लगन क्यों नहीं है, जितनी 
कि चीन और रूसके लोगोंमें है ! 
संयुक्त-प्रान्तमें दूसनका खूत्रपात 

महात्मा गांधीका नवीन आन्दोलन पता नहीं कब 
प्रारम्भ होगा ; पर युक्त-प्रान्तकी .सरकारने तो झपना दमन- 
चक्र चला द्वी दिया है। श्री रफ़ीश्रहमद क्विंद्वई, प्रान्त- 
पति श्री श्रीकृष्णदरत्त पालीवालकों भारत-रक्षा-क़ानूनकी 
१२९ वीं घारामें क़रेद करके तथा अन्य प्रतिष्ठित कांग्रेस- 
मैनोंपर सुकदमा चलाकर ओर “नेशनल हेरल्ड”की जमानत 
ज़ब्तकर और नई १२०००) की जमानत माँगकर हैलट 
साइबकी यु० पी० सरकारने दमनके अपने सब इथियार 
लेंस कर लिए हैं। 
ब्रिटिश राजनीतिज्ञ और पाकिस्तान 

गत २० जूनकी एबटाबादकी ख़बर है कि चौधरी 





विशाल भारत 
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खली कुज्ज़माने एबटाबादकी "एक सावजनिक सभामें कह्या-- 
“कांग्रेसके नेता इस बातको मूल जाते हैं कि सर रुटेफ़डकी 
सूबोंकों दी जानेवाली शआत्म-निर्णयकी नीतिसे परिस्थिति 
बिल्कुल बदल गई है। पाकिस्तान घमुसलमानोंकी केवल 
माँग ही नहीं है, वरन्‌ ब्रिटिश राजनीतिशेंने उसे स्वीकार 
भी कर लिया है |” 

इसके मानी यह हुए कि मुस्लिम-लीगकी शक्तिका 
खोत ब्रिटिश सरकार है ओरं ब्रिटिश सरकारके ब्रिना फिर 
पाकिस्तानकी कोई हस्ती नहीं | बिना पाकिस्तानके मुस्लिम- 


लीगमें कोई दब नहीं रह जाता, इसलिए सुस्लिम-लीगक्को” 


हस्ती एक प्रकारसे ब्रिटिश राजनीतिशोंके सहारे ही माननी 
चाहिए। श्रगर ऐसी बात न होती, तो खलीकुज्ज़मा 
साहब पाकिस्तानके लिए ब्रिटिश राजनीतिज्ञोंकी स्वीकृतिकी 
बात क्‍यों पेश करते १ 
अखिल भाश्तीय प्रगतिशील मुस्लिप-लीग 

बंगालके प्रधान-मंत्री फ़ज़लुलइक साहबने एक लम्बा- 
चोड़ा बयान देते हुए अपनी स्थितिका स्पष्टीकरण किया 
है। उन्होंने उन आरोपोंका उस बयानमें उत्तर दिया है, 
जो मुस्लिज्ञ-लीगियोंने उनपर लगाए हैं। अपने बयानमें 
एक स्थानपर उन्होंने कहा है--“में श्रब अधिक दिन 
चुपचाप नहीं बैठ सकता । मेरे राजनीतिक शबत्रुश्रोंने मुझे 
मानवी इतिहासका सबसे निक्ृष्ट व्यक्ति बताया है और यह 
कहा है कि प्रस्तुत मंत्रिमएडल बनाकर मेंने मुसलमानी 
हितोंके साथ उसी प्रकार विश्वासघात किया है; जेसा कि 
मौर ज़ाफरने प्लासीमें किया था |? 

जिन्ना साइबके साथ पैदा हुए अपने मतभेदोंके विषयमें 
शोर अन्तमें मि० जिन्ना द्वारा उनको लीगसे निकालनेके 
विषयमें इक़ साहबने कद्दा है--“में अब आपसे श्रपील कर 
रहा हूँ कि देशके मुसलमानोंको इन इस्लाम-विरोधी मुसल- 
मान नेताश्रोंसे छुड़ाओं | इसका सबसे सरल तरीका यह 


है कि प्रगतिशील दल कायम किया जाय ओर उसमें दर _. 


विचारके मुसलमान रहें [2 

हमारे ख़यालसे हक़ साहबकी यह कमज़ोरी है, जो 
मुस्लिम-लीगियों श्रौर अपने उन पुराने दोस्तोंका, जिन्होंने 
उनके साथ विश्वासघात किया, वे इतना ख़याल करते हैं । 
मुस्लिम-लीग या प्रगतिशील मुस्लिम-लीग अथवा हिन्वू- 
सभा राजनीतिक संस्थाके रूपमें कभी सफल नहीं हो सकती | 


कोन जाने कि प्रस्तावित प्रगतिशील मुस्लिम-लीगमें 








रँ 
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स्वाथवश वसे ही कीदाणु छर कर बेढें, जेसे बंगालकी 
पुस्लिम-लीगमें हों गए थे । हाँ, मि० जिन्नाके नेतृत्वको 
यदि ख़त्म करनेका विचार हक़ साहबका है, तो दूसरी बात 
है। पर साम्प्रदायिक संस्थाश्रोंको राजनीतिक संस्था बनाना 
देशके लिए बड़े ख़तरेकी बात है | 
हिन्दू-मुस्लिम-ऐेक्सकी आशा 


 हिन्दू-मुस्लिम-ऐक्यके विषभसें मद्रासके “द्विन्दूं)के नाग- . 


पुरके संवाददातोंको उत्तर देते हुए मद्मात्माजीने गत २१ 
जूनको कहा-- मैं सोचता हूँ कि क्या कारण है कि एकताके 


“किए किए गए. मेरे ओर दूसरोंके तमाम हार्दिक प्रयत् 


निष्फल हुए और इस बुरी तरह निष्फन्न हुए कि मेरा 
अच्छी सूची से विल्कुल नाम काठ दिया गया ओर कुछ 
मुस्लिम-अख़बार मुझे हिन्दुस्तानमें इस्लामका सबसे बढ़ा 
शत्रु समझते हैं। यह एक ऐसी बात है, जिसका में इसके 
सिवा और कोई कारण नहीं देखता कि तीसरी ताक़त, 
जान-बूककर न सही, सच्ची एकता क़ायम होने नहीं देती । 
इसलिए मुझे खेदपूवक इस नतीजेपर पहुँचना पड़ा है कि 
ज्यों ही भारतमें अंगरेज़ी सत्ताका अन्तिम रूपमें ख़ात्मा 
होगा कि दोनों जातियाँ फोरन एक हो जायेंगी |” 

यह बात महात्माजीकी सोलहो आने ठीक है| जब वह 
बाँस, जिससे मुस्लिम-लीगकी बसुरी बज रही है, टूट जायग्रा, 
तब फिर वह बॉँठुरी बजेगी नहीं। ख़लीकुज्ज़मा साइबने 
जो बात कही है, वह एक सच्चा जादू है, जो उनके सिरपर 
चढ़कर बोला है--यानी यह कि ब्रिटिश राजनीतिशोंने 
पाकिस्तानी बातकों स्वीकार कर लिया है। ब्रिटिश 
राजनी तिश तो श्रव भी क्रिप्स-योजनापर डटे हुए हैं, जिस 
प्रकार कि बन्दरिया मोहवश श्रपने सरे बच्चेको भी चिपटाए 
फिरती है। 
लोगोंका भारी भ्रम 

बड़े दुःखकी बात है कि भारतकी स्वतम्त्रताके शत्रु 


मद ओर कुछु नासमझ भारतवासियों विशेषकर हमारे कमुन्ने 


भाइयों--को यह भ्रम है कि महात्माजी भारतकी आ्राज़ादीके 
लिए घुरी-राष्ट्रोकी सहायताके पक्षमें हैं। पाश्चात्य दृष्टिकोशसे 
एक विजित देशके लिए दूसरे किसी देशसे सहायता लेना 
कोई बेजा. बात नहीं है ; पर मह्यत्मा गान्धीने हरिजन!में 


यह स्पष्ट कर दिया है कि वे वत्तमान विदेशी जुएसे 


भारतको आज़ाद करानेके लिए. किसी. विदेशी ताक़तकी 
मदद लेनेकी इच्छा नहीं करते और न .अंगरेज़ी. राज्यके 


सम्पादकीय विचार 
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बजाय किसी विदेशीका शासन स्वीकार करनेके लिए वे 
तेयार हैं। महात्माजी तो भारतव्षको पूर्ण स्वतन्त्र देखना 
चादते हैं, ओर पूर्ण स्वतन्त्रताकें मानी यह नहीं हैं कि 
यहाँपर जापानियोंका शासन हो | 
महात्मा गांधी ओर पं० नेहरू 
महात्मा गांधी ओर ५० जवाइरलाल नेहरूके बीच 
कांग्रेस-कायक्रमके विषयमें कौफ़ी मतभेद था, ओर उसी मत- 
भेदके कारण कांग्रेस-महासमितिकी इलाहाबादकी बेठकर्में 
महात्माजी द्वारा भेजा गया प्रस्ताव अपने अशली रूपमें 
पास न हो सका, ऐसी अकवाहें भी देशके एक कोनेसे दूसरे 
कोने तक उठ रद्दी थीं। हमारा रवयं यहू ख़याल था कि 
नेदरूजी ओर मह्गात्माजीके विचारोंमें काफ़ी मतभेद है। 
यू० पी० की सूबा-कमेटीके प्रस्तावोंसे यह ओर भी स्पष्ट हो. 
गया था कि सूबेकी राजनीतिमें सूचा पंडितजीसे सहमत नहीं 
शोर वह महात्मा गांधीके साथ है। हमें यह जानकर 
बड़ी ख़ुशी हुईं कि नेहरूजीने स्वयं इस तरइकी अफ़वादोंको 
निराधार बताया है। इस प्रकार यद्द तो निश्चित ही है कि 
महात्माजी ओर नेइरूजीमें कोई बुनियादी मतभेद नहीं है। 
दृष्टिकोणका भेद तो साधारण-सी बात है। श्रसलमें बात यह 
है कि नेहरूजी खूटीके इतने सच्चे हैं कि वे चाद्दे कितनी ही 
इधर-उधरकी बाते कहें ; पर महात्मा गांवीसे मिलनेके : बाद 
वे उनसे सहमत द्वो द्वी जाते हैं। खूंठीका सच्चा द्वोना 
इसीको कहते हैं । 
नवीन त्रिराष्ट्र-सन्धि 
' गत मास रूस, इंग्लैशड श्रोर संयुक्त-राष्ट्र अमेरिकाके 
बीच एक नई सन्धि हुई दे। सन्धिकी शर्ते आगामी 
२० वर्षों तक लागू रहेंगी। सन्धिका मुख्य उद्देश्य है--- 
(१) यरोपमें जमेनीके विरुद्ध एक नया मोर्चो क्रायम करना । 
(२) रूसको अधिक-से-अधिक युद्ध-सामग्री पहुंचाना और 
हिटलरी जमेनीको परास्त करना | बड़े मज़ेकी बात तो यह हूँ 
कि रूसने यूरोपकी राजनीति इंग्लैस्डको हस्तक्षेप करनेका 
खवसर दिया है ओर साथ ही उसने वब्रिडिश साम्राज्यकी 
रक्षाक्रा भार भी ले लिया है | 
स्टालिन - गवर्मेंट किसी दूसरी गवर्मेठकी पद्धति और 
उसके अन्दरूनी मामलोंमें हस्तक्षेप करना नहीं चाहती ओर 
न किसी देशके मज़दूरोंकों प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूपसे 
सहायता देना ही। इसके मानी यह हुए कि स्टालिन 
साहबने लेनिन-मार्गको तिलांजलि दे दी है, ओर चूँकि 
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रूसने अटलांटिक-घोषणा-पत्रमें निहित सिद्धान्तोंकी मान 
लिया है, इसलिए उसने साफ़ शब्दोंमें ब्रिटिश साम्राज्यक्े 
अधीनस्थ देशोंकी गुलामी क्रायम रखनेपर अपनी छाप 
लगा दी है। यह ठीक है कि रूस ब्रिटिश साम्राज्यकी 
लड़ाई लड़ रद्दा है, ओर युद्धके ब्राह्न जीत दोनेपर वह 
ब्रिटिश साम्राज्यका रक्षुक बना रहेगा। यहाँपर यह 
दुहरानेकी आ्रावश्यकता नहीं 'कि अटलांटिक-घोषणा-पत्र 


. यूरोपियन देशों ओर जमनी द्वारा श्रच्रिक्षत्‌ देशोंपर ही 


लागू होता है। चचिल साहबने यह बात काफ़ी तोरपर 
स्पष्ट कर दी थी। संयुक्त-राष्ट्र अमेरिकाकी तरह रूसने 
इस बातपर मुहर लगा दी कि भारतीय समस्या इंग्लैए्डकी 
अपनी निजी समस्या है। फलस्वरूप मित्र-राष्ट्रोकी विजयके 
बाद रूपकी दृष्टिसि भारतवर्षकों पराधीन रहना होगा ; 
क्योंकि कच्चे मालका बँटबारा अटलांडिक-घोषणा-पत्रपर 
इस्ताक्षर करनेवाले लोग ही करंगे | ऐसी दशार्म प्रतिक्रिया- 
वादी अ्रठल्ञांटिक-घोषणमें रूख भी शामिल हो गया है। 
पर विश्वके नवनिर्माणमें एशियाकों झ्ुुलाया नहीं जा 


सकता | हिन्दुस्तानकी बात दूर रह्दी, इस नवीन सन्षिमें . 


चीनको भी कोई स्थान नहीं है। स्टालिन साहब 
हिन्दुस्तानके बारेमें तो चुप ६ ही, चीनके मामलेसें भी इस 
सन्छिसें उन्होंने कुछु नहीं कह्ा। छूसकी कसम खामेवाले 
हमारे कम्युनिस्ट भाई ाँख खोलकर देखे आर ढंडे 
दिमागसे विचार करे कि अबटलांटिक-घोषणा-पत्रपर हस्ताक्षर 


करनेवाला राष्ट्र मज़दूरों ओर गरीबोंके लिए. क्‍या शुभ 
५, सन्देश लावा हैं। स्टालिनने कम्युनिज़्मके साथ वह सौदा 
' किया है कि जिसका उदाहरण इतिहासके पन्नोंमें हमें नहीं 


दिखाई पड़ता | साधारण जुर्मोंमे मुल्ज़िमको सहायता 
देनेवाला दोषी समझा जाता है। हम नहीं समझते कि 
साम्राज्यवादियोंके इस अन्तर्राष्ट्रीय अंधेरमें अटलांटिक- 
घोषणामें साथ देनेवाले रूसपर क्या दोष लगाया जाय । 


. जोधपुरमें दमन 


जोघपुर रियासतके बारेमें जब हमारे कई मित्रोंने कद्ठा 
कि वहाॉवर लोक-परिषदको काय करनेकी पूरी सुविधा है 
तथा बहाँसे कोई भी .निर्भीक समाचारपत्र निकाला जा 
सकता है, तब इहर्मे अपने मित्रोंकी समझपर दया आई। 
देशी रियासतके करमचारी तो निरंकुशतामें त्रिटिश भारतके 
कमचारियोंसे बढ़कर रहना चाहते हैं। आख़िर लोक- 
परिषद ओर जोघपुर-द्रवारमसें ठन ही गई। जोधपुर एक 


विशाल भारत 
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प्रकारसे भारत-सरकारके ऐोलिटिकल डिपाय्मेंटका एक 
तितिस्मा-सा है। शायद किसी दूसरी रियासतमें बड़ी-बड़ी 
जगहोंपर इतने अंगरेज़ न हों, जितने कि जोधपुरमें। गत 


चार वर्षोके भीतर जोधपुर-लोक-परिषद एक प्रचंड शक्ति 


वन गई है। राजपूतानेमें लोक-परिषद-जन्य जाणशतिसे 
भारत-सरकारका पोलिटिकल्ल डिपाय्मेंट काफ़ी घबरा रहा 
है। हमें पता नहीं कि जोथपुर-सरकारने किसके आदेशसे 
लोक-परिषदको गैर-क़ानूनी घोषित कर दिया। यह ठीक 
है कि जोधपुर-दरबारकी सीधी हुकूमत रियासतके ज्षेत्रफलके 


१७ फी-सदीपर ही चलती है, शेष ३ फी-सदीपर जागीः+- 


दारोंकी सता है। अपनी भीतरी व्यवस्थार्मं वे एक 
प्रकारसे स्वतन्त्र हैं | “वहके लोग चाहते थे कि जागीरदार 
गैर-कानूनी वसूलयाथी न करें श्रोर जागीरदारों श्ीर 
उनके आसामियोंके बीच एक ऐसा सममभीता हो जाय, 
जिपसे उन्हें नियमित 'लटाई” मिले। श्री जयनारायण 
व्यास आदि प्रंतिष्ठित व्यक्ति गिरफ्तार कर लिए गए श्रौर 
बाध्य होकर गिरफ़्तार-शुदा लोगोने भूख-दहड़ताल शुरू कर 
दी। श्री बालमुकुन्द बिल्खाकी तो गत १९ जूनको 
अस्पतालमें मौत भी हो गईं। ख़बर है कि जेलमें उनपर 
मार पड़ी थी। जोघपुरमें असन्तोषकी ज्वाला प्रज्वलित 
हो गईं। आज तारीज़ २४ जूनको, जब्न ये पंक्तियाँ लिखी 
जा रही हैं, तब समाचार आया है कि व्यासजीने भूख- 
हड़ताल बन्द कर दी है। नेहरूजीने श्री कचरूको जाँच- 
पड़ुतालके लिए भेजा है। महात्मा गांघीने भी श्री 
श्रीप्रकाशको जोधपुरकी परिस्थिति जाननेके लिए भेजा 
है। स्वयं महात्मा मगांधीने 'जोधपुरमें दुःखद दमन? 
शीषक एक लेख हरिजञनःमें लिखा है। क्‍या हम आशा 
करे कि जोधपुर-दरबार श्री बालम॒कुन्द विस्साकी मौतकी 
तहकलीकात करायगा और प्रायश्चिच-स्वरूप भारतीयताके 
नाते लोक-परिषदसे अरब भी त्यायोचित समकोता करनेको 
तेयार होगा ! 
प्राशान्‍्त महासागरकी लड़ाई 

जापानी और अमेरिकन जंगी-बेड़ोंकी सुग्भेड़ें प्रशान्त 
महासागरमें कई बार हुईं । कोरल समुद्रकी लड़ाईके बाद” 
जापानियोने मिडवे ठापुपर आकस्मिक आक्रप्तण किया। 


अमेरिकनोंका दावा है कि उन्होंने इस सामुद्रिक लक़ाईमें 


जापानियोंकोीं हरा दिया, और जापानी कहते हैं कि उन्होंने 
अमेरिकर्नोंकी हरा दिया। पर एक बातमें दोनों सहमत हैं, 





न 





जुलाई, १६४२] 





वह यह कि अमेरिकाका एक बत्तीस हजार टनका वायुधान-बाहक 
जहाज़ डुबा दिया गया और जापानका भी एक वायुयाव-वाइक 
जहाज़ डुबा दिया गया तथा एक दूसरा बुरी तरह चुटियल 
किया गया । अन्य जापानी जलयानोंका भी पलस्‍स्तर बनाया 
गया । मिडवेकी लड़ाईके बाद शीघ्र ही जापानियोंने अलास्कराके 
निकटवाले अछूशियन टापुऑपर धावा बोल दिया । इन टापुओमें 
से कई्पर जापानने अधिकार भी कर लिया है। अलशियन 
टापू जापानसे तेरह सौ मीलकी दूरीपर हैँ । ऐसी दशामें वहांसे 
ब्व्य्य्पानपर सफल हवाई हमला नहीं हो सकता ; पर जापानको 
४ भंशा यह है कि उसके चारों ओर जितने भी खुतरेके स्थान हैं 
उनको या तो बेकार कर दिया जाय या *उनपर अधिकार कर 
- लिया जाय । अलशियन टापुआँ--विशेषकर डच हाबर--पर 
अधिकार करनेसे जापान अपने-आपको उस आक्रमणसे सुरक्षित 
रखना चाहता है, जो जापान और रुसकी लड़ाईसे उसपर हो 
सकता है । द 
चीनकी परिस्थिति 
वीरवर चीनी अपने देश तथा स्वाभिमानकी खातिर अपने 
आपको एक प्रकारसे होम रहे हैं । चीनके पास युद्ध-सामग्रीकी 
कमी है, इसलिए चीनने यावना की है कि उसे जल्दीसे 
जल्दी सदह्दायता पहुँचाई जाय ; क्योंकि केवल छात और मुक्कोंसे 
आधुनिक लड़ाई नहीं लड़ी जा सकती । जापानी सेनाओने बड़ी 
तेजीके साथ चीक्‍यांग सूबेके अन्य शहरॉपर भी अधिकार किया 
है। इन सब बातोंके होनेपर सी चौनी अपने मोचौपर डटे हुए 
हैं और एक-एक इंच जमीनको अपने गरम खूनसे रँग रहे हैं, 
ताकि उनकी भावी सन्‍्तान स्वतन्त्रतासे अपने देशर्मे रह सके । 
यूरोपका प्रस्तावित नया मोचो द 
हमारी समममें यह नहीं आता कि ब्रिटिश राजनीतिज्ञ 
दूसरे मोर्चके बारेमें ढपोलशंखी बातें क्यों कहते हैं? इसने 
* कई बार समाचारपत्रोंमें पढ़ा कि इंग्लेण्ड और अमेरिका फ्रांसमें 
नया मोर्चा बनायेंगे । लड़ाईके यह ढंग तो महात्मा गांधीके-से 
ढंग हैं, जिनके अनुसार यह बता दिया जाता है कि असमुक 
स्थानपर काये किया जायगा | दूसरे मोर्चका स्थान बताकर क्या 
बे हिटलरको सचेत नहीं कर रहे, अथवा उनकी मंशा हिठलरको 
2 कोई माँसा देनेकी है । अच्छा तो यह रहता कि बजाय दूसरे 
ह हे  .. समो्चेकी बात कहदनेके कोई नया मोर्चा बनाकर दिखाया जाता । 
.  चबचिलकी अमेरिका-यात्रा 
इस बार चचिल साहव तीसरी बार रूज़वेल्ट साहबसे 
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परामश करने अमेरिका गए। पता नहीं, परामशे-विषय क्या « 
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था ; पर यह तो तय ही है कि हिटलरकों हरानेके लिए कोई 
मंत्रणा हुईं होंगी और रुसी, ब्रिटिश और “अमेरिकन -सेनिक 
शक्तियोंके समनन्‍्वयकी भी कोई बात होगी। चचिल साहबने यह 
भी शायद प्रार्थना की ढ्वोगी कि मिस्रको रक्षाके लिए अमेरिकाकोः, 
और भी सहायता करनी चाहिए, और कोन जाने कि भारतवर्षके 
विषयमें भी चचिल साहबने अपने साहुकार रझुज़वेल्ट साहवसे कुछ 
परामश किया हो। महात्मा गांधीने दो अमेरिकन पत्रकारोंसे अभी , 
हालमें यह बात कही थी कि अमेरिका भारतवर्षकी स्वतन्त्रताके 
लिए यह काम कर सकता है कि जब तक इंग्लेण्ड - भारतकों 
सख्तन्त्र न कर दे, तब तक अमेरिका इंग्लेण्डको किसी प्रकारकी 
मदद न दे। पर रूज़वेल्ट और चचिल मौसेरे भाई हैं, और 
दोनोंका आदश भी एक है। पर भारतसे किसी समझौतेके 
समर्थक अमेरिकन लोग भी हैं । 
महायुद्धकी प्रगतिका विहंगावलोकन क्‍ 
गत माससे इन पंक्तियोंके लिखते समय तक्र, यानी २३ 
जून तक, थुद्धकी परिस्थितिमें कई माकेकी बातें हुईं । हमारे 
अनुमानके अनुसार कथित तथा प्रस्तावित जमेन ओष्म- 
आक्रमण अभी प्रारम्भ नहीं हुआ, और उसका मुख्य कारण 
यह है कि रुसमें जमंतीका ऐसा फैसाव पढ़ा है कि २००० 
मील लम्बे मोर्चपर गत वर्षका-सा आक्रमण करना कोई सहज 
काम नहीं है । फिर भी इसमें सन्देह नहीं कि क्रीमिया और 
खारकीबके मोचोपर जमंनीको सफलता मिली है। खझुसने 
खारकीवपर जो विषम आक्रमण किया था, उसमें सफलता चहीं 
मिली । यह ठोक है कि रूसियोंका उद्देश्य खारकोव लेनेका 
नहीं था। हमारे खयालसे अगर रूसी खारकोबकों छे सकते, 
तो वे उसे ज़रूर ले छेते । क्रीमियामें सेबास्टोपोलके बन्द्र- 
गाहपर जो देवासुर-संग्राम चल रहा था, उसका अन्त सेवास्टो- 


 पोलके पतनके रुपमें हो चुका है । 


सेबास्टोपोलकोी जीवका अथ 

जमनोंके सेबास्टोपोल लेनेसे क्रीमियामें जमेनॉका प्राघान्य 
हो गया और कालेसागर-स्थिति रुसी बेढ़ेको जमंनोंसे क्षति 
पहुचनेकी आशंका दे। सेबास्टोपोलके आसपास घुरी- 
राष्ट्रीकी जो सेवाएँ लड़ रही हैं, उनमें से आधीसे ज्यादा 
यदि काकेशियाकी ओर भेज दी गई, तब सम्भव है, जमंनी 
काकेशियाकों हृथियानेका प्रयत्न करे । ह 
रुसके अच्य मोर्चे 

रूसके अन्य मोचौपर स्थानीय भड़पें होती रहती हैँ 
और हमारे खयालसे “उनका कोई विशेष महत्व नहीं है । 
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देना 


. पेश किया गया है। 
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तबरुकके पतनकी प्रतिक्रिया: 


50. य कक रोमें ३ का कि 
तबरुकके पतनसे इंग्लेण्डकके अखबा फ़ीौ बेचनी _ 
और नाराजगी प्रकट की जा रही है। 
यहाँ तक कह डाछा है कि यूरोपमें / प्रस्तावित दूसरा मोर्चा 


एक अखबारने तो 


तबरुकके पतनसे कुछ दिनोंके लिए स्थगित हो गया। 
युद्धेक केन्द्रीय संचालनके विरुद्ध अविद्वासका प्रस्ताव भी 
पर तबरुकके पतनसे धुरी-राष्ट्रॉको 
एक ऐसा बन्दरगाह मिल गया, जिसे वे एक जबरदस्त भड्ढ 
बना सकेंगे, जहाँसे वे मिस्रपर हुए जमेन-आक्रमणके लिए 
पूरी मदद भेज सकेगे । 
घुरी-राष्ट्रोंकी योजना 

हम गत दो-तीन मासोंसे लिख रहे हैं कि अनुमानतः 
हिटलर एक ओरसे स्वेजपर और दूसरी ओरसे काकेशियापर 
अधिकार जमाना चाहता है, ताकि जापानी, जमेन और अतालियन 
सेनाओंका समन्वय हो सके । इसीलिए रोमल मिस्रक्री 
ओर बढ़ रहा है । हमें आशा है, ब्रिटिश सरकार जी-जानसे 
धुरी-राष्ट्रीकी इस चालकों विफल करनेका प्रयत्न करेगी । 
अमग्नंगामी-दूछ गर-फानूनी 

गत २९ तारीखको भारत-सरकारने एक घोषणा द्वारा 
अग्नरगामी-दलको ग्रर-क्वानूनी घोषित कर दिया, जिसके अलुसार 
कोई भी व्यक्ति अग्रगामी-दलकी सहायता अथवा उससे सम्बन्ध 
नहीं रख सकेगा और न उसकी किसी मोटिंगके प्रबन्ध या 
सहायतामें भाग ले सकेगा और न अग्नगामी-दल सम्बन्धी किसी 
मीटिंगका विज्ञापन ही छप सकेगा। सारांश यह क्रि किसी 
प्रकार भी उसकी सहायता नहीं हो सकेगी । 
महासना माठवीयका उपदेश 

गत २४ जूनको इलाहाबादकी जार टाउन-समितिके 
तत्वावधानमें छाठी चलानेके ग्रदर्शनके अवसरपर महामना 
मालवीयने कहा---“इस समय सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि 
प्रत्येक व्यक्ति अपनी शारीरिक शक्तिकी उन्नति करे | लड़कियोंमें 
भी शक्ति, साहप और उन लोगोंसे लड़ने और मुक़ाबिला करनेकी 
भावना जाग्रत होनी चाहिए, जो उनसे छेड़खानी करने या उन्हें 
परेशान करनेका दुःसाहस करें। मज़बूत बननेके लिए काफ़ी 
शक्तिववंक भोजन खाओ । देशके सभी पुरुषों और ब्ररियोंक्े 
लिए मेरा यही उपदेश है ।” महामना मालवीयका जीवन 
बढ़ा संयमी रहा है। लड़कपन और जवानीमें सुना है कि वे 
कुश्ती भी लड़ते रहे हैं। अच्छे शारीरिक स्वास्थ्यके लिए 


मानसिक ख्वास्थ्यदी भी ज़रूरत है । देशके लिए यह बड़े 
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अभिशापकी बात है कि जवाथीमें ही लोग गलपिच्च हो जायें, 
उनका खूसट-सा 


बी आम आम आय आज 090 


द्वितीय ज्येष्ठ, १६६६ 


& ४४ ६० 


आँखें उनकी गडढोंमें धंस जायें और - चेहरा 
हो जाय । जिन्हें खानेको मिलता है, उन्हें व्यायाम नियमित 
रूपसे करना चाहिए | व्यायाम करना उत्तना ही आवश्यक है, 
जितना कि भोजन करना । 
डा० शघ्रवेख्रावका निश्चन ह 

हमें यह जानकर अद्यन्त खेद हुआ कि वाइसरायकी कार्ये- 
कारिणीके सदस्य डा० राघवेन्द्ररावका निधन गत १५ जूनको हो 
गया । 
देशका विश्वास नहीं है ; पर व्यक्तिगत रूपसे डा० राघवेन्द्रराव 
उन व्यक्तियोंमें से थे, जिनके हृदयमें देश-प्रेमको ज्वाला 
निरन्तर जागृत रहती है। उनकी साफ़्गोईका हर कोई 
कायल था। रुपएकी खातिर या किसी पदकी खातिर उन्होंने 
अपनी दृढ़ तथा स्पष्ट नीतिको नहीं छोड़ा । कांग्रेससे सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेपर भी खददर और देशकी स्वतन्त्रताके श्रति 
उनका ग्रेम बेसा ही बना रहा। वाइसरायकी कार्यकारिणीके 
सदस्थोंमें अंगर कोई सबसे तेज हिन्दुस्तानी था, तो वे डा० 
राघवेन्द्रराव ही थे। 
ईख़रसे प्राथना करते हैँ और उनके कुठ्म्बीजनोंके श्रति 
हादिक समवेदना तथा सहानुभूति प्रकट करते हैं । 
कमछा नेहरू स्मारक अस्पताल 

कमला नेहरू स्मारक अस्पताल, इलांहांबादकी स्थानीय 
प्रबन्ध-समितिके अध्यक्ष पं० हृदयनाथ कु जहने हमारे पास एक 
सूचना भेजी है, जिसमें वहाँके रोगियोंके लिए हिन्दी-उदू की 
पुस्तकों और पत्र-पत्रिकाओऑँंकी माँग को गई है। गत १४ 
महीनोंसे यह अस्पताल जो काम कर रहा है, उससे सवेसाधारण 
सुपरिचित हैं। यह अस्पताल इलाहाबाद ही नहीं, समस्त 
भारतके लिए एक पतिभक्ता राष्ट्कमिणीकी एक ऐसी स्मृति 


है, जो कि प्रत्येक देशवासीके लिए गौरवकी चीज़ है। 


इसकी सुव्यवस्थामें हाथ बँटाना हममें से प्रत्येकका कत्तेव्य है । 
अतः हिन्दीके पुस्तक-प्रकाशकों, पत्र-संचालकों तथा उन 
महालुभावोंसे जो पत्र या पुस्तकें दे सकते हैं, हमारा अनुरोध 


है कि वे इस अस्पतालकी यथाशक्ति पूरी-पूरी सहायता करें १... 


जो सज्जन रुपए-पेसेसे अस्पतालकी सहायता कर सके, वे उससे 
सहायता करें । 
सूचना 
आगामी १८ जुलाई तक हमारा पता होगा बल्का बस्ती, 


- आगरा और उसके बाद ३१ जुलाई तक सेवाग्राम (वर्धा) । 


मुद्रक और प्रकाशक : श्री निवारणचन्द्र दास, प्रवासी प्रेस, १९०३, अपर सरकूलर रोड, कलकत्ता । 
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तबरुकके पतनकी प्रतिक्रिया 
तवरकके पतनसे इंग्लेण्डके अखबारोंमें काफ़ी बेचैनी 
_और नाराजगी प्रकट की जा रही है। एक अखबारने तो 
- यहाँ तक कह डाला है कि यूरोपमें , प्रस्तावित दूसरा मोर्चा 
तबरुकके पतनसे ,कुछ दिनोंके लिए स्थगित हो गया। 
युद्धके केन्द्रीय संचालतके विरुद्ध अविश्वासका प्रत्ताव भी 
- पेश किग्रा गया है। पर तबरुकके " पतनसे धुरी-राष्ट्रोंको 
एक ऐसा बन्दरगाह मिल गया, जिसे वे एक जबरदस्त अड्ज 
बना सकेंगे, जहाँसे वे मिस्रपर हुए जर्मन-आक्रमणके लिए 
पूरी मदद भेज सकेंगे । 
घुरी-राष्ट्रोंकी योजना 
हम गत दो-तीन मासोंसे छिख रहे हैं: कि अनुमानतः 
हिटलर एक ओरसे स्वेजुपर और दूसरी ओरसे काकेशियाए 
अधिकार जमाना चाहता है, ताकि जापानी, जर्वत और - 


सेनाओंका समन्वय हो सके। इसीमि- ल्‍_ | 
बढ़ रहा है -+.. - “शा कृष्णानन्द गुप्त ५४९ 


| 
न (कहानी)--श्री सुन्दरलाल त्रिपाठी 


३े २ 


हि 
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अभिशापकी बात है डे 

आंखें उतकी गडढोंगे 

हो जाय । जिन्हें : 

रूपसे करना चाहिएी-साधना--श्री हंसक्रमार तिवारी २२५ 
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। श्री इलाचन्द्र जोशी द 
चीन और भारत ( स० )--श्री क्षितिमोहन सेन 
छल १ ( कहानी )-श्री प्रथ्वीनाथ शर्मा... 
जंगली सूश्रर ; शूर--श्रीराम शर्मा 
जमनालालजीके मृत्यु-पत्र -- , 
' श्री श्रीमन्नतारायण अग्रवाल 
श्री. कन्हैयाला प्रन्शी २२७ 
जवान कोन है (निर्मम! 
जीवनकी आग ( कविता )--श्री “हिज्ञेन्द्र” 
जीवन मृत्यु ओर ईश्वरकी खोज--. 
श्री तपेशचन्द्र त्रिवेदी 
जैन-धर्म और श्रद्धिसा--प्रो० जगदीशचन्द्र जैन 
ट्राटस्कीकी भविष्यवाणी--- 
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श्री गुरदयाल मलक न 
डेमोक्रेसी --श्री धधूमकेत? 
ड्र सडनमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर-- के 
श्री रामानन्द चद्टोपाध्याय 


तत्सम शब्दोंके लिंग-- है 
श्री रणजित्राय श्रायुवेदालंकार 


तिब्बत ओर उसकी कला ( स० )-- 
श्री शिवनारायण सेन 
त॒र्कों लड़कीसे विवाइ--श्री अब्दुस्सत्तार ख़री 


दक्षिण-श्रफ्रीकार्म प्रवासी भारतीय--- 
श्री जेम्त वाल्टन 


दहशत ( कद्दानी ) -मोपा[रसौँ 
. दानका प्रतिदान तुमको. . .(कविता)--श्री सुधीन्द्र 
देवलीकी दुनिया ( कविता )--पश्री नरेन्द्र शर्मा 
ला दोस्त-दुश्मन ( कहानी )--श्री धर्मवीर 
 घन्यवाद ( कविता )--श्री शिवमंगलसिंह 'सुमन!” 
(. ध्वनि-नियम--श्री राममूत्ति मेहरोत्रा 
#भैगरकी शक्ति--मार्टिन लूथर 
. नारवेकी फोकठ सैर--डा० सत्यनारायण 


क्‍ 
... ठाकुर, श्रपने दो मंज़िलेसे कब उतरोगे ! ( स० )-- 
| 


बा 
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। 
। 
| ७ 
| 


५ ड़ 
॥। 
.4 “) 
खाट प्र हों 


7 


५... निर्मोह्ीका मोह ( कहानी )-- 


॥|॒ 
। 


श्री परोपकारदेव सेवक? 


नेत्र-रक्षाके कुछु उपाय-- 
श्री रणजित्राय शतन्रायुवदालकार 


] 
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०१ 
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२३० 
४०२ 
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रेप 
३४९ 


१३३े 
५०६ 


३०३ 
३४७ 


पर 
६२४ 
४९७ 
४२९ 
५२६ 
३४४ 
४२४ 
प०१ 
पैण्प् 


४६३ 


डर४ड 


नेनी-जेलमें मेरे साथी--श्री सुरेशशरण श्रग्रवाल ५४४ 
तत्य-नाट्य श्रीर रवीद्धनाथ ( स० )-- 
श्री मणिवर्द्धन का २३४ 
पंचांग-शोधनका नया, प्रट्ताव-- है. 
श्री इज़ारीप्रसाद द्विवेदी .... ५९६ 
पति-परमेश्वर ( कहानी )-+श्री प्रथ्वीनाथ शर्मा ६० 


परिवार, कुल और शट्ट्ीयता--डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त ४८४ 


असमालीमन 


पीपलका पेड़ ( कहानी )--श्री भेरवप्रसाद गुत॒ ४११ 
पूजा-गीत--श्री सोइनल्ाल द्विवेदी २०२ ; ४४३ 
प्रथम और श्न्तिम भट--श्री जगनप्रसाद रावत २१४ 
प्रश्न--सव० रवीन्द्रनाथ ठाकुर द्व्प्र 
प्रमकी भीख--श्री तपेशचन्द्र त्रिवेदी ४४५) 
फ़रोजी तेयारियाँ--ड|० सत्यनारायण ६१४ 
बच्चे शोर लोरी--श्री बी० मुखोपाध्याय ६३० 


बन्दी माँ ( कविता )--श्री श्यामनारायय पास्डेय. २४४ 


बोंसुरी--स्व ० रवीन्द्रनाथ ठाकुर १०१ 
बुकसेलरकी डायरी--एक बुकसेलर ४४० ; ४२७ ; ६१२ 
ब्रिटिश और अ्रमेरिकन नाज़ीशादी-- ह 
श्री महादेव देसाई प्३३ 
भानुरसिहः--श्री द्विजेन्र! ५३२ 
भारतको गुरुदेवकी देन--पं० जवाहरलाल नेहरू. ४२ 


भारत दूत रवीन्द्रनाथ--श्री सुनीतिकुमार चाठुज्या ६ 
भारतीय कोयलेकी खानोंमें मज़दूर-स्त्रियाँ-- 


प्रो० शंकरसहाय सक्सेना ३२२२ 
भुंजिया--श्री श्यामाचरण दुबे ५९१ 
महात्माजीकी वाणौ-- द २१६ 
मास्कोमें मई-दिवस--श्री राहुल सांकृत्यायन ५१७ 
मिट्टी ओर फूल (कविता)--श्री नरेन्द्र शर्मा ६०० 


मेरे चित्र ओर उनका अर्थ--स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ९ 
में आस्तिक कैसे बना १--श्री जनादन माधव कायन्दे ३३७ 
मैडागास्कर (स०)- मोहनसिंद सेंगर ६०९ 
मौतके व्यवसायी--श्री सुरेन्द्र बालूपुरी ४१६ 
यन्त्रवाद और गरम-उद्योग--श्री रासस्वरूप व्यास ३३३ 


युद्ध ओर सारत--डा० सत्यनारायण पपर 
रक्त-चिकित्सा--श्री शिवप्रसाद दिल्षित ५३५ 
रवीन्द्र-काव्यकी भूमिका--श्री गोपाल दहालदार १२० 
रवीन्द्रके साथ इ ग्लेए्डमें ( स० )-- 

«.. सव० दौनबन्धु सी० एफ़० ऐशड ज़ रुक 
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रीन्द्रं-स्मृति--श्री केदारनाथ चद्टीपाध्याय 
श्री दज़ारीप्रसाद द्विवेदी - 
श्री विश्वनाथ चट्टोपाध्याय 
रवीन्द्रनाथ ओर भारतीय राष्ट्रीयता-- 
श्री विश्वनाथ उपाध्याय 


रवीन्द्रनाथका झाश्रव ( स० )-- 
मद्दामहोपाध्याय श्री विधुशेखर शास्त्री 


श्री दामोदर विश्वनाथ गोखले 


श्री अद्धन्द्रकुमार गंगोपाध्याय 


रवीन्द्रनाथकी छुः कविताएँ 
रवीन्द्रदाथकी जन्म-पत्री--श्री दज़ारीप्रसाद द्विवेदी १३७ 
रवीरंद्रनाथकी जन्म-पत्रौ--भ्री ईश्वरीप्रसाद व्यास प२४ 
रवीन्द्रनाथकी वंशावरतति 

रवीन्द्रनाथके उपन्यास --श्री कपिलदेवर्धिद 
रवीन्द्रनाथके कुछु पत्र 

रवीन्द्रनाथके ग्रन्थ 

रवीन्द्रनायथके जीवनकी काॉँकी ( स० ) 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर-- श्री देवेन्द्र सत्यार्थी 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर --श्री रामानन्द चद्दोपाध्याय 
रवीन्द्रनाथ ठाकुरका वश-परिचय 
रश्मि-रेखा ( कविता )--श्रो जानकीवल्लम शास्त्री ५३० 
राजा रुक्‍मांगदर्तिह-व्यायामशाला--श्रीराम शर्मा 
लीबियाके युद्ध-क्षेत्रमे ((०)---डा० सत्यनारायण 
वनस्पति-घीकी समस्या--श्री मुरलीघर दिनोदिया 
वह अमिट चित्र [_--श्रीमती सत्यवती मलिक 

वह शनिवारकी बात (कहानी )--भ्री मनमोहन गुप्त ५८५ 
विरूजेज--श्री शिवप्रसाद दीक्षित 
विश्व-स्वातन्त्य और जनतन्त्रकी रक्षा 


मोहनसिंद सगर 


२१७ 
रवीन्द्रनाथ ओर अआधुनिक हिन्दी साहित्य-- 


१२ 


रवीन्द्रनाथ और ग्राम-संगठनका श्रादुर्श ((०)-- 


९४ 


द्श्८ 


न 


१६९ 


रवीन्द्रनाथका जीवन-सन्देश ---बनारसीदास चतुर्वेदी २४५४ 
रवीन्द्रनाथका राजनीतिक स्वरूप--.. 


शे८ 


रवीन्द्रनाथकी श्रजर-अमरता--श्री सी० चन्द्रशेधरन ५ 
रवीन्द्रनाथकी चित्रकला--- 


२४७. 


५९७७ 


श्ष्द 
६५९ 
१६० 
र्र३ 
१३९ 
एप 
७७ 
२४ 


५२० 
श्ेश्८ 
६४४१ 

६५ 


२७१ 


६३६ 


विश्वात्माका एक वेतालिक--श्री दादा धर्माघिकारी ९९ 
व्याकुल विरद्दी, ..(कविता)-- श्री नवाबसिंद चौहान ४२३ 
शान्ताबहन रानीबाला (स०)--श्री प्रदुदयाल विद्यार्थी ५७४ . 
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शासत्रीजी ओर बापूका संज्ञाप (०)--श्रीराम शर्मा रब्द 
शिक्षाके उद्देश्यका मनोवैज्ञानिक तथा दाशनिक अध्ययन--- 


श्री दीपनारायण गुप्त 
शिक्षा-शासत्र--श्री श्यामनन्दन सद्दाय , 
शिक्षित कौन है ---एलब2 हुब्बाड 
श्रीनिकेतनका आदश ( स०, )-- 

स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर ना 
श्री लक्ष्मी-व्यायाम -मन्दिर--श्रीराम शर्मा 
श्रेय और प्रय 
संस्कृत-कवियोंके उपनाम-- 

श्री रणजित्राय » आ्रायुवेंदालंकार 
संस्कृत-साहित्यमें महिलाओंका दान--- 

डा० यतीन्द्रविमल चोधरी 
सच्चा विवाइ--इंगर सोल 
सच्चे फ़रिश्तें--स्व० मिर्ज़ा अज़ीमबेग चगताई 
सच्चे मित्रके लक्षण --एफ़० एस० बी० 
सतीका संकौल्य-- श्री प्यारेलाल शर्मा 
सत्त॒हित्य प्रतवारक संस्था--श्री मानुकुमार जैन 


भै१२ 
६२१ 
४११ 


३१३ 
प२२ 


है ४प्‌ 


डरे 
श्६प्‌ 
२७५ 


' इ्ष् 


द रेप्ट 
४६० 


तभ्यता अर संस्कृतिकी रक्षामें पश्चिमकी विफलता--- 


स्व० रवीन््रनाथ ठाकुर : 
समालोचना और प्राप्ति-स्वीकार-- 
२८१ ; रे७३े ; ४६८ ; ४७ 
सम्पादकीय विचार - द 
२०० ; २९० : २७६ $ ४७१ $ ५६२ 
सम्मेलनका .अबोहर-अधिवेशन-- 
श्री श्रीमन्नारायण अ्रग्नवाल 
साधु या शेतान (--स्व० गिजुभाई 
साम्राज्योंका भाग्य--श्रो रामानन्द चट्टोपाध्याय 
सावभोम रवीन्द्रनाथ--श्री क्षितिमोहन सेन 
दिंगापुरसे साइबेरिया ( स० )-- 
_ डा० सत्यनारायण 
सुबराती और गाज़ी ( कहानी )-- 
श्री सरयूपएडा गोड़ 
सोगात ( कहानी )- श्री नरेन्द्र शर्मा 
स्व० जमनाल्लालजी बजाज ( स० )-- 
श्री प्रमुदवाल विद्यार्थी 
रु३० सेठ जमनालाल बजाज ( स० )-- 
श्रीराम शुज्ली 
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हमारे प्रान्तीय सम्मेलन--बनारक्नीदास चतुर्वेंदी', ४४०. हिन्दुओंकी तामाजिक स्थिति और वेश्याएँ-- 











 हार-जीत ( कहानी )-- द - श्री यतीन्द्रमोहन दत्त २५६ 
। श्री विभूतिभूषण मुखोपाध्याय २६६ हिन्हुओंकी स्व॒ग श्रौर मुक्तिकी कल्पना-- 
| हिन्दी-साहित्यमें प्रगति-.-- श्री चन्द्रभाल श्रोका ४५३ * 
डा० भूपेन्द्रनाथ दत्त २०९ ; ३६३ हिन्दुस्तानी--मह्ा त्मा शांधी २०७ 
हिन्दी-साहित्य-से वियोंका श्रा्थिकु संकट--- हिन्दू देवी ( कविता )--श्री केलाश वर्मा 'शायक्र! ३६२ 
“श्रीराम शर्मा क्‍ ४९६ हे सम्राट कवे |! ( कविता )--श्री जगदीश मिश्र ११९ 
लेखक-सूची 
ल्‍ अंचल?--किसान ( कविता ) ; ४०८. कृष्णानन्द गुस--आइए, प्रकृतिकी डायरी लिखें. ५४९ 
. अज्ीमबेग चग्रताई--सच्चे फ़रिश्ते (कहानी) २७५४ ल्षितिमोहन सेन... 
|. श्रब्दुस्सचार ज़ेरी-- द सावभोम रवीन्द्रनाथ श्‌ 
तुर्की लड़कौसे विवाह ( कह्दानी ) ३४७. चीन और भारत ५६९ ““ 
अमरनाथ का--अमर कलाकार रवीन्द्रनाथ १०५४ गांधी, महात्मा-- ह 
अद्धेन्द्रकुमार गंगोपाध्याय--- । गुरुदेवका सबसे बड़ा काम ५ 
बा रवीद्धनाथकी चित्रकला ( स० ) * २५७ हिन्दुस्तानी २०७ 
! दूंगार सोल--सच्चा विवाद | २६५ कड़ी परीक्षा ३५७ 
. इलाचन्द्र जोशी-- ० गिज्ुभाई--साधु या शैतान ! द ६२१३ 
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